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RESUME DU MEMOIRE

Destin de femme dans ’ceuvre de JMG. Le Clézio représente, comme 1’exige le
protocole institutionnel, notre sujet de mémoire de DEA et en méme temps celui de la thése. 11
se structure autour de deux parties. La premicre, consacrée au projet de thése, ressort une
esquisse de ce que nous envisageons faire dans ce cadre la. Nous y avons relevé une
problématique générale qui est celle de savoir : quel statut de la femme se dégage des livres
de LeClézio ?

Il est apparu, dés lors, une double situation de fait de lafemme: Le Clézio la dépeint
sous les traits d’un étre asservi, baillonné, exclu, broyé par la solitude, 1’angoisse, condamné a
I’errance et dont le parcours s’achéve, dans le meilleur des cas, par lafolie ou tout simplement
lamort. A ce niveau, |I’écrivain ne cache pas son malaise et en appelle, assez clairement, a la
révision du statut de la femme.

A cette image essentiellement pitoyable, se substitue celle d’un étre extraordinaire,
doté des pouvoirs exceptionnels, adulé au point d’étre €levé a une dimension mythique et
[égendaire. L’écrivain affiche ici une volonté manifeste de redonner a la femme la place qui
lui revient. Pour mener a bien ces différents cas, nous faisons recours aux ¢léments d’analyse
des appareils psychanal ytique et mytho critique.

La deuxi¢me partie, celle consacrée au DEA, analyse un aspect précis de la question
générale et s’intitule : ""Femme, folie et exclusion dans Onitsha et La Quarantaine'.

Grace a la psychanalyse du texte littéraire, il ressort de ces deux livres, respectivement
enracinés en Afrique et aux Mascareignes que la destinée féminine est étroitement liée au
rejet et a la folie. Le probléme posé est alors celui de savoir comment la folie devient
un instrument de mise a [’écart de la femme. L’exclusion de la femme est un processus
sous-tendu par I’étiquetage. En effet, le délire langagier, les troubles de comportements ou
méme le refus de se conformer a un ordre établi, sont, entre autres, des signes de lafolie chez
la femme dans ces deux textes. Or ces écarts ne sont que I’expression d’une douleur non
intégrée ou de la compassion pour des personnes vulnérables. A-socidité et folie se
confondent. Fragilisée par cette catégorisation, la femme devient sujette aux abus, a la
chosification, au musellement. Mais, quand elle arrive a vaincre I’aphasie, la femme
produit un discours non seulement sensé, logique (cohérent), mais surtout dénonciateur.
Son discours secoue la classe des dominants et elle devient par conséquent
dangereuse. La folie est alors invoquée pour invalider ce discours indésirable et mettre

définitivement la femme a 1’écart parce qu’elle " dérange". Ce qui Vérifie |’hypothése de



http://www.pdfmachine.com?cl

Le présent travail a été subventionné par le

CODESRIA (Conseil pour le développement

de la recherche en sciences sociales en Afrique).



http://www.pdfmachine.com?cl

A la mémoire de mon pere

a ma mere



http://www.pdfmachine.com?cl

Remerciements

Nous adressons nos sinceres remerciements et reconnaissance au CODESRIA dont I’apport

danslaréalisation de ce travail a été indispensable.

Notre gratitude va également a 1’endroit de :
- notre Directeur, M. MBOG BITANGA Robert, pour sa disponibilité et son inlassable
soutien a nos efforts.
- nos enseignants, MM. NDINDA Joseph, BIKOI Félix Nicodéme, SAIBOU Issa,
PARE Daouda, WOUNFA Jean Marie pour la documentation, les conseils et les

critiques a nous prodigués.

Nos remerciements S’adressent aussi aux membres de notre famille qui nous ont toujours
assistée dans nos travaux de recherche. Il S’agit de :
- notre époux, Abdoulahi Hamadou
- nos fréres, sceurs et enfant, Hadidja, Hamidou, Oumarou, Boubakari et Haman Sali,
Moubarak Bello, Fadimatou Damdam, Adama Houna, Mohammad Mourad.
- nos amis, Ousmanou Adama, Math Mazra, Ma Hourso, Oumarou Saidou, Daouda
Nouhou, Aissatou Sali, Abdoulaye Kareka.



http://www.pdfmachine.com?cl

I PARTIE
PROJET DE THESE
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1. Délimitation du champ de la recherche
a) Définition du sujet
Nous entendons par destin de femme, la vie de celle-ci, la fagon dont elle la vit, ses
mal heurs, ses douleurs, ses joies. C’est aussi et surtout la nature des rapports qu’elle entretient
avec son environnement, c’est-a-dire sa famille, la société dans laquelle elle évolue. II s’agit
aussi de la perception que les autres ont d’elle et vice-versa. Bref, C’est tout ce qui a trait a
I’image, au statut, a I’existence méme de la femme. Destin de femme désigne alors la fortune

gue I’homme ou tout le groupe social lui réserve.

b) Corpus

Trois textes du franco-mauricien Jean-Marie Gustave Le CLEZIO ont retenu notre
attention dont un recueil de nouvelles et deux romans.

- La Ronde et autres faits divers, nouvelles, 1982.

La Ronde et autres faits divers est un recueil de onze nouvelles ayant pour lamajorité,
des femmes comme protagonistes. Sept faits divers présentent des femmes de tous ages,
confrontées a plusieurs difficultés : solitude, fugue, errance, disparition, viol, accident... Ce
titre suggere 1’encerclement des étres sans défense dont la femme. Celle-ci semble évoluer
dans un univers fermé, complétement déshumanisé (la ville) ou elle subit les affres de la
machine sociale. Tout se passe comme s lafatalité s’en mélait. Lafemme rejoint alors le rang
«des étres faibles et vulnérables, des exclus et des marginaux en perte de repéres» (Evrard,

1997 : 4).

- Onitsha, roman, 1991.

Maou et son fils Fintan se rendent en Afrique pour retrouver Geffroy Allen, leur mari
et pére. Le voyage est plein de péripéties ; I’ Afrique n’est pas I'univers idyllique dont ils ont
tant révé. Geffroy est distant, froid, absent et souvent agagant. Il est devenu un étranger aux
yeux des siens. Geoffroy est en effet bien différent de I’homme qui symbolisait ’attention,
[’amour et la tendresse qu’avait connus Maou. Un personnage apparemment anodin se
retrouve au centre du couple: Oya La jeune femme est muette. Et Geoffroy, obsédé par
I’image de la reine de Méroé€, (une reine égyptienne, symbole de la reine de Saba) voit en Oya
laréincarnation de celle-ci. Considérée tantot comme une folle, tantot comme une déesse, elle
est un objet dont I’homme use a volonté. Seule Maou la comprend, lui accorde les égards dus
a un étre humain et I’assiste. Cette derniere n’adhére pas non plus aux idées de la

communauté anglaise d’Onitsha, laquelle a instauré une nouvelle forme d’esclavage dans le
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milieu. Elle fait face a I'hostilit¢ des gens de sa race; €lle est, de ce fait, victime de

I’exclusion.

- La Quarantaine, roman, 1995.

Le texte est une superposition de deux récits. Le premier, qui est historique, relate
I’aventure des fréres Archambau, Léon et Jacques, qui se rendent sur I’Ile Plate au XIX*
siecle. Le second est le récit de Léon, petits-fils de Jacques, qui va sur les traces de son grand-
oncle dont il porte le nom, sur les lles Plate et Maurice. Le premier récit, comme ’indique le
titre, narre |’histoire des voyageurs mis en quarantaine) dont Léon et Jacques, contraints de
camper sur une ile apres le naufrage de leur bateau. L’attente des secours qui tardent & venir
fait naitre 1’inquiétude, 1’angoisse... A ces difficultés psychologiques s’ajoutent la faim, la
soif et les maladies diverses. Le manque de soin (faute de médicaments) finit d’achever les
naufragés. Ceux qui sont atteints de la vérole vivent doublement la quarantaine. En plus de
celle qui leur est imposé, ils sont transférés sur une autre ile, afin de réduire les risques de
contamination. Quand enfin arrive le terme de |’isolement, seuls quelques individus minés par
la maladie, la détresse et la folie font figure de survivants. Mais I’histoire n’est pas que
sombre. C’est au cours de cette quarantaine que Léon rencontre 1’Indienne Suryavati dont il
tombe fou amoureux. Passionné, il 1’idéalise, la vénere, la déifie.

Le second récit nous informe que nous connaissons le premier grice a Anna la
derniére des Archambau qui guide le petit Léon dans la quéte de ses origines, sur la piste de
son homonyme et grand-oncle. Anna se révele une véritable mémoire ancestrale. La dernicre
des Archambau, 4 ’image de Maou, est éprise d’indépendance. Son insertion sociale devient

alors complexe.

2. Motivations

Pourquoi Le Clézio ? Pourquoi la femme ?

Le choix de I’ceuvre de Le Clézio réside dans la volonté d’axer notre recherche sur la
littérature contemporaine. L’auteur du Procés-verbal est I’un des écrivains francgais les plus
prolixes. Ses livres sont suffissmment saisissants pour capter I’intérét du chercheur,
indépendamment de sa race, son pays, son sexe ou sa religion. Ils traitent en effet des sujets
auss divers que variés, sous-tendus par des personnages d’horizons multiples : Asie, Inde,
Afrique, Maurice, France...Les techniques de narration, le choix des thémes et des
personnages conférent a son ceuvre une dimension universelle qui transcende le temps et

I’espace. Ce prosélytisme ne peut que convaincre les non frangais a s’intéresser a son ceuvre.
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D’un texte a l’autre se lisent les souffrances humaines engendrées par la guerre,

I’individualisme, la solitude...

Face a ce sombre tableau, il laisse voir et entendre les voies de secours que sont
[’amour, la fraternité, la liberté mais surtout la solidarité. L’homme se retrouve ainsi au centre
de son ceuvre, et I’écrivain apparait alors comme «lavoix des sans voix». A priori, les thémes
structurateurs des livres de Le Clézio ont trait a I’exil, I’errance, la perte des repéres et la
guéte des origines, la solitude, comme le laissent entendre bien des titres : Désert,; Le
Déluge ; Etoile errante; La Quarantaine ; L’Inconnu sur la terre; Le Livre des fuites ; La

Fievre

Mais en méme temps, ces titres laissent entendre que 1’étre dépeint est ballotté et en
proie aux vicissitudes de lavie. Parmi ces étres misérables et opprimés se trouve en bonne et
due place lafemme. C’est cette place qui lui y est faite qui nous a incitée a porter notre choix
sur I’étude de la question féminine dans 1’ceuvre de cet écrivain. Les figures féminines sont,
en effet, assez hombreuses dans ces livres. Et, opportunément, la question féminine est un
sujet qui ne manque pas de pertinence et d’acuité. En effet, les problémes de la femme sont
soulevés dans (pratiquement) toutes les sociétés de nos jours. Si les modes de manifestations,
les tendances ou les objectifs différent d’un milieu & un autre, la préoccupation semble
universelle. Parité, égalité des chances, prise de décision, féminisation des mots relatifs 4 la

femme, telles sont, parmi bien d’autres, les revendications féminines de I’heure.

La production littéraire intégre ces faits sociaux et 1’écrivain traite le sujet en fonction
de ses observations et sa vision du monde. Le Clézio fait de ce probléme un souci individuel.
Les différents états dans lesquels I’auteur présente la femme témoignent bien d’une intention
d’ou notre volonté de traiter de la destinée de celle-Ci a travers les trois textes que nous avons
choisis, en rapport avec les interrogations suivantes : Pourquoi cette attention particulié¢re pour
la femme ? Pourquoi peindre avec autant d’acuité ses problémes en la dotant d’un certain
nombre de réles ?... Ces interrogations combinées donnent naissance au sujet, Destin de
femme dans [’ceuvre de J.M.G. Le Clézio. L’exposition trés récurrente des problémes auxquels
les femmes sont confrontées est nécessairement porteuse de sens. Etudier la femme dans les
textes de cet écrivain revient a faire ressortir les types de relation qu’elle entretient avec
[’homme, sa famille, la société, les répercussions que ces relations engendrent dans savie, son

étre. Il s’agit, en clair, d’analyser son parcours dans les textes en relevant les différentes
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perceptions que les uns et les autres ont d’elle et vice-versa, faire une observation sur sa
position. Il est également question d’analyser la double démarche de 1’écrivain qui consiste a

peindre lafemme aussi bien souslestraits d’une victime que ceux d’un étre sublime.

3. Problématique
Quel statut de la femme se dégage des textes de Jean-Marie Gustave Le Clézio ?

Autrement dit, quelle est sa situation de fait, c’est-a-dire, sa condition dans I’univers desdits
livres?

Questions subsidiaires :
Quels types de rapports entretient-elle avec le groupe avec lequel elle vit ?
-Quelles répercutions naissent de ses relations avec les autres, comment les vit-elle ?
-Quelles perceptions les autres ont-ils d’elle ?

-Lafemme est-elle maitresse de son sort ou subit-elle celui que lasociété lui destine ? ...

4. Hypothéses de travail
Lafemme a un double statut dans les ceuvres de J.M.G. Le Clézio :

- D’un coté, les textes offrent I’image d’un étre marginalisé, qui subit la société,
en général phallocrate ou individualiste, dans laquelle elle évolue : |’écrivain
décrie la victimisation de la femme.

- Del’autre, la femme apparait comme un étre fortement magnifié. Elle est dotée
de plusieurs attributs qui la subliment, tant aux yeux des individus particuliers
que de la société enticre : il est alors question de redonner a la femme la place

qui lui revient.

5. Grilles d’analyse
La psychanalyse du texte littéraire semble la méthode la plus appropriée pour la
réalisation de ce travail. A travers ses différentes composantes, nous pourrons analyser les
types de rapports que la femme entretient avec la société, I’univers dans lequel elle évolue et,
surtout, les troubles nés de cette situation. Une partie du travail sera consacrée a I’analyse des
répercutions sociales chez la femme dans une société phallocrate. L angoisse, la détresse, la
folie, attributs de la solitude, de la répression, principales difficultés auxquelles la femme est

confrontée, relévent du domaine méme de la psychanalyse.
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Les textes mis en regard fonctionnant comme des mythes, nous convoquerons la
mythocritique, afin d’avoir une approche globale et efficace de la question. L “étude sera faite
dans les perspectives de Dani¢le Chauvin et Gilbert Durand pour qui le mythe est» une
structure de I’imaginaire fonctionnant comme un indice»et la mythocritique vise alors «a
rechercher cette structure sous le texte qui lui donnerait son sens profond» (Durand,
1996 :230) La mythocritique consiste ainsi 4 étudier un texte littéraire sous le prisme d’un
mythe. Nous lirons aors les différents fonctionnements du mythe et son implication dans le
littéraire. La combinaison de ces deux méthodes nous aidera a comprendre la quasi-obsession

de I’auteur par les mythes.

6. Revue de la littérature

Les problémes de la femme existent dans toutes les sociétés et sont, par conséquent,
abordés par des chercheurs de divers horizons. Le chercheur ou I’écrivain examine le sujet
sous I’angle des observations faites et les buts visés. Notre travail va dans le sens des travaux
effectués par Shoshana Felman qui, dans La folie et la chose littéraire (1978) consacre
guelques notes au rapport entre «les femmes et la folie» et démontre 1’appropriation de la
raison par I’homme ; Magali Pettiti, dans son article» Quéte identitaire : processus initiatique
et dimension mythique. Horizons francais et sud-africainy fait ressortir le role initiateur de la
femme dans La Quarantaine de M G. Le Clézio. Plus proche de nous (et comme pour
témoigner du caractére universel du sujet), Joseph Ndinda étudie ’asservissement de la
femme et la révolte de celle-ci dans le roman francophone au sud du Sahara (Révolutions et
femmes en révolution, 2002). Les travaux de Simone de Beauvoir (Le Deuxiéme sexe t
1&2,1949), Phyllis Chesler (Les Femmes et la folie, 1975), Luce Urigaray (Speculum de
Pautre femme, 1974), Claude Alzon (Femme mythifiée. Femme mystifiée, 1978) Pierre
Bourdieu (La Domination masculine, 1985) Verena Aebischer (Les femmes et le langage.
Représentation sociale d’une différence, 1988), bien qu’ils soient basés sur des faits socio-

politiques, intégrent notre champ de recherche ; tous ressortent «la domination masculine».
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7. Plan du travail

Introduction

PARTIE I: LA FEMME VICTIME DE L’ORDRE SOCIAL

Chapitre 1 : La disqualification sociale
A- Une catégorisation disqualifiante
1. Lafolle
2. Lafigure maléfique
B- Le processus de négation
1. L’imposition du silence
2. Lesviolset violations

3. L’exclusion

Chapitre 2 : La condamnation a la solitude
A- Les éffres delasolitude
1. L’isolement

2. Ladétresse

3. Lamort symbolique et/ou réelle

B- Ledéracinement
1. L’errance
2. L’exil

3. Lapertedesorigines

PARTIE II : ESTHETISATION DES COMBATS DE FEMMES

Chapitre 3 : Les procédés de compensation
A- Lafuite delaréalité
1. Lerefuge dansles souvenirs
2. Lerecoursau réve

3. L’aventure
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B- Larévolte
1. L’amazone
2. L’anti-conformiste
3. Lafemme soldat
C- L’affirmation de soi
1. Lamaitresse d’initiation
2. Ladétentrice du savoir scientifique

3. L’assistante sociale

Chapitre 4 : L’idéalisation de la femme
A- Les sources du bonheur
1. lamaternité
2. I’amour
3. lalibert¢
B- Lafemme mythifiée
1. lasource de hantise
2. ladéification

3. lalégendaire

Conclusion

8. Présentation du plan général.

De prime abord, lestextes de Le Clézio révelent une peinture a double dimension de la
gent féminine. L’écrivain s’attéle a mettre en exergue les difficultés auxquelles la femme fait
face. L’on reléve notamment le processus de disqualification instauré de fagcon implicite ou
tacitement explicite par I’ordre social. Celui-ci a, en effet, des modes ou des types de

fonctionnement qui n’intégrent pas la liberté de la femme.

Cette absence de liberté se lit a travers I’attribution a la femme de préjugés
défavorables qui tendent a I’aliéner, a faire d’elle un étre différent, marginal, donc anormal.
C’est ainsi qu’elle est qualifiée rapidement de folle, de sorciére... Le groupe ne cherche pas a
savoir et/ou a comprendre les raisons ou les motifs qui expliqueraient certains comportements
ou certains écarts observés chez elle. En tant qu’étre maléfique, elle incarne toujours lafigure

d’« une déesse qui tue les gens», ou aors, un étre dont la présence augure un événement
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malheureux. Elle est méme quelquefois chassée a coups de pierre. La douleur due a la
disparition d’un étre cher ou I’impossibilité de s’exprimer (parce que muette) ne suffisent-
elles pas pour justifier, chez I’individu, I’apparition de certains types de comportements non
conventionnels ?

Et lafemme n’a pas droit a la parole dans les sociétés peintes par Le Clézio. Comment
pourrait-elle alors se faire entendre et comprendre ? Ce qu’on attend d’elle, c’est, comme le
souligne Pierre Bourdieu (1988), qu’clle se soumette aux normes établies par 1’ordre social,
méme si celles-ci ne sont pas justifiées ou correctes. La communauté des Anglais vivant a
Onitsha estime que Maou est indigne d’elle, tout simplement parce qu’elle ne cautionne pas
leurs intentions esclavagistes, ni leurs actes déshumanisants vis-a-vis des Noirs. On ne
pardonne pas a Maou tout comme a Amalia leur gout de la liberté. Elle est alors exclue du
groupe parce que, selon ce dernier, «elle ne se comportait pas en épouse de fonctionnaire.»
Le reproche qu’on lui fait peut étre pris, ailleurs, pour une qualité. D’ou donc 1’arbitraire et
méme le manque d’objectivité dans le jugement de ses compatriotes. Le groupe auquel elle
fait face se donne le droit de lajuger et méme de la condamner. La sanction qu’on lui impose
(injustement), a elle et a son mari (pour n’avoir pas divorcé de I’intruse, de la marginale), est

I’exclusion. Ils sont contraints, dés lors, de quitter Onitsha.

L’ ordre social écrase, de ce fait, la femme, parce qu’au départ il se donne les moyens
de lamuseler, de ladisqualifier. La société se fait aors «le substitut mondain de Dieu», selon
I’expression de Bourdieu. Les problémes que vit la femme dans 1’ceuvre de Le Clézio ne sont
pas que d’ordre psychologique. Elle souffre et subit la domination masculine dans sa chair
¢galement. Dans 1’acte sexuel, par exemple, son avis est rarement requis. L’homme se sert
d’clle a volonté. Elle est réduite au viol (collectif ou individuel), a la prostitution. Elle est
vendue, achetée ou donnée a qui I’homme veut. Elle devient un objet de plaisir, de vente, un
présent qu’on offre. Oya (Onitsha), Rasamah (La Quarantaine) ou Christelle (La Ronde et
autres faits divers) sont possédées contre leur gré. Elles servent uniquement les plaisirs de la

caste male. Ici, le plaisir partagé, mutuel, est inconnu.

De méme, certains maris sont quasi absents. C’est I’exemple de Geoffroy Allen qui,
les jours ou il revient a la maison, arrive bien tard. Simon, souvent évoqué dans Moloch, est
un mystére. Le lecteur ne sait pratiquement rien de lui, sinon qu’il reste un cauchemar pour

Liana. La jeune femme est |I’incarnation de la solitude méme ; au moment ou elle voit venir
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son enfant au monde, €lle est seule. L unique compagnon qu’elle a, est son chien. Les péres,

pareils aux maris, sont bien absents de chez eux.

En général, les femmes broient du noir. Elles sont enveloppées dans le silence. Et ce
silence, selon Frank Evrard (1997 : 4), «symbolise la fin des espérances [...], I'échec de la
communication, le divorce irrémédiable du moi et du monde.» Le silence révéle donc la
nature des relations que | a femme entretient avec son milieu. Face a 1’opacité du monde, elle
S’isole ou elle est isolée. Elle adopte une attitude de repli sur soi, ne vivant qu’avec elle-
méme. Cet exil intérieur I’améne a vivre seule, en recluse. Aussi devient-elle vulnérable,
C’est-a-dire soumise aux maux tels que I’angoisse, la détresse ou le mal de vivre. L’idée de la
fuite, et de la mort devient pour elle une hantise, et il arrive que le pire se produise. C’est
pourquoi le silence est aussi «le silence de la mort [...], du vide et de la solitude [...], de
["oubli» (Evrad, 1997 : 5). Pour rompre avec ce monde qui lui est hostile, qui I’étouffe, elle
est contrainte a 1’errance, a ’exil. Le déracinement, la solitude comme le silence sont les

conséquences du manque d’harmonie entre la femme et son milieu.

Le vagabondage de la femme entraine la perte de sa personnalité. Pouce et Poussy,
comme bien d’autres adolescentes, optent pour la fugue. Il ne s’agit, d’ailleurs, nullement
d’option ; elles n"ont aucun choix, poussées (a ’errance) tel qu’elles sont par la société
consumériste dans laquelle elles évoluent. Au cours de leur «voyagey, elles volent, mendient
ou escroquent les autres pour survivre. Le risque d’attraper les maladies ou finir dans les
mains de la police est inévitable. Elles partent d’un hotel a un autre sans jamais payer la note,
chapardent des vétements chers, des couvertures dans les magasins. Quand elles entrent dans
une épicerie, c¢’est pour soutirer des fruits et des gateaux... Pouce tombe malade et les causes

de son mal sont multiples:

« 1l y avait la fatigue de toutes ces journées de voyage, trop de soleil et trop de
vent peut-étre, et le repas pris n’importe quand, n’importe comment, et puis
cette longue nuit sur la plage humide, enveloppée de vent et d’embrun.
Maintenant, Pouce frissonnait, et sa main briilait dans la main de son amie»

(La Ronde, p. 183).

L’ hostilité qu’elles éprouvent pour le cadre familial est si intense qu’elles ne tirent

aucune legon de leurs mésaventures. Malgré les difficultés rencontrées, elles sont prétes ou,
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plus exactement, décidées a repartir, et ce sera pour de vrai cette fois-la. L errance sera donc

transformée en exil. Entre les mains des agents de la police,

«Poussy n’écoutait pas. Elle regardait le profil entété de Pouce, et elle ne
pensait qu’a ce qui allait suivre, aux longues attentes dans les corridors
poussiéreux et dans les cellules sans jour. Elle pensait seulement au temps ou
elles allaient repartir, loin, repartir, cette fois pour ne jamais revenir» (La

Ronde, p. 191).

Partir, voila donc le projet qui hante les personnages féminins du corpus. Partir a la
recherche d’une vie plus acceptable. Elles deviennent, par conséquent, instables. Dans cette
guéte d’un bonheur toujours remis au lendemain, elles ont perdu leur personnalité, voire les
traces mémes de leur personne. Elles, et plus tard leur descendance, sont condamnées a se
poser la douloureuse question : qui suis-je ? La plupart des protagonistes féminins, parce
gu’adoptés ou exilés, ignorent leurs origines. Les femmes parlent de leurs géniteurs avec
incertitude et force suppositions, comme s’il s’agissait d’un jeu, d’une devinette. Nous le
percevons dans I’interpellation de Surya a I’endroit de Léon qui, lui, connait bien Londres,
ville natale de sa grand-m¢re a elle, et dont elle ignore jusqu’au nom : «Parle-moi de

[’Angleterrey ; «Dis-moi des noms, peut-étre que tu diras le sien» (La Quarantaine, p. 181).

Cette premiére approche de la destinée féminine dans les textes de Le Clézio révéle
I’image d’un étre victime de 1’ordre social qui I’étouffe, 1’écrase, la nie et la disqualifie. Elle
est aors sujette aux maux tels que I’angoisse, la détresse, la mythomanie, le viol... qui ne
manquent pas de semer les troubles dans sa vie, aussi bien sur le plan physique que
psychologique. La peinture de cette victimisation est en elle-méme une prise de position, et il
arrive que |’écrivain lance une pointe, assez vertement, contre les parents, les époux et les
dirigeants, pour leur indifférence, leur intolérance, leur manque de considération a 1’égard de
lafemme. A lafin de «laronde» des vélomoteurs qui s’achéve par un accident dans lequel

périt une adolescente, Le Clézio écrit ou mieux, s’indigne :

«Dans les immeubles neufs, de [’autre coté des fenétres, pareilles a des yeux
éteints, les gens inconnus vivent a peine, cachés par les membranes de leurs
rideaux, aveuglés par [’écran perlé de leurs postes de télevision. Ils ne voient

pas la lumiere cruelle ni le ciel, ils n’entendent pas [’appel strident des
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velomoteurs qui font comme un cri. Peut-étre qu’ils ignorent méme que ce sont
leurs enfants qui tournent dans cette ronde, leurs filles au visage encore doux
de l’enfance, aux cheveux emmélés par le vent. Dans les cellules de leurs
appartements fermeés, les adultes ne savent pas ce qui se passe au dehors, ils ne
veulent pas savoir ce qui tourne dans les rues vides, sur les vélomoteurs fous.
Comment pourraient-ils le savoir ? Ils sont prisonniers du pldtre et de la
pierre, le ciment a envahi leur chair, a obstrué leurs arteres...» (La Ronde,

pp. 22-23).

Toute I’indignation de ’auteur transparait dans le vocabulaire de la surdité, de la
cécité ou de la mutité. Les parents, lorsqu’il s’agit de leurs filles, manifestent une étrange
indifférence. Ils sont étrangers a leur souffrance parce que la civilisation du béton les a

emmurés. Dés 1’origine donc, la fille, qui deviendra femme, est confinée dans la solitude.

Toutefois, lavie de lafemme n’est pas seulement sombre dans les textes de Le Clézio.
Qu’elle incarne Circé! ou le souffre-douleur, elle est ¢galement une amazone, et méme une
Vénus. Elle ne reste pas les bras croisés face aux rigueurs du destin. Elle adopte diverses
attitudes qui, toutes, visent a rompre avec le milieu et les individus oppresseurs. Cette

dimension constitue |’objet de la deuxiéme partie de notre travail.

Exclue du groupe, la femme trouve refuge dans le pass¢ et le réve. D’ou la récurrence
des analepses et des prolepses dans I’ordre de la narration. Les analepses renvoient aux
moments passés, plus joyeux et plus vivants que ceux du présent. L’exemple de Maou est
explicite. Celle-ci ressasse a longueur de journée sa rencontre avec Geoffroy, les nuits
agréables au cours desquelles elle I’entendait lui murmurer : «/ am so fond of you, Mariluy.
De méme, Christelle et Christele, n’ayant pas connu une enfance joyeuse, optent, elles, pour

la projection dans le futur, illusoire et I’exotisme des cartes postales pour agents publicitaires :

« [Elles] racontaient la méme histoire, une histoire sans fin qui les entrainait
loin de ['atelier [...]. Elles s’en allaient déja, elles partaient pour la grande
aventure, dans les pays qu’on voit au cinéma : [’Inde, Bali, la Californie, les

iles Fidji, I’Amazonie, Casablanca. Ou bien dans les grandes villes ou il y a

! Dans lamythologie grecque, déesse qui incarne la femme maléfique, jeteuse de sort.
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des monuments magiques, des hotels fabuleux avec des jardins sur le toit, des
jets d’eau et méme des piscines avec des vagues, comme sur la mer : New-
York, Rome, Munich, Mexico, Marrakech, Rio de Janeiro» (La Ronde, pp.
157-158)

Ces réves qui, a premiére vue sont insensés, conduisent finalement les femmes a
I’aventure. A force de réver, elles finissent par partir. Peut-étre pas nécessairement dans les
contrées qu’elles avaient imaginées, mais leur motivation essentielle est de quitter leur cadre
initial® de vie. Souvenir et réve constituent donc deux modes de compensation qui, tous,
révelent la rupture d’avec le présent. Celui-Ci est convoqué pour dire les douleurs, les
désarrois que vivent les personnages. D’ou la fuite, le refuge dans le passé et le saut dans
I’imaginaire. Comme le souligne Evrard (1997,5) «a [’exclusion sociale dans [’ordre du réel

répond le désir d’intégration sur le plan du souvenir, du réve ou du mythe.»

Du point de vue psychanalytique, le recours au réve et le refuge dans les souvenirs
sont la traduction d’un déséquilibre. Ils «témoignent d’un destin, celui d’'un homme
mécontent, insatisfaity (Freud cité par Wieder, 1988, 127). Ce qui revient a dire que ces
différents procédés ne résolvent pas de facon définitive et efficace les problémes de la femme.

Elles sont plutot la manifestation de son «asocialitéy.

La femme évolue pour ainsi dire, dans un univers opaque, cyclique. Cette idée de
cercle (et auss de cycle) est contenue dans le titre du recueil La Ronde. Nous y retrouvons les
notions d’enfermement, de réclusion. Parcillement, La Quarantaine évoque 1’isolement, la
mise a I’écart. Tout concourt a I’empécher de vivre pleinement, comme si une espéce de
fatalité pesait sur elle. Toute forme de solution, de recours ou d’espérance Se convertit et se

transforme en une nouvelle source de difficultés.

Et pourtant, elle ne se résigne pas. Elle s’engage dans des luttes acharnées, pour
essayer de conquérir une parcelle de bonheur. Ses combats sont dirigés contre elle-méme (la
tentation du désespoir) et contre son environnement (ceux qui I’entourent et qui ne partagent
pas ses angoisses). Plusieurs types de femmes affirment ainsi leur révolte contre 1’ordre social
machiste. Maou, par exemple, récuse I’amor fati, C’est-a-dire la croyance au destin, I’adhésion

a I’inévitable. Malgré toute la volonté et le processus d’oppression dont elle est victime, elle

2 e besoin de partir qui habite ces femmes est suscité par des motivations autres que 1’hostilité du milieu. Chez
elles, il s’agirait plutot d’une forte envie de découvrir I’ailleurs, de donner corps et vie a des réves d’enfant.
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ne perd pas pour autant le goit de la liberté. Comme Pouce et Poussy, elle se veut souveraine.
Toutes les trois, et bien d’autres encore, choisissent leur camp, donc leurs compagnons, une
liberté de penser et de vivre. Cette révolte, chez la femme, est aussi manifeste dans les champs
de bataille. Elle y revét le costume du soldat, menant parfois les troupes pour montrer ce dont
elle est capable. Les récits de la guerre des Sepoys (La Quarantaine) 1a montrent en amazone
indomptable.

En plus d’étre révoltée, la femme dépeinte par Le Clézio éprouve un besoin constant
d’affirmer sa personnalité. C’est elle qui assure la transmission des valeurs de connaissance.
Elle prend en charge I’éducation et I’instruction des enfants. Détentrice des savoirs ancestraux
et familiaux, elle en assure la perpétuation auprés des jeunes générations. Elle est également
I’initiatrice des néophytes. Dans La Quarantaine, Anna, Ananta et Surya assurent la liaison
passé-présent. De ce fait, elles retrouvent la parole, elles qu’on s’obstine a museler. Le retour
dans le temps étant opéré par la femme, elle a la possibilité de recréer I’histoire. Sa parole est
féconde, ce qui lui permet de vaincre I’aphonie et la mise a 1’écart. De ce fait, elle retrouve la
parole libératrice. C’est a travers elles que la connaissance des origines, donc de soi, est faite.
La femme congtitue ainsi un élément essentiel dans la quéte identitaire et la formation de la
personnaité. Comme dans une sorte de palimpseste, elle efface et recrée I’histoire de
[’humanité qu’elle avait contribué a initier, celle de la création pure qui sera maudite. On
comprend pourquoi, dans I’ceuvre de Le Clézio, la femme est créatrice de mythe et est elle-

méme mythique.

Plus encore, lafemme est dotée d’un fort potentiel de connaissances scientifiques. Elle
détient un savoir certain sur les choses de la nature (animaux et herbes). Surya fait figure de
médecin. Elle réussit 1a ou Jacques, médecin de formation, a échoué. En effet, elle parvient a

guérir Suzanne de la vérole, au grand bonheur de son mari.

Sur un autre plan, les femmes incarnent |’humanité, la disponibilité, le don de soi.
Toutes aspirent a I’instauration d’un monde meilleur, dans lequel il y aurait moins de
souffrance. Pendant que Surya cuisine et donne de la nourriture aux malades et autres exilés
de I’ile Gabriel, Suzanne peaufine son plan de construction d’une école d’infirmiéres. Maou
est la seule personne qui S’occupe d’Oya, lui redonne confiance ; €lle |’assiste pendant sa

grossesse et son accouchement.
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Au regard de ce qui précede, la femme, chez Le Clézio, apparait comme un étre
idéalisé. Bien que ses conditions de vie ne soient pas toujours agréables, elle réussit a se
forger des raisons d’espérer. Elle trouve un certain bonheur et une bonne dose de tranquillité
dans lamaternité, I’amour et la liberté.

En effet, la présence d’un enfant aide la femme a échapper a la solitude, a la
dépression nerveuse. La joie d’étre meére lui procure la force et la volonté de se maintenir.
D’ou I’important role que joue I’enfant dans les livres de Le Clézio. Jean Onibus (1994, p.12)
I’affirme: «Sans les enfants, son ceuvre serait franchement noire ; avec eux on retrouve le pur,
le sacré, le merveilleux. Leur présence apporte un peu de la clarté du paradis.» Pour la
femme, cette présence est essentielle. Fintan, le fils de Maou, prend bien soin de sa mére et
vice-versa, pendant les longues et interminables absences de Geoffroy. Les pleurs du bébé de
Liana constituent un rempart, un reméde contre le vide qui a toujours habité son mobile

home :

«Elle jaillit, gringante et sourde, insistante comme le chant des insectes. C’est
une voix qui pleure contre le silence, contre la solitude, forant un trou dans
[’épaisseur de l’air, dans [’épaisseur des murs de métal, un trou par ou s enfuit

le silence.» (La Ronde, p. 49)

En clair, lorsgue I’enfant entre par une porte, la solitude sort par une autre. Dans ce
contexte, il va de soi que les relations gu’entretiennent 1’enfant et la mére soient plus solides
et affectueuses que celles qui le lient a son pére. Contrairement au pére, absentéiste et distant,

lamere, elle, est préte a tous les sacrifices pour son enfant, naturel ou adopté.

Par ailleurs, I’amour apporte a la femme aimée un sentiment d’unicité. Elle a
I’impression que rien ne peut 1’égaler. Elle est 1’exacte opposée de celle que décrit Claude

Alzon (1978,15) dans I’extrait suivant :

«C’est par I’'amour que la femme s’est vue détournée de sa vie propre pour
vivre celle des autres : celle des hommes, auxquels elle doit se soumettre par
amour, celle des enfants, auxquels elle inculque, par amour, sa résignation
d’esclave. C’est par [’amour que la femme doit, a cinquante ans, se résigner a
n’étre rien, et se consoler dans [’amour de Dieu, d’avoir attendu le grand

amour. C’est par I’amour que la femme aura été toute son existence, forcée
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d’aimer qui la méprise, de refouler toute la haine qu’elle porte pour une

condition qui la nie, la bafoue, I’humilie et [’écrase.»

Vraisemblablement, et d’aprés Alzon, la femme ne serait que victime en amour, ne
parvenant & combler ses aspirations profondes que dans le sacrifice de soi. Mais Le Clézio
nous en donne un modele différent. Ses personnages féminins ne sont consacrés que grace a
[’amour. La femme aimée est dotée d’un charme — au sens premier du terme — qui fait d’elle
un étre indispensable. Plus qu’une moitié, elle est un tout. Pour les yeux de Léna, Miloz quitte
le travail qu’il aeu avec trop de peine et dont il a besoin pour survivre. Il a besoin d’elle et le
crie comme une béte traquée. Pour Surya, Léon abandonne tout : famille, honneurs, biens...
Pour €elle, il resteraa jamais sur I’ile plate, loin de tout. C’est parce que la femme représente la
vie méme qu’Antoine ne survit pas a Anne. Cette foi en ’amour, le romancier la partage avec

Bourdieu (1988, 117) pour qui I’amour constitue

«une sorte de tréve miraculeuse ou la domination semble dominée ou, mieux,
annulée, et la violence virile apaisée [ ...]. C’en est fini de la vision masculine,
toujours cynégétique ou guerriere des rapports entre les sexes ; fini du méme
coup les stratégies de domination qui visent a attacher, a enchainer, a
soumettre, a abaisser ou a asservir en suscitant des inquiétudes, des
incertitudes, des attentes, des frustrations, des blessures, des humiliations,

réintroduisant la dissymétrie d’'un échange inégal.»

L amour est, de ce fait, le seul élément qui éleve la femme a la dignité humaine et
instaure I’¢galité entre les sexes. Les personnages de Le Clézio semblent I’avoir compris, qui
sacrifient tout pour y satisfaire. Reste tout de méme que les femmes y sacrifient leur désir de
liberté. Celle-ci constitue pour elles une autre dimension a travers laquelle elles atteignent au
bonheur. Au final, lafemme apparait, sous la plume de Le Clézio, comme un étre valorisé. Le
romancier en fait une espéce de mythe, la glorifiant a travers un certain nombre de traits qu’il

lui attribue. Elle hante en permanence |’homme par son charme.

En effet, le charme de lafemme aimée conduit au désir de la posséder corporellement.
Divers phantasmes sont élaborés sur elle. Il n’y a pas jusqu’aux rapports mére-gar¢con qui ne
soient ambigus. L’image de I’enfant (Edipe est perceptible dans ces rapports. Elle tient

[’homme par son charme et le désir sexuel qu’elle réveille et entretient. Elle s’inscrit dans son
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psychisme et I’inhibe. C’est donc un étre qui hante ’homme et méme le groupe dans son
ensemble, au-dela de I’amoureux. Geoffroy, par exemple, est obsédé par ’image de la reine
de Méroé ; il voit en Oyalaréincarnation de celle-ci. Lamystérieuse jeune fille est dotée d’un

pouvoir de fascination qui subjugue aussi bien les Anglais vivant a Onitsha que les Noirs.

Cela contribue a lui donner le statut de déesse. L’idée de la déification est récurrente
dans les textes, surtout ceux qui sont mis en regard, fonctionnant comme des mythes, des
légendes. Léon, parce qu’épris de Surya, voit en elle une déesse. Elle a des pouvoirs
mystérieux, apparait et disparait comme par enchantement. Parlant d’elle, il emploie des
expressions telles que : «j’avais I’impression que...» ; «il me semble que...» ; «C’est comme
Si...» ; «Peut-étre que...» qui, toutes, expriment le doute et |’incertitude. La jeune femme est
donc un étre insaisissable pour lui, un mystére, une divinité. Il lui en donne d’ailleurs les

attributs.

De facon plus concréte, 1’image de la femme est empruntée souvent a 1’histoire. La
reine de Méroé dans Onistha (Reine de Saba) -est élevée au niveau de la légende. Comme
Giribala (La Quarantaine), €lle posséde des pouvoirs et un courage exceptionnels, alors que
I’histoire ne mentionne nullement les participations de la Reine de Saba a la guerre. Grace a
ceux-ci, les hommes — et la communauté entiere — leur vouent un respect absolu. Aingi, a
I’image de la femme bafouée s’est substituée celle d’un étre auréolé d’humanisme, de

divinité, de mythification.

En somme, les textes de Le Clézio qui constituent notre corpus dégagent une double
image de lafemme. D’un c6té, elle est une victime, dominée et méprisée ; de I’autre, elle est
une déesse a qui I’homme voue un culte absolu. Pour mettre en exergue les souffrances de la
femme, Le Clézio ne Iésine sur aucune source. Il puise dans les faits divers, les faits sociaux,
historiques, contemporains ou anciens. Et il n’hésite pas a avoir recours aux sources pour lui
donner respect et dignité. L’histoire se transforme alors en mythe, et I’on assiste a une
mythologisation de la femme. Le parti-pris pour un meilleur statut de la femme est donc
manifeste; I’écriture prend la forme d’une «éthique de la responsabilité» : responsabilité

individuelle, parentale et sociale.
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Résumé

Dans Onitsha et La Quarantaine de Jean-Marie Gustave Le Clézio, la femme est
dépeinte sous les traits d'un étre marginal, asocial. Elle évolue en marge du groupe. Le
processus de son exclusion est nourri par l'étiquetage. En effet, toute femme dont le
comportement, I'apparence physique ou le discours ne vont pas dans le sens de I'ordre établi
est jugée folle. Dés lors, elle subit diverses exactions: les violences sexuelles, la
chosification, le musellement...De ce fait, ses souffrances réelles ne sont pas prises en
compte. Mais I'imposition du silence échoue assez souvent, car lorsque la femme a en face
d'elle des individus qui lui accordent de la considération et une oreille attentive, elle produit
un discours qui lui permet non seulement de saffirmer, mais aussi d’avoir un droit de regard
sur le fonctionnement de la société dans laquelle elle vit. La femme se place du coté des
faibles, juge, a son tour, le groupe dominant et le condamne. Non conforme a 1'ordre social,
elle est dite anormale, folle. Elle est alors indésirable et sa mise a 1'écart (choisie ou imposée),
devient inévitable parce qu'elle «dérange». La folie est un prétexte qui vise a légitimer son
exclusion.

Mots clés : Femme — Etiquetage — Exclusion — Folie — Silence.

Abstract
IN Onitsha (1992) and La Quarantaine (1995) of Jean Marie Gustave le Clézio,

woman is depicted not only under the features as a marginal human being, but also as asocial.
She moves then in margin of the group. The process of her exclusion is nourished by
labelling. Indeed, any woman whose behaviour, physical appearance or speech does not
spouse the direction of the established order is considered insane. Therefore, woman
undergoes various exactions such as sexual violence, disregard, quietism... Indeed, red
woman suffer is ignored. However, the imposition of silence often fails; for when woman
deals with people who take her into consideration and pay attention to her, she produces a
speech that allows her not only to affirm herself, but aso to have a right of control on the
management of the society in which she is living. Usualy, woman takes the side of weak
people. She judges the dominant group and condemns it. Disrespectful of the socia order, she
is known as abnormal, insane. She is then inappropriate and her exclusion (chosen or
imposed), becomes inevitable because she "disturbs'. The madness is then a pretext which
aims at legitimating her exclusion.

Key words: Woman — Labelling — Exclusion — Madness — Silence.
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INTRODUCTION
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La réflexion sur les rapports hommes/femmes ou femmes et sociétés, continue de
transcender le temps et I’espace. Le role et la place qui sont assignés a chaque genre changent
a travers les si¢cles. En ce début de millénaire, la question est plus qu’actuelle, épousant
I’idéologie et les revendications des femmes de chaque époque et de chaque milieu. Aussi
voyons-nous proliférer des regroupements féminins au sein desquels militent les femmes pour
la défense de leurs droits, la révision de leur statut, contre les violences a elles faites...La
littérature étant le miroir de la société, les écrivains, hommes et femmes, se penchent sur la

guestion des genres avec cependant diverses tendances et divers objectifs.

Pour les uns, il s’agit de mettre 1’accent sur les crimes dont ce sexe, qu’on prétend, (a
tort?) faible est capable. Pour les autres par contre, lalittérature est un moyen par excellence a
travers lequel I’on décrie la victimisation de la femme. L’écrivain franco-mauricien, Jean
Marie Gustave Le Clézio se range dans cette derniére catégoric et fait des problémes de la
femme une préoccupation personnelle. Les personnages féminins sont en effet Iégion dans son
ceuvre. Et les roles, aussi multiples que variés qu’il leur assigne dans son ceuvre, sont assez
perceptibles pour étre gratuits. Sous sa plume, le statut de la femme différe d’un texte a un
autre, reflétant ainsi la société dont s’inspire 1’écrivain. Dans Onitsha et La Quarantaine
(enracinés respectivement en Afrique et Mascareignes), la destinée féminine a trait a la folie
et au rejet. Dans |'univers de ces deux romans, la folle n’est pas seulement celle qui est
«atteinte de troubles mentaux» , mais surtout celle qui ne se conforme pas a 1’ordre établi. Dés

lors, son intégration au sein du groupe devient difficile, voire impossible.

Le corpus ci-dessus présenté nous offre alors la possibilité d’étudier le processus qui
va de la folie a la mise a I’écart de la femme. Plus précisément, la tdche consiste a voir
comment la folie devient un instrument d’exclusion de la femme. Ainsi, dés lors qu’une
femme se révele différente ou indépendante, le groupe invoque la folie comme prétexte, un
prétexte assez souvent efficace pour baillonner la subversive, la réduire au silence, afin de
mieux ladominer, la controler.

Bien que de nombreuses recherches portent sur la folie, notamment dans le domaine
de I’idéologie sociopolitique, nous avons choisi, en ce qui nous concerne, d’orienter notre
¢tude vers les questions de folie de la femme. L’analyse que nous entendons mener dans notre
travail se situe dans la perspective des travaux de Thomas Szasz (Idéologie et folie 1976 ;
The Manufacture of madness 1970), Georges Dévereux (Essais d’ethnopsychiatrie générale
1970, Ethnopsychanalyse complémentaire 1972), Roland Jaccard (I’Exil intérieur, 1975),
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Shoshana Felman (La folie et la chose littéraire 1975), et de Phyllis Chedler (Les femmes et
la foliel975). Ces différentes études permettent d’éclairer suffisasmment les recherches en
littérature, dans la mesure ou elles démontrent comment la folie est imputée aux individus qui
«dérangent» afin de les isoler, et d’invalider leurs discours. Phyllis Chesler (1975) souligne
I’imposition de la folie a la femme. Il y est question de I’opinion masculine, trés souvent
partagée, C’est-a-dire de |’imaginaire collectif, qui attribue la folie aux femmes. Quant a
Shoshana Felman, (1972) elle analyse non seulement les rapports entre la folie et le texte
littéraire, mais elle fait également ressortir, a la suite de Chesler, 1’usage qui est fait de la folie
dans la poursuite des objectifs tels que I’assimilation, la domination et le musellement de la

femme.

Notre travail se subdivise en deux chapitres. Le premier reléve les indices sur lesquels
le groupe se base pour «diagnostiquer» la folie chez la femme. Il S’agit des symptomes,
lesquels, peuvent avoir d’autres origines bien plus fiables. L’étiquetage étant 1’un des
¢léments dans le processus de la mise a ’écart de la femme, le second chapitre sera alors
consacré a la manifestation et aux procédures efficaces de musellement et de chosification de

lafemme, et méme de son exclusion définitive de la société.

L’ ¢étude du phénomeéne de la folie dans un texte littéraire exige le recours a la méthode
psychanalytique. La folie étant sous- tendue par la domination et |’opposition (d’opinion,
d’idéal), nous nous pencherons non seulement sur la nature des rapports que la femme
entretient avec le groupe auquel elle appartient, mais aussi sur les répercussions que ces
rapports ont sur son psychisme. De méme, le rejet qui a pour origine et pour conséquence la
solitude et ses corollaires a savoir 1’angoisse, la dépression qui sont toutes des succédanées de
la folie, est de fagon transitive rattachée a celle-ci. La psychanalyse présente, selon nous,
I’avantage qu’elle nous permet d’étudier la femme, ainsi que les problémes cachés qu’elle

ressent dans son étre le plus profond.
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CHAPITRE I : LA FOLLE DANS LE MILIEU SOCIAL
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L’ ¢état mental d’un individu est un facteur essentiel dans la définition de ses rapports
avec les autres. Il est intégré ou rejeté, respecté ou méprisé selon qu’il est décrété «sain» ou
«malade». Seulement, sur quels indices le groupe se base-t-il pour affirmer lafolie des uns ou
des autres? S’agit-il d’un diagnostic fiable et justifié ou alors d’une qualification hative,
erronée ? L’opinion sur les autres est-elle rationnelle ou se fonde-t-elle sur des mobiles
subjectifs? Laréponse a ces interrogations exige une analyse des différentes représentations

gue la société se fait de la folle.

I. Les représentations sociales de la folle

Parlant des représentations sociales, Moscovici (1976 : 26-27) écrit :

«La représentation sociale est une modalité de connaissance particuliere ayant
pour fonction [’élaboration des comportements et la communication entre
individus. [Les représentations mentales] ont une fonction constitutive de la
réalité, de la seule réalité que nous éprouvons et dans laquelle la plupart

d’entre nous se meuvent.y

Il s’agit pour I’auteur d’un schéme qui se veut codificateur de la conduite des
personnes vivant ensemble. Il détermine en méme temps les types d’échanges et de rapports
que ces personnes sont censées avoir. Ce code de comportement est un barometre a partir
duquel les individus sont observés et classifiés. Et c’est a partir de ce code de conduite
(respecté ou subverti) que les étres composant le groupe sont étiquetés, stratifiés, caractérisés.
La femme, en particulier, est étiquetée dés lors qu’elle offre un cliché qui ne renvoie pas a
I’image préétablie. Les différentes représentations que le groupe a de la» folle» relévent de

son apparence, tant extérieure que cachée.

1. La femme hirsute

L’ aspect physique est un €élément important dans la définition de 1’individu en général
et de la femme en particulier. Simone de Beauvoir le montre bien dans le tome Il de son

Deuxieme sexe. Elle reléve I’importance de la parure chez la femme en ces termes : «La

>

femme est d’autant plus respectée qu’elle “présente mieux’’ ; plus elle a besoin de trouver du
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travail, plus il lui est utile d’avoir un cossu : 1’élégance est une arme, une enseigne, un porte-

respect, une lettre de recommandation» (1949 : 400).

Laparure serait ainsi, pour lafemme, un gage d’acceptation, de considération et méme
de réussite dans le milieu social. Or il se trouve que, dans les livres de Le Clézio, nombre de
femmes ne remplissent pas ce critére. A Palissades, dans La Quarantaine, Sarah Melcafe

présente I’image d’un étre répugnant. Léon, I’'un des narrateurs, raconte :

« Lorsque nous sommes arrivés au campement, une silhouette est apparue dans
les broussailles, [’air farouche, sauvage, et j’ai eu du mal a reconnaitre Sarah
Metcalfe [...]. J’ai senti son odeur étrange, de crasse, de fumée, un peu aigre,

qui me repoussait.» (La Quarantaine, pp. 336-337)

Sarah n’est donc qu’une ‘’silhouette’’, méconnaissable, sale et nauséabonde. L’image
contraste avec le portrait normal d’une femme saine. Moins une femme est raffinée, plus elle
perd de sa féminité. Sarah a “’un air farouche’’ et ‘’sauvage’’, comme un animal. Dé¢s lors,
elle est pergue comme une folle. Son aspect extérieur est répugnant et pousse a la
distanciation, a I’isolement («me repoussait»). Elle apparait comme un étre dont on ne peut

pas S’ approcher.

Le méme jugement est appliqué a Oya dont les seuls vétements sont «la robe bleue
des missions», un crucifix, un foulard rouge et un collier de cauris gu’elle porte autour du cou.
Lil, une mére éplorée, «avait cessé [...] de se laver, de se peigner.» (La Quarantaine, p.
274), apparait “’hirsute et sale’’. A partir ce moment, les gens commencent a parler : «Lil est
devenue folle» (La Quarantaine.). ICi, étre normal, sain, c¢’est avoir une apparence décente,
propre, admise par le groupe. Or ces femmes précitées, par leur aspect extérieur, se
distinguent du groupe. Ledit aspect devient |I’élément a partir duquel elles sont, dans un
premier temps, qualifiées de folles ; leur apparence ne permet ni respect, ni considération. Elle

est, au contraire, source de mépris, de dégofit, d’horreur.

Dés lors, tous les torts peuvent étre imputés a ces étres anormaux, atypiques. Elles
sont, dans un second temps, dites maléfiques et, donc, capables d’entrainer des maux tels que

ladestruction, lamort. Elles incarnent le mal.
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2. La figure maléfique

Lafemme incarne Circé, symbole de la femme dangereuse, sorciére ou jeteuse de sorts. C’est
ainsi que Shitala, un autre personnage déstabilisé par la mort de son fils, est indexée comme
une folle, une femme fatale. Dans I’imaginaire collectif, elle symbolise le malheur, la mort.
C’est en tout cas I’explication qui est donnée a Giribala qui la considére comme «une jeune
mendiante» . «Cette femme, avec son enfant, je l’ai bien reconnue, c’était Shitala, la Froide,
celle qui porte la maladie, si elle t’avait touchée, c¢’en était fini de toi» (La Quarantaine, p
219) . Le qudificatif qu’on lui attribue est significatif : «la Froide», €t froid Soppose a
chaleur ; la chaleur renvoie a 1‘affection, a la vie. Cette caractéristique était donnée dans la
mythologie grecque a Ecate. Elle est ains I’incarnation de la mort, de la destruction, de
I’absence de vie. Aussi Giribala inspirera-t-elle la terreur, une fois qu’elle aura rencontré
Shitala. Les autres femmes «disaient qu’elle allait leur porter malheur» (La Quarantaine., p
220). Lorsgue le nombre de décés se multiplie a la Quarantaine, il n’y a qu’une explication :
«la déesse froide s est installée a Palissades.» (La Quarantaine, p 224). Shitala et choléra se
confondent :» Maintenant, le choléra était a bord.» (p 395), dira-t-on pour expliquer la

présence malfaisante de la jeune femme.

Assimilée a cette maladie qui tue par centaines, tout le monde redoute celle-ci. Aussi
entend-on dire: «ce jour-la, Shitala, la déesse froide, est entrée dans le navire» (La
Quarantaine, p. 395). Véritable sangsue, «chaque nuit, elle prélevait des corps.» (La
Quarantaine p. 432). Les cadavres des victimes du choléra sont appelés «les corps que la

déesse avait pris» (La Quarantaine, p. 400). Les symptomes du choléra sont pergus comme
le souffle de Shitala:

«Parfois il y avait un souffle, un soupir qui courait dans I’ombre, un air
froid qui hérissait tous les poils de la peau. Giribala sentait le souffle
passer sur elle et sur Ananta, et elle n’osait plus bouger, ni respirer.
C’est le souffle de Shitala, celle qui annonce [’arrivée du Seigneur

Yama, le maitre de la morty (p. 398).

«La jeune mendiante» aux «yeux vides» €St ansi un oiseau de mauvais augure, son
image étant liée a celle du dieu de la mort. Comme Shitala, Oya est également la figure

maléfique de I’ceuvre. Elle «avait quelque chose d’a la fois sauvage et innocent qui faisait
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peur a Elidjah, il la regardait comme un sorciere. Il voulait la chasser a coup de pierres, lui

criait des injures.» (Onitsha, p. 171). C’est pourquoi il «ne ['aimait pas. 1l disait qu elle était
mauvaise, qu’elle jetait des sorts.» (Onitsha, p. 173).Et lalapidation qui est la conjuration du
mauvais sort ne peut que S’en suivre. Elle est a la fois I’objet de crainte et de haine. Ces étres

marginaux font figure de bouc-émissaires, de victimes sacrificielles.

Les autres personnages se représentent toutes choses (négatives) qui ne s’expliquent

pas comme I’ceuvre des déesses folles :

«parfois un objet hétéroclite passait, venu on ne sait d’ou, une bouteille, une
planche, un vieux panier, un chiffon. Bony disait que c’était la déesse qui vivait
a l'intérieur du fleuve, on [’entendait respirer et geindre la nuit, elle arrachait

les jeunes gens sur les rives et les noyait.» (Onitsha., p. 255).

Ainsi, de part et d’autre, I’image de la femme est liée au mal, a la destruction. Elle est
la déesse malfaisante. Et cette catégorisation constitue un moyen efficace pour la
disquaification de la femme; Thomas szasz I’a dit :» Quand des individus  veulent en
exclure  d’autre de leur  milieu, ils leur  appliquent des  étiquettes
infamantes.»(1976 :263)Seulement cette perception, nous pouvons le dire, N’est valable que

pour les groupes auxquel s appartiennent ces femmes dans |’univers de Le Clézio.

Le narrateur, et quelquefois les étrangers a la collectivité, ne partagent pas cette
qualification. Par exemple, lorsque le narrateur parle du choléra qui s’est installé a bord du
navire, il précise aussi :» c’est alors que les immigrants ont commencé a parler de la déesse
froide» (La Quarantaine p396)., La distance que prend le romancier avec ces affirmations
qui lui paraissent saugrenues est bien visible dans le doigt qu’il pointe en direction des
étrangers. De méme, dans Onitsha, parlant de la déesse qui orchestre les noyades dans le
fleuve, nous relevons que c’est Bony qui le dit. Fintan (qui n’appartient pas au groupe) ou le
narrateur parle tout simplement d’un «objet hétéroclite». Ce qui revient a poser, comme c’est
le cas avec la folie, le probleme de I’objectivité ou de la rationalité de ce point de vue. La
femme, dont la totaité des traits physiques ou de caractére se distingue du groupe, est

catégorisée. C’est aussi le cas de celle qui ne s’adapte pas aux normes sociales.



http://www.pdfmachine.com?cl

3. La femme excentrique

La folle n’est pas seulement celle qui est en haillons, “’hirsute et sale’’ ; C’est aussi
celle qui vit en marge du groupe auquel elle appartient. Dés lors, poser le probléme de la folie
revient a évoquer non seulement celui de la raison, mais aussi celui de la normalité. Selon

Pierre Ansart (1977 : 21),

«Toute société crée un ensemble coordonné de représentations, un
imaginaire (C’est ’auteur qui souligne) a travers lequel elle se
reproduit et qui, en particulier, désigne le groupe a lui-meme, distribue
les identités et les roles, exprime les besoins collectifs et les fins a
réaliser.»
La société met donc en place des éléments lui permettant de maintenir la cohésion,
d’assurer et surtout d’uniformiser les modes de pensée et de comportement des individus.
Pour ce faire, elle établit des regles, un code de conduite auquel nul n’est censé déroger, €t ce,

indépendamment de sa nature, sa qualité, sa valeur.

C’est donc au nom de ce conformisme que Maou est opprimée et mise a 1’écart. La
jeune femme n’intégre pas les normes et les régles de la communauté anglaise d’Onitsha dans
sa conduite. Elle n’adhére pas en effet a la ségrégation raciale et a 1’esclavage instaurés par
ses pairs. Pour Maou, les hommes, Noirs et Blancs, se valent et ne se définissent que par leur
sens d’humanisme. Elle se révéle plus proche des Noirs, lesquels, selon elle, incarnent
I’innocence, la transparence, I’humanité : «Jamais elle n’avait aimé personne comme ces
gens. lls étaient si doux, ils avaient des yeux lumineux, des gestes si purs, si élégants.»
(Onitsha, p. 165). Elle apprend la langue locale, se lie d’amitié avec «les femmes des

pécheurs, [...] les gens du marché» (Onitsha p.165.).

Ses attitudes sont alors pergues comme une transgression des normes en vigueur dans
la communauté des Blancs. Sabine Rhodes se charge de lui rappeler la mission des Blancs a
Onitsha : «Chere Signorita, [...] il faut étre réaliste, il faut voir les choses comme elles sont
et non comme on voudrait qu’elles soient. Nous sommes des colonisateurs, pas des
bienfaiteurs de ['humanité.» (Onitsha, p. 196).

Il est donc clair que I’objectif de cette communauté reste essentiellement la

dévalorisation des Indigénes. Les Noirs la subissent, avec ses corollaires (subordination,
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violence, injustice, domination). En manifestant de I’intérét au sort des misérables, Maou
piétine la devise du tout-puissant Gerald Simpson, président du club des gentlemen d’Onitsha
a savoir, «4 chacun son rang» . En refusant de se confiner dans le sien, Maou devient
I’»intruse». Le groupe estime qu’«elle ne se comportait pas en épouse de fonctionnaire.»
(Onitsha, p. 196). Elle est alors dite «anormale», donc folle. Lafolie se définit alors comme »

une entorse grave aux valeurs établies.» (Jaccard, 1975 :125)

Est donc folle celle qui n’est pas normale et «est normal(e) (celle) qui s’ adapte, ¢ est-
a-dire souvent, en fait, (celle) qui se soumet aux normes de la société dans laquelle (elle) vit»
(Jaccard, 1975: 136). lci, étre “’sain’’, c’est tout simplement étre conforme, ou mieux,
soumis aux normes sociales. Et la femme normale, selon Claude Alzon (1978 : 15), «c’est
celle qui accepte le sort que les hommes lui réservent.» Ses exigences personnelles étant
opposées a celles du groupe, Maou se révele donc différente. Dés lors, n’étant pas comme les

autres qui se jugent normaux, elle appartient a une autre catégorie, celle des marginaux.

Rongée par la nostalgie du piano, elle en voit un dans le Club et s’empresse d’en tirer

des sons. C’est le scandale, la stupeur générale :

«Elle avait découvert avec bonheur le piano du Club [...]. Elle s était installée
sur le tabouret, elle avait soufflé la poussiere rouge accrochée au couvercle,
elle avait joué quelques notes [...]. Le son du piano éclatait jusque dans les
jardins. Elle s’ était retournée et elle avait senti ces regards, ce silence glacé.
Les serviteurs noirs du Club étaient arrétés sur le seuil, figés de stupeur. Non
seulement une femme était entrée dans le Club, mais en plus, elle jouait de la

musique ! Maou était sortie rouge de honte et de coléere...» (Onitsha, p. 95).

Par ce geste simple, apparemment anodin, qui vise uniguement la réalisation d’un
désir, Maou se retrouve dans une situation délicate. Elle piétine les normes établies a un
double niveau: I’entrée dans le Club et le fait de jouer de la musique. Elle fait ce
gu’apparemment, aucune femme avant elle n’avait fait. Comme le souligne Bourdieu (1988 :
15). L’ordre social fonctionne comme une immense machine symbolique tendant a ratifier la
domination masculine sur laguelle il est fondé : C’est la division sociale sexuelle du travail,
distribution stricte des activités imparties a chacun des deux sexes, de leur lieu, leur moment,

leurs instruments.
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Le Club et lamusique sont ainsi le lieu et I’instrument exclusifs de la gent masculine.
Lafemmey est dés lors exclue. Il est donc évident que Maou a des problémes d’adaptation et
du respect de I’ordre social. Cces notions sont pourtant essentielles pour celle aspire qui a
vivre en accord avec le groupe. Ainsi, nous pouvons convenir avec Phyllis Chedler qui

affirme:

€«

«ll est évident que, si une femme veut étre saine, elle doit “’s’adapter’’ aux
normes de comportement de son sexe et les accepter, méme si ces types de
comportements sont en genéral considérés comme ayant un attrait social

moindre. » (Cité par Shoshana Felman, 1975 : 138)

«S’adapter» reste donc le maitre-mot de la catégorisation de la femme. Moins elle se
conforme, plus elle est anormale, folle. Anna, |la derniére des Archambau, est le seul
espoir de Léon dans la quéte de son identité. Mais le seul nom de la vieille femme fait pousser
de «hauts cris» :» Anna ? Elle ne te recevra méme pas !» (La Quarantaine, p. 514) S’entend-
il dire. Tout le monde dit qu’» elle est devenue folle» puisqu’elle choisit de ne voir personne ;
elle est en rupture avec la société. Anna se donne ainsi un mode de vie personnel, original, qui
ne s’accommode point des normes sociales. Sa «réputation de folie», Léon la connaissait déja
par son pére. «La vieille guerriere» confirme cette qualification en adoptant une attitude
inattendue lorsgu’elle regoit une invitation a une réception au Réduit, en |’honneur d’une
princesse anglaise :» Anna avait fait répondre que, méme si la princesse venait chez elle a
Quatre-Bornes, elle n’aurait sans doute pas le temps de la recevoir. La petite fille du chef de
la Synarchie, anobli par le roi (...) répondant ainsi a une invitation officielle |» (La
Quarantaine, p.514) C’est tout simplement de la «folien. Comme Maou, Anna est dite folle
parce qu’elle se moque des conventions et manifeste son indépendance d’esprit et de

comportement.

Lafolle, c’est aussi celle qui échappe a une définition quelconque. Oya, dans Onitsha,
est dite folle parce qu’énigmatique, mystéricuse. C’est une «femme étrangey , dont personne
ne connait les origines :» Elle était de nulle part, elle était arrivée un jour, a bord d’une
pirogue qui venait du Sud, elle était restée» (p. 106). Cet aspect, contraire a ’usage, lui
confere tout de suite le statut de folle. Elle fait alors 1’objet de plusieurs spéculations : «On
disait que c’était une prostituée de Lagos, qu’elle avait été en prison...» (Onitsha, p. 106).
Oya est un parfait “’composé de contraires’” : «Elle avait un visage d’enfant, trés lisse, mais

son corps et ses seins étaient ceux d’une femmey (Onitsha, p. 106.). Sa mutité ajoute a son
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mystére ; C’est la «folle muetten, la «déesse folle». En tant que divinité, la folle incarne la
sacralité, mais exclusivement en mal. La folie prend ici la connotation de mystére, de

particularité, d’étrangeté.

Oya» déjoue toutes les attentes stéréotypées» puisque dans 1’ordre social, tout individu
est tenu d’avoir une identité, une généalogie au besoin. Oya fait probléme parce qu’elle
échappe 4 toute définition : «Tout individu, écrit Thomas Szasz, doit étre quelqu’un’. Il ne
peut demeurer non classé.» (1976, 255) .Auss la case-t-on dans la catégorie des folles, tous

lesinclassables étant des anormaux.

Les différentes femmes dites folles dans les textes de Le Clézio sont essentiellement
celles qui se distinguent du groupe, des normes, par un aspect plus ou moins important. Cet
aspect peut étre apparent ou psychologique. La folie se définit alors non comme une
défaillance mentale ou la perte de la raison, mais comme la différence, le non-respect des

normes sociales. A ce niveau, selit toute laforce accordée a 1’ordre social :

«La force symbolique [de [’ordre social] est une force de pouvoir qui s exerce
sur les corps, directement, et comme par magie, en dehors de toute contrainte
physique ; mais cette magie n’opere qu’en s’appuyant sur des dispositions

déposées, tels des ressorts, au plus profond des corps.» (Bourdieu, 1988 : 15).

Ceux qui composent le groupe ont ains intégré de fagon globale les bases de la
normalité. Toute transgression est alors percue comme la folie. Mais 1’état mental d’un
individu peut-il étre appréhendé déja par son aspect extérieur quand nous savons que la folie
est beaucoup plus une question psychologique ? Nous savons également que ‘’mental”’
S’oppose a “’corps’’. De plus en plus, le fait de ne pas partager 1’opinion du groupe traduit-il

forcément que I’individu ne soit pas normal ? Ne peut-on pas étre seul et avoir raison ?

Le jugement parait ainsi superficiel, hatif et, par conséquent, dépourvu d’objectivité.
Les apparences et comportements qu’affichent ces femmes ont d’autres explications que la

supposée “’folie’’.

3 C’est I’auteur qui souligne.
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I1. Expression des malaises et folie

Les aspects cachés ou visibles qui ameénent la société a dire d’un individu qu’il est fou
peuvent signifier autre chose que la supposée folie. Dans les textes de Le Clézio, I’abandon du
moi résulte d’une douleur interne. Les causes de ladite douleur sont multiples: il peut S’agir
de la disparition d’un étre cher, du sentiment permanent d’étre en insécurité ou, alors, d’une

simple volonté délibérée de s’opposer a I’ordre établi.

1. « La douleur de I’absence»

Les «folles»y dans Omnitsha e La Quarantaine sont, en réalité, des femmes
déstabilisées par la perte d’un mari ou d’un enfant. Le vide laissé par les disparus se vit

doul oureusement.

Apres la mort du botaniste John Metcalfe, la solitude et le désespoir ont raison de son
épouse, Sarah. Elle en devient «folle». Sarah, en effet, n’arrive pas a accepter la mort de son
mari. Elle le croit toujours vivant. Dans son illusion, elle S’entretient avec lui. C’est donc
pourquoi elle parle de lui comme d’un étre présent, vivant. Quand elle rencontre Léon
Archambau qui tres était proche de John, elle lui dit : «/l te demande beaucoupy ; €t puis, elle
se propose de le conduire jusqu’a lui :» 1l est la, il sera content de te voir. Il me disait que tu
es comme son frerey. (La Quarantaine, p. 337). Les phrases traduisent les tourments de la
jeune femme : trois différents temps verbaux sont utilisés en rapport avec une seule et méme

situation.

Il est difficile de savoir a quel moment se situe le récit : «est», «disaity, «seray», «es».
Il'y a amalgame entre passé, présent et futur. Ce désordre sur le plan langagier atteste son
trouble psychologique. Nous notons cependant la prédominance du présent dans cette autre
phrase : «ll est pres de la porte, la il peut voir tout le temps son ile. Il doit étre bien content, tu
sais». (La Quarantaine, p. 337.). Pour Sarah, son mari est donc toujours en vie. C’est ce
gu’elle ressent au plus profond d’elle-méme. Aussi 1’absence prolongée du défunt devient-elle
un facteur de perturbation. Elle ne comprend pas, ou plutét n’admet pas que son mari soit
parti pour toujours. Du vivant de John, les deux étaient inséparables. Il se disait toujours Mr.

et Mrs. Metcalfe, ou alors les Metcalfe pour les nommer. Les deux ne faisaient alors qu’un.
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Elle ne comprend donc pas, ou plutét n’admet pas que son mari soit parti pour toujours. Si tel
¢tait le cas, la vie n’aurait plus aucun sens. Dégotitée de tout, elle ne fait que 1’essentiel, c’est-
a-dire manger (et de quelle maniére !). Quand les femmes indiennes lui apportent son «repasy,
elles le posent sur une pierre «comme une offrande». Alorsy Quand elles sont loin, Sarah sort
de sa cachette, elle mange rapidement, puis elle retourne dans son trou pres de la tombe.»
(La Quarantaine, p.345) comme pour ne pas laisser son conjoint seul pendant un long
moment Par ailleurs, elle a perdu tout ce qui fait sa féminité, elle est plus «Sauvage»
gu’humaine. Et cela justifierait la négligence qu’elle affiche dans sa toilette et son habitat.

Comme le dit le poete, «un seul étre vous manque et tout est dépeuplé» (Lamartine, 1820).

Cette image que présente Sarah contraste fort bien avec ce qu’elle a été avant la
disparition de John. C’est en effet le couple Metcalfe qui se charge d’arranger un abri pour les
voyageurs en quarantaine: «John et Sarah ont tout organisé avec [’enthousiasme des
protestants, nettoyant la maison, balayant, arrachant les mauvaises herbes, installant un volet
a l'unique fenétre et un rideau d la porte» (La Quarantaine, pp 172,173). Sarah est ainsi un
étre qui, apres avoir perdu la raison de vivre, est miné par la douleur. C’est aussi le cas de Lil
qui rompt d’avec le monde extérieur a la mort de son fils :» Elle avait cessé de parler, de se
laver, de se peigner. Elle ne pouvait plus danser la légende de la belle Lakshmibay.» (La
Quarantaine, p. 274), elle qui, avant I’avénement de ce deuil, incarne la joie de vivre. C’est

en effet elle qui anime les soirées en tant que danseuse principale :

«Devant la haute flamme, les femmes dansaient au rythme du tambour et de la
flite, en martelant la terre durcie de la plante de leurs pieds, en faisant
résonner leurs bracelets et leurs lourds colliers de cuivre [...]. Puis Lil a
commencé a danser seule tandis que les autres femmes assises autour d’elle

frappaient dans leurs mains, au méme rythme que le tambour d’eau.» (La

Quarantaine, pp 231 ,232).

Nous notons ainsi une métamorphose compléte de la jeune femme. Le penchant vers la
mort prend la place de la raison. Le choc déploie en elle le thanatos, 1’instinct de destruction,
de mort :» Elle s est mise a hair Giribala, sans raison. Elle 'insultait, elle battait Ananta, lui
tirait les cheveux, lui volait sa nourriture.» (La Quarantaine, p. 274.) La mére éplorée s’en
prend a Giribala parce que,» dans son délire, elle croyait voir la jeune mendiante que Giribala

avait rencontrée dans la forét, portant son enfant mort. Elle la maudissait, elle I’accusait
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d’avoir empoisonné son fils.» (La Quarantaine, p. 274). Pourtant, avant la disparition de Nat,
son fils, c’est Lil qui avait tiré Giribala du péril, I’arrachant des mains des femmes du maquis.
Celle-ci est frappée a» coups de poing et a coups de pied», au point qu’elle
« a cru sa derniere heure arrivée elle a pleuré, supplié, tandis que les
mégeres lui arrachaient [’enfant et fouillaient son bagage pour piller
ses bijoux et son argent [....] Mais une autre femme qui portait un
gar¢on maigre sur sa hanche s’est interposée et l’a aidée a s asseoir.

Elle a lavé ses plaies et lui a rendu Ananta terrorisée». (La

Quarantaine, ppl99, 200).

Cette femme qui aincarné le messie, c¢’est Lil. Par la douleur, le sauveur se transforme
en bourreau. La meére éplorée s’en prend a Giribala parce que, «dans son délire, elle croyait
voir la mendiante que Giribala avait rencontrée dans la forét, portant son enfant mort. Elle la
maudissait, elle I’accusait d’avoir empoisonné son fils.» (La Quarantaine, p.120). Délire et
substitution (elle prend Giribala pour la déesse froide) traduisent les troubles psychotiques
dont souffre Lil. C’est pourquoi €elle s’attache aux objets laissés par son fils comme s’ils
représentaient le disparu lui-méme :» Elle s’ endormait le jour, enroulée dans les vétements et
les linges de son filsy (La Quarantaine, p. 274.). Ce type de deuil, Freud le nomme «le deuil
séverey. La personne qui le vit est dans un «douloureux état d’dme». Le praticien, dans sa
Meétapsychologie, en définit les causes et explique les réactions de celui qui porte un tel
deuil :

«Le deuil severe, la réaction a la perte d’une personne aimée comporte le
méme état d’ame douloureux’, la perte de l'intérét pour le monde extérieur —
dans la mesure ou il ne rappelle pas le défunt — , la perte de la capacité de
choisir quelque nouvel objet d’amour que ce soit — ce qui voudrait dire qu’on
remplace celui dont on est en deuil —, [’abandon de toute activité qui n’est pas

en relation avec le souvenir du défunt.» (1968 : 147)

II'y adonc rupture avec tout ce qui ne renvoie pas au disparu, et renoncement a tout ce
qui tendrait a le remplacer. Sarah, comme Lil, se concentre sur celui dont elle porte le deuil,

au détriment de sa personne propre. D’ou le manque d’intérét pour tout, y compris pour elle-

* C’est nous qui soulignons. Cette expression renvoie a la mélancolie. L’étude du « méme état d’ame
douloureux » est axée sur la comparaison entre le deuil et la mélancolie. Freud (1968 : 146-147) explique que,
comme le deuil sévére, «la mélancolie se caractérise, du point de vue psychique, par une dépression
profondément douloureuse, une suspension de I’intérét pour le monde extérieur, la perte de la capacité d’aimer,
I’inhibition de toute activité et la diminution du sentiment d’estime de soi... »
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méme. La jeune femme que Lil accuse d’avoir tué son fils vit, en réalité, le méme probléme
gu’elle. Comme Lil, Shitala n’arrive pas a «enterrer» son fils; elle continue de le porter sur
son dos, bien qu’il soit mort. Elle est alors jugée maléfique. Pour les immigrants indiens, elle
est «ladéesse froidey, celle qui donne lamort, alors que C’est la mort qui, en réalité, lui a tout

pris.

Ces femmes vivent ce que Joseph Ndinda (2002 : 80) appelle la douleur de I’absence.
Il désigne ainsi «les meurtrissuresy causées par la «disparition des étres chers» .Ces étres
vivent une double solitude: le vide laiss¢ par les disparus et I’absence de compassion ou
méme d’écoute de la communauté. Ce manque les affecte et elles sombrent dans des troubles
psychologiques tels le délire langagier, la paranoia. Or, comme 1’affirme Roland Jaccard
(reprenant une idée de Christophe Delacampagne), «Si la cohésion sociale n’empéche pas
[’éclosion des troubles mentaux, elle joue un réle efficace pour les réduire.» (1975 :13). C’est
donc pourquoi» Les sociétés mieux intégrées, de style de vie communautaire constituent une
protection contre l’angoisse, le suicide, la maladie mentale.» (Jaccard, 1975:14). La
présence de 1’autre, I’homogénéité de la société sont alors pergues comme gage de la santé
mentale de | ‘individu, de 1’équilibre psychologique de celui-ci. Dans ce contexte, la société,
parce opagque, secrete et accroit le nombre de folles en son sein. La répulsion qu’elles ont pour
le monde extérieur et tout ce qui n’a pas trait a leur deuil les ameénent a vivre retranchées.

Craintes ou méprisées, elles sombrent dans la schizophrénie.

2. Le délire de persécution

Parmi les désordres causés par la disparition des étres chers, il y ale sentiment d’étre
perpétuellement persécuté. Les meres et veuve affligées se sentent en effet constamment en
danger. Ce sentiment fait naitre en elles la peur de I’autre, de I’homme surtout. Telle est
I’attitude qu’adopte Sarah aprés la mort de son mari. Elle devient craintive vis-a-vis de ses
compagnons de voyage. L un d’eux, Léon, raconte : «Avant d’arriver, j'ai vu Sarah Metcalfe.
A demi cachée derriere les buissons, elle nous regardait passer. J’ai voulu lui parler, mais
elle a disparu dans les fourrés.» (La Quarantaine, p. 390). Une autre fois, Léon croit»
entrevoir la silhouette de Sarah Metclafe qui fuyait vers son trou, a la pointe sud.» Sarah
donne I’image parfaite de la schizophréne. Elle craint tout le monde et percoit le danger, la
menace a tout niveau. Elle vit cachée et» est devenue si craintive qu’elle [ne veut méme pas]

sortir de sa cachettey. (La Quarantaine, p. 405) Elle pense toujours a I’imminence d’une
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calamité, et son attitude est celle d’un étre ravagé par la peur. Le lexique de la frayeur, du
retranchement le montre bien : «se cache», «peur», «taniere», «enfermery, «trou», «fourrésy

... Toutes ces notions connotent la schizophrénie, la paranoia.

Le sentiment de la menace est vécu par toutes les femmes dites folles. Dans Onitsha,
Oya, bien gu’elle ne soit pas en deuil (cela est d’ailleurs difficile a dire avec certitude, puisque
personne ne sait rien de son passé, et qu’elle-méme est muette-folle), «avait peur des gens»
(p. 173). Elle se montre craintive, méme avec Maou, pourtant amie des Noirs :» Oya était
venue elle aussi. D’abord timidement, elle s’asseyait sur une pierre a [’entrée d’Ibusun, et

elle regardait le jardin. Quand Maou s approchait, elle s’en allait en courant.» (p. 171)

Seulement, ceux qui ont perdu un étre cher sacralisent I’endroit ou est enterré le
défunt. Elles s’y terrent et refusent de s’en aller. Quand sa fille mourut, lavieille folle «/ avait
brilée sur la plage. Puis elle s’était réfugiée dans la grotte et quand le bateau était venu,
aprés des mois, elle n’avait pas voulu partir sans sa fille. Elle s’était cachée.» (La
Quarantaine, p. 436). Dans une situation identique, Sarah Metcalfe se cache également
lorsgue arrivent les secours tant attendus. Pour ces femmes rongées par 1’absence d’un étre,
partir signifierait se départir du disparu, définitivement, le trahir. Elles ne veulent pas quitter
les endroits ou sont enterrés les morts. C’est pourquoi les tombes deviennent des lieux a forte
coloration symbolique, comme le relévent Paquin et Reny (1984 : 169) :» Lavaleur accordée
a certains lieux par les personnages en fait de véritables symboles, c’est-a-dire des objets qui

cristallisent des significations de différents ordres : psychologique, spirituel, sociologique...»

La cristallisation se fait, ici, sur le plan essentiellement psychologique. Le seul étre
dont elles n’ont pas peur, c’est le mort, si bien qu’elles font un totem de ’endroit ou est
enterré le défunt. Les personnages n’ayant pas intégré dans leur psychisme la mort de ceux
gu’elles aiment, elles confondent les tombes aux disparus. II y a non seulement
personnification desdits lieux, mais auss transfert et substitution; d’ou 1’attachement aux
lieux en question.

De tels comportements, pour des individus «normaux», relévent de la folie. Mais pour
celle guon juge folle, il s’agit tout simplement d’une manifestation de la douleur non
maitrisée. Mais I’apparence de la folie peut étre également la manifestation d’un refus d’agir

comme les autres.
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3. Le refus du conformisme

Au début de ce chapitre, nous avons tenté de montrer que Maou est dite «anormale»,
«folle», parce qu’elle est différente (psychologiquement et moralement) du groupe. En effet,
elle trouve ennuyeuses les rencontres avec ses confréres. Elle est surprise de la nature des

réunions hebdomadaires organisées par le District Officer :

«Maou n’avait pas imaginé davantage les réunions chez le D.O, chaque
semaine, les hommes en tenue kaki avec leurs souliers noirs et leurs bas de
laine montant jusqu’au genou, debout sur la terrasse un verre de whisky a la
main, leurs histoires de bureau, et leurs femmes en robes claires et escarpins

parlant de leurs problemes de boys.» (Onitsha, p. 83).

Il est évident que ces Blancs se prélassent et perdent le temps en parlant des futilités et
des histoires qui n’intéressent pas Maou. Plus que de I’ennui, elle éprouve de I’écceurement,
du dégout lors d’une visite chez Gerald Simpson. Elle y découvre, en effet, I’esclavage et

toutes les formes de domination et d’oppression dont les Noirs sont victimes. Simpson

«sétait mis dans le téte de faire creuser une piscine dans le jardin, pour les
membres du Club. C’était a [’heure du thé, il faisait une chaleur torride. Les
travailleurs noirs étaient des prisonniers que Simpson avait obtenus du
résident Rally, parce qu’il n’avait pu trouver personne d’autre, ou parce qu’il
ne voulait pas les payer. lls arrivaient en méme temps que les invités, attachés
a une longue chaine reliée par des anneaux a leur cheville gauche et pour ne

pas tomber, ils devaient marcher du méme pas, comme a la paradey. (Onitsha,

p. 83.).

Seulement, Maou est |a seule a regarder «avec étonnement» Ccette hideuse entrée en
scéne. Pour les autres, la scéne n’a rien d’anormal. Elle seule est touchée par ce manque
d’humanisme. Comme saisie par ce spectacle odieux, elle «ne pouvait pas quitter des yeux le
groupe de forg¢ats qui commengaient a creuser la terre, a l’autre bout du jardiny. (Onitsha, p.
85). Et c’est a force de les observer qu’elle constate que «leurs visages étaient lissés par la
fatigue et la souffrance.» (p. 84). Toute son attention est portée sur les prisonniers. Elle est

absente des festivités :» Maou n’entendait rien d’autre que les coups dans la terre durcie, le
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bruit de la respiration des forgats, le tintement des anneaux autour de leurs chevilles.»
(Onitsha, p. 84.) Au bord des larmes, Maou cherche désespérément des yeux Geoffroy, ou un
éventuel secoureur :» Mais personne ne faisait attention a elle. Insouciants, tous

«continuaient de manger et de rire» (Onitsha, p. 84.)

Cette sceéne constitue une révélation pour Maou. Elle prend conscience de la nature des
relations entre Noirs et Blancs, lesquelles sont celles de dominés et dominants. Le seul fait
gu’elle ne soit pas indifférente, ou qu’elle refuse d’adhérer a cette idéologie est un probléme.
Maou se trace alors une ligne de conduite qui ne manquera pas d’affecter ses rapports avec
ses pairs. Elle s’engage dans une voie inverse; désormais, elle se veut la protectrice des

Noirs, et la pourfendeuse de I’ordre établi par les Blancs

Au mépris que les Blancs ont pour les Noirs, elle oppose la tendresse, le respect, la
considération. C’est ainsi qu’elle se lie d’amitié¢ avec les femmes des pécheurs, les femmes du
village, du marché. Pour pouvoir dialoguer avec ces étres qu’elle aime, elle apprend les

langues locales :

« Maou apprenait des mots dans [l]a langue [de Marima] : V10, la maison.
Mmiri, de [’eau ; Nmu, les enfants [...] Elle écrivait les mots dans son cahier
de poésies, puis elle les lisait a voix haute, et Marima éclatait de rire.»

(Onitsha, p. 171).

Maou redonne confiance a la jeune Marima et lui accorde attention et dignité. Pendant que
ses comperes se prélassent dans leurs rencontres mondaines, elle trouve du plaisir auprés des
Noirs et leur en donne. Maou associe Oya a ses jeux avec Marima. Elle élargit ainsi son
monde. Elle se montre patiente et bienveillante envers Oya: «Un jour, Maou avait pu
s approcher d’elle, elle I’avait prise par la main, elle [’avait fait entrer dans le jardin...» (p.
171). C’est ainsi qu’elle se trouve entourée de Noir et éloignée de ses fréres de race. Cette
attitude originale et excentrique lui vaut d’étre taxée d’anormale, d’«intruse». Elle apparait,
des lors, comme une folle, ¢’est-a-dire un individu hors normes. Fou et anormal ou a-social ne

signifient, finalement, que laméme chose.
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L’ analyse des représentations sociales de la folle dans Onitsha et La Quarantaine de
J. M. G. Le Clézio révéle, a priori, laforce de |’ordre social. 1l est, en effet, le 1égislateur des
normes sociales; il codifie les comportements des individus et définit les types de rapports
gu’ils doivent entretenir. Par conséquent, tout individu qui ne réfléchit pas I’image préétablie
par ledit ordre est rangé dans la catégorie des individus dits anormaux. La femme est dite folle
des lors que son aspect extérieur, ses habitudes ou méme sa nature s’avere différentes de ceux
du groupe. Elle est étiquetée, typifiée, donc comme chosifiée mais en méme temps, elle est la
révélatrice de cette société qui atrophie la personnalité des autres et les réduit aux normes

gu’elle s’est donnée.

Le probléme de la folie se pose ainsi non pas sur le plan de la raison, mais plutét sur
celui de lanormalité, de la conformité ou non a un code social bien défini. Or I’apparence ou
certains agissements de I’individu peuvent avoir des motivations aussi multiples que variées.
Il s’agit, dans ces livres, des douleurs extériorisées. La sensibilité de la femme la conduit a
vivre la perte d’un étre cher plus douloureusement que 1’homme. L’épreuve génére
«’effondrement du réel et I’apparition d’'un monde délirant. [Son moi] est atteint d’une
désorganisation progressive qui affecte souvent l'image du corpsy. (Faucheux, 1975 :169) Le
trouble intérieur s’extériorise, et le malaise se lit aussi bien sur les plans physique que

psychologique.

Plus sensible que I’homme, la femme manifeste de la compassion envers les
vulnérables ; €elle leur offre sa sympathie. Dans une société esclavagiste, de tels penchants
apparaissent comme la manifestation de |’asocialité de la femme. Et ’homme, derriére I’ordre

social, I’étiquette et la catégorise comme folle. Comme le souligne Felman (1978 :147)

«Les hommes, partageant I’apanage du discours, apparaissent non seulement
comme les détenteurs, mais aussi comme les dispensateurs du privilege de la

raison, qu’ils peuvent a leur gré, accorder ou enlever a autrui.»

Le phénomene d’étiquetage est, en réalité, une étape dans le processus de 1’exclusion
de la femme. L’étiquette de folle vise a tuer en elle tout esprit d’indépendance pour la

maintenir dans la domination. C’est pourquoi ses problémes réels ne sont pas pris en compte.
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CHAPITRE II : LES MECANISMES DE L’EXCLUSION DE LA FOLLE
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La femme, apres qu’elle est jugée folle, est sujette a d’autres manceuvres qui, toutes,
visent a la mettre a 1’écart de la société. La folie, simple étiquette, constitue une premicre
¢tape dans le processus. Elle vise a la justification et méme a la légitimation des abus que la
folle subit ou aura a subir. Il s’agit alors de voir, a ce niveau, comment la folie sert 1’exclusion
de la femme. Pour ce faire, nous verrons le rapport qu’il y a entre la folie et le silence, la
nature du discours de la folle, I’effet qu’il produit et comment, a certains moments, son

exclusion devient inévitable.

I. Folie et domination
«Dominer un étre, écrit Claude Alzon, que ce soit une femme, un Noir ou un
prolétaire, c’est d’abord lui oter, par l'ignorance et l’illusion, la maitrise de

soi, afin de modeler son corps et son esprit aux fonctions qu’on lui destine»

(1978 : 32)

La domination apparait ainsi comme une forme de conditionnement de I’étre a
dominer, auquel sera enlevée tout entreprise personnelle. Le dominé devient une marionnette
gue I’oppresseur emploie ou manipule a son gré. Déja située dans le camp des opprimés, la
femme, dans les textes de Le Clézio, subit la domination masculine et sociale a divers

niveaux. Elle est muselée, bafouée et, pour finir, exclue.

1. La tentative de condamnation au silence

L’ ¢tiquetage de la femme comme folle constitue un point de départ dans le processus
dont I’aboutissement est sa mise a 1’écart. Dire d’un étre qu’il est fou, C’est nier son discours.
Puisque, par sa folie, il est disqualifi¢ sur le plan de la raison, de la réflexion. Dans cette
logique, son discours, comme lui-méme, est insensé. L’étiquette de folle est ainsi une
estampille qui assure I’invalidité de son discours. L’on comprend donc pourquoi les femmes
parlent s peu, ou pas du tout dans les ceuvres de Le Clézio. Et le lecteur les découvre
seulement a partir de ce qu’en disent les personnes «normalesy. Celles-ci ont aors toute la
latitude de qualifier la femme selon leur entendement. Dans La Quarantaine, Shitala, celle
gue I’on dit maléfique, ne s’exprime point. C’est a croire qu’elle est muette. Le seul geste
gu’elle fait, c’est tendre la main afin de recevoir sa subsistance. Elle recoit, de fait, le
qualificatif de «déesse froide», «celle qui arrache les dmesy». Elle n’infirme ni ne confirme, du

point de vue du discours (ou du langage), ce qui se dit sur elle.
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Les réflexions ou les états d’ame, méme les plus sensibles, sont énoncés par d’autres
personnages que les concernées elles-mémes. Parlant de Sarah Metcalfe, Suzanne dit a Léon :
«Tu sais, elle voulait bien mourir, mais elle n’a pas pu» (La Quarantaine, p. 345). Or il
N’est signalé nulle part que Sarah tente de se suicider. La folle devient alors une figure dont
on déduit les pensées, les sentiments. Léon connait les idées de Rasamah (la prostituée folle)
par» les mots que lui avait rapportés Surya.» (La Quarantaine, p. 391). C’est aussi par Surya
gue le lecteur (et Léon aussi) connaissent les motivations du retranchement et de la parancia
de Sarah : «Surya dit qu’elle se cache, de peur que Véran ne la fasse enfermer.»

Comme Y a, un personnage féminin étudié par Joseph Ndinda (2002 : 96), «la jeune
femme n’a pas la possibilité d’assumer le «je» Ilui permettant de tenir un discours afin
d’exprimer son point de vue. Ce sont les autres narrateurs qui le font a sa place». Lafemme
ne se charge pas de son propre discours. Elle ne peut donc, en aucun cas, I’assumer et en étre
responsable. En tout cas, celles qui osent prendre la parole sont taxées définitivement de folles
et, par conséquent, appelées a garder le silence, selon la norme sociale. Elles sont condamnées

a se taire, a ne manifester aucune autonomie.

Lors d’une réception chez le Résident, Maou appelle Fintan en italien ; elle est aussitot
interpellée : « Excusez-moi, quélle sorte’ de langue parlez-vous ?» (Onitsha, p. 178).
L’accent que I’auteur met sur «sorte» montre la charge de mépris contenu dans la réaction du
personnage. C’est le signe du dédain que la communauté anglaise témoigne envers les autres.
Tout ce qui N’est pas anglais n’a pas de raison d’étre, selon ce groupe. Le seul fait que Maou
ait prononcé ce mot en italien devient un scandale®. Plus tard,» Geoffioy avait grondé Maou et
lui avait interdit formellement de parler italien a Fintan, surtout chez le Résident» (Onitsha,
p. 178.). Elle est, de ce fait, condamnée a taire I’Italienne qu’il y a en elle et a devenir une
autre. Elle subit la politique assimilatrice des Anglais, politique qui S’en prend a la pratique

d’une langue.

Oya incarne toute la symbolique du rapport entre folie et silence. Elle est «folle et
muettey». Le lecteur ne sait des choses sur elle que par le biais des autres personnages ; ce sont

des tiers qui expriment tout ce qui la concerne: «on disait...» ; «Bony disait...» Toute

® C’est I’auteur qui souligne

® Le contexte justifie la haine de I’italien par les Anglais, car le roman est Situé en 1948, en pleine deuxiéme
guerre mondiale.Maou est ainsi frappée par un double anathéme : €lle S’oppose au groupe, et elle est italienne,
donc une ennemie .Nous reviendrons sur I’aspect femme et guerre dans nos travaux ultérieurs.



http://www.pdfmachine.com?cl

implication lui est alors déniée. Elle est ’objet des discussions qui la concernent et non le

sujet ; quand il y afocalisation sur elle,

«Elle n’arrive que d’une maniere indirecte, car c’est par les autres qu’on sait
qui elle est et ce qu’elle fait. Le lecteur ne peut observer Oya que par le

regard, les voix et les pensées des autres personnages» (Ohlmann,

www.fci.msu.edu. TROPOS/ohl mann.pdf)

C’est en quelque sorte un personnage dilué, sans identité précise. Chacun la définit a

safagon et lui donne un statut selon ses goits ou ses intéréts.

L’homme fait de la parole sa propriété exclusive. C’est en vertu de cela que le

Frangais Lemaire, dans La Quarantaine, gére les problémes des immigrantes indiennes :

« Tour a tour charmeur et menagant, quand une des femmes cherchait a
reprendre sa parole’ et s’en aller. Alors, par la voix de Uinterpreéte, il exigeait
d’elle qu’elle rembourse tout, depuis la roupie payée a l’arkottie jusqu’aux

frais du voyage en bateau...» (La Quarantaine, p. 331).

L’exclusion de la femme de 1’univers de la parole est donc manifeste. Elle procéde de

lavolonté de la réduire a 1état d’objet, afin d’abuser d’elle®.
2. Les abus et chosification de la folle

Le musellement de lafolle tend a faire d’elle un étre sans défense, car qui ne parle pas
ne saurait revendiquer. Aphone, elle est réduite a 1’état de chose ou d’animal. Elle subit alors

diverses exactions. Elle est bafouée, humiliée, niée dans son existence.

C’est en tant qu’objet appartenant a tous (ou a personne) qu’Oya est réduite a satisfaire
les penchants libidinaux des hommes qui la cotoient et sont friands de sa beauté. Fintan
assiste au viol dont elle est victime et décrit la scéne en ce terme :» Elle était couchée par

terre, et Bony la tenait, comme s’il luttait avec elle. Elle avait renversé son visage, dans ses

" C’est nous qui soulignons.
& Notons cependant que certaines folles choisissent elles-mémes de s’enfermer dans le mutisme. A ce moment, le
silence S’apparente a une forme de révolte. Voir infra, p.
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veux dilatés il y avait la peur. Elle ne criait pas, seulement elle soufflait fort, comme un appel
sans voix.» (Onitsha, p. 107). Son attitude est bien celle d’un étre qui n’est pas consentant.
Son avis n’est nullement requis ; €lle est une victime. «Sans voix», ce sont ses «yeux dilatés»

seuls qui expriment sa souffrance, sa peur. Son appel reste sans écho.

Ellevit les mémes rapports avec Okawho, et ¢’est encore Fintan qui lesvoit :

« ...Oya et Okawho, sur le sol de la salle de bains. 1l n’y avait que le bruit de
leur souffle, rapide, oppressé. Oya était renversée a terre, et Okawho la
maintenait, comme s’il lui faisait du mal. Dans la pénombre, Fintan aper¢ut le
visage d’Oya, avec une expression étrange, comme du vide. Sur ses yeux, il y

avait une taiey (Onitsha, p.154).

Et C’est encore a travers ses yeux et son visage qu’on lit sa distance par rapport a
I’acte sexuel qu’elle subit. Comme le souligne Ndinda (2002 : 99), « le regard est le premier
canal de communication de l’individu muselé.» Le regard d’Oya est obstrué ; il exprime le
«videy, «une expression étrange» reflets de ladouleur gu’elle ressent ; C’est aussi «une taie»,
a I’image d’une taie d’oreiller, comme pour lui interdire de voir qui abuse d’elle. Elle passe
ains d’une main a une autre, sans que SON avis soit requis. Le premier qui la trouve sur son
passage S’en sert. Sans défense, elle n’a pour role que de satisfaire les appétits sexuels des

hommes qui la croisent ou a qui on la donne.

Sabine Rhodes en fait sa propriété. Il ’offre ou la refuse a qui il veut. Il I’explique a
Maou en ces termes: « Maintenant, elle est la femme d’Okawho, je la lui ai donnée [...].
Mais j aurais pu la donner a votre mari !» (Onitsha, p. 198). Sabine Rhodes la réduit ainsi a
son objet personnel, sa chose. Il la «donne» comme un bien, un présent. Pourtant, rien ne le
liea Oya; il n’est ni son pere, ni son parrain officiel. Parce qu’elle vit sous son toit, elle lui

revient ; comme I’animal égaré sans maitre, elle appartient a qui I’a recueillie.

Si Sabine Rhodes loge Oya, C’est parce qu’il compte se servir d’elle. Il use d’elle
comme d’un objet, au cours d’une exposition-vente. Il la fait venir et la présente a Maou,

commesi cette derniére ne la connaissait pas :
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«Elle s arréta sur le seuil. Sabine Rhodes alla la chercher, la conduisit jusqu’a
Maou. Regardez-la, signorina Allen, c’est elle qui hante votre mari ; c’est la
déesse du fleuve, la derniere reine de Méroé ! Evidemment, elle n’en sait rien,
elle est folle et muette [...]. Regardez-la, est-ce qu’elle n’a pas [’air d’une
reine ? Sabine Rhodes se leva, il prit la jeune femme par la main, la fit

marcher jusqu’a Maouy (Onitsha, p. 198).

Rhodes latraine, la fait tournoyer comme s’il s’était agi d’une marchandise sur un étal.
Oya est étrangere a la scene, alors qu’elle en est la principale concernée. Cela met en exergue
son statut d’objet (par opposition au sujet, ce qui aurait fait d’elle une participante a la
communication). L’objectif de Rhodes, il est vrai, quand il compare Oya a une reine, est de
blesser Maou. Mais ses paroles sont aussi ironiques et pleines de mépris. Il affirme qu’Oya a
I’air d’une reine, mais il ne le pense pas véritablement. Il suffit de considérer la maniére dont
il dispose d’elle pour mesurer 1’ambiguité de ses propos. C’est aussi lui qui enjoint a Fintan de
ne pas accorder de I’attention a la jeune femme : «Viens pikni. Ne la regarde pas. Elle est
folle.»y (Onitsha, p.155. Pour lui, Oya, parce que ‘’folle’’, ne mérite ni intérét, ni
considération. Elle ne mérite pas qu’on s’attarde sur ses problémes. C’est a peine s’il la
consideére comme un étre humain. Ce faisant, il détruit tous les honneurs qu’il semblait lui

donner, en laqualifiant dereine.

La femme se retrouve ains doublement rudoyée. Oya et Maou sont toutes les deux
victimes du cynisme de Rhodes. Il satisfait ses vices en usant d’elles comme des
marionnettes. Oya est chosifiée, Maou méprisée. Il utilise une femme pour atteindre et blesser
I’amour-propre d’une autre femme. L’on comprend donc que toutes les folles soient
comparées a des animaux : Sarah Metcalfe se terre «comme une béte traquée», Oya a «une
vivacité d’animaly, tandis que Lil ressemble a «une béte qui souffre». Elles sont toutes plus ou
MOiNs «sauvages». Les «crisy gu’elles émettent ne sont rien d’autre que des cris d’animaux.
Il sera enlevé a Sarah Metcalfe son titre de Mrs., du moment qu’elle développe des attitudes

a-normales. Elle s’appellera désormais Sarah, ou Sarah Metcalfe tout ssmplement.

Aingi, C’est le statut de “’normal’’ qui impose le respect ou la considération que
[’lhomme accorde a la femme. De par sa “’folie’” qui sous-entend I’absence de raison, la
femme “’anormale’’ est exclue du genre humain. Elle est réduite a 1’état d’instrument appelé a

servir selon les circonstances.
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Mais des circonstances existent, justement, ou la femme recouvre la voix. Elle accéde
a la parole et, d’une maniére ou d’une autre, développe sa pensée dans un discours qui refléte

latension caractéristique des rapports qu’elle entretient avec le groupe des «bien pensantsy.

I1. Le discours de la folle

La possibilité de I’existence d’un discours tenu par la folle annonce sa «phonie». Ce
qui signifie que, malgré la pratique de musellement qui pése sur elle, elle arrive a trouver des
espaces de parole. Auss sera-t-il judicieux de jeter un regard sur laqualité de ce discours, son

auditoire, I’effet qu’il produit, les conséquences qui s’ensuivent.

1. Le discours de dénonciation

Parce que I’acte de parole est un moyen efficace dans 1’échange et la diffusion de la
pensée, la société machiste confine la femme a la folie, au silence et a la soumission. «La
conversation, écrit Véréna Aebischer (1980 : 16), est un agent puissant de la propagation
d’idées et de sentiments. Aussi lui [a la femme] préfére-t-on le silence.» Seulement, malgré
tout, la voix de celle que la société juge folle s’échappe et résonne. Mais il faut noter que,
dans Onitsha € La Quarantaine, la folle, pour dire ses pensées, s’adresse presque
exclusivement a la femme (seule Anna se confie a Léon). L’on note alors la préférence pour
les personnes de son sexe, (peut-étre) parce que celles-ci lui accordent plus d’attention et lui
donnent la possibilité de s’exprimer. Ou parce gu’elle voit en elles des doubles, malgré la

considération que ’homme semble leur accorder.

En effet, lorsgue s’ offre a la folle la possibilité de parler, elle extériorise sa pensée, que
ce soit par le verbe ou le protolangage. Dans La Quarantaine, C’est Surya qui améne a
manger a Sarah. Et c’est a elle et a elle seule que la folle explique les raisons de son
retranchement et de ses craintes : «elle se cache de peur que Véran ne la fasse enfermer.» La
Quarantaine (p. 405). Non seulement cette déclaration éclaire, d’une certaine maniére, les
attitudes de la jeune femme que le groupe juge anormales, mais surtout, ele révéle le
caractere et la personnalité de Véran. Celui-Ci est un personnage désagréable, indésiré par tout
le groupe. Autocrate, «il parodie les grands moines du Club de la Synarchie, il réve d’établir
lui aussi, sur Plate, un Ordre moral. Mais il est le seul a y croire.» (p. 174). Il est donc
évident que Sarah ne radote pas ; son discours a un sens et une signification. Comme ceux qui
se disent normaux, elle sait qui est Véran. «mposteur», il est capable de I’enfermer. Compte

tenu de la nature du personnage, I’on dirait que Sarah a raison. Or la raison exclut la folie.
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L’ absence d’écoute sert alors la folie, et la parole la raison. En donnant la possibilité a la folle
de S’exprimer, Surya lui redonne la raison. Cette transmutation de la femme a la femme, au-
dela de leurs différents leurs statuts — follelnormale —, dénote le contexte de domination
masculine. La femme se sent donc plus proche d’une autre femme. Entre elles, la

communication semble plus aisée, malgré la différence de statut social.

Une situation similaire a celle des voyageurs de La Quarantaine S est produite, il y a
des années, au méme endroit. Seule la folle, aprés qu’elle a trouvé oreille attentive a son
discours, a pu raconter. Le narrateur affirme: «Un soir, quelqu’un a parlé de [’Hydarée, une
femme, qui avait rencontré la folle, qui I’avait écoutée. Elle a raconté ce qui s’était passé il y
a trois ans, les gens que le bateau avait abandonnés sur l'tle.» (p. 431). A la seule condition
d’avoir été écoutée, la “’folle”” tient des propos riches en informations. Elle devient
possesseur de lamémoire de I’humanité, de 1’histoire de I’humanité. Elle est ¢levée au rang de
mythe. Le Clézio semble revenir au XVIe si¢cle ou la folie est la forme supérieure de la
sagesse, comme cela apparait dans ces propos de Montaigne tirés des Essais : «De quoi se fait

la plus subtile folie, sinon que de la plus subtile sagesse ?»

Elle porte en elle une partie de I’histoire qu’elle a su conserver malgré le temps. Le
discours de lafolle est ainsi une source de renseignements. Et quand on connait la place que
Freud® accorde a I’écoute des malades, dans sa cure psychanalytique, on peut constater que la
folie de la femme tient dans le fait qu’on ne lui offre aucune possibilité de communiquer ses

€émotions, ses expériences.

«Le langage, afirme Véréna Acbischer, n’est pas seulement porteur de
contenu, mais il est contenu lui-méme (de sentiments aussi divers que
[’hostilité, I’amitié, la politesse, I’angoisse) ; il est activité primordiale
pour individu» (1985 : 45).

C’est donc par I’acte de parole que se révélent sa personnalité et les difficultés que vit

la femme. Aphone ou aphasique, la femme sombre dans la dépression, la folie qui sont les

° Freud a, en effet, pratiqué I’hypnose, opération au cours de laquelle le patient S'ouvre au praticien sans
réticence et, ainsi, celui-Ci a accés aux origines des troubles du psychotique. Une fois libéré de ce fardeau, le
malade mental a des chances de guérir. « L’objet du psychanalyste est de remonter ce processus pour mettre au
jour chez le patient un ou plusieurs événements signalés par le symptome. Le patient (ou analysant) est donc
invité a dire tout ce qui lui traverse ’esprit, sana jugement et en toute spontanéité, sans omettre les pensées
honteuses ou pénibles...L’interprétation conduit au dénouement de la névrose. (Encyclopédie Encarta 2004,
Microsoft Corporation)
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conséquences du silence a elle imposé. De la méme maniére, c’est une autre femme décrétée
folle qui arréte Ananta dans sa course éperdue, puisque la fillette ne savait pas ou elle allait,

elle ne savait pas pourquoi elle fuyait (La Quarantaine, p. 433)

«Vers la fin de ’apres-midi, c’est la vieille femme, celle que les émigrants de
[’Ishkander Shaw appelaient la folle, qui a trouvé Ananta dans la grotte. Elle
s’est agenouillée a coté d’elle et elle 'a réveillée en lui touchant le visage.
Ananta avait peur, mais la vieille femme [’a rassurée : “'Tu ressembles a ma
fille’”. Comme elle avait l'air attristé, Ananta a dit: “Est-ce qu’elle est
morte ?’" La vieille femme a raconté ce qui s’était passé, les gens qui étaient
arrivés ici sur un bateau et qu’on avait oubliés. Et la déesse froide qui les avait
pris, les uns apres les autres. Sa fille était morte parmi les premiers et elle
["avait brilée sur la plage. Puis elle s était réfugiée dans la grotte et quand le
bateau était revenu, apres des mois, elle n’avait pas voulu partir sans sa fille.
Elle s’était cachée. La folle I’a amenée vers la baie des palissades, et elle [’a

suivie sans protester». (La Quarantaine, p. 437)

Non seulement cette femme tient un discours cohérent, sensé et logique, mais, comme
la premicre, elle raconte aussi un événement antérieur dans les moindres détails. Et les propos
des “’folles’” sont loin d’étre innocents. Ils mettent au jour ’irresponsabilité des dirigeants
qui, plus qu’assez souvent, abandonnent des individus sur I’ile. Ces étres, la vieille femme les
nomme «les oubliés». Abandonnés, ils font face aux maladies, a la famine et, inévitablement,
a la mort. Tous ces facteurs contribuent a les déstabiliser, a leur faire perdre laraison. Dans
ces multiples quarantaines, beaucoup de femmes ont perdu des étres chers, quand elles-
mémes n’ont pas péri. Nous avons déja relevé que la perte d’un étre cher est cause de la
“’folie’” d’un bon nombre d’entre elles. L’expression aprés des mois traduit bien le retard
gu’accusent les secours, et donc le laxisme du gouvernement, I’indifférence de celui-Ci au sort
des indésirables, des exilés. Pour cette femme — dont on ignore jusqu’au nom —, il était trop
tard. C’est alors pourquoi elle décide de s’y enraciner, puisque sa raison de vivre (sa fille ou,
plus exactement la tombe de celle-ci) S’y trouve. Cette femme est le symbole de tous ceux qui
subissent la quarantaine et qui sont les victimes de la politique d’exclusion pratiquée par le
gouvernement. L’ceuvre véhicule donc une charge politique.

C’est dire que le discours de la folle est porteur de sens. En racontant, elle vainc

[’aphasie. Mais elle ne se limite pas a cela; elle dénonce également. Elle est semblable a
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I’autre personnage féminin d’Onitsha qui, malgré sa mutité, arrive a prendre la parole
lorsgu’elle trouve une interlocutrice disponible a 1’écouter. Maou, ainsi, est de celles qui
prétent attention aux propos de lafolle muette, lesquels ne sont pas dénués de sens: «Oya, au
debut, la regardait avec indifférence. Puis elle a commencé a parler. Oya avait montré a
Maou toutes sortes de gestes pour dire la joie, la peur, pour interroger» (p. 172). Les deux
femmes arrivent a communiquer et a se comprendre presque parfaitement: «Maou
comprenait presque tout, elle pouvait parler avec Oyay. (p. 172). A partir de ce moment, la
muette peut partager ses émotions : «Oya lui avait fait sentir ce qu’elle portait dans son
ventre, elle avait guidé la main de Maou par I’échancrure de sa robe jusqu’a [’endroit ou
frémissait le feetus, a peine, léger comme un air qui tremblait sous la peauy. (p. 174). Aing,
elle n’ignore pas son état de future mére ; elle savoure avec Maou lajoie qui I’anime, celle-Ci

[ui ayant reconnu son statut d’étre humain dans sa totalité.

Comme les autres, Oya est mue par des sentiments tels que la joie, la peine. Par la
parole, la folle, puisqu’elle est semblable a tout le monde, retrouve la raison. En 1’écoutant,
I’on se rend compte qu’elle n’est pas anormale, ni différente ; elle est comme les autres, ce qui
remet en cause I’étiquetage dont elle est victime. Elle ne se contente pas de parler d’elle ; elle
pose aussi un regard critique sur la société @ « elle faisait des grimaces dréles, elle imitait les
gens, leur démarche, leurs mimiques. Elle se moquait d’Elijah, parce qu’il était vieux et que
sa femme était si jeuney. (Onitsha, p. 172). Elle se moque du ridicule de ceux qui prétendent a
la normalité tout en I’excluant. La réalité est donc renversée; Oya cesse d’étre jugée, pour
devenir elleméme juge. Elle acquiert le statut de sujet, en quittant en méme temps celui

d’objet.

Au-dela de la simple moquerie, son discours est une remise en question d’une pratique
sociale, a savoir le mariage précoce et probablement forcé, Elijah étant “’vieux’’ et sa femme
’si jeune’’. En émettant son point de vue, la folle devient non folle et acquiert une certaine
liberté de la pensée. Elle assume son existence et ses positions ; €lle n’est pas, en tout cas,
neutre. Madeleine Borgomano, dans une étude consacrée a I’entrecroisement des voix dans
les romans de Le Clézio, ressort I’importance de la prise de la parole par les personnages.

Dans Etoile errante,

«le point de vue d’Esther, la jeune juive, est d’abord relayé par la voix d’un

narrateur abstrait dans le premier chapitre, intitulé de son pseudo-prénom
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“Hélene’’ : dans sa jeunesse et son inexpérience, et parce qu’il lui faut se
cacher et fuir, Hélene n’est pas encore tout a fait elle-méme, sa “'voix’’ reste
indirecte. Mais des les premiers mots du deuxieme chapitre, “’Esther’’ (‘’étoile
" en persan) revendique son vrai nom, son identité et sa position de sujet en

s’exprimant directement a la premiere personne: ‘J’ai dix-sept ans...’»

(1997 : 3)

Parler serait alors synonyme d’exister. Le cogito cartésien conviendrait au personnage
de Le Clézio sous la forme : «Je parle donc je suis» Parmi les folles, il y en a dont le
discours est plus direct, plus sonore. Celles-la dénoncent et accusent sans détour. Anna (La
Quarantaine) est bien connue pour ses positions anticonformistes. Ses propos sont ceux de la
révolte. Elle ne cache pas son inimiti¢é pour les Anglais: «ils sont arrogants. Ils sont
méprisants. Ils sont insolents. Quand ils viennent a Maurice, ils affectent de ne pas
comprendre le frangais ; il faut que nous leur parlions en anglais. Ils continuent a croire

qu'ils sont les maitres de [ 'univers» (p. 519).

Cette position, Anna la partage avec |’auteur, si I’on en croit les déclarations de celui-

ci dans un entretien publié par La Quinzaine littéraire, numéro 436 :

«Depuis toujours j’ai ressenti une sorte d’opposition entre la langue frangaise
et la langue anglaise... Dans ma famille, (originaire de Maurice), on est tour a
tour anglophile et anglophobe, certains optant pour le frangais et de ce fait,
condamnant la colonisation de l’ile, d’autres ayant, pour des raisons de
commodité ou pour se désolidariser du fond colonial frangais, choisi la langue
frangaise. Ecrire en francais était pour moi plus qu’un choix esthétique : cela
signifiait aussi choisir le coté des anciens colons de Maurice contre
[’administration anglaise, et d’une certaine fagon le créole contre I’anglais

officiel imposé par la montée de la population originaire de 1’Inde.» (1985 :
5)10

L’écrivain et son personnage sont ainsi tous les deux mus par une volonté manifeste de

Sopposer a ’ordre anglais. Le discours de la folle, dans ce cas, se confond avec celui de

10| >¢crivain se confond au personnage d’Anna, méme au-dela du discours : « le carcan de la ville, la violence
des hommes me font fuir », affirme dans une émission littéraire sur France 3, Un Siécle d’écrivains. Comme lui,
Annafuit lagrande ville et S’isole dans la villa familiale avec laquelle elle partage le méme nom.
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I’auteur. C’est en elle que I’écrivain choisit de se projeter ; il investit le discours de celle-ci de
sa propre maniére de penser. Anna est donc un miroir de I’histoire. Dans son regard se lisent
tous les temps; le passé, le présent et quelquefois le futur. «Grdace a Anna, [Léon] touche
enfin au souvenir de la quarantainey (p. 521), car «tout est en elle». Son discours est une clé
dans la quéte identitaire de Léon. C’est par elle qu’il se découvre, puisqu’elle est la seule a lui
fare le récit de la vie de ses parents et aicux. Isolée, Anna n’ignore pourtant rien de
I’actualité. Elle est a mesure «de parler de ses contemporains. Elle détaille leurs manies, leurs
défauts, leur folie des grandeursy (La Quarantaine, p. 521). Elle est alors suffisasmment

directe et ne cache pas ses positions ; elle stigmatise les travers sociaux sans ménagement.

Mais le discours de Maou, ui, va au-dela de la simple dénonciation ; Son parti pris pour
les faibles est manifeste tant dans ses propos que dans ses gestes. Au cours d’une réunion chez
I’administrateur anglais, Maou voyant le travail des forgats, s’éléve contre |’abrutissement de
I’étre humain : «Mais il faut leur donner a manger et boire, regardez ces pauvres gens, ils ont

faim et soif I» (Onitsha, p. 85). Exaspérée, Maou ne réussit pas a contenir sa colére, son

3

dégoit. Elle se place résolument du coté des forcats qu’elle qualifie de “’pauvres gens’’. Sa
désapprobation se lit a plusieurs niveaux : d’abord, i/ faut, qui implique un devoir, ensuite
I’impératif direct, regardez, enfin le point d’exclamation, qui met I’accent sur le ton, lequel
traduit son indignation et sa désapprobation de la barbarie humaine. Maou se présente ainsi
comme «lavoix des sans voix». C’est ¢galement a ce titre que, parlant de Oya, elle S’adresse
d’un ton ferme a Sabine Rhodes : «Laissez-la tranquille, elle n’est pas une reine, ni une folle.

C’est une pauvre fille sourde et muette dont tout le monde profite, vous n’avez pas le droit de

la traiter comme une esclave !» (p. 198)

Ces propos sont, a tous points, similaires aux précédents. Maou tient un discours
remarquablement contestataire. Elle souligne ce gu’il faut et ce qu’il ne faut pas faire. Elle
parle de droit dans un milieu esclavagiste. Son discours rame, de toute évidence, a contre

courant. L’effet qu’il produit sur les invités est remarquable :

«ll y eut un silence stupéfait, pendant une tres longue minute, tous les
visages des invités s étaient tournés vers elle et la regardaient, et elle
vit que méme Geolffroy la considérait avec stupeur, son visage rouge, sa

bouche aux coins tombants, ses mains fermées sur la table» (Onitsha,

p. 85).
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Effarée par ses propos, toute ’assistance reste interdite. Les invités sont saisis de
stupéfaction (notons que deux mots apparentés sont employés dans la phrase: stupéfait,
stupeur). Le temps perd sa notion réelle ; pendant cette “’trés longue minute’’, Maou est
I’objet de tous les regards. On la considére comme une espéce de vedette étrange. On ne
saurait dire lequel de Simpson ou de Geoffroy est le plus embarrassé. Celui-ci se fait violence
pour ne pas perdre contenance et, celui-la, tel un homme qui se réveillerait en sursaut, tente de
sereprendre.» Gerald Simpson reprit ses sens le premiery, souligne le narrateur, comme pour
signifier que tous avaient perdu leurs sens, pendant un instant. Puisqu’il faut dire quelque
chose pour rompre «le stupéfait silencey, il dit :» Ah oui, trés juste, je suppose ...» CeS propos
ne sont que des balbutiements, expression de son grand embarras. 11 donne des ordres pour
gue les forgats soient mis hors de vue ; et, comme pour sortir les autres de la torpeur dans
laquelle les a plongés les propos de la jeune femme, il dit» en regardant Maou avec ironie :
eh bien ¢a va mieux comme ¢a n’est-ce pas, ils faisaient un foutu bruit, on va pouvoir se
reposer, nous aussi» (p. 85). Sur cette déclaration qui vise la distraction, «les invités ont ri,
mais du bout des levresy. Les propos de Simpson et Rhodes mettent en exergue leur position

esclavagiste.

Il devient alors complexe de distinguer entre le normal et I’anormal. Ceux qui traitent
[’lhomme comme une béte en piétinant sa dignité semblent plus proches de 1’anormalité que
celle gu’ils poussent a la folie pour sauvegarder des intéréts matériels ou politiques.
Contrairement a la pensée cartésienne, le bon sens, dans le contexte présent, semble partagé
par peu de personnes. En tout cas, il échappe aux esclavagistes et autres colonialistes qui, eux,
se situent a ses antipodes. C’est ce qu’affirme Anna, pour dire sa proximité avec une folle
rejetée de tous, et la distance qu’elle ressent vis-a-vis des colons : «Qu 'est-ce que je pourrais
craindre ! [...]Ce n’est qu’une pauvre folle, elle est moins dangereuse que beaucoup de gens
sains d’esprity (La Quarantaine, p. 505). Ce qui traduit la position antipsychiatrique aussi
bien d’Anna que de I’auteur. Les deux ne semblent pas en effet voir en elle I’image d’un étre

dangereux et malfaisant que la société veut lui attribuer.

De méme Maou, en affirmant ses convictions, sort de la logique commune, et, pour
cela, rgoint le monde des hommes intelligibles. C’est pour cette raison que la folie cesse
d’étre du coté ou on la situe : ce n’est pas Maou la folle, c’est plutdt ceux qui laissent la

logique de I’intérét étouffer leur humanité.
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Quelquefais, c’est le narrateur qui lit dans les pensées de Maou et se fait 1’écho de ses
observations. Alors lavoix de lafolle résonne non sans lien avec celle du narrateur ou méme

de’auteur :

«A Onitsha, elle avait trouvé cette société de fonctionnaires sentencieux et
ennuyeux, habillés de leurs costumes ridicules et coiffés de casques, qui
passaient leur temps a bridger, a boire et a s’espionner, et leurs épouses,
engoncées dans leurs principes respectables, comptant leur sou et parlant

durement a leurs boys, en attendant le billet de retour vers [’Angleterre» (p.

166).

Cette observation, quoique indirecte, est d’un ton sarcastique. Les expressions les plus
péjoratives expriment la distance prise par le personnage : sentencieux, ennuyeux, costumes
ridicules, engoncés... A travers la voix du narrateur transparait la perception essentiellement
négative que Maou, comme |’auteur, a des Anglais. Ironique mais surtout dénonciatrice, cette
déclaration passe au crible les manies des Anglais et met au jour les traitements inhumains par
eux infligés aux Noirs. Maou, Anna et toutes les autres femmes, parce qu’elles produisent un
discours qui n’épouse pas les idées et les objectifs du groupe, se voient inévitablement mises a

I’écart.

2. L’inévitable exclusion

L’exclusion de la femme est a la fois liée au discours (ce discours essentiellement
contestataire qu’élle élabore), a ses prises de position et méme a ses attitudes toujours
contraires a celles du groupe. Différente a plusieurs, voire a tous les niveaux, sa mise a 1’écart

devient inévitable.

Toutes les femmes étiquetées folles subissent I’exclusion, I’étiquette étant une marque
qui divise et classifie les individus. Dire d’une personne qu’elle est folle, c’est ériger une
barriere entre elle et les normaux. La folie revét alors le caractére d’un prétexte efficace dans
le processus de I’exclusion de la femme. Maou vit en déphasage avec le groupe auquel elle est
censée appartenir. Il s’instaure entre elle et les autres Blancs d’Onitsha de 1’antipathie. Ses
prises de position en faveur des faibles créent, en effet, une distance entre elle et ses pairs.

Elle manifeste de la considération pour les Noirs ; les Blancs ripostent par |’indifférence et le
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mésestime : « Quand Gerald Simpson rencontrait Maou [...], il la saluait trés froidement,
son regard bleu acier n’exprimait rien, comme il se doit, a peine un léger dédain» (Onitsha,
p. 86). Elle devient alors un objet de raillerie ; symboliquement déja, elle ne fait plus partie

des Blancs.

Le fossé entre elle et les autres va grandissant tous les jours ; laranceeur se greffe aux
Moqueries: «... [Simpson] [’avait regardée avec dédain et ranceeur, aprés qu’elle avait pris
la défense des bagnards qui creusaient sa piscine» (Onitsha, p. 165). En fait, «tout le monde
était au courant de l'inimitié de Simpson a 1’égard de Maou» (p. 160). De méme, quand elle
se rend chez Sabine Rhodes pour tirer Oya des griffes de I’ Anglais, elle en ressort davantage
haie : «Quand Maou avait su qu’elle habitait chez Sabine Rhodes [ ...], elle avait tout essayé
pour qu’Oya parte de chez lui [...].Tout ce qu’elle avait obtenu c’était la rancune tenace de
cet hommey. (p. 173). De part et d’autre, la jeune femme s’avére indésirable. Son aspiration a
la liberté apparait comme un péché fatal aux yeux de Simpson et ses semblables : «Gerald
Simpson ne pardonnait pas a Maou son indépendance, son imagination» (p. 166). Pour
Simpson, la société coloniale est «un échafaudage ou chacun devrait jouer un role». Il 'y a
dans cette construction comme une stratification des individus que refuse Maou. La jeune
femme joue plutot I’inverse du rdle qui lui est destiné; la politique d’uniformisation est
inopérante sur elle. Par ce caractére'; elle inspire la peur aux gens de sa race, plus
particuliécrement a Gerald Simpson, 1’administrateur colonial en place : «En fait, [Simpson]
avait peur du regard critique qu’elle portait sur lui.» Comme toute personne inclassable,
Maou est une menace aux yeux de beaucoup. La société aime 1’uniformité et jamais les
fausses notes. Simpson et ses compatriotes savent bien que Maou a raison, elle pose un autre
regard sur le fonctionnement de la société. Elle désavoue la domination du Noir, manifeste sa
désapprobation, et dit «assez». Or les dirigeants anglais ignorent la contestation; toute leur
communauté constitue ce que le fabuliste La Fontaine appelle «Peuple singe de son maitre».
Geoffroy qui, pourtant, n’adhére pas totalement aux idées des colonialistes, ne prend aucune
décision, ne manifeste pas son opposition. Contrairement a ce velléitaire, la jeune femme fait

preuve d’engagement. Elle s’oppose clairement et en appelle au changement.

™| *indépendance d’esprit fait partie intégrante du caractére et de la personnalité de lajeune femme. Quand elle
arencontré Geoffroy Allen, Maou était a peine majeure, mais bien qu’Italienne, elle choisit d’épouser 1’ Anglais
dans le contexte de la deuxieme guerre mondiale ou Anglais et Italiens se battaient dans des camps opposés.
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Thomas Szasz écrit a propos : «L 'individu électique [SIC] dans ses choix et dans sa
conduite, impossible a ranger dans les cases de la société, devient un objet de soupgon et de
méfiance» (1976 . 255). Maou est, dans le cas précis, 'objet de méfiance, parce que
inclassable. Elle refuse d’appartenir a I’ordre colonial qu’elle honnit. Le colonisateur la trouve
dangereuse, parce gu’elle n’est pas muette, encore moins indifférente au fonctionnement de la
société. Les colonisateurs, eux, sont incapables de penser un quelcongque changement ; la
situation (Dominants/Dominés) telle qu’elle se présente, les arrange. Or Maou, elle,
«Oérange». L’étiquette de la folle lui est alors collée pour invalider son discours qui a
tendance a défaire le code colonial. Et dans une telle société, «vouloir s’accomplir en tant
qu’étre humain et non pas se comporter comme un simple rouage conduit tout droit a
["hépital psychiatriqgue» (Jaccard, 1975 : 108-109). Or il n’existe pas d’asile dans la société
du texte, la meilleure facon de mettre la femme hors d’état de nuire est I’isolement™®. Celui-ci
peut revétir la forme du renvoi ou la condamnation au retranchement. Il s’agit, dans les deux
cas, de tenir lafolle a I’écart afin que sa voix sombre dans I’aphasie, et que sa contestation
devienne vaine. L’exclusion est, en fait, le pendant de 1’asile puisqu’elle réduit I’individu a

I’impuissance en I’isolant. Comme le disait Hemingway, «seul, un homme n’est rieny.

Simpson et ses pairs S'empressent de prendre des mesures pour ¢loigner Maou. Son
mari, a cause des désagréments qu’elle provoque dans les réceptions, décide de ne plus I’y
amener. Apres I'incident des forgats, Geoffroy «N’a plus demandé a Maou de I’accompagner
chez le D.O ou chez le Résidenty. (Onitsha p. 86) Elle est ains tenue a 1’écart de la
communauté blanche. De la méme facon, elle sera boutée hors d’Onitsha. Geoffroy lui-méme
sera chassé de la ville, pour avoir résisté a la pression que la communauté blanche exergait sur

[ui, en lui demandant de quitter cette femme aux idées «saugrenuesy :

« Au Club, les relations étaient de plus en plus tendues. On attendait
que Geoffroy prenne une décision, qu’il répudie l’intruse, qu’il la
renvoie chez elle, dans ce pays latin dont elle avait si outrageusement

gardeé ’accent, les manieres et jusqu’a la teinte trop mate de sa peauy

(p. 166).

12 |_e texte s’enracine dans I’aire géoculturelle d’Onitsha, donc en Afrique. Et I’Afrique se caractérise, selon
I’écrivain, par le respect de la dignité humaine et la solidarité, ce qui expliquerait pour les psychiatres comme
Dévereux et Jaccard le faible taux de malades mentaux (par rapport a 1’Occident) et 1’absence d’asile
psychiatrique.
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Le départ de Maou devient un impératif : intruse, renvoie, répudie relévent tous du
champ lexical de I’exclusion. Le décret d’expulsion sera signé par le D.O, et le couple
indésirable quittera la ville. Ce décret, somme toute injustifié et irrévocable, officialise
I’exclusion des Allen, victimes d’une machination dont le seul but est de mettre Maou a

I’écart.

Ainsi, par ses prises de position, Maou est jugée folle et exclue. L’attitude de Simpson
et ses pairs reléve non seulement de I’injustice, mais aussi de 1’abus. C’est cette idée
sartrienne que Szasz (1976 : 263) résume en ces termes : «Etre tenu captif d’une catégorie,
étre diagnostiqué comme ceci ou comme cela apparait [...] comme une privation essentielle
de liberté». Nous pouvons également relever a ce niveau le jeu de miroir, ou plus exactement
le narcissisme du groupe dominant qui n’admet pas qu’on ne lui ressemble pas. Maou fait

probléme parce que la communauté d’Onitsha ne voit pas trace de son image en elle.

Dans I’ceuvre de Le Clézio, la mésentente entre la folle et les autres crée un malaise
qui débouche sur un divorce irrémédiable. De sorte que la folle, quand bien méme le groupe
ne le lui imposerait pas explicitement, ressent comme un besoin de S’isoler. La disharmonie
I’oblige a penser son exclusion : «Je devrais peut-étre m’en aller. Je dérange, je dérange tout
le monde...», disait déja Maou a son mari. La jeune femme est donc consciente de 1’image
que les autres ont d’elle. Maou est comparable au personnage d’Anna (La Quarantaine), qui
pense son isolement parce qu’incomprise et jugée folle™. Elle vit en recluse, malgré les
dangers: «Anna est la solitaire, la sauvage enfermée dans la prison de cette maison trop
grande tandis que gronde [’orage, la menace d’expulsion, la reddition des comptes.» (La
Quarantaine, p. 523). Elle vit en quarantaine, avec toutes les difficultés, parce que le monde
extérieur «n’a rien a lui offrir.» Sa vie se caractérise essentiellement par cette extréme
solitude : «Elle n’a jamais voulu partir, quitter les morts. Elle est restée la ou elle est née, elle
ne s’est pas mariee, elle n’a pas voulu vivre comme les autres. Elle n’a rien accepte, surtout
pas 'oubli. Tous les autres sont partis. lls sont allés chercher fortune ailleurs» (p. 497). Cet
isolement, on peut le dire, N’est pas voulu ni intégré a ceeur joie ; il symbolise ce que Frank
Evrard (1997 : 4) appelle «l’échec de la communication, le divorce irrémédiable entre le moi

et le monde. »

13 Cest a dessein que Le Clézio confond son personnage 4 Arthur Rimbaud. Dans La Quarantaine,
« I’empoisonneur » désigne autant Anna, empoisonneuse de chiens, que Rimbaud, soucieux dans ses derniers
jours, d’abréger la souffrance des « chiens perdus sans colliers» en les tuant. La folle, comme le poéte, sont
marginalisés parce qu’ils fustigent I’ordre établi, ou refusent de s’y conformer.
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Seul Léon, le dernier des Archambau parce qu’il traite Anna comme un étre normal, et
méme au-dela — elle lui sert de mémoire car elle détient le secret de ses origines familiales —,
lui permet de renouer avec le monde extérieur. Mais cette tentative échoue, puisqu’elle bute
sur I’attrait irrésistible d’Anna pour la solitude. Elle ressent cet isolement comme un
impératif : «Elle a besoin de se reprendre, de se refermer, d’étre a nouveau cette vieille
guerriere solitaire, armée de son regard sans faiblesse, et qui ne se berce pas de bonnes
paroles...» (La Quarantaine, p. 497). Ce regard, comparé a une arme, montre le conflit entre
la femme et le groupe auquel elle appartient. Le lexique guerrier foisonne dans cet extrait :
«guerriére», «arméey, «sans faiblesse» ... Annaa une forte personnalité ; elle ne se laisse pas

influencer.

Mues par I’indocilité et ’esprit d’indépendance, les femmes vivent 1’exil intérieur, le
repli sur soi. Elles rejettent la société et ne vivent qu’avec elles-mémes. Le titre, “’la
guarantaine’’, résonne de maniére polyphonique. Il ne dit pas seulement 1’oubli des voyageurs
sur uneile perdue de 1’océan indien, ou I’isolement des malades de vérole ; il symbolise aussi
I’exclusion a laquelle sont confinées les femmes dites folles. Le rejet, bien que revétant
différentes formes, reste inéluctable pour toutes. Maou est renvoyée d’Onitsha
précipitamment ; Anna S’enferme dans le domaine dont elle porte le nom. Les schizophrénes
se retranchent dans des lieux qui leur offrent une certaine quiétude. Chassées a coups de
pierre, certaines autres n"ont d’autre choix que de vivre cachées, sans rien attendre de la
société qui, dans le meilleur des cas, leur offre de I’indifférence et, dans le pire, de I’hostilité.
Auss s’auto-excluent elles, méme si elles ne sont pas renvoyées ; elles vivent en marge de
I’espace géographique ou psychologique commun. De fait, le repli sur soi, la lapidation ou
I’expulsion connotent tous les rejets. La folie devient un instrument que d’aucuns brandissent
comme un épouvantail, dans le but d’exclure celles qui dérangent par leur esprit critique.
C’est dans ce sens que Szasz affirmait :» «Ceux que [’on dit fous ont, pour le meilleur ou pour
le pire, pris position sur les points les plus significatifs de [’existence. En agissant de la sorte,
ils peuvent se tromper ou avoir raison, étre sages ou stupides, mais au moins ils ne sont pas
neutres» (1976 : 13-14). Les diverses dimensions des sentiments hostiles tels que la ranceeur,
le mépris trouvent leur justification dans le fait que la folle dit une vérité que les autres ne

veulent pas dénoncer. C’est donc pourquoi elle s’avére indésirable, voire nuisible.
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CONCLUSION
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L’¢étude du rapport entre la femme, la folie et I’exclusion dans Onitsha €t La
Quarantaine de Jean Marie Gustave Le Clézio révele une interpénétration suffisamment
étroite entre ces trois notions. Il y a, en effet, comme un leitmotiv de la folie dans ces oeuvres,
et celle-ci semble beaucoup plus propre a la femme. Ce qui n’est pas surprenant, dans la
mesure ou I’homme apparait comme le dispensateur de la raison et le détenteur de la parole.
Nanti de ce double pouvair, C’est lui qui, a tort ou a raison, établit le diagnostic de la santé
mentale de la femme. Celle-ci est aors étiquetée, chosifiée, abusée dés lors que son
comportement et son langage ne satisfont pas le groupe. Une téte mal ou non coiffée, une
fixation a un endroit, une vision des choses qui n’est pas conforme a 1’ordre établi, sont entre
autres les signes de la folie de la femme. Ce diagnostic hatif cache une intention: la folie est
tout simplement un prétexte dont se sert I’oppresseur pour exclure la femme. C’est en effet au
nom de safolie que la parole lui est refusée, le silence lui est imposé et sa dignité bafouée. Le
titre que Le Clézio donne a 1’un des textes de notre corpus, a savoir La Quarantaine exprime
assez bien ce rgjet de la femme. Lafolle est reléguée au rang d’objet. En tant que telle, elle

subit divers abus : viol, chosification, le tout couronné par sa mise en quarantaine.

Seulement, les attitudes des femmes dites folles ne sont pas nécessairement insensées.
Certaines présentent une hygiene corporelle négligée, a la suite d’un malheur. Elles perdent en
méme temps le goit de vivre et sont en proie a la détresse. PSychologiquement déstabilisées,
elles vivent une double solitude: le vide laissé par le défunt et 1’absence d’une oreille
attentive, le monde étant essentiellement caractérisé par le cloisonnement. «Le deuil s installe
alors, impossible a exorciser, a partager» (Anne Millat, 1997 : 42). Elles sombrent dans la
schizophrénie, et elles vivent retranchées, sans lien avec la société qui leur voue de

I’indifférence ou du mépris.

Les étiquettes infamantes Sajoutent les unes aux autres (folles, maléfique...), et le
rejet devient incontournable. D’autres femmes manifestent la liberté d’agir, de penser ou de
S’exprimer. Parmi celles-ci, il y en aqui osent révéler leur compassion pour les pauvres et se
donnent pour ambition de défendre la cause de ces derniers. Leur idéologie s’oppose, en tous
points, a celle du groupe, lequel ne peut souffrir leur présence. C’est ce qui expliquerait la
volonté de soumission qui pese sur elles. En effet, lorsque s’offre a elles 1’occasion de
S’exprimer, les folles produisent un discours prolixe et digne d’intérét, un discours

dénonciateur.



http://www.pdfmachine.com?cl

A celles qui leur accordent considération et les écoutent, elles livrent leur peine,
donnent des informations, bien que cela N’arrange pas le groupe dominant. De méme, quand
elle explose, exaspérée par 1’injustice, la folle crie au scandale et demande que justice soit
rétablie. Elle n’a alors d’autre choix que d’évoluer en marge de la société dont elle piétine les
régles. La folle se moque, en effet, des conventions et manifeste un indomptable esprit
d’indépendance. Cette attitude subversive, le groupe ne peut I’admettre. La folle s’apparente a
un «témoin indésirable», parce que dangereuse. Elle dérange et secoue par conséquent les
oppresseurs dans leur esprit et dans leur idéologie. L exclusion de cet étre marginal devient,
de ce fait, un impératif. Elle est le bouc-émissaire, I’étre a sacrifier pour sauvegarder un
certain ordre social, un ordre que |I’oppresseur estime normal, par opposition a I’anormalité de

lafolie.

Mais qu’est-ce que le normal en vérité, dans une société de domination ? Le Clézio
semble susciter, a ce niveau, un débat autour de la «normalité» dans une société de
domination. Pour lui, il conviendrait de repenser cette notion autant que celle lafolie : faut-il
se conformer, c’est-a-dire faire comme les autres, méme lorsque ceux-Ci ne sont pas dans la
bonne voie ? Il vaut mieux, peut-étre, paraitre anormal, mais agir humainement. Ceux qui
traitent ’homme comme un objet manquent non seulement d’humanisme, mais aussi de
raison. Dans ces conditions, il est difficile de dire avec exactitude «ou s arréte la raison et ou
commence la foliey (Felman, 1975: 37. C’est donc pourquoi 1’écrivain choisit d’investir ses
idées dans les personnages dites folles. Et si des femmes sont dites folles a cause de leur
aspect extérieur peu soigné€, ’homme devrait s’interroger sur les véritables motivations de
telles négligences. La folie étant une expression du malaise que suscite la société, c’est donc
cette société qui produit ses propres fous. Les troubles inhérents au deuil, 4 la solitude
naissent de I’injustice, du manque de solidarité et d’humanisme qui engagent I’lhomme dans
des entreprises auss déshonorantes que désastreuses telles que le matérialisme, la
colonisation, la guerre. Ces entreprises sont autant de situations traumatisantes pour les
femmes rendues folles par leurs sociétés respectives. En effet, dans les deux romans, c’est
pendant |’isolement et la guerre qu’apparaissent chez certaines femmes des traits qui les
apparentent a la folie. L’écrivain, par la voix du narrateur, fustige 1’irresponsabilité du
gouvernement (mauricien) qui N’envoie les secours que lorsque se fait ressentir le besoin

d’une main-d’ceuvre pour les travaux champétres.
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Nous pouvons remarquer que les cas de folie différent. Mais le destin de toutes les
femmes jugées folles est identique. Toutes sont condamnées a une inévitable exclusion,
voulue ou imposée. A la suite des psychanalystes tels Thomas Szasz ou Roland Jaccard, Le
Clézio, avec I’art du romancier, s’éléve contre I’instrumentalisation de la folie. L’écriture
prend aors, chez lui, la forme d’une éthique, non seulement celle de la santé mentale, mais
surtout celle de la responsahilité et du respect de la dignité humaine. Aussi concluons-nous
avec Szasz que» ce qui est grave, c’est que [les diagnostics] peuvent étre utilisés, et ils le sont
souvent comme des assommoirs sémantiques : briser la respectabilité et la dignité d’un

individu le détruit tout aussi efficacement, sinon plus, que de briser sa nuque» (1976 : 252).

C’est donc a dessein que Le Clézio évoque la nature indissociable de la guerre et de la
folie dans Onitsha :» La guerre était en Espagne, en Erythrée, le monde entier était pris de
foliey. (p. 99). Dans la vision de I’auteur, la femme est celle qui souffre le martyr. Cette
situation le préoccupe au point qu’en 1992 il consacre deux romans au sujet : La Guerre €t
Etoile errante. Dans |’un, la guerre est pergue et racontée par une femme. Dans 1’autre, deux
destinées féminines s’entrecroisent (une juive israélienne et une Palestinienne) et se tissent sur

fond de guerre israélo-pal estinienne.
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