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RESUME DU MEMOIRE 

Destin de femme dans l��uvre de JMG. Le Clézio représente, comme l�exige le 

protocole institutionnel, notre sujet de mémoire de DEA et en même temps celui de la thèse. Il 

se structure autour de deux parties. La première, consacrée au projet de thèse, ressort une 

esquisse de ce que nous envisageons faire dans ce cadre là. Nous y avons relevé une 

problématique générale qui est celle de savoir : quel statut de la femme se dégage des livres 

de Le Clézio ? 

Il est apparu, dès lors, une double situation de fait de la femme : Le Clézio la dépeint 

sous les traits d�un être asservi, bâillonné, exclu, broyé par la solitude, l�angoisse, condamné à 

l�errance et dont le parcours s�achève, dans le meilleur des cas, par la folie ou tout simplement 

la mort. A ce niveau, l�écrivain ne cache pas son malaise et en appelle, assez clairement, à la 

révision du statut de la femme. 

A cette image essentiellement pitoyable, se substitue celle d�un être extraordinaire, 

doté des pouvoirs exceptionnels, adulé au point d�être élevé à une dimension mythique et 

légendaire. L�écrivain affiche ici une volonté manifeste de redonner à la femme la place qui 

lui revient. Pour mener à bien ces différents cas, nous faisons recours aux éléments d�analyse 

des appareils psychanalytique et mytho critique. 

La deuxième partie, celle consacrée au DEA, analyse un aspect précis de la question 

générale et s�intitule : "Femme, folie et exclusion dans Onitsha et La Quarantaine". 

Grâce à la psychanalyse du texte littéraire, il ressort de ces deux livres, respectivement 

enracinés en Afrique et aux Mascareignes que la destinée féminine est étroitement liée au 

rejet et à la folie. Le problème posé est alors celui de savoir comment la folie devient 

un instrument de mise à l�écart de la femme. L�exclusion de la femme est un processus 

sous-tendu par l�étiquetage. En effet, le délire langagier, les troubles de comportements ou 

même le refus de se conformer à un ordre établi, sont, entre autres, des signes de la folie chez 

la femme dans ces deux textes. Or ces écarts ne sont que l�expression d�une douleur non 

intégrée ou de la compassion pour des personnes vulnérables. A-socialité et folie se 

confondent. Fragilisée par cette catégorisation, la femme devient sujette aux abus, à la 

chosification, au musellement. Mais, quand elle arrive à vaincre l�aphasie, la femme 

produit un discours non seulement sensé, logique (cohérent), mais surtout dénonciateur. 

Son discours secoue la classe des dominants et elle devient par conséquent 

dangereuse. La folie est alors invoquée pour invalider ce discours indésirable et mettre 

définitivement la femme à l�écart parce qu�elle " dérange". Ce qui vérifie l�hypothèse de 

départ, à savoir que, dans les sociétés machistes, la folie est instrumentalisée : elle sert à légitimer l�exclusion de la femme. 
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1. Délimitation du champ de la recherche

a) Définition du sujet

Nous entendons par destin de femme, la vie de celle-ci, la façon dont elle la vit, ses 

malheurs, ses douleurs, ses joies. C�est aussi et surtout la nature des rapports qu�elle entretient 

avec son environnement, c�est-à-dire sa famille, la société dans laquelle elle évolue. Il s�agit 

aussi de la perception que les autres ont d�elle et vice-versa. Bref, c�est tout ce qui a trait à 

l�image, au statut, à l�existence même de la femme. Destin de femme désigne alors la fortune 

que l�homme ou tout le groupe social lui réserve. 

b) Corpus

Trois textes du franco-mauricien Jean-Marie Gustave Le CLÉZIO ont retenu notre 

attention dont un recueil de nouvelles et deux romans.  

- La Ronde et autres faits divers, nouvelles, 1982.

La Ronde et autres faits divers est un recueil de onze nouvelles ayant pour la majorité, 

des femmes comme protagonistes. Sept faits divers présentent des femmes de tous âges, 

confrontées à plusieurs difficultés : solitude, fugue, errance, disparition, viol, accident� Ce 

titre suggère l�encerclement des êtres sans défense dont la   femme. Celle-ci semble évoluer 

dans un univers fermé, complètement déshumanisé (la ville) où elle subit les affres de la 

machine sociale. Tout se passe comme si la fatalité s�en mêlait. La femme rejoint alors le rang 

«des êtres faibles et vulnérables, des exclus et des marginaux en perte de repères» (Evrard, 

1997 : 4). 

- Onitsha, roman, 1991.

Maou et son fils Fintan se rendent en Afrique pour retrouver Geffroy Allen, leur mari 

et père. Le voyage est plein de péripéties ; l�Afrique n�est pas l�univers idyllique dont ils ont 

tant rêvé.  Geffroy est distant, froid, absent et souvent agaçant. Il est devenu un étranger aux 

yeux des siens. Geoffroy est en effet bien différent de l�homme qui symbolisait l�attention, 

l�amour et la tendresse qu�avait connus Maou. Un personnage apparemment anodin se 

retrouve au centre du couple : Oya. La jeune femme est muette. Et Geoffroy, obsédé par 

l�image de la reine de Méroë, (une reine égyptienne, symbole de la reine de Saba) voit en Oya 

la réincarnation de celle-ci. Considérée tantôt comme une folle, tantôt comme une déesse, elle 

est un objet dont l�homme use à volonté. Seule Maou la comprend, lui accorde les égards dus 

à un être humain et l�assiste. Cette dernière n�adhère pas non plus aux idées de la 

communauté anglaise d�Onitsha, laquelle a instauré une nouvelle forme d�esclavage dans le 
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milieu. Elle fait face à l�hostilité des gens de sa race ; elle est, de ce fait, victime de 

l�exclusion. 

- La Quarantaine, roman, 1995.

Le texte est une superposition de deux récits. Le premier, qui est historique, relate 

l�aventure des frères Archambau, Léon et Jacques, qui se rendent sur l�Ile Plate au XIX
è

siècle. Le second est le récit de Léon, petits-fils de Jacques, qui va sur les traces de son grand-

oncle dont il porte le nom, sur les Iles Plate et Maurice. Le premier récit, comme l�indique le 

titre, narre l�histoire des voyageurs mis en quarantaine) dont Léon et Jacques, contraints de 

camper sur une île après le naufrage de leur bateau. L�attente des secours qui tardent á venir 

fait naître l�inquiétude, l�angoisse� A ces difficultés psychologiques s�ajoutent la faim, la 

soif et les maladies diverses. Le manque de soin (faute de médicaments) finit d�achever les 

naufragés. Ceux qui sont atteints de la vérole vivent doublement la quarantaine. En plus de 

celle qui leur est imposé, ils sont transférés sur une autre île, afin de réduire les risques de 

contamination. Quand enfin arrive le terme de l�isolement, seuls quelques individus minés par 

la maladie, la détresse et la folie font figure de survivants. Mais l�histoire n�est pas que 

sombre. C�est au cours de cette quarantaine que Léon rencontre l�Indienne Suryavati dont il 

tombe fou amoureux. Passionné, il l�idéalise, la vénère, la déifie. 

Le second récit nous informe que nous connaissons le premier grâce à Anna la 

dernière des Archambau qui guide le petit Léon dans la quête de ses origines, sur la piste de 

son homonyme et grand-oncle. Anna se révèle une véritable mémoire ancestrale. La dernière 

des Archambau, á l�image de Maou, est éprise d�indépendance. Son insertion sociale devient 

alors complexe.   

2. Motivations

Pourquoi Le Clézio ? Pourquoi la femme ?

Le choix de l��uvre de Le Clézio réside dans la volonté d�axer notre recherche sur la

littérature contemporaine. L�auteur du Procès-verbal est l�un des écrivains français les plus 

prolixes. Ses livres sont suffisamment saisissants pour capter l�intérêt du chercheur, 

indépendamment de sa  race, son pays,  son sexe ou sa religion. Ils traitent en effet des sujets 

aussi divers que variés, sous-tendus par des personnages d�horizons multiples : Asie, Inde, 

Afrique, Maurice, France�Les techniques de narration, le choix des thèmes et des 

personnages confèrent à son �uvre une dimension universelle qui transcende le temps et 

l�espace. Ce prosélytisme ne peut que convaincre les non français à s�intéresser à son �uvre. 
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D�un texte à l�autre se lisent les souffrances humaines engendrées par la guerre, 

l�individualisme, la solitude� 

 Face à ce sombre tableau, il laisse voir et entendre les voies de secours que sont 

l�amour, la fraternité, la liberté mais surtout la solidarité. L�homme se retrouve ainsi au centre 

de son �uvre, et l�écrivain apparaît alors comme «la voix des sans voix». A priori, les thèmes 

structurateurs des livres de Le Clézio ont trait à l�exil, l�errance, la perte des repères et la 

quête des origines, la solitude, comme le laissent entendre bien des titres : Désert ; Le 

Déluge ; Etoile errante ; La Quarantaine ; L�Inconnu sur la terre ; Le Livre des fuites ; La 

Fièvre 

Mais en même temps, ces titres laissent entendre que l�être dépeint est ballotté et en 

proie aux vicissitudes de la vie. Parmi ces êtres misérables et opprimés  se trouve en bonne et 

due place la femme. C�est cette place qui lui y est faite qui nous a incitée à porter notre choix 

sur l�étude de la question féminine dans l��uvre de cet écrivain. Les figures féminines sont, 

en effet, assez nombreuses dans ces livres. Et, opportunément, la question féminine est un 

sujet qui ne manque pas de pertinence et d�acuité.  En effet, les problèmes de la femme sont 

soulevés dans (pratiquement) toutes les sociétés de nos jours. Si les modes de manifestations, 

les tendances ou les objectifs diffèrent d�un milieu á un autre, la préoccupation semble 

universelle. Parité, égalité des chances, prise de décision, féminisation des mots relatifs á la 

femme, telles sont, parmi bien d�autres, les revendications féminines de l�heure.  

La production littéraire intègre ces faits sociaux et l�écrivain traite le sujet en fonction 

de ses observations et sa vision du monde. Le Clézio fait de ce problème un souci individuel. 

Les différents états dans lesquels l�auteur présente la femme témoignent bien d�une intention  

d�où notre volonté de traiter de la destinée de celle-ci à travers les trois textes que nous avons 

choisis, en rapport avec les interrogations suivantes : Pourquoi cette attention particulière pour 

la femme ? Pourquoi peindre avec autant d�acuité ses problèmes en la dotant d�un certain 

nombre de rôles ?� Ces interrogations combinées donnent naissance au sujet, Destin de 

femme dans l��uvre de J.M.G. Le Clézio. L�exposition très récurrente des problèmes auxquels 

les femmes sont confrontées est nécessairement porteuse de sens. Etudier la femme dans les 

textes de cet écrivain revient à faire ressortir les types de relation qu�elle entretient avec 

l�homme, sa famille, la société, les répercussions que ces relations engendrent dans sa vie, son 

être. Il s�agit, en clair, d�analyser son parcours dans les textes en relevant les différentes 
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perceptions que les uns et les autres ont d�elle et vice-versa, faire une observation sur sa 

position. Il est également question d�analyser la double démarche de l�écrivain qui consiste á 

peindre la femme aussi bien sous les traits d�une victime que ceux d�un être sublime. 

3. Problématique

Quel statut de la femme se dégage des textes de Jean-Marie Gustave Le Clézio ?

Autrement dit, quelle est sa situation de fait, c�est-à-dire, sa condition dans l�univers desdits 

livres ? 

Questions subsidiaires : 

Quels types de rapports entretient-elle avec le groupe avec lequel elle vit ? 

-Quelles répercutions naissent de ses relations avec les autres, comment les vit-elle ?

-Quelles perceptions les autres ont-ils d�elle ?

-La femme est-elle maîtresse de son sort ou subit-elle celui que la société lui destine ? �

4. Hypothèses de travail

La femme a un double statut dans les �uvres de J.M.G. Le Clézio :

- D�un côté, les textes offrent l�image d�un être marginalisé, qui subit la société,

en général phallocrate ou individualiste, dans laquelle elle évolue : l�écrivain

décrie la victimisation de la femme.

- De l�autre, la femme apparaît comme un être fortement magnifié. Elle est dotée

de plusieurs attributs qui la subliment, tant aux yeux des individus particuliers

que de la société entière : il est alors question de redonner á la femme la place

qui lui revient.

5. Grilles d�analyse

La psychanalyse du texte littéraire semble la méthode la plus appropriée pour la

réalisation de ce travail. A travers ses différentes composantes, nous pourrons analyser les 

types de rapports que la femme entretient avec la société, l�univers dans lequel elle évolue et, 

surtout, les troubles nés de cette situation. Une partie du travail sera consacrée á l�analyse des 

répercutions sociales chez la femme dans une société phallocrate. L�angoisse, la détresse, la 

folie, attributs de la solitude, de la répression, principales difficultés auxquelles la femme est 

confrontée, relèvent du domaine même de la psychanalyse. 
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Les textes mis en regard fonctionnant comme des mythes, nous convoquerons la 

mythocritique, afin d�avoir une approche globale et efficace de la question. L �étude sera faite 

dans les perspectives de Danièle Chauvin et Gilbert Durand pour qui le mythe est» une 

structure de l�imaginaire fonctionnant comme un indice»et la mythocritique vise alors «à 

rechercher cette structure sous le texte qui lui donnerait son sens profond»  (Durand, 

1996 :230) La mythocritique consiste ainsi á étudier un texte littéraire sous le prisme d�un 

mythe. Nous lirons alors les différents fonctionnements du mythe et son implication dans le 

littéraire. La combinaison de ces deux méthodes nous aidera à comprendre la quasi-obsession 

de l�auteur par les mythes. 

  

6. Revue de la littérature 

Les problèmes de la femme existent dans toutes les sociétés et sont, par conséquent, 

abordés par des chercheurs de divers horizons. Le chercheur ou l�écrivain examine le sujet 

sous l�angle des observations faites et les buts visés. Notre travail va dans le sens des travaux 

effectués par Shoshana Felman qui, dans La folie et la chose littéraire (1978) consacre 

quelques notes au rapport entre «les femmes et la folie»  et démontre l�appropriation de la 

raison par l�homme ; Magali Pettiti, dans son article»  Quête identitaire : processus initiatique 

et dimension mythique. Horizons français et sud-africain» fait ressortir le rôle initiateur de la 

femme dans La Quarantaine de J-M G. Le Clézio. Plus proche de nous (et comme pour 

témoigner du caractère universel du sujet), Joseph Ndinda étudie l�asservissement de la 

femme et la révolte de celle-ci dans le roman francophone au sud du Sahara (Révolutions et 

femmes en révolution, 2002). Les travaux de Simone de Beauvoir (Le Deuxième sexe t 

1&2 ,1949), Phyllis Chesler (Les Femmes et la folie, 1975), Luce Urigaray (Speculum de 

l�autre femme, 1974), Claude Alzon (Femme mythifiée. Femme mystifiée, 1978) Pierre 

Bourdieu (La Domination masculine, 1985) Verena Aebischer (Les femmes et le langage. 

Représentation sociale d�une différence, 1988), bien qu�ils soient basés sur des faits socio-

politiques, intègrent notre champ de recherche ; tous ressortent «la domination masculine».  
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7. Plan du travail 

 

 

Introduction 

 

 

PARTIE I : LA FEMME VICTIME DE L�ORDRE SOCIAL 

 

Chapitre 1 : La disqualification sociale 

A- Une catégorisation disqualifiante 

1. La folle 

2. La figure maléfique 

B- Le processus de négation 

1. L�imposition du silence 

2. Les viols et violations 

3. L�exclusion 

 

Chapitre 2 : La condamnation à la solitude 

A- Les affres de la solitude 

1. L�isolement 

2. La détresse 

3. La mort symbolique et/ou réelle 

B- Le déracinement 

1. L�errance 

2. L�exil 

3. La perte des origines 

 

PARTIE II : ESTHETISATION DES COMBATS DE FEMMES 

 

Chapitre 3 : Les procédés de compensation 

A- La fuite de la réalité 

1. Le refuge dans les souvenirs 

2. Le recours au rêve 

3. L�aventure 
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B- La révolte 

1. L�amazone 

2. L�anti-conformiste 

3. La femme soldat 

C- L�affirmation de soi 

1. La maîtresse d�initiation 

2. La détentrice du savoir scientifique 

3. L�assistante sociale 

 

Chapitre 4 : L�idéalisation de la femme 

A-  Les sources du bonheur 

1. la maternité 

2. l�amour 

3. la liberté 

B- La femme mythifiée 

1. la source de hantise 

2. la déification 

3. la légendaire 

 

Conclusion 

 

8. Présentation du plan général. 

De prime abord, les textes de Le Clézio révèlent une peinture à double dimension de la 

gent féminine. L�écrivain s�attèle à mettre en exergue les difficultés auxquelles la femme fait 

face. L�on relève notamment le processus de disqualification instauré de façon implicite ou 

tacitement explicite par l�ordre social. Celui-ci a, en effet, des modes ou des types de 

fonctionnement qui n�intègrent pas la liberté de la femme. 

 

Cette absence de liberté se lit à travers l�attribution à la femme de préjugés 

défavorables qui tendent à l�aliéner, à faire d�elle un être différent, marginal, donc a-normal.  

C�est ainsi qu�elle est qualifiée rapidement de folle, de sorcière� Le groupe ne cherche pas à 

savoir et/ou à comprendre les raisons ou les motifs qui expliqueraient certains comportements 

ou certains écarts observés chez elle. En tant qu�être maléfique, elle incarne toujours la figure 

d�« une déesse qui tue les gens», ou alors, un être dont la présence augure un événement 
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malheureux. Elle est même quelquefois chassée à coups de pierre. La douleur due à la 

disparition d�un être cher ou l�impossibilité de s�exprimer (parce que muette) ne suffisent-

elles pas pour justifier, chez l�individu, l�apparition de certains types de comportements non 

conventionnels ? 

Et la femme n�a pas droit à la parole dans les sociétés peintes par Le Clézio. Comment 

pourrait-elle alors se faire entendre et comprendre ? Ce qu�on attend d�elle, c�est, comme le 

souligne Pierre Bourdieu (1988), qu�elle se soumette aux normes établies par l�ordre social, 

même si celles-ci ne sont pas justifiées ou correctes. La communauté des Anglais vivant à 

Onitsha estime que Maou est indigne d�elle, tout simplement parce qu�elle ne cautionne pas 

leurs intentions esclavagistes, ni leurs actes déshumanisants vis-à-vis des Noirs. On ne 

pardonne pas à Maou tout comme à Amalia leur goût de la liberté. Elle est alors exclue du 

groupe parce que, selon ce dernier, «elle ne se comportait pas en épouse de fonctionnaire.»  

Le reproche qu�on lui fait peut être pris, ailleurs, pour une qualité. D�où donc l�arbitraire et 

même le manque d�objectivité dans le jugement de ses compatriotes. Le groupe auquel elle 

fait face se donne le droit de la juger et même de la condamner. La sanction qu�on lui impose 

(injustement), à elle et à son mari (pour n�avoir pas divorcé de l�intruse, de la marginale), est 

l�exclusion. Ils sont contraints, dès lors, de quitter Onitsha. 

 

L�ordre social écrase, de ce fait, la femme, parce qu�au départ il se donne les moyens 

de la museler, de la disqualifier. La société se fait alors «le substitut mondain de Dieu», selon 

l�expression de Bourdieu. Les problèmes que vit la femme dans l��uvre de Le Clézio ne sont 

pas que d�ordre psychologique. Elle souffre et subit la domination masculine dans sa chair 

également. Dans l�acte sexuel, par exemple, son avis est rarement requis. L�homme se sert 

d�elle à volonté. Elle est réduite au viol (collectif ou individuel), à la prostitution. Elle est 

vendue, achetée ou donnée à qui l�homme veut. Elle devient un objet de plaisir, de vente, un 

présent qu�on offre. Oya (Onitsha), Rasamah (La Quarantaine) ou Christelle (La Ronde et 

autres faits divers) sont possédées contre leur gré. Elles servent uniquement les plaisirs de la 

caste mâle. Ici, le plaisir partagé,  mutuel, est inconnu. 

  

De même, certains maris sont quasi absents. C�est l�exemple de Geoffroy Allen qui, 

les jours où il revient à la maison,  arrive bien tard. Simon, souvent évoqué dans Moloch, est 

un mystère. Le lecteur ne sait pratiquement rien de lui, sinon qu�il reste un cauchemar pour 

Liana. La jeune femme est l�incarnation de la solitude même ; au moment où elle voit venir 
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son enfant au monde, elle est seule. L�unique compagnon qu�elle a, est son chien. Les pères, 

pareils aux maris, sont bien absents de chez eux.  

 

En général, les femmes broient du noir. Elles sont enveloppées dans le silence. Et ce 

silence, selon Frank Evrard (1997 : 4), «symbolise la fin des espérances [�], l�échec de la 

communication, le divorce irrémédiable du moi et du monde.»  Le silence révèle donc la 

nature des relations que l a femme entretient avec son milieu. Face à l�opacité du monde, elle 

s�isole ou elle est isolée. Elle adopte une attitude de repli sur soi, ne vivant qu�avec elle-

même. Cet exil intérieur l�amène à vivre seule, en recluse. Aussi devient-elle vulnérable, 

c�est-à-dire soumise aux maux tels que l�angoisse, la détresse ou le mal de vivre. L�idée de la 

fuite, et de la mort devient pour elle une hantise, et il arrive que le pire se produise. C�est 

pourquoi le silence est aussi «le silence de la mort [�], du vide et de la solitude [�], de 

l�oubli»  (Evrad, 1997 : 5). Pour rompre avec ce monde qui lui est hostile, qui l�étouffe, elle 

est contrainte à l�errance, à l�exil. Le déracinement, la solitude comme le silence sont les 

conséquences du manque d�harmonie entre la femme et son milieu.  

 

Le vagabondage de la femme entraîne la perte de sa personnalité. Pouce et Poussy, 

comme bien d�autres adolescentes, optent pour la fugue. Il ne s�agit, d�ailleurs, nullement 

d�option ; elles n�ont aucun choix, poussées (à l�errance) tel qu�elles sont par la société 

consumériste dans laquelle elles évoluent. Au cours de leur «voyage», elles volent, mendient 

ou escroquent les autres pour survivre. Le risque d�attraper les maladies ou finir dans les 

mains de la police est inévitable. Elles partent d�un hôtel à un autre sans jamais payer la note, 

chapardent des vêtements chers, des couvertures dans les magasins. Quand elles entrent dans 

une épicerie, c�est pour soutirer des fruits et des gâteaux� Pouce tombe malade et les causes 

de son mal sont multiples :  

 

« Il y avait la fatigue de toutes ces journées de voyage, trop de soleil et trop de 

vent peut-être, et le repas pris n�importe quand, n�importe comment, et puis 

cette longue nuit sur la plage humide, enveloppée de vent et d�embrun. 

Maintenant, Pouce frissonnait, et sa main brûlait dans la main de son amie»  

(La Ronde, p. 183). 

 
 L�hostilité qu�elles éprouvent pour le cadre familial est si intense qu�elles ne tirent 

aucune leçon de leurs mésaventures. Malgré les difficultés rencontrées, elles sont prêtes ou, 
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plus exactement, décidées à repartir, et ce sera pour de vrai cette fois-là. L�errance sera donc 

transformée en exil. Entre les mains des agents de la police,  

 
«Poussy n�écoutait pas. Elle regardait le profil entêté de Pouce, et elle ne 

pensait qu�à ce qui allait suivre, aux longues attentes dans les corridors 

poussiéreux et dans les cellules sans jour. Elle pensait seulement au temps où 

elles allaient repartir, loin, repartir, cette fois pour ne jamais revenir»  (La 

Ronde, p. 191). 

 

Partir, voilà donc le projet qui hante les personnages féminins du corpus. Partir à la 

recherche d�une vie plus acceptable. Elles deviennent, par conséquent, instables. Dans cette 

quête d�un bonheur toujours remis au lendemain, elles ont perdu leur personnalité, voire les 

traces mêmes de leur personne. Elles, et plus tard leur descendance, sont condamnées à se 

poser la douloureuse question : qui suis-je ? La plupart des protagonistes féminins, parce 

qu�adoptés ou exilés, ignorent leurs origines. Les femmes parlent de leurs géniteurs avec 

incertitude et force suppositions, comme s�il s�agissait d�un jeu, d�une devinette. Nous le 

percevons dans l�interpellation de Surya à l�endroit de Léon qui, lui, connaît bien Londres, 

ville natale de sa grand-mère à elle, et dont elle ignore jusqu�au nom : «Parle-moi de 

l�Angleterre» ; «Dis-moi des noms, peut-être que tu diras le sien»  (La Quarantaine, p. 181).  

 

Cette première approche de la destinée féminine dans les textes de Le Clézio révèle 

l�image d�un être victime de l�ordre social qui l�étouffe, l�écrase, la nie et la disqualifie. Elle 

est alors sujette aux maux tels que l�angoisse, la détresse, la mythomanie, le viol� qui ne 

manquent pas de semer les troubles dans sa vie, aussi bien sur le plan physique que 

psychologique. La peinture de cette victimisation est en elle-même une prise de position, et il 

arrive que l�écrivain lance une pointe, assez vertement, contre les parents, les époux et les 

dirigeants, pour leur indifférence, leur intolérance, leur manque de considération à l�égard de 

la femme. A la fin de «la ronde»  des vélomoteurs qui s�achève par un accident dans lequel 

périt une adolescente, Le Clézio écrit ou mieux, s�indigne :  

 
«Dans les immeubles neufs, de l�autre côté des fenêtres, pareilles à des yeux 

éteints, les gens inconnus vivent à peine, cachés par les membranes de leurs 

rideaux, aveuglés par l�écran perlé de leurs postes de télévision. Ils ne voient 

pas la lumière cruelle ni le ciel, ils n�entendent pas l�appel strident des 
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vélomoteurs qui font comme un cri. Peut-être qu�ils ignorent même que ce sont 

leurs enfants qui tournent dans cette ronde, leurs filles au visage encore doux 

de l�enfance, aux cheveux emmêlés par le vent. Dans les cellules de leurs 

appartements fermés, les adultes ne savent pas ce qui se passe au dehors, ils ne 

veulent pas savoir ce qui tourne dans les rues vides, sur les vélomoteurs fous. 

Comment pourraient-ils le savoir ? Ils sont prisonniers du plâtre et de la 

pierre, le ciment a envahi leur chair, a obstrué leurs artères�»  (La Ronde, 

pp. 22-23). 

 

Toute l�indignation de l�auteur transparaît dans le vocabulaire de la surdité, de la 

cécité ou de la mutité. Les parents, lorsqu�il s�agit de leurs filles, manifestent une étrange 

indifférence. Ils sont étrangers à leur souffrance parce que la civilisation du béton les a  

emmurés. Dès l�origine donc, la fille, qui deviendra femme, est confinée dans la solitude. 

 

Toutefois, la vie de la femme n�est pas seulement sombre dans les textes de Le Clézio. 

Qu�elle incarne Circé
1 ou le souffre-douleur, elle est également une amazone, et même une 

Vénus. Elle ne reste pas les bras croisés face aux rigueurs du destin. Elle adopte diverses 

attitudes qui, toutes, visent à rompre avec le milieu et les individus oppresseurs. Cette 

dimension constitue l�objet de la deuxième partie de notre travail. 

 

Exclue du groupe, la femme trouve refuge dans le passé et le rêve. D�où la récurrence 

des analepses et des prolepses dans l�ordre de la narration. Les analepses renvoient aux 

moments passés, plus joyeux et plus vivants que ceux du présent. L�exemple de Maou est 

explicite. Celle-ci ressasse à longueur de journée sa rencontre avec Geoffroy, les nuits 

agréables au cours desquelles elle l�entendait lui murmurer : «I am so fond of you, Marilu». 

De même, Christelle et Christèle, n�ayant pas connu une enfance joyeuse, optent, elles, pour 

la projection dans le futur, illusoire et l�exotisme des cartes postales pour agents publicitaires :  

 

« [Elles] racontaient la même histoire, une histoire sans fin qui les entraînait 

loin de l�atelier [�]. Elles s�en allaient déjà, elles partaient pour la grande 

aventure, dans les pays qu�on voit au cinéma : l�Inde, Bali, la Californie, les 

îles Fidji, l�Amazonie, Casablanca. Ou bien dans les grandes villes où il y a 

                                                 
1 Dans la mythologie grecque, déesse qui incarne la femme maléfique, jeteuse de sort. 
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des monuments magiques, des hôtels fabuleux avec des jardins sur le toit, des 

jets d�eau et même des piscines avec des vagues, comme sur la mer : New-

York, Rome, Munich, Mexico, Marrakech, Rio de Janeiro»  (La Ronde, pp. 

157-158)  

 Ces rêves qui, à première vue sont insensés, conduisent finalement les femmes à 

l�aventure. A force de rêver, elles finissent par partir. Peut-être pas nécessairement dans les 

contrées qu�elles avaient imaginées, mais leur motivation essentielle est de quitter leur cadre 

initial2 de vie. Souvenir et rêve constituent donc deux modes de compensation qui, tous, 

révèlent la rupture d�avec le présent. Celui-ci est convoqué pour dire les douleurs, les 

désarrois que vivent les personnages. D�où la fuite, le refuge dans le passé et le saut dans 

l�imaginaire. Comme le souligne Evrard (1997,5) «à l�exclusion sociale dans l�ordre du réel 

répond le désir d�intégration sur le plan du souvenir, du rêve ou du mythe.»   

 

Du point de vue psychanalytique, le recours au rêve et le refuge dans les souvenirs 

sont la traduction d�un déséquilibre. Ils «témoignent d�un destin, celui d�un homme 

mécontent, insatisfait»  (Freud cité par Wieder, 1988, 127). Ce qui revient à dire que ces 

différents procédés ne résolvent pas de façon définitive et efficace les problèmes de la femme. 

Elles sont plutôt la manifestation de son «asocialité».  

 

La femme évolue pour ainsi dire, dans un univers opaque, cyclique. Cette idée de 

cercle (et aussi de cycle) est contenue dans le titre du recueil La Ronde. Nous y retrouvons les 

notions d�enfermement, de réclusion. Pareillement, La Quarantaine évoque l�isolement, la 

mise à l�écart. Tout concourt à l�empêcher de vivre pleinement, comme si une espèce de 

fatalité pesait sur elle. Toute forme de solution, de recours ou d�espérance se convertit et se 

transforme en une nouvelle source de difficultés.  

 

Et pourtant, elle ne se résigne pas. Elle s�engage dans des luttes acharnées, pour 

essayer de conquérir une parcelle de bonheur. Ses combats sont dirigés contre elle-même (la 

tentation du désespoir) et contre son environnement (ceux qui l�entourent et qui ne partagent 

pas ses angoisses). Plusieurs types de femmes affirment ainsi leur révolte contre l�ordre social 

machiste. Maou, par exemple, récuse l�amor fati, c�est-à-dire la croyance au destin, l�adhésion 

à l�inévitable. Malgré toute la volonté et le processus d�oppression dont elle est victime, elle 

                                                 
2 Le besoin de partir qui habite ces femmes est suscité par des motivations autres que l�hostilité du milieu. Chez 
elles, il s�agirait plutôt d�une forte envie de découvrir l�ailleurs, de donner corps et vie à des rêves d�enfant. 
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ne perd pas pour autant le goût de la liberté. Comme Pouce et Poussy, elle se veut souveraine. 

Toutes les trois, et bien d�autres encore, choisissent leur camp, donc leurs compagnons, une 

liberté de penser et de vivre. Cette révolte, chez la femme, est aussi manifeste dans les champs 

de bataille. Elle y revêt le costume du soldat, menant parfois les troupes pour montrer ce dont 

elle est capable. Les récits de la guerre des Sepoys (La Quarantaine) la montrent en amazone 

indomptable. 

 

En plus d�être révoltée, la femme dépeinte par Le Clézio éprouve un besoin constant 

d�affirmer sa personnalité. C�est elle qui assure la transmission des valeurs de connaissance. 

Elle prend en charge l�éducation et l�instruction des enfants. Détentrice des savoirs ancestraux 

et familiaux, elle en assure la perpétuation auprès des jeunes générations. Elle est également 

l�initiatrice des néophytes. Dans La Quarantaine, Anna, Ananta et Surya assurent la liaison 

passé-présent.  De ce fait, elles retrouvent la parole, elles qu�on s�obstine à museler. Le retour 

dans le temps étant opéré par la femme, elle a la possibilité de recréer l�histoire. Sa parole est 

féconde, ce qui lui permet de vaincre l�aphonie et la mise à l�écart. De ce fait, elle retrouve la 

parole libératrice. C�est à travers elles que la connaissance des origines, donc de soi, est faite. 

La femme constitue ainsi un élément essentiel dans la quête identitaire et la formation de la 

personnalité. Comme dans une sorte de palimpseste, elle efface et recrée l�histoire de 

l�humanité qu�elle avait contribué à initier, celle de la création pure qui sera maudite. On 

comprend pourquoi, dans l��uvre de Le Clézio, la femme est créatrice de mythe et est elle-

même mythique.  

 

Plus encore, la femme est dotée d�un fort potentiel de connaissances scientifiques. Elle 

détient un savoir certain sur les choses de la nature (animaux et herbes). Surya fait figure de 

médecin. Elle réussit là où Jacques, médecin de formation, a échoué. En effet, elle parvient à 

guérir Suzanne de la vérole, au grand bonheur de son mari. 

 

Sur un autre plan, les femmes incarnent l�humanité, la disponibilité, le don de soi. 

Toutes aspirent à l�instauration d�un monde meilleur, dans lequel il y aurait moins de 

souffrance. Pendant que Surya cuisine et donne de la nourriture aux malades et autres exilés 

de l�île Gabriel, Suzanne peaufine son plan de construction d�une école d�infirmières. Maou 

est la seule personne qui s�occupe d�Oya, lui redonne confiance ; elle l�assiste pendant sa 

grossesse et son accouchement. 
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Au regard de ce qui précède, la femme, chez Le Clézio, apparaît comme un être 

idéalisé. Bien que ses conditions de vie ne soient pas toujours agréables, elle réussit à se 

forger des raisons d�espérer. Elle trouve un certain bonheur et une bonne dose de tranquillité 

dans la maternité, l�amour et la liberté.  

En effet, la présence d�un enfant aide la femme à échapper à la solitude, à la 

dépression nerveuse. La joie d�être mère lui procure la force et la volonté de se maintenir. 

D�où l�important rôle que joue l�enfant dans les livres de Le Clézio. Jean Onibus (1994, p.12) 

l�affirme: «Sans les enfants, son �uvre serait franchement noire ; avec eux on retrouve le pur, 

le sacré, le merveilleux. Leur présence apporte un peu de la clarté du paradis.»  Pour la 

femme, cette présence est essentielle. Fintan, le fils de Maou, prend bien soin de sa mère et 

vice-versa, pendant les longues et interminables absences de Geoffroy. Les pleurs du bébé de 

Liana constituent un rempart, un remède contre le vide qui a toujours habité son mobile 

home :  

 

«Elle jaillit, grinçante et sourde, insistante comme le chant des insectes. C�est 

une voix qui pleure contre le silence, contre la solitude, forant un trou dans 

l�épaisseur de l�air, dans l�épaisseur des murs de métal, un trou par où s�enfuit 

le silence.»  (La Ronde, p. 49) 

 

 En clair, lorsque l�enfant entre par une porte, la solitude sort par une autre. Dans ce 

contexte, il va de soi que les relations qu�entretiennent l�enfant et la mère soient plus solides 

et affectueuses que celles qui le lient à son père. Contrairement au père, absentéiste et distant, 

la mère, elle, est prête à tous les sacrifices pour son enfant, naturel ou adopté. 

 

 Par ailleurs, l�amour apporte à la femme aimée un sentiment d�unicité. Elle a 

l�impression que rien ne peut l�égaler. Elle est l�exacte opposée de celle que décrit Claude 

Alzon (1978,15) dans l�extrait suivant : 

 
«C�est par l�amour que la femme s�est vue détournée de sa vie propre pour 

vivre celle des autres : celle des hommes, auxquels elle doit se soumettre par 

amour, celle des enfants, auxquels elle inculque, par amour, sa résignation 

d�esclave. C�est par l�amour que la femme doit, à cinquante ans, se résigner à 

n�être rien, et se consoler dans l�amour de Dieu, d�avoir attendu le grand 

amour. C�est par l�amour que la femme aura été toute son existence, forcée 
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d�aimer qui la méprise, de refouler toute la haine qu�elle porte pour une 

condition qui la nie, la bafoue, l�humilie et l�écrase.»  

 
 Vraisemblablement, et d�après Alzon, la femme ne serait que victime en amour, ne 

parvenant à combler ses aspirations profondes que dans le sacrifice de soi. Mais Le Clézio 

nous en donne un modèle différent. Ses personnages féminins ne sont consacrés que grâce à 

l�amour. La femme aimée est dotée d�un charme � au sens premier du terme � qui fait d�elle 

un être indispensable. Plus qu�une moitié, elle est un tout. Pour les yeux de Léna, Miloz quitte 

le travail qu�il a eu avec trop de peine et dont il a besoin pour survivre. Il a besoin d�elle et le 

crie comme une bête traquée. Pour Surya, Léon abandonne tout : famille, honneurs, biens� 

Pour elle, il restera à jamais sur l�île plate, loin de tout. C�est parce que la femme représente la 

vie même qu�Antoine ne survit pas à Anne. Cette foi en l�amour, le romancier la partage avec 

Bourdieu (1988, 117) pour qui l�amour constitue 

 

«une sorte de trêve miraculeuse où la domination semble dominée ou, mieux, 

annulée, et la violence virile apaisée [�]. C�en est fini de la vision masculine, 

toujours cynégétique ou guerrière des rapports entre les sexes ; fini du même 

coup les stratégies de domination qui visent à attacher, à enchaîner, à 

soumettre, à abaisser ou à asservir en suscitant des inquiétudes, des 

incertitudes, des attentes, des frustrations, des blessures, des humiliations, 

réintroduisant la dissymétrie d�un échange inégal.»  

  
L�amour est, de ce fait, le seul élément qui élève la femme à la dignité humaine et 

instaure l�égalité entre les sexes. Les personnages de Le Clézio semblent l�avoir compris, qui 

sacrifient tout pour y satisfaire. Reste tout de même que les femmes y sacrifient leur désir de 

liberté. Celle-ci constitue pour elles une autre dimension à travers laquelle elles atteignent au 

bonheur. Au final, la femme apparaît, sous la plume de Le Clézio, comme un être valorisé. Le 

romancier en fait une espèce de mythe, la glorifiant à travers un certain nombre de traits qu�il 

lui attribue. Elle hante en permanence l�homme par son charme.  

 

En effet, le charme de la femme aimée conduit au désir de la posséder corporellement. 

Divers phantasmes sont élaborés sur elle. Il n�y a pas jusqu�aux rapports mère-garçon qui ne 

soient ambigus. L�image de l�enfant �dipe est perceptible dans ces rapports. Elle tient 

l�homme par son charme et le désir sexuel qu�elle réveille et entretient. Elle s�inscrit dans son 
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psychisme et l�inhibe. C�est donc un être qui hante l�homme et même le groupe dans son 

ensemble, au-delà de l�amoureux. Geoffroy, par exemple, est obsédé par l�image de la reine 

de Méroë ; il voit en Oya la réincarnation de celle-ci. La mystérieuse jeune fille est dotée d�un 

pouvoir de fascination qui subjugue aussi bien les Anglais vivant à Onitsha que les Noirs. 

 

Cela contribue à lui donner le statut de déesse. L�idée de la déification est récurrente 

dans les textes, surtout ceux qui sont mis en regard, fonctionnant comme des mythes, des 

légendes. Léon, parce qu�épris de Surya, voit en elle une déesse. Elle a des pouvoirs 

mystérieux, apparaît et disparaît comme par enchantement. Parlant d�elle, il emploie des 

expressions telles que : «j�avais l�impression que�» ; «il me semble que�» ; «c�est comme 

si�» ; «Peut-être que�»  qui, toutes, expriment le doute et l�incertitude. La jeune femme est 

donc un être insaisissable pour lui, un mystère, une divinité. Il lui en donne d�ailleurs les 

attributs. 

   

De façon plus concrète, l�image de la femme est empruntée souvent à l�histoire. La 

reine de Méroë dans Onistha (Reine de Saba) -est élevée au niveau de la légende. Comme 

Giribala (La Quarantaine), elle possède des pouvoirs et un courage exceptionnels, alors que 

l�histoire ne mentionne nullement les participations de la Reine de Saba à la guerre. Grâce à 

ceux-ci, les hommes � et la communauté entière � leur vouent un respect absolu. Ainsi, à 

l�image de la femme bafouée s�est substituée celle d�un être auréolé d�humanisme, de 

divinité, de mythification.  

 

En somme, les textes de Le Clézio qui constituent notre corpus dégagent une double 

image de la femme. D�un côté, elle est une victime, dominée et méprisée ; de l�autre, elle est 

une déesse à qui l�homme voue un culte absolu. Pour mettre en exergue les souffrances de la 

femme, Le Clézio ne lésine sur aucune source. Il puise dans les faits divers, les faits sociaux, 

historiques, contemporains ou anciens. Et il n�hésite pas à avoir recours aux sources pour lui 

donner respect et dignité. L�histoire se transforme alors en mythe, et l�on assiste à une 

mythologisation de la femme. Le parti-pris pour un meilleur statut de la femme est donc 

manifeste ; l�écriture prend la forme d�une «éthique de la responsabilité» : responsabilité 

individuelle, parentale et sociale. 
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Résumé 

Dans Onitsha et La Quarantaine de Jean-Marie Gustave Le Clézio, la femme est 

dépeinte sous les traits d'un être marginal, asocial. Elle évolue en marge du groupe. Le 

processus de son exclusion est nourri par l'étiquetage. En effet, toute femme dont le 

comportement, l'apparence physique ou le discours ne vont pas dans le sens de l'ordre établi 

est jugée folle. Dés lors, elle subit diverses exactions : les violences sexuelles, la 

chosification, le musellement�De ce fait, ses souffrances réelles ne sont pas prises en 

compte. Mais l'imposition du silence échoue assez souvent, car lorsque la femme a en face 

d'elle des individus qui lui accordent de la considération et une oreille attentive, elle produit 

un discours qui lui permet non seulement de s'affirmer, mais aussi d�avoir un droit de regard 

sur le fonctionnement de la société dans laquelle elle vit. La femme se place du côté des 

faibles, juge, à son tour, le groupe dominant et le condamne. Non conforme à l'ordre social, 

elle est dite anormale, folle. Elle est alors indésirable et sa mise à l'écart (choisie ou imposée), 

devient inévitable parce qu'elle «dérange». La folie est un prétexte qui vise à légitimer son 

exclusion.  

Mots clés : Femme � Etiquetage � Exclusion � Folie � Silence. 

 
 
Abstract  

In Onitsha (1992) and La Quarantaine (1995) of Jean Marie Gustave le Clézio, 

woman is depicted not only under the features as a marginal human being, but also as asocial. 

She moves then in margin of the group. The process of her exclusion is nourished by 

labelling. Indeed, any woman whose behaviour, physical appearance or speech does not 

spouse the direction of the established order is considered insane. Therefore, woman 

undergoes various exactions such as sexual violence, disregard, quietism... Indeed, real 

woman suffer is ignored. However, the imposition of silence often fails; for when woman 

deals with people who take her into consideration and pay attention to her, she produces a 

speech that allows her not only to affirm herself, but also to have a right of control on the 

management of the society in which she is living. Usually, woman takes the side of weak 

people. She judges the dominant group and condemns it. Disrespectful of the social order, she 

is known as abnormal, insane. She is then inappropriate and her exclusion (chosen or 

imposed), becomes inevitable because she "disturbs". The madness is then a pretext which 

aims at legitimating her exclusion.  

Key words: Woman � Labelling � Exclusion � Madness � Silence.  
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           La réflexion sur les rapports hommes/femmes ou femmes et sociétés, continue   de 

transcender le temps et l�espace. Le rôle et la place qui sont assignés à chaque genre changent 

à travers les siècles. En ce début de millénaire, la question est plus qu�actuelle, épousant 

l�idéologie et les revendications des femmes de chaque époque et de chaque milieu. Aussi 

voyons-nous proliférer des regroupements féminins au sein desquels militent les femmes pour 

la défense de leurs droits, la révision de leur statut, contre les violences à elles faites�La 

littérature étant le miroir de la société, les écrivains, hommes et femmes, se penchent sur la 

question des genres avec cependant diverses tendances et divers objectifs.  

  

Pour les uns, il s�agit de mettre l�accent sur les crimes dont ce sexe, qu�on prétend, (à 

tort?) faible est capable. Pour les autres par contre, la littérature est un moyen par excellence á 

travers lequel l�on décrie la victimisation de la femme. L�écrivain franco-mauricien, Jean 

Marie Gustave Le Clézio se range dans cette dernière catégorie et fait des problèmes de la 

femme une préoccupation personnelle. Les personnages féminins sont en effet légion dans son 

�uvre. Et les rôles, aussi multiples que variés qu�il leur assigne dans son �uvre, sont assez 

perceptibles pour être gratuits. Sous sa plume, le statut de la femme diffère d�un texte à un 

autre, reflétant ainsi la société dont s�inspire l�écrivain. Dans Onitsha et La Quarantaine 

(enracinés respectivement en Afrique et Mascareignes), la destinée féminine a trait à la folie 

et au rejet. Dans l�univers de ces deux romans, la folle n�est pas seulement celle qui est 

«atteinte de troubles mentaux» , mais surtout celle qui ne se conforme pas à l�ordre établi. Dès 

lors, son intégration au sein du groupe devient difficile, voire impossible. 

 

Le corpus ci-dessus présenté nous offre alors la possibilité d�étudier le processus qui 

va de la folie à la mise à l�écart de la femme. Plus précisément, la tâche consiste à voir 

comment la folie devient un instrument d�exclusion de la femme. Ainsi, dès lors qu�une 

femme se révèle différente ou indépendante, le groupe invoque la folie comme prétexte, un 

prétexte assez souvent efficace pour bâillonner la subversive, la réduire au silence, afin de 

mieux la dominer, la contrôler.  

Bien que de nombreuses recherches portent sur la folie, notamment dans le domaine 

de l�idéologie sociopolitique, nous avons choisi, en ce qui nous concerne, d�orienter notre 

étude vers les questions de folie de la femme. L�analyse que nous entendons mener dans notre 

travail se situe dans la perspective des travaux de Thomas Szasz (Idéologie et folie 1976 ; 

The Manufacture of madness 1970), Georges Dévereux (Essais d�ethnopsychiatrie générale 

1970, Ethnopsychanalyse complémentaire 1972),  Roland Jaccard (l�Exil intérieur, 1975), 
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Shoshana Felman (La folie et la chose littéraire 1975), et de Phyllis Chesler (Les femmes et 

la folie1975). Ces différentes études permettent d�éclairer suffisamment les recherches en 

littérature, dans la mesure où elles démontrent comment la folie est imputée aux individus qui 

«dérangent»  afin de les isoler, et d�invalider leurs discours. Phyllis Chesler (1975) souligne 

l�imposition de la folie à la femme. Il y est question de l�opinion masculine, très souvent 

partagée, c�est-à-dire de l�imaginaire collectif, qui attribue la folie aux femmes. Quant à 

Shoshana Felman, (1972) elle analyse non seulement les rapports entre la folie et le texte 

littéraire, mais elle fait également ressortir, à la suite de Chesler, l�usage qui est fait de la folie 

dans la poursuite des objectifs tels que l�assimilation, la domination et le musellement de la 

femme. 

  

 Notre travail se subdivise en deux chapitres. Le premier relève les indices sur lesquels 

le groupe se base pour «diagnostiquer»  la folie chez la femme. Il s�agit des symptômes, 

lesquels, peuvent avoir d�autres origines bien plus fiables. L�étiquetage étant l�un des 

éléments dans le processus de la mise à l�écart de la femme, le second chapitre sera alors 

consacré à la manifestation et aux procédures efficaces de musellement et de chosification de 

la femme, et même de son exclusion définitive de la société. 

  

L�étude du phénomène de la folie dans un texte littéraire exige le recours à la méthode 

psychanalytique. La folie étant sous- tendue par la domination et l�opposition (d�opinion, 

d�idéal), nous nous pencherons non seulement sur la nature des rapports que la femme 

entretient avec le groupe auquel elle appartient, mais aussi sur les répercussions que ces 

rapports ont sur son psychisme. De même, le rejet qui a pour origine et pour conséquence la 

solitude et ses corollaires à savoir l�angoisse, la dépression qui sont toutes des succédanées de 

la folie, est de façon transitive  rattachée à celle-ci. La psychanalyse présente, selon nous, 

l�avantage qu�elle nous permet d�étudier la femme, ainsi que les problèmes cachés qu�elle 

ressent dans son être le plus profond. 
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CHAPITRE I : LA FOLLE DANS LE MILIEU SOCIAL 
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L�état mental d�un individu est un facteur essentiel dans la définition de ses rapports 

avec les autres. Il est intégré ou rejeté, respecté ou méprisé selon qu�il est décrété «sain»  ou 

«malade». Seulement, sur quels indices le groupe se base-t-il pour affirmer la folie des uns ou 

des autres ? S�agit-il d�un diagnostic fiable et justifié ou alors d�une qualification hâtive, 

erronée ? L�opinion sur les autres est-elle rationnelle ou se fonde-t-elle sur des mobiles 

subjectifs ?   La réponse à ces interrogations exige une analyse des différentes représentations 

que la société se fait de la folle. 

 

I. Les représentations sociales de la folle 

 

Parlant des représentations sociales, Moscovici (1976 : 26-27) écrit :  

 

«La représentation sociale est une modalité de connaissance particulière ayant 

pour fonction l�élaboration des comportements et la communication entre 

individus. [Les représentations mentales] ont une fonction constitutive de la 

réalité, de la seule réalité que nous éprouvons et dans laquelle la plupart 

d�entre nous se meuvent.»   

  

 Il s�agit pour l�auteur d�un schème qui se veut codificateur de la conduite des 

personnes vivant ensemble. Il détermine en même temps les types d�échanges et de rapports 

que ces personnes sont censées avoir. Ce code de comportement est un baromètre à partir 

duquel les individus sont observés et classifiés. Et c�est à partir de ce code de conduite 

(respecté ou subverti) que les êtres composant le groupe sont étiquetés, stratifiés, caractérisés. 

La femme, en particulier, est étiquetée dès lors qu�elle offre un cliché qui ne renvoie pas à 

l�image préétablie. Les différentes représentations que le groupe a de la» folle»  relèvent de 

son apparence, tant extérieure que cachée. 

 

1. La femme hirsute 

 

L�aspect physique est un élément important dans la définition de l�individu en général 

et de la femme en particulier. Simone de Beauvoir le montre bien dans le tome II de son 

Deuxième sexe. Elle relève l�importance de la parure chez la femme en ces termes : «La 

femme est d�autant plus respectée qu�elle ��présente mieux�� ; plus elle a besoin de trouver du 
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travail, plus il lui est utile d�avoir un cossu : l�élégance est une arme, une enseigne, un porte-

respect, une lettre de recommandation»  (1949 : 400).  

 

 La parure serait ainsi, pour la femme, un gage d�acceptation, de considération et même 

de réussite dans le milieu social. Or il se trouve que, dans les livres de Le Clézio, nombre de 

femmes ne remplissent pas ce critère. A Palissades, dans La Quarantaine, Sarah Melcalfe 

présente l�image d�un être répugnant. Léon, l�un des narrateurs, raconte : 

 

« Lorsque nous sommes arrivés au campement, une silhouette est apparue dans 

les broussailles, l�air farouche, sauvage, et j�ai eu du mal à reconnaître Sarah 

Metcalfe [�]. J�ai senti son odeur étrange, de crasse, de fumée, un peu aigre, 

qui me repoussait.»  (La Quarantaine, pp. 336-337) 

 
 Sarah n�est donc qu�une ��silhouette��, méconnaissable, sale et nauséabonde. L�image 

contraste avec le portrait normal d�une femme saine. Moins une femme est raffinée, plus elle 

perd de sa féminité. Sarah a ��un air farouche�� et ��sauvage��, comme un animal. Dès lors, 

elle est perçue comme une folle. Son aspect extérieur est répugnant et pousse à la 

distanciation, à l�isolement («me repoussait»). Elle apparaît comme un être dont on ne peut 

pas s�approcher.  

 

 Le même jugement est appliqué à Oya dont les seuls vêtements sont «la robe bleue 

des missions», un crucifix, un foulard rouge et un collier de cauris qu�elle porte autour du cou. 

Lil, une mère éplorée, «avait cessé [�] de se laver, de se peigner.»  (La Quarantaine, p. 

274), apparaît ��hirsute et sale��. A partir ce moment, les gens commencent à parler : «Lil est 

devenue folle»  (La Quarantaine.). Ici, être normal, sain, c�est avoir une apparence décente, 

propre, admise par le groupe. Or ces femmes précitées, par leur aspect extérieur, se 

distinguent du groupe. Ledit aspect devient l�élément à partir duquel elles sont, dans un 

premier temps, qualifiées de folles ; leur apparence ne permet ni respect, ni considération. Elle 

est, au contraire, source de mépris, de dégoût, d�horreur. 

 

 Dès lors, tous les torts peuvent être imputés à ces êtres anormaux, atypiques. Elles 

sont, dans un second temps, dites maléfiques et, donc, capables d�entraîner des maux tels que 

la destruction, la mort. Elles incarnent le mal. 
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2. La figure maléfique 

 

La femme incarne Circé, symbole de la femme dangereuse, sorcière ou jeteuse de sorts. C�est 

ainsi que Shitala, un autre personnage déstabilisé par la mort de son fils, est indexée comme 

une folle, une femme fatale. Dans l�imaginaire collectif, elle symbolise le malheur, la mort. 

C�est en tout cas l�explication qui est donnée à Giribala qui la considère comme «une jeune 

mendiante»  : «Cette femme, avec son enfant, je l�ai bien reconnue, c�était Shitala, la Froide, 

celle qui porte la maladie, si elle t�avait touchée, c�en était fini de toi»  (La Quarantaine, p 

219) . Le qualificatif qu�on lui attribue est significatif : «la Froide», et froid s�oppose à 

chaleur ; la chaleur renvoie à  l�affection, à la vie. Cette caractéristique était donnée dans la 

mythologie grecque à Ecate. Elle est ainsi l�incarnation de la mort, de la destruction, de 

l�absence de vie. Aussi Giribala inspirera-t-elle la terreur, une fois qu�elle aura rencontré 

Shitala. Les autres femmes «disaient qu�elle allait leur porter malheur»  (La Quarantaine., p 

220). Lorsque le nombre de décès se multiplie à la Quarantaine, il n�y a qu�une explication : 

«la déesse froide s�est installée à Palissades.»  (La Quarantaine, p 224). Shitala et choléra se 

confondent :» Maintenant, le choléra était à bord.» (p 395), dira-t-on pour expliquer la 

présence malfaisante de la jeune femme.  

 

Assimilée à cette maladie qui tue par centaines, tout le monde redoute celle-ci. Aussi 

entend-on dire : «ce jour-là, Shitala, la déesse froide, est entrée dans le navire»  (La 

Quarantaine, p. 395). Véritable sangsue, «chaque nuit, elle prélevait des corps.»  (La 

Quarantaine p. 432). Les cadavres des victimes du choléra sont appelés «les corps que la 

déesse avait pris»  (La Quarantaine, p. 400). Les symptômes du choléra sont perçus comme 

le souffle de Shitala :  

 

«Parfois il y avait un souffle, un soupir qui courait dans l�ombre, un air 

froid qui hérissait tous les poils de la peau. Giribala sentait le souffle 

passer sur elle et sur Ananta, et elle n�osait plus bouger, ni respirer. 

C�est le souffle de Shitala, celle qui annonce l�arrivée du Seigneur 

Yama, le maître de la mort»  (p. 398).   

 

«La jeune mendiante»  aux «yeux vides»  est ainsi un oiseau de mauvais augure, son 

image étant liée à celle du dieu de la mort. Comme Shitala, Oya est également la figure 

maléfique de l��uvre. Elle «avait quelque chose d�à la fois sauvage et innocent qui faisait 
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peur à Elidjah, il la regardait comme un sorcière. Il voulait la chasser à coup de pierres, lui 

criait des injures.»  (Onitsha, p. 171). C�est pourquoi il «ne l�aimait pas. Il disait qu�elle était 

mauvaise, qu�elle jetait des sorts.»  (Onitsha, p. 173).Et la lapidation qui est la conjuration du 

mauvais sort ne peut que s�en suivre. Elle est à la fois l�objet de crainte et de  haine. Ces êtres 

marginaux font figure de bouc-émissaires, de victimes sacrificielles. 

  

Les autres personnages se représentent toutes choses (négatives) qui ne s�expliquent 

pas comme l��uvre des déesses folles :  

 

«parfois un objet hétéroclite passait, venu on ne sait d�où, une bouteille, une 

planche, un vieux panier, un chiffon. Bony disait que c�était la déesse qui vivait 

à l�intérieur du fleuve, on l�entendait respirer et geindre la nuit, elle arrachait 

les jeunes gens sur les rives et les noyait.»  (Onitsha., p. 255). 

  

Ainsi, de part et d�autre, l�image de la femme est liée au mal, à la destruction. Elle est 

la déesse malfaisante. Et cette catégorisation constitue un moyen efficace pour la 

disqualification de la femme ; Thomas szasz l�a dit :» Quand des individus   veulent en 

exclure d�autre de leur milieu, ils leur appliquent des étiquettes 

infamantes.»(1976 :263)Seulement cette perception, nous pouvons le dire, n�est valable que 

pour les groupes auxquels appartiennent ces femmes dans l�univers de Le Clézio.  

 

Le narrateur, et quelquefois les étrangers à la collectivité, ne partagent pas cette 

qualification. Par exemple, lorsque le narrateur parle du choléra qui s�est installé à bord du 

navire, il précise aussi :» c�est alors que les immigrants ont commencé à parler de la déesse 

froide»  (La Quarantaine p396)., La distance que prend le romancier avec ces affirmations 

qui lui paraissent saugrenues est bien visible dans le doigt qu�il pointe en direction des 

étrangers. De même, dans Onitsha, parlant de la déesse qui orchestre les noyades dans le 

fleuve, nous relevons que c�est Bony qui le dit. Fintan (qui n�appartient pas au groupe) ou le 

narrateur parle tout simplement d�un «objet hétéroclite». Ce qui revient à poser, comme c�est 

le cas avec la folie, le problème de l�objectivité ou de la rationalité de ce point de vue. La 

femme, dont la totalité des traits physiques ou de caractère se distingue du groupe, est 

catégorisée. C�est aussi le cas de celle qui ne s�adapte pas aux normes sociales. 
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3. La femme excentrique 

 

La folle n�est pas seulement celle qui est en haillons, ��hirsute et sale�� ; c�est aussi 

celle qui vit en marge du groupe auquel elle appartient. Dès lors, poser le problème de la folie 

revient à évoquer non seulement celui de la raison, mais aussi celui de la normalité. Selon 

Pierre Ansart (1977 : 21), 

 

«Toute société crée un ensemble coordonné de représentations, un 

imaginaire (C�est l�auteur qui souligne) à travers lequel elle se 

reproduit et qui, en particulier, désigne le groupe à lui-même, distribue 

les identités et les rôles, exprime les besoins collectifs et les fins à 

réaliser.»  

La société met donc en place des éléments lui permettant de maintenir la cohésion, 

d�assurer et surtout d�uniformiser les modes de pensée et de comportement des individus. 

Pour ce faire, elle établit des règles, un code de conduite auquel nul n�est censé déroger, et ce, 

indépendamment de sa nature, sa qualité, sa valeur. 

 

C�est donc au nom de ce conformisme que Maou est opprimée et mise à l�écart. La 

jeune femme n�intègre pas les normes et les règles de la communauté anglaise d�Onitsha dans 

sa conduite. Elle n�adhère pas en effet à la ségrégation raciale et à l�esclavage instaurés par 

ses pairs. Pour Maou, les hommes, Noirs et Blancs, se valent et ne se définissent que par leur 

sens d�humanisme. Elle se révèle plus proche des Noirs, lesquels, selon elle, incarnent 

l�innocence, la transparence, l�humanité : «Jamais elle n�avait aimé personne comme ces 

gens. Ils étaient si doux, ils avaient des yeux lumineux, des gestes si purs, si élégants.» 

(Onitsha, p. 165). Elle apprend la langue locale, se lie d�amitié avec «les femmes des 

pêcheurs, [�] les gens du marché»  (Onitsha p.165.). 

 

 Ses attitudes sont alors perçues comme une transgression des normes en vigueur dans 

la communauté des Blancs. Sabine Rhodes se charge de lui rappeler la mission des Blancs à 

Onitsha : «Chère Signorita, [�] il faut être réaliste, il faut voir les choses comme elles sont 

et non comme on voudrait qu�elles soient. Nous sommes des colonisateurs, pas des 

bienfaiteurs de l�humanité.»  (Onitsha, p. 196). 

 Il est donc clair que l�objectif de cette communauté reste essentiellement la 

dévalorisation des Indigènes. Les Noirs la subissent, avec ses corollaires (subordination, 
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violence, injustice, domination). En manifestant de l�intérêt au sort des misérables, Maou 

piétine la devise du tout-puissant Gerald Simpson, président du club des gentlemen d�Onitsha 

à savoir, «A chacun son rang» . En refusant de se confiner dans le sien, Maou devient 

l�»intruse». Le groupe estime qu�«elle ne se comportait pas en épouse de fonctionnaire.»  

(Onitsha, p. 196). Elle est alors dite «anormale», donc folle. La folie se définit alors comme » 

une entorse grave aux valeurs établies.» (Jaccard, 1975 :125) 

 

Est donc folle celle qui n�est pas normale et «est normal(e) (celle) qui s�adapte, c�est-

à-dire souvent, en fait, (celle) qui se soumet aux normes de la société dans laquelle (elle) vit»  

(Jaccard, 1975 : 136).  Ici, être ��sain��, c�est tout simplement être conforme, ou mieux, 

soumis aux normes sociales. Et la femme normale, selon Claude Alzon (1978 : 15), «c�est 

celle qui accepte le sort que les hommes lui réservent.»  Ses exigences personnelles étant 

opposées à celles du groupe, Maou se révèle donc différente. Dès lors, n�étant pas comme les 

autres qui se jugent normaux, elle appartient à une autre catégorie, celle des marginaux. 

 

Rongée par la nostalgie du piano, elle en voit un dans le Club et s�empresse d�en tirer 

des sons. C�est le scandale, la stupeur générale : 

 

«Elle avait découvert avec bonheur le piano du Club [�]. Elle s�était installée 

sur le tabouret, elle avait soufflé la poussière rouge accrochée au couvercle, 

elle avait joué quelques notes [�]. Le son du piano éclatait jusque dans les 

jardins. Elle s�était retournée et elle avait senti ces regards, ce silence glacé. 

Les serviteurs noirs du Club étaient arrêtés sur le seuil, figés de stupeur. Non 

seulement une femme était entrée dans le Club, mais en plus, elle jouait de la 

musique ! Maou était sortie rouge de honte et de colère�»  (Onitsha, p. 95). 

 

Par ce geste simple, apparemment anodin, qui vise uniquement la réalisation d�un 

désir, Maou se retrouve dans une situation délicate. Elle piétine les normes établies à un 

double niveau : l�entrée dans le Club et le fait de jouer de la musique. Elle fait ce 

qu�apparemment, aucune femme avant elle n�avait fait. Comme le souligne Bourdieu (1988 : 

15). L�ordre social fonctionne comme une immense machine symbolique tendant à ratifier la 

domination masculine sur laquelle il est fondé : c�est la division sociale sexuelle du travail, 

distribution stricte des activités imparties à chacun des deux sexes, de leur lieu, leur moment, 

leurs instruments.  
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Le Club et la musique sont ainsi le lieu et l�instrument exclusifs de la gent masculine. 

La femme y est dès lors exclue. Il est donc évident que Maou a des problèmes d�adaptation et 

du respect de l�ordre social. Cces notions sont pourtant essentielles pour celle aspire qui à 

vivre en accord avec le groupe. Ainsi, nous pouvons convenir avec Phyllis Chesler qui 

affirme :  

 
«Il est évident que, si une femme veut être saine, elle doit ��s�adapter�� aux 

normes de comportement de son sexe et les accepter, même si ces types de 

comportements sont en général considérés comme ayant un attrait social 

moindre. »  (Cité par Shoshana Felman, 1975 : 138) 

 
 «S�adapter»  reste donc le maître-mot de la catégorisation de la femme. Moins elle se 

conforme, plus elle est anormale, folle. Anna, la dernière des Archambau, est le seul 

espoir de Léon dans la quête de son identité. Mais le seul nom de la vieille femme fait pousser 

de «hauts cris» :» Anna ? Elle ne te recevra même pas !»  (La Quarantaine, p. 514) s�entend-

il dire. Tout le monde dit qu�» elle est devenue folle» puisqu�elle choisit de ne voir personne ; 

elle est en rupture avec la société. Anna se donne ainsi un mode de vie personnel, original, qui 

ne s�accommode point des normes sociales. Sa «réputation de folie», Léon la connaissait déjà 

par son père. «La vieille guerrière»  confirme cette qualification en adoptant une attitude 

inattendue lorsqu�elle reçoit une invitation à une réception au Réduit, en l�honneur d�une 

princesse anglaise :» Anna avait fait répondre que, même si la princesse venait chez elle à 

Quatre-Bornes, elle n�aurait sans doute pas le temps de la recevoir. La petite fille du chef de 

la Synarchie, anobli par le roi (�) répondant ainsi á une invitation officielle !»  (La 

Quarantaine, p.514) C�est tout simplement de la «folie». Comme Maou, Anna est dite folle 

parce qu�elle se moque des conventions et manifeste son indépendance d�esprit et de 

comportement.    

  

 La folle, c�est aussi celle qui échappe à une définition quelconque. Oya, dans Onitsha, 

est dite folle parce qu�énigmatique, mystérieuse. C�est une «femme étrange» , dont personne 

ne connaît les origines :»  Elle était de nulle part, elle était arrivée un jour, à bord d�une 

pirogue qui venait du Sud, elle était restée» (p. 106). Cet aspect, contraire à l�usage, lui 

confère tout de suite le statut de folle. Elle fait alors l�objet de plusieurs spéculations : «On 

disait que c�était une prostituée de Lagos, qu�elle avait été en prison�»  (Onitsha, p. 106). 

Oya est un parfait ��composé de contraires�� : «Elle avait un visage d�enfant, très lisse, mais 

son corps et ses seins étaient ceux d�une femme»  (Onitsha, p. 106.). Sa mutité ajoute à son 
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mystère ; c�est la «folle muette», la «déesse folle». En tant que divinité, la folle incarne la 

sacralité, mais exclusivement en mal. La folie prend ici la connotation de mystère, de 

particularité, d�étrangeté.  

 

Oya» déjoue toutes les attentes stéréotypées» puisque dans l�ordre social, tout individu 

est tenu d�avoir une identité, une généalogie au besoin. Oya fait problème parce qu�elle 

échappe á toute définition : «Tout individu, écrit Thomas Szasz, doit être quelqu�un
3
. Il ne 

peut demeurer non classé.»  (1976, 255) .Aussi la case-t-on dans la catégorie des folles, tous 

les inclassables étant des anormaux.       

 

 Les différentes femmes dites folles dans les textes de Le Clézio sont essentiellement 

celles qui se distinguent du groupe, des normes, par un aspect plus ou moins important. Cet 

aspect peut être apparent ou psychologique. La folie se définit alors non comme une 

défaillance mentale ou la perte de la raison, mais comme la différence, le non-respect des 

normes sociales. A ce niveau, se lit toute la force accordée à l�ordre social :  

  
«La force symbolique [de l�ordre social] est une force de pouvoir qui s�exerce 

sur les corps, directement, et comme par magie, en dehors de toute contrainte 

physique ; mais cette magie n�opère qu�en s�appuyant sur des dispositions 

déposées, tels des ressorts, au plus profond des corps.» (Bourdieu, 1988 : 15). 

 
Ceux qui composent le groupe ont ainsi intégré de façon globale les bases de la 

normalité. Toute transgression est alors perçue comme la folie. Mais l�état mental d�un 

individu peut-il être appréhendé déjà par son aspect extérieur quand nous savons que la folie 

est beaucoup plus une question psychologique ? Nous savons également que ��mental�� 

s�oppose à ��corps��. De plus en plus, le fait de ne pas partager l�opinion du groupe traduit-il 

forcément que l�individu ne soit pas normal ? Ne peut-on pas être seul et avoir raison ? 

 

Le jugement paraît ainsi superficiel, hâtif et, par conséquent, dépourvu d�objectivité. 

Les apparences et comportements qu�affichent ces femmes ont d�autres explications que la 

supposée ��folie��. 

 

 

                                                 
3 C�est l�auteur qui souligne. 
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II. Expression des malaises et folie 

 

Les aspects cachés ou visibles qui amènent la société à dire d�un individu qu�il est fou 

peuvent signifier autre chose que la supposée folie. Dans les textes de Le Clézio, l�abandon du 

moi résulte d�une douleur interne. Les causes de ladite douleur sont multiples : il peut s�agir 

de la disparition d�un être cher, du sentiment permanent d�être en insécurité ou, alors, d�une 

simple volonté délibérée de s�opposer à l�ordre établi. 

 

 

1. « La douleur de l�absence»  

 

Les «folles»  dans Onitsha et La Quarantaine sont, en réalité, des femmes 

déstabilisées par la perte d�un mari ou d�un enfant. Le vide laissé par les disparus se vit 

douloureusement. 

 

Après la mort du botaniste John Metcalfe, la solitude et le désespoir ont raison de son 

épouse, Sarah. Elle en devient «folle». Sarah, en effet, n�arrive pas à accepter la mort de son 

mari. Elle le croit toujours vivant. Dans son illusion, elle s�entretient avec lui. C�est donc 

pourquoi elle parle de lui comme d�un être présent, vivant. Quand elle rencontre Léon 

Archambau qui très était proche de John, elle lui dit : «Il te demande beaucoup» ; et puis, elle 

se propose de le conduire jusqu�à lui :»  Il est là, il sera content de te voir. Il me disait que tu 

es comme son frère». (La Quarantaine, p. 337).  Les phrases traduisent les tourments de la 

jeune femme : trois différents temps verbaux sont utilisés en rapport avec une seule et même 

situation.  

 

Il est difficile de savoir à quel moment se situe le récit : «est», «disait», «sera», «es». 

Il y a amalgame entre passé, présent et futur. Ce désordre sur le plan langagier atteste son 

trouble psychologique. Nous notons cependant la prédominance du présent dans cette autre 

phrase : «Il est près de la porte, là il peut voir tout le temps son île. Il doit être bien content, tu 

sais». (La Quarantaine, p. 337.). Pour Sarah, son mari est donc toujours en vie. C�est ce 

qu�elle ressent au plus profond d�elle-même. Aussi l�absence prolongée du défunt devient-elle 

un facteur de perturbation. Elle ne comprend pas, ou plutôt n�admet pas que son mari soit 

parti pour toujours.  Du vivant de John, les deux étaient inséparables. Il se disait toujours Mr. 

et Mrs. Metcalfe, ou alors les Metcalfe pour les nommer. Les deux ne faisaient alors qu�un. 
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Elle ne comprend donc pas, ou plutôt n�admet pas que son mari soit parti pour toujours. Si tel 

était le cas, la vie n�aurait plus aucun sens. Dégoûtée de tout, elle ne fait que l�essentiel, c�est-

à-dire manger (et de quelle manière !). Quand les femmes indiennes lui apportent son «repas», 

elles le posent sur une pierre «comme une offrande». Alors» Quand elles sont loin, Sarah sort 

de sa cachette, elle mange rapidement, puis elle retourne dans son trou près de la tombe.»  

(La Quarantaine, p.345) comme pour ne pas laisser son conjoint seul pendant un long 

moment Par ailleurs, elle a perdu tout ce qui fait sa féminité, elle est plus «sauvage»  

qu�humaine. Et cela justifierait la négligence qu�elle affiche dans sa toilette et son habitat. 

Comme le dit le poète, «un seul être vous manque et tout est dépeuplé»  (Lamartine, 1820).  

 

Cette image que présente Sarah contraste fort bien avec ce qu�elle a été avant la 

disparition de John. C�est en effet le couple Metcalfe qui se charge d�arranger un abri pour les 

voyageurs en quarantaine : «John et Sarah ont tout organisé avec l�enthousiasme des 

protestants, nettoyant la maison, balayant, arrachant les mauvaises herbes, installant un volet 

á l�unique fenêtre et un rideau á la porte»  (La Quarantaine, pp 172,173). Sarah est ainsi un 

être qui, après avoir perdu la raison de vivre, est miné par la douleur. C�est aussi le cas de Lil 

qui rompt d�avec le monde extérieur à la mort de son fils :» Elle avait cessé de parler, de se 

laver, de se peigner. Elle ne pouvait plus danser la légende de la belle Lakshmibay.»  (La 

Quarantaine, p. 274), elle qui, avant l�avènement de ce deuil, incarne la joie de vivre. C�est 

en effet elle qui anime les soirées en tant que danseuse principale : 

 

«Devant la haute flamme, les femmes dansaient au rythme du tambour et de la 

flûte, en martelant la terre durcie de la plante de leurs pieds, en faisant 

résonner leurs bracelets et leurs lourds colliers de cuivre [�]. Puis Lil a 

commencé à danser seule tandis que les autres femmes assises autour d�elle 

frappaient dans leurs mains, au même rythme que le tambour d�eau.»  (La 

Quarantaine, pp 231 ,232). 

 

Nous notons ainsi une métamorphose complète de la jeune femme. Le penchant vers la 

mort prend la place de la raison. Le choc déploie en elle le thanatos, l�instinct de destruction, 

de mort :» Elle s�est mise à haïr Giribala, sans raison. Elle l�insultait, elle battait Ananta, lui 

tirait les cheveux, lui volait sa nourriture.»  (La Quarantaine, p. 274.) La mère éplorée s�en 

prend à Giribala parce que,» dans son délire, elle croyait voir la jeune mendiante que Giribala 

avait rencontrée dans la forêt, portant son enfant mort. Elle la maudissait, elle l�accusait 
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d�avoir empoisonné son fils.»  (La Quarantaine, p. 274). Pourtant, avant la disparition de Nat, 

son fils, c�est Lil qui avait tiré Giribala du péril, l�arrachant des mains des femmes du maquis. 

Celle-ci est frappée à» coups de poing et à coups de pied», au point qu�elle 

« a cru sa dernière heure arrivée ;elle a pleuré, supplié, tandis que les 

mégères lui arrachaient l�enfant et fouillaient son bagage pour piller 

ses bijoux et son argent [�.] Mais une autre femme qui portait un 

garçon maigre sur sa hanche s�est interposée et l�a aidée à s�asseoir. 

Elle a lavé ses plaies et lui a rendu Ananta terrorisée». (La 

Quarantaine, pp199, 200). 

    

Cette femme qui a incarné le messie, c�est Lil. Par la douleur, le sauveur se transforme 

en bourreau. La mère éplorée s�en prend à Giribala parce que, «dans son délire, elle croyait 

voir la mendiante que Giribala avait rencontrée dans la forêt, portant son enfant mort. Elle la 

maudissait, elle l�accusait d�avoir empoisonné son fils.» (La Quarantaine, p.120). Délire et 

substitution (elle prend Giribala pour la déesse froide) traduisent les troubles psychotiques 

dont souffre Lil. C�est pourquoi elle s�attache aux objets laissés par son fils comme s�ils 

représentaient le disparu lui-même :» Elle s�endormait le jour, enroulée dans les vêtements et 

les linges de son fils»  (La Quarantaine, p. 274.). Ce type de deuil, Freud le nomme «le deuil 

sévère». La personne qui le vit est dans un «douloureux état d�âme». Le praticien, dans sa 

Métapsychologie, en définit les causes et explique les réactions de celui qui porte un tel 

deuil :  

«Le deuil sévère, la réaction à la perte d�une personne aimée comporte le 

même état d�âme douloureux
4
, la perte de l�intérêt pour le monde extérieur � 

dans la mesure où il ne rappelle pas le défunt � , la perte de la capacité de 

choisir quelque nouvel objet d�amour que ce soit � ce qui voudrait dire qu�on 

remplace celui dont on est en deuil �, l�abandon de toute activité qui n�est pas 

en relation avec le souvenir du défunt.»  (1968 : 147) 

 
 Il y a donc rupture avec tout ce qui ne renvoie pas au disparu, et renoncement à tout ce 

qui tendrait à le remplacer. Sarah, comme Lil, se concentre sur celui dont elle porte le deuil, 

au détriment de sa personne propre. D�où le manque d�intérêt pour tout, y compris pour elle-
                                                 
4 C�est nous qui soulignons. Cette expression renvoie à la mélancolie. L�étude du « même état d�âme 

douloureux » est axée sur la comparaison entre le deuil et la mélancolie. Freud (1968 : 146-147) explique que, 
comme le deuil sévère, « la mélancolie se caractérise, du point de vue psychique, par une dépression 

profondément douloureuse, une suspension de l�intérêt pour le monde extérieur, la perte de la capacité d�aimer, 

l�inhibition de toute activité et la diminution du sentiment d�estime de soi� »  
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même. La jeune femme que Lil accuse d�avoir tué son fils vit, en réalité, le même problème 

qu�elle. Comme Lil, Shitala n�arrive pas à «enterrer»  son fils ; elle continue de le porter sur 

son dos, bien qu�il soit mort. Elle est alors jugée maléfique. Pour les immigrants indiens, elle 

est «la déesse froide», celle qui donne la mort, alors que c�est la mort qui, en réalité, lui a tout 

pris. 

 

 Ces femmes vivent ce que Joseph Ndinda (2002 : 80) appelle la douleur de l�absence. 

Il désigne ainsi «les meurtrissures»  causées par la «disparition des êtres chers» .Ces êtres 

vivent une double solitude : le vide laissé par les disparus et l�absence de compassion ou 

même d�écoute de la communauté. Ce manque les affecte et elles sombrent dans des troubles 

psychologiques tels le délire langagier, la paranoïa. Or, comme l�affirme Roland Jaccard 

(reprenant une idée de Christophe Delacampagne), «Si la cohésion sociale n�empêche pas 

l�éclosion des troubles mentaux, elle joue un rôle efficace pour les réduire.» (1975 :13). C�est 

donc pourquoi» Les sociétés mieux intégrées, de style de vie communautaire constituent une 

protection contre l�angoisse, le suicide, la maladie mentale.»  (Jaccard, 1975 :14). La 

présence de l�autre, l�homogénéité de la société sont alors perçues comme gage de la santé 

mentale de l �individu, de l�équilibre psychologique de celui-ci. Dans ce contexte, la société, 

parce opaque, secrète et accroît le nombre de folles en son sein. La répulsion qu�elles ont pour 

le monde extérieur et tout ce qui n�a pas trait à leur deuil les amènent à vivre retranchées. 

Craintes ou méprisées, elles sombrent dans la schizophrénie. 

  

 2. Le délire de persécution 

  

Parmi les désordres causés par la disparition des êtres chers, il y a le sentiment d�être 

perpétuellement persécuté. Les mères et veuve affligées se sentent en effet constamment en 

danger. Ce sentiment fait naître en elles la peur de l�autre, de l�homme surtout. Telle est 

l�attitude qu�adopte Sarah après la mort de son mari. Elle devient craintive vis-à-vis de ses 

compagnons de voyage. L�un d�eux, Léon, raconte : «Avant d�arriver, j�ai vu Sarah Metcalfe. 

A demi cachée derrière les buissons, elle nous regardait passer. J�ai voulu lui parler, mais 

elle a disparu dans les fourrés.»  (La Quarantaine, p. 390). Une autre fois, Léon croit» 

entrevoir la silhouette de Sarah Metclafe qui fuyait vers son trou, à la pointe sud.»  Sarah 

donne l�image parfaite de la schizophrène. Elle craint tout le monde et perçoit le danger, la 

menace à tout niveau. Elle vit cachée et»  est devenue si craintive qu�elle [ne veut même pas] 

sortir de sa cachette».  (La Quarantaine, p. 405) Elle pense toujours à l�imminence d�une 
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calamité, et son attitude est celle d�un être ravagé par la peur. Le lexique de la frayeur, du 

retranchement le montre bien : «se cache», «peur», «tanière», «enfermer», «trou», «fourrés» 

� Toutes ces notions connotent la schizophrénie, la paranoïa. 

  

 Le sentiment de la menace est vécu par toutes les femmes dites folles. Dans Onitsha, 

Oya, bien qu�elle ne soit pas en deuil (cela est d�ailleurs difficile à dire avec certitude, puisque 

personne ne sait rien de son passé, et qu�elle-même est muette-folle), «avait peur des gens»  

(p. 173). Elle se montre craintive, même avec Maou, pourtant amie des Noirs :» Oya était 

venue elle aussi. D�abord timidement, elle s�asseyait sur une pierre à l�entrée d�Ibusun, et 

elle regardait le jardin. Quand Maou s�approchait, elle s�en allait en courant.»  (p. 171) 

  

 Seulement, ceux qui ont perdu un être cher sacralisent l�endroit où est enterré le 

défunt. Elles s�y terrent et refusent de s�en aller. Quand sa fille mourut, la vieille folle «l�avait 

brûlée sur la plage. Puis elle s�était réfugiée dans la grotte et quand le bateau était venu, 

après des mois, elle n�avait pas voulu partir sans sa fille. Elle s�était cachée.»  (La 

Quarantaine, p. 436). Dans une situation identique, Sarah Metcalfe se cache également 

lorsque arrivent les secours tant attendus. Pour ces femmes rongées par l�absence d�un être, 

partir signifierait se départir du disparu, définitivement, le trahir. Elles ne veulent pas quitter 

les endroits où sont enterrés les morts. C�est pourquoi les tombes deviennent des lieux à forte 

coloration symbolique, comme le relèvent Paquin et Reny (1984 : 169) :»  La valeur accordée 

à certains lieux par les personnages en fait de véritables symboles, c�est-à-dire des objets qui 

cristallisent des significations de différents ordres : psychologique, spirituel, sociologique�» 

  

  

 La cristallisation se fait, ici, sur le plan essentiellement psychologique. Le seul être 

dont elles n�ont pas peur, c�est le mort, si bien qu�elles font un totem de l�endroit où est 

enterré le défunt.  Les personnages n�ayant pas intégré dans leur psychisme la mort de ceux 

qu�elles aiment, elles confondent les tombes aux disparus. Il y a non seulement 

personnification desdits lieux, mais aussi transfert et substitution ; d�où l�attachement aux 

lieux en question. 

 De tels comportements, pour des individus «normaux», relèvent de la folie. Mais pour 

celle qu�on juge folle, il s�agit tout simplement d�une manifestation de la douleur non 

maîtrisée. Mais l�apparence de la folie peut être  également la manifestation d�un refus d�agir 

comme les autres. 
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 3. Le refus du conformisme 

  

Au début de ce chapitre, nous avons tenté de montrer que Maou est dite «anormale», 

«folle», parce qu�elle est différente (psychologiquement et moralement) du groupe. En effet, 

elle trouve ennuyeuses les rencontres avec ses confrères. Elle est surprise de la nature des 

réunions hebdomadaires organisées par le District Officer :  

 

«Maou n�avait pas imaginé davantage les réunions chez le D.O, chaque 

semaine, les hommes en tenue kaki avec leurs souliers noirs et leurs bas de 

laine montant jusqu�au genou, debout sur la terrasse un verre de whisky à la 

main, leurs histoires de bureau, et leurs femmes en robes claires et escarpins 

parlant de leurs problèmes de boys.»   (Onitsha, p. 83).  

 

Il est évident que ces Blancs se prélassent et perdent le temps en parlant des futilités et 

des histoires qui n�intéressent pas Maou. Plus que de l�ennui, elle éprouve de l�éc�urement, 

du dégoût lors d�une visite chez Gerald Simpson. Elle y découvre, en effet, l�esclavage et 

toutes les formes de domination et d�oppression dont les Noirs sont victimes. Simpson  

 

«s�était mis dans le tête de faire creuser une piscine dans le jardin, pour les 

membres du Club. C�était à l�heure du thé, il faisait une chaleur torride. Les 

travailleurs noirs étaient des prisonniers que Simpson avait obtenus du 

résident Rally, parce qu�il n�avait pu trouver personne d�autre, ou parce qu�il 

ne voulait pas les payer. Ils arrivaient en même temps que les invités, attachés 

à une longue chaîne reliée par des anneaux à leur cheville gauche et pour ne 

pas tomber, ils devaient marcher du même pas, comme à la parade». (Onitsha, 

p. 83.). 

 

 Seulement, Maou est la seule à regarder «avec étonnement»  cette hideuse entrée en 

scène. Pour les autres, la scène n�a rien d�anormal. Elle seule est touchée par ce manque 

d�humanisme. Comme saisie par ce spectacle odieux, elle «ne pouvait pas quitter des yeux le 

groupe de forçats qui commençaient à creuser la terre, à l�autre bout du jardin». (Onitsha, p. 

85). Et c�est à force de les observer qu�elle constate que «leurs visages étaient lissés par la 

fatigue et la souffrance.»  (p. 84). Toute son attention est portée sur les prisonniers. Elle est 

absente des festivités :»  Maou n�entendait rien d�autre que les coups dans la terre durcie, le 
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bruit de la respiration des forçats, le tintement des anneaux autour de leurs chevilles.»  

(Onitsha, p. 84.) Au bord des larmes, Maou cherche désespérément des yeux Geoffroy, ou un 

éventuel secoureur :» Mais personne ne faisait attention à elle. Insouciants, tous 

«continuaient de manger et de rire»  (Onitsha, p. 84.) 

 

 Cette scène constitue une révélation pour Maou. Elle prend conscience de la nature des 

relations entre Noirs et Blancs, lesquelles sont celles de dominés et dominants. Le seul fait 

qu�elle ne soit pas indifférente, ou qu�elle refuse d�adhérer à cette idéologie est un problème. 

Maou se trace alors une ligne de conduite qui ne manquera pas d�affecter ses rapports avec 

ses pairs. Elle s�engage dans une voie inverse ; désormais, elle se veut la protectrice des 

Noirs, et la pourfendeuse de l�ordre établi par les Blancs 

 

 Au mépris que les Blancs ont pour les Noirs, elle oppose la tendresse, le respect, la 

considération. C�est ainsi qu�elle se lie d�amitié avec les femmes des pêcheurs, les femmes du 

village, du marché. Pour pouvoir dialoguer avec ces êtres qu�elle aime, elle apprend les 

langues locales : 

 

« Maou apprenait des mots dans [l]a langue [de Marima] : Vlo, la maison. 

Mmiri, de l�eau ; Vmu, les enfants [�] Elle écrivait les mots dans son cahier 

de poésies, puis elle les lisait à voix haute, et Marima éclatait de rire.»  

(Onitsha, p. 171). 

 

 Maou redonne confiance à la jeune Marima et lui accorde attention et dignité. Pendant que 

ses compères se prélassent dans leurs rencontres mondaines, elle trouve du plaisir auprès des 

Noirs et leur en donne. Maou associe Oya à ses jeux avec Marima. Elle élargit ainsi son 

monde. Elle se montre patiente et bienveillante envers Oya : «Un jour, Maou avait pu 

s�approcher d�elle, elle l�avait prise par la main, elle l�avait fait entrer dans le jardin�»  (p. 

171). C�est ainsi qu�elle se trouve entourée de Noir et éloignée de ses frères de race. Cette 

attitude originale et excentrique lui vaut d�être taxée d�anormale, d�«intruse». Elle apparaît, 

dès lors, comme une folle, c�est-à-dire un individu hors normes. Fou et anormal ou a-social ne 

signifient, finalement, que la même chose. 
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 L�analyse des représentations sociales de la folle dans Onitsha et La Quarantaine de  

J. M. G. Le Clézio révèle, a priori, la force de l�ordre social. Il est, en effet, le législateur des 

normes sociales ; il codifie les comportements des individus et définit les types de rapports 

qu�ils doivent entretenir. Par conséquent, tout individu qui ne réfléchit pas l�image préétablie 

par ledit ordre est rangé dans la catégorie des individus dits anormaux. La femme est dite folle 

dès lors que son aspect extérieur, ses habitudes ou même sa nature s�avère différentes de ceux 

du groupe.  Elle est étiquetée, typifiée, donc comme chosifiée mais en même temps, elle est la 

révélatrice de cette société qui atrophie la personnalité des autres et les réduit aux normes 

qu�elle s�est donnée. 

 

 Le problème de la folie se pose ainsi non pas sur le plan de la raison, mais plutôt sur 

celui de la normalité, de la conformité ou non à un code social bien défini. Or l�apparence ou 

certains agissements de l�individu peuvent avoir des motivations aussi multiples que variées. 

Il s�agit, dans ces livres, des douleurs extériorisées. La sensibilité de la femme la conduit à 

vivre la perte d�un être cher plus douloureusement que l�homme. L�épreuve génère 

«l�effondrement du réel et l�apparition d�un monde délirant. [Son moi] est atteint d�une 

désorganisation progressive qui affecte souvent l�image du corps». (Faucheux, 1975 :169) Le 

trouble intérieur s�extériorise, et le malaise se lit aussi bien sur les plans physique que 

psychologique. 

 

 Plus sensible que l�homme, la femme manifeste de la compassion envers les 

vulnérables ; elle leur offre sa sympathie. Dans une société esclavagiste, de tels penchants 

apparaissent comme la manifestation de l�asocialité de la femme. Et l�homme, derrière l�ordre 

social, l�étiquette et la catégorise comme folle. Comme le souligne Felman (1978 :147)  

 

«Les hommes, partageant l�apanage du discours, apparaissent non seulement 

comme les détenteurs, mais aussi comme les dispensateurs du privilège de la 

raison, qu�ils peuvent à leur gré, accorder ou enlever à autrui.»  

 

Le phénomène d�étiquetage est, en réalité, une étape dans le processus de l�exclusion 

de la femme. L�étiquette de folle vise à tuer en elle tout esprit d�indépendance pour la 

maintenir dans la domination. C�est pourquoi ses problèmes réels ne sont pas pris en compte. 
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CHAPITRE II : LES MECANISMES DE L�EXCLUSION DE LA FOLLE 
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La femme, après qu�elle est jugée folle, est sujette à d�autres man�uvres qui, toutes, 

visent à la mettre à l�écart de la société. La folie, simple étiquette, constitue une première 

étape dans le processus. Elle vise à la justification et même à la légitimation des abus que la 

folle subit ou aura à subir. Il s�agit alors de voir, à ce niveau, comment la folie sert l�exclusion 

de la femme. Pour ce faire, nous verrons le rapport qu�il y a entre la folie et le silence, la 

nature du discours de la folle, l�effet qu�il produit et comment, à certains moments, son 

exclusion devient inévitable. 

I. Folie et domination

«Dominer un être, écrit Claude Alzon, que ce soit une femme, un Noir ou un 

prolétaire, c�est d�abord lui ôter, par l�ignorance et l�illusion, la maîtrise de 

soi, afin de modeler son corps et son esprit aux fonctions qu�on lui destine» 

(1978 : 32) 

La domination apparaît ainsi comme une forme de conditionnement de l�être à 

dominer, auquel sera enlevée tout entreprise personnelle. Le dominé devient une marionnette 

que l�oppresseur emploie ou manipule à son gré. Déjà située dans le camp des opprimés, la 

femme, dans les textes de Le Clézio, subit la domination masculine et sociale à divers 

niveaux. Elle est muselée, bafouée et, pour finir, exclue. 

1. La tentative de condamnation au silence

L�étiquetage de la femme comme folle constitue un point de départ dans le processus 

dont l�aboutissement est sa mise à l�écart. Dire d�un être qu�il est fou, c�est nier son discours. 

Puisque, par sa folie, il est disqualifié sur le plan de la raison, de la réflexion. Dans cette 

logique, son discours, comme lui-même, est insensé. L�étiquette de folle est ainsi une 

estampille qui assure l�invalidité de son discours. L�on comprend donc pourquoi les femmes 

parlent si peu, ou pas du tout dans les �uvres de Le Clézio. Et le lecteur les découvre 

seulement à partir de ce qu�en disent les personnes «normales». Celles-ci ont alors toute la 

latitude de qualifier la femme selon leur entendement. Dans La Quarantaine, Shitala, celle 

que l�on dit maléfique, ne s�exprime point. C�est à croire qu�elle est muette. Le seul geste 

qu�elle fait, c�est tendre la main afin de recevoir sa subsistance. Elle reçoit, de fait, le 

qualificatif de «déesse froide», «celle qui arrache les âmes». Elle n�infirme ni ne confirme, du 

point de vue du discours (ou du langage), ce qui se dit sur elle. 
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Les réflexions ou les états d�âme, même les plus sensibles, sont énoncés par d�autres 

personnages que les concernées elles-mêmes. Parlant de Sarah Metcalfe, Suzanne dit à Léon : 

«Tu sais, elle voulait bien mourir, mais elle n�a pas pu»   (La Quarantaine, p. 345). Or il 

n�est signalé nulle part que Sarah tente de se suicider. La folle devient alors une figure dont 

on déduit les pensées, les sentiments. Léon connaît les idées de Rasamah (la prostituée folle) 

par» les mots que lui avait rapportés Surya.» (La Quarantaine, p. 391). C�est aussi par Surya 

que le lecteur (et Léon aussi) connaissent les motivations du retranchement et de la paranoïa 

de Sarah : «Surya dit qu�elle se cache, de peur que Véran ne la fasse enfermer.»  

 Comme Ya, un personnage féminin étudié par Joseph Ndinda (2002 : 96), «la jeune 

femme n�a pas la possibilité d�assumer le «je»  lui permettant de tenir un discours afin 

d�exprimer son point de vue. Ce sont les autres narrateurs qui le font à sa place».  La femme 

ne se charge pas de son propre discours. Elle ne peut donc, en aucun cas, l�assumer et en être 

responsable. En tout cas, celles qui osent prendre la parole sont taxées définitivement de folles 

et, par conséquent, appelées à garder le silence, selon la norme sociale. Elles sont condamnées 

à se taire, à ne manifester aucune autonomie.  

 

Lors d�une réception chez le Résident, Maou appelle Fintan en italien ; elle est aussitôt 

interpellée : « Excusez-moi, quelle sorte5
 de langue parlez-vous ?»  (Onitsha, p. 178). 

L�accent que l�auteur met sur «sorte»  montre la charge de mépris contenu dans la réaction du 

personnage. C�est le signe du dédain que la communauté anglaise témoigne envers les autres. 

Tout ce qui n�est pas anglais n�a pas de raison d�être, selon ce groupe. Le seul fait que Maou 

ait prononcé ce mot en italien devient un scandale
6. Plus tard,» Geoffroy avait grondé Maou et 

lui avait interdit formellement de parler italien à Fintan, surtout chez le Résident» (Onitsha, 

p. 178.). Elle est, de ce fait, condamnée à taire l�Italienne qu�il y a en elle et à devenir une 

autre. Elle subit la politique assimilatrice des Anglais, politique qui s�en prend à la pratique 

d�une langue. 

 

Oya incarne toute la symbolique du rapport entre folie et silence. Elle est «folle et 

muette». Le lecteur ne sait des choses sur elle que par le biais des autres personnages ; ce sont 

des tiers qui expriment tout ce qui la concerne : «on disait�» ;  «Bony disait�»  Toute 

                                                 
5 C�est l�auteur qui souligne 
6 Le contexte justifie la haine de l�italien par les Anglais, car le roman est situé en 1948, en pleine   deuxième 

guerre mondiale.Maou est ainsi frappée par un double anathème : elle s�oppose au groupe, et elle est italienne, 

donc une ennemie .Nous reviendrons sur l�aspect femme et guerre dans nos travaux ultérieurs.   
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implication lui est alors déniée. Elle est l�objet des discussions qui la concernent et non le 

sujet ; quand il y a focalisation sur elle,  

 

«Elle n�arrive que d�une manière indirecte, car c�est par les autres qu�on sait 

qui elle est et ce qu�elle fait. Le lecteur ne peut observer Oya que par le 

regard, les voix et les pensées des autres personnages»  (Ohlmann, 

www.fci.msu.edu.TROPOS/ohlmann.pdf) 

 
 C�est en quelque sorte un personnage dilué, sans identité précise. Chacun la définit à 

sa façon et lui donne un statut selon ses goûts ou ses intérêts. 

 

 L�homme fait de la parole sa propriété exclusive. C�est en vertu de cela que le 

Français Lemaire, dans La Quarantaine, gère les problèmes des immigrantes indiennes : 

 

« Tour à tour charmeur et menaçant, quand une des femmes cherchait à 

reprendre sa parole
7
 et s�en aller. Alors, par la voix de l�interprète, il exigeait 

d�elle qu�elle rembourse tout, depuis la roupie payée à l�arkottie jusqu�aux 

frais du voyage en bateau�»  (La Quarantaine, p. 331).  

 

L�exclusion de la femme de l�univers de la parole est donc manifeste. Elle procède de 

la volonté de la réduire à l�état d�objet, afin d�abuser d�elle
8. 

 

2. Les abus et chosification de la folle 

 

Le musellement de la folle tend à faire d�elle un être sans défense, car qui ne parle pas 

ne saurait revendiquer. Aphone, elle est réduite à l�état de chose ou d�animal. Elle subit alors 

diverses exactions. Elle est bafouée, humiliée, niée dans son existence.  

 

C�est en tant qu�objet appartenant à tous (ou à personne) qu�Oya est réduite à satisfaire 

les penchants libidinaux des hommes qui la côtoient et sont friands de sa beauté. Fintan 

assiste au viol dont elle est victime et décrit la scène en ce terme :» Elle était couchée par 

terre, et Bony la tenait, comme s�il luttait avec elle. Elle avait renversé son visage, dans ses 

                                                 
7 C�est nous qui soulignons. 
8 Notons cependant que certaines folles choisissent elles-mêmes de s�enfermer dans le mutisme. A ce moment, le 

silence s�apparente à une forme de révolte. Voir infra, p. 
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yeux dilatés il y avait la peur. Elle ne criait pas, seulement elle soufflait fort, comme un appel 

sans voix.»  (Onitsha, p. 107). Son attitude est bien celle d�un être qui n�est pas consentant. 

Son avis n�est nullement requis ; elle est une victime. «Sans voix», ce sont ses «yeux dilatés»  

seuls qui expriment sa souffrance, sa peur. Son appel reste sans écho. 

 

Elle vit les mêmes rapports avec Okawho, et c�est encore Fintan qui les voit :  

 
« �Oya et Okawho, sur le sol de la salle de bains. Il n�y avait que le bruit de 

leur souffle, rapide, oppressé. Oya était renversée à terre, et Okawho la 

maintenait, comme s�il lui faisait du mal. Dans la pénombre, Fintan aperçut le 

visage d�Oya, avec une expression étrange, comme du vide. Sur ses yeux, il y 

avait une taie»  (Onitsha, p.154). 

 

 Et c�est encore à travers ses yeux et son visage qu�on lit sa distance par rapport à 

l�acte sexuel qu�elle subit. Comme le souligne Ndinda (2002 : 99), « le regard est le premier 

canal de communication de l�individu muselé.»  Le regard d�Oya est obstrué ; il exprime le 

«vide», «une expression étrange»  reflets de la douleur qu�elle ressent ; c�est aussi «une taie», 

à l�image d�une taie d�oreiller, comme pour lui interdire de voir qui abuse d�elle. Elle passe 

ainsi d�une main à une autre, sans que son avis soit requis. Le premier qui la trouve sur son 

passage s�en sert. Sans défense, elle n�a pour rôle que de satisfaire les appétits sexuels des 

hommes qui la croisent ou à qui on la donne.  

 

Sabine Rhodes en fait sa propriété. Il l�offre ou la refuse à qui il veut. Il l�explique à 

Maou en ces termes : « Maintenant, elle est la femme d�Okawho, je la lui ai donnée [�]. 

Mais j�aurais pu la donner à votre mari !»  (Onitsha, p. 198). Sabine Rhodes la réduit ainsi à 

son objet personnel, sa chose. Il la «donne»  comme un bien, un présent. Pourtant, rien ne le 

lie à Oya ; il n�est ni son père, ni son parrain officiel. Parce qu�elle vit sous son toit, elle lui 

revient ; comme l�animal égaré sans maître, elle appartient à qui l�a recueillie. 

 

Si Sabine Rhodes loge Oya, c�est parce qu�il compte se servir d�elle. Il use d�elle 

comme d�un objet, au cours d�une exposition-vente. Il la fait venir et la présente à Maou, 

comme si cette dernière ne la connaissait pas :  
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«Elle s�arrêta sur le seuil. Sabine Rhodes alla la chercher, la conduisit jusqu�à 

Maou. Regardez-la, signorina Allen, c�est elle qui hante votre mari ; c�est la 

déesse du fleuve, la dernière reine de Méroë ! Evidemment, elle n�en sait rien, 

elle est folle et muette [�]. Regardez-la, est-ce qu�elle n�a pas l�air d�une 

reine ?  Sabine Rhodes se leva, il prit la jeune femme par la main, la fit 

marcher jusqu�à Maou»  (Onitsha, p. 198). 

 

Rhodes la traîne, la fait tournoyer comme s�il s�était agi d�une marchandise sur un étal. 

Oya est étrangère à la scène, alors qu�elle en est la principale concernée. Cela met en exergue 

son statut d�objet (par opposition au sujet, ce qui aurait fait d�elle une participante à la 

communication). L�objectif de Rhodes, il est vrai, quand il compare Oya à une reine, est de 

blesser Maou. Mais ses paroles sont aussi ironiques et pleines de mépris. Il affirme qu�Oya a 

l�air d�une reine, mais il ne le pense pas véritablement. Il suffit de considérer la manière dont 

il dispose d�elle pour mesurer l�ambiguïté de ses propos. C�est aussi lui qui enjoint à Fintan de 

ne pas accorder de l�attention à la jeune femme : «Viens pikni. Ne la regarde pas. Elle est 

folle.»  (Onitsha, p.155. Pour lui, Oya, parce que ��folle��, ne mérite ni intérêt, ni 

considération. Elle ne mérite pas qu�on s�attarde sur ses problèmes. C�est à peine s�il la 

considère comme un être humain. Ce faisant, il détruit tous les honneurs qu�il semblait lui 

donner, en la qualifiant de reine.  

 

La femme se retrouve ainsi doublement rudoyée. Oya et Maou sont toutes les deux 

victimes du cynisme de Rhodes. Il satisfait ses vices en usant d�elles comme des 

marionnettes. Oya est chosifiée, Maou méprisée. Il utilise une femme pour atteindre et blesser 

l�amour-propre d�une autre femme. L�on comprend donc que toutes les folles soient 

comparées à des animaux : Sarah Metcalfe se terre «comme une bête traquée», Oya a «une 

vivacité d�animal», tandis que Lil ressemble à «une bête qui souffre». Elles sont toutes plus ou 

moins «sauvages». Les «cris»  qu�elles émettent ne sont rien d�autre que des cris d�animaux. 

Il sera enlevé à Sarah Metcalfe son titre de Mrs., du moment qu�elle développe des attitudes 

a-normales. Elle s�appellera désormais Sarah, ou Sarah Metcalfe tout simplement. 

 

Ainsi, c�est le statut de ��normal�� qui impose le respect ou la considération que 

l�homme accorde à la femme. De par sa ��folie�� qui sous-entend l�absence de raison, la 

femme ��anormale�� est exclue du genre humain. Elle est réduite à l�état d�instrument appelé à 

servir selon les circonstances. 
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Mais des circonstances existent, justement, où la femme recouvre la voix. Elle accède 

à la parole et, d�une manière ou d�une autre, développe sa pensée dans un discours qui reflète 

la tension caractéristique des rapports qu�elle entretient avec le groupe des «bien pensants».  

 

II. Le discours de la folle 

La possibilité de l�existence d�un discours tenu par la folle annonce sa «phonie». Ce 

qui signifie que, malgré la pratique de musellement qui pèse sur elle, elle arrive à trouver des 

espaces de parole. Aussi sera-t-il judicieux de jeter un regard sur la qualité de ce discours, son 

auditoire, l�effet qu�il produit, les conséquences qui s�ensuivent. 

 

1. Le discours de dénonciation 

Parce que l�acte de parole est un moyen efficace dans l�échange et la diffusion de la 

pensée, la société machiste confine la femme à la folie, au silence et à la soumission. «La 

conversation, écrit Véréna Aebischer (1980 : 16), est un agent puissant de la propagation 

d�idées et de sentiments. Aussi lui [à la femme] préfère-t-on  le silence.»  Seulement, malgré 

tout, la voix de celle que la société juge folle s�échappe et résonne. Mais il faut noter que, 

dans Onitsha et La Quarantaine, la folle, pour dire ses pensées, s�adresse presque 

exclusivement à la femme (seule Anna se confie à Léon). L�on note alors la préférence pour 

les personnes de son sexe, (peut-être) parce que celles-ci lui accordent plus d�attention et lui 

donnent la possibilité de s�exprimer. Ou parce qu�elle voit en elles des doubles, malgré la 

considération que l�homme semble leur accorder. 

 

En effet, lorsque s�offre à la folle la possibilité de parler, elle extériorise sa pensée, que 

ce soit par le verbe ou le protolangage. Dans La Quarantaine, c�est Surya qui amène à 

manger à Sarah. Et c�est à elle et à elle seule que la folle explique les raisons de son 

retranchement et de ses craintes : «elle se cache de peur que Véran ne la fasse enfermer.»  La 

Quarantaine (p. 405). Non seulement cette déclaration éclaire, d�une certaine manière, les 

attitudes de la jeune femme que le groupe juge anormales, mais surtout, elle révèle le 

caractère et la personnalité de Véran. Celui-ci est un personnage désagréable, indésiré par tout 

le groupe. Autocrate, «il parodie les grands moines du Club de la Synarchie, il rêve d�établir 

lui aussi, sur Plate, un Ordre moral. Mais il est le seul à y croire.»  (p. 174). Il est donc 

évident que Sarah ne radote pas ; son discours a un sens et une signification. Comme ceux qui 

se disent normaux, elle sait qui est Véran. «Imposteur», il est capable de l�enfermer. Compte 

tenu de la nature du personnage, l�on dirait que Sarah a raison. Or la raison exclut la folie. 
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L�absence d�écoute sert alors la folie, et la parole la raison. En donnant la possibilité à la folle 

de s�exprimer, Surya lui redonne la raison. Cette transmutation de la femme à la femme, au-

delà de leurs  différents leurs statuts � folle/normale �, dénote le contexte de domination 

masculine. La femme se sent donc plus proche d�une autre femme. Entre elles, la 

communication semble plus aisée, malgré la différence de statut social.  

 

Une situation similaire à celle des voyageurs de La Quarantaine s�est produite, il y a 

des années, au même endroit. Seule la folle, après qu�elle a trouvé oreille attentive à son 

discours, a pu raconter. Le narrateur affirme : «Un soir, quelqu�un a parlé de l�Hydarée, une 

femme, qui avait rencontré la folle, qui l�avait écoutée. Elle a raconté ce qui s�était passé il y 

a trois ans, les gens que le bateau avait abandonnés sur l�île.»  (p. 431). A la seule condition 

d�avoir été écoutée, la ��folle�� tient des propos riches en informations. Elle devient 

possesseur de la mémoire de l�humanité, de l�histoire de l�humanité. Elle est élevée au rang de 

mythe. Le Clézio semble revenir au XVIè siècle où la folie est la forme supérieure de la 

sagesse, comme cela apparaît dans ces propos de Montaigne tirés des Essais : «De quoi se fait 

la plus subtile folie, sinon que de la plus subtile sagesse ?»  

 

Elle porte en elle une partie de l�histoire qu�elle a su conserver malgré le temps. Le 

discours de la folle est ainsi une source de renseignements. Et quand on connaît la place que 

Freud9 accorde à l�écoute des malades, dans sa cure psychanalytique, on peut constater que la 

folie de la femme tient dans le fait qu�on ne lui offre aucune possibilité de communiquer ses 

émotions, ses expériences.  

 
«Le langage, affirme Véréna Aebischer, n�est pas seulement porteur de 

contenu, mais il est contenu lui-même (de sentiments aussi divers que 

l�hostilité, l�amitié, la politesse, l�angoisse) ; il est activité primordiale 

pour l�individu»  (1985 : 45). 

 C�est donc par l�acte de parole que se révèlent sa personnalité et les difficultés que vit 

la femme. Aphone ou aphasique, la femme sombre dans la dépression, la folie qui sont les 

                                                 
9 Freud a, en effet, pratiqué l�hypnose, opération au cours de laquelle le patient s�ouvre au praticien sans 

réticence et, ainsi, celui-ci a accès aux origines des troubles du psychotique. Une fois libéré de ce fardeau, le 

malade mental a des chances de guérir. « L�objet du psychanalyste est de remonter ce processus pour mettre au 
jour chez le patient un ou plusieurs événements signalés par le symptôme. Le patient (ou analysant) est donc 

invité à dire tout ce qui lui traverse l�esprit, sana jugement et en toute spontanéité, sans omettre les pensées 

honteuses ou pénibles�L�interprétation conduit au dénouement de la névrose. (Encyclopédie Encarta 2004, 

Microsoft Corporation)  
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conséquences du silence à elle imposé. De la même manière, c�est une autre femme décrétée 

folle qui arrête Ananta dans sa course éperdue, puisque la fillette ne savait pas où elle allait, 

elle ne savait pas pourquoi elle fuyait (La Quarantaine, p. 433) 

 

«Vers la fin de l�après-midi, c�est la vieille femme, celle que les émigrants de 

l�Ishkander Shaw appelaient la folle, qui a trouvé Ananta dans la grotte. Elle 

s�est agenouillée à côté d�elle et elle l�a réveillée en lui touchant le visage. 

Ananta avait peur, mais la vieille femme l�a rassurée : ��Tu ressembles à ma 

fille��. Comme elle avait l�air attristé, Ananta a dit : ��Est-ce qu�elle est 

morte ?�� La vieille femme a raconté ce qui s�était passé, les gens qui étaient 

arrivés ici sur un bateau et qu�on avait oubliés. Et la déesse froide qui les avait 

pris, les uns après les autres. Sa fille était morte parmi les premiers et elle 

l�avait brûlée sur la plage. Puis elle s�était réfugiée dans la grotte et quand le 

bateau était revenu, après des mois, elle n�avait pas voulu partir sans sa fille. 

Elle s�était cachée. La folle l�a amenée vers la baie des palissades, et elle l�a 

suivie sans protester». (La Quarantaine, p. 437) 

 
 Non seulement cette femme tient un discours cohérent, sensé et logique, mais, comme 

la première, elle raconte aussi un événement antérieur dans les moindres détails. Et les propos 

des ��folles�� sont loin d�être innocents. Ils mettent au jour l�irresponsabilité des dirigeants 

qui, plus qu�assez souvent, abandonnent des individus sur l�île. Ces êtres, la vieille femme les 

nomme «les oubliés». Abandonnés, ils font face aux maladies, à la famine et, inévitablement, 

à la mort. Tous ces facteurs contribuent à les déstabiliser, à leur faire perdre la raison.  Dans 

ces multiples quarantaines, beaucoup de femmes ont perdu des êtres chers, quand elles-

mêmes n�ont pas péri. Nous avons déjà relevé que la perte d�un être cher est cause de la 

��folie�� d�un bon nombre d�entre elles. L�expression après des mois traduit bien le retard 

qu�accusent les secours, et donc le laxisme du gouvernement, l�indifférence de celui-ci au sort 

des indésirables, des exilés. Pour cette femme � dont on ignore jusqu�au nom �, il était trop 

tard. C�est alors pourquoi elle décide de s�y enraciner, puisque sa raison de vivre (sa fille ou, 

plus exactement la tombe de celle-ci) s�y trouve. Cette femme est le symbole de tous ceux qui 

subissent la quarantaine et qui sont les victimes de la politique d�exclusion pratiquée par le 

gouvernement. L��uvre véhicule donc une charge politique. 

 C�est dire que le discours de la folle est porteur de sens. En racontant, elle vainc 

l�aphasie. Mais elle ne se limite pas à cela ; elle dénonce également. Elle est semblable à 
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l�autre personnage féminin d�Onitsha qui, malgré sa mutité, arrive à prendre la parole 

lorsqu�elle trouve une interlocutrice disponible à l�écouter. Maou, ainsi, est de celles qui 

prêtent attention aux propos de la folle muette, lesquels ne sont pas dénués de sens : «Oya, au 

début, la regardait avec indifférence. Puis elle a commencé à parler. Oya avait montré à 

Maou toutes sortes de gestes pour dire la joie, la peur, pour interroger»  (p. 172). Les deux 

femmes arrivent à communiquer et à se comprendre presque parfaitement : «Maou 

comprenait presque tout, elle pouvait parler avec Oya». (p. 172). A partir de ce moment, la 

muette peut partager ses émotions : «Oya lui avait fait sentir ce qu�elle portait dans son 

ventre, elle avait guidé la main de Maou par l�échancrure de sa robe jusqu�à l�endroit où 

frémissait le f�tus, à peine, léger comme un air qui tremblait sous la peau». (p. 174). Ainsi, 

elle n�ignore pas son état de future mère ; elle savoure avec Maou la joie qui l�anime, celle-ci 

lui ayant reconnu son statut d�être humain dans sa totalité.  

  

Comme les autres, Oya est mue par des sentiments tels que la joie, la peine. Par la 

parole, la folle, puisqu�elle est semblable à tout le monde, retrouve la raison. En l�écoutant, 

l�on se rend compte qu�elle n�est pas anormale, ni différente ; elle est comme les autres, ce qui 

remet en cause l�étiquetage dont elle est victime. Elle ne se contente pas de parler d�elle ; elle 

pose aussi un regard critique sur la société : « elle faisait des grimaces drôles, elle imitait les 

gens, leur démarche, leurs mimiques. Elle se moquait d�Elijah, parce qu�il était vieux et que 

sa femme était si jeune». (Onitsha, p. 172). Elle se moque du ridicule de ceux qui prétendent à 

la normalité tout en l�excluant. La réalité est donc renversée; Oya cesse d�être jugée, pour 

devenir elle-même juge. Elle acquiert le statut de sujet, en quittant en même temps celui 

d�objet.  

 

Au-delà de la simple moquerie, son discours est une remise en question d�une pratique 

sociale, à savoir le mariage précoce et probablement forcé, Elijah étant ��vieux�� et sa femme 

��si jeune��. En émettant son point de vue, la folle devient non folle et acquiert une certaine 

liberté de la pensée. Elle assume son existence et ses positions ; elle n�est pas, en tout cas, 

neutre. Madeleine Borgomano, dans une étude consacrée à l�entrecroisement des voix dans 

les romans de Le Clézio, ressort l�importance de la prise de la parole par les personnages. 

Dans Etoile errante,  

 

«le point de vue d�Esther, la jeune juive, est d�abord relayé par la voix d�un 

narrateur abstrait dans le premier chapitre, intitulé de son pseudo-prénom 
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��Hélène�� : dans sa jeunesse et son inexpérience, et parce qu�il lui faut se 

cacher et fuir, Hélène n�est pas encore tout à fait elle-même, sa ��voix�� reste 

indirecte. Mais dès les premiers mots du deuxième chapitre, ��Esther�� (��étoile 

�� en persan) revendique son vrai nom, son identité et sa position de sujet en 

s�exprimant directement à la première personne : ��J�ai dix-sept ans��»  

(1997 : 3) 

 
Parler serait alors synonyme d�exister. Le cogito cartésien conviendrait au personnage 

de Le Clézio sous la forme : «Je parle donc je suis.»  Parmi les folles, il y en a dont le 

discours est plus direct, plus sonore. Celles-là dénoncent et accusent sans détour. Anna (La 

Quarantaine) est bien connue pour ses positions anticonformistes. Ses propos sont ceux de la 

révolte. Elle ne cache pas son inimitié pour les Anglais : «ils sont arrogants. Ils sont 

méprisants. Ils sont insolents. Quand ils viennent à Maurice, ils affectent de ne pas 

comprendre le français ; il faut que nous leur parlions en anglais. Ils continuent à croire 

qu�ils sont les maîtres de l�univers» (p. 519). 

 

Cette position, Anna la partage avec l�auteur, si l�on en croit les déclarations de celui-

ci dans un entretien publié par La Quinzaine littéraire, numéro 436 :  

 

«Depuis toujours j�ai ressenti une sorte d�opposition entre la langue française 

et la langue anglaise� Dans ma famille, (originaire de Maurice), on est tour à 

tour anglophile et anglophobe, certains optant pour le français et de ce fait, 

condamnant la colonisation de l�île, d�autres ayant, pour des raisons de 

commodité ou pour se désolidariser du fond colonial français,  choisi la langue 

française. Ecrire en français était pour moi plus qu�un choix esthétique : cela 

signifiait aussi choisir le côté des anciens colons de Maurice contre 

l�administration anglaise, et d�une certaine façon le créole contre l�anglais 

officiel imposé par la montée de la population originaire de l�Inde.» (1985 : 

5)10 

 
 L�écrivain et son personnage sont ainsi tous les deux mus par une volonté manifeste de 

s�opposer à l�ordre anglais. Le discours de la folle, dans ce cas, se confond avec celui de 

                                                 
10 L�écrivain se confond au personnage d�Anna, même au-delà du discours : « le carcan de la ville, la violence 
des hommes me font fuir », affirme dans une émission littéraire sur France 3, Un Siècle d�écrivains. Comme lui, 
Anna fuit la grande ville et s�isole dans la villa familiale avec laquelle elle partage le même nom. 
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l�auteur. C�est en elle que l�écrivain choisit de se projeter ; il investit le discours de celle-ci de 

sa propre manière de penser. Anna est donc un miroir de l�histoire. Dans son regard se lisent 

tous les temps ; le passé, le présent et quelquefois le futur. «Grâce à Anna, [Léon] touche 

enfin au souvenir de la quarantaine»  (p. 521), car «tout est en elle». Son discours est une clé 

dans la quête identitaire de Léon. C�est par elle qu�il se découvre, puisqu�elle est la seule à lui 

faire le récit de la vie de ses parents et aïeux. Isolée, Anna n�ignore pourtant rien de 

l�actualité. Elle est à mesure «de parler de ses contemporains. Elle détaille leurs manies, leurs 

défauts, leur folie des grandeurs»  (La Quarantaine, p. 521). Elle est alors suffisamment 

directe et ne cache pas ses positions ; elle stigmatise les travers sociaux sans ménagement.  

 

Mais le discours de Maou, ui, va au-delà de la simple dénonciation ; son parti pris pour 

les faibles est manifeste tant dans ses propos que dans ses gestes. Au cours d�une réunion chez 

l�administrateur anglais, Maou voyant le travail des forçats, s�élève contre l�abrutissement de 

l�être humain : «Mais il faut leur donner à manger et boire, regardez ces pauvres gens, ils ont 

faim et soif !»  (Onitsha, p. 85). Exaspérée, Maou ne réussit pas à contenir sa colère, son 

dégoût. Elle se place résolument du côté des forçats qu�elle qualifie de ��pauvres gens��. Sa 

désapprobation se lit à plusieurs niveaux : d�abord, il faut, qui implique un devoir, ensuite 

l�impératif direct, regardez, enfin le point d�exclamation, qui met l�accent sur le ton, lequel 

traduit son indignation et sa désapprobation de la barbarie humaine. Maou se présente ainsi 

comme «la voix des sans voix». C�est également à ce titre que, parlant de Oya, elle s�adresse 

d�un ton ferme à Sabine Rhodes : «Laissez-la tranquille, elle n�est pas une reine, ni une folle. 

C�est une pauvre fille sourde et muette dont tout le monde profite, vous n�avez pas le droit de 

la traiter comme une esclave !»  (p. 198)  

 

Ces propos sont, à tous points, similaires aux précédents. Maou tient un discours 

remarquablement contestataire. Elle souligne ce qu�il faut et ce qu�il ne faut pas faire. Elle 

parle de droit dans un milieu esclavagiste. Son discours rame, de toute évidence, à contre 

courant. L�effet qu�il produit sur les invités est remarquable :  

 

«Il y eut un silence stupéfait, pendant une très longue minute, tous les 

visages des invités s�étaient tournés vers elle et la regardaient, et elle 

vit que même Geoffroy la considérait avec stupeur, son visage rouge, sa 

bouche aux coins tombants, ses mains fermées sur la table»  (Onitsha, 

p. 85).  
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Effarée par ses propos, toute l�assistance reste interdite. Les invités sont saisis de 

stupéfaction (notons que deux mots apparentés sont employés dans la phrase : stupéfait, 

stupeur). Le temps perd sa notion réelle ; pendant cette ��très longue minute��, Maou est 

l�objet de tous les regards. On la considère comme une espèce de vedette étrange. On ne 

saurait dire lequel de Simpson ou de Geoffroy est le plus embarrassé. Celui-ci se fait violence 

pour ne pas perdre contenance et, celui-là, tel un homme qui se réveillerait en sursaut, tente de 

se reprendre.» Gerald Simpson reprit ses sens le premier», souligne le narrateur, comme pour 

signifier que tous avaient perdu leurs sens, pendant un instant. Puisqu�il faut dire quelque 

chose pour rompre «le stupéfait silence», il dit :» Ah oui, très juste, je suppose �» Ces propos 

ne sont que des balbutiements, expression de son grand embarras. Il donne des ordres pour 

que les forçats soient mis hors de vue ; et, comme pour sortir les autres de la torpeur dans 

laquelle les a plongés les propos de la jeune femme, il dit» en regardant Maou avec ironie : 

eh bien ça va mieux comme ça n�est-ce pas, ils faisaient un foutu bruit, on va pouvoir se 

reposer, nous aussi»  (p. 85). Sur cette déclaration qui vise la distraction, «les invités ont ri, 

mais du bout des lèvres». Les propos de Simpson et Rhodes mettent en exergue leur position 

esclavagiste. 

 

 Il devient alors complexe de distinguer entre le normal et l�anormal. Ceux qui traitent 

l�homme comme une bête en piétinant sa dignité semblent plus proches de l�anormalité que 

celle qu�ils poussent à la folie pour sauvegarder des intérêts matériels ou politiques. 

Contrairement à la pensée cartésienne, le bon sens, dans le contexte présent, semble partagé 

par peu de personnes. En tout cas, il échappe aux esclavagistes et autres colonialistes qui, eux, 

se situent à ses antipodes. C�est ce qu�affirme Anna, pour dire sa proximité avec une folle 

rejetée de tous, et la distance qu�elle ressent vis-à-vis des colons : «Qu�est-ce que je pourrais 

craindre ! [�]Ce n�est qu�une  pauvre folle, elle est moins dangereuse que beaucoup de gens 

sains d�esprit»  (La Quarantaine, p. 505). Ce qui traduit la position antipsychiatrique aussi 

bien d�Anna que de l�auteur. Les deux ne semblent pas en effet voir en elle l�image d�un être 

dangereux et malfaisant que la société veut lui attribuer.  

 

 De même Maou, en affirmant ses convictions, sort de la logique commune, et, pour 

cela, rejoint le monde des hommes intelligibles. C�est pour cette raison que la folie cesse 

d�être du côté où on la situe : ce n�est pas Maou la folle, c�est plutôt ceux qui laissent la 

logique de l�intérêt étouffer leur humanité.  
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Quelquefois, c�est le narrateur qui lit dans les pensées de Maou et se fait l�écho de ses 

observations. Alors la voix de la folle résonne non sans lien avec celle du narrateur ou même 

de l�auteur : 

 

«A Onitsha, elle avait trouvé cette société de fonctionnaires sentencieux et 

ennuyeux, habillés de leurs costumes ridicules et coiffés de casques, qui 

passaient leur temps à bridger, à boire et à s�espionner, et leurs épouses, 

engoncées dans leurs principes respectables, comptant leur sou et parlant 

durement à leurs boys, en attendant le billet de retour vers l�Angleterre»  (p. 

166). 

 
Cette observation, quoique indirecte, est d�un ton sarcastique. Les expressions les plus 

péjoratives expriment la distance prise par le personnage : sentencieux, ennuyeux, costumes 

ridicules, engoncés� A travers la voix du narrateur transparaît la perception essentiellement 

négative que Maou, comme l�auteur, a des Anglais. Ironique mais surtout dénonciatrice, cette 

déclaration passe au crible les manies des Anglais et met au jour les traitements inhumains par 

eux infligés aux Noirs. Maou, Anna et toutes les autres femmes, parce qu�elles produisent un 

discours qui n�épouse pas les idées et les objectifs du groupe, se voient inévitablement mises à 

l�écart.  

 

2. L�inévitable exclusion 

 

L�exclusion de la femme est à la fois liée au discours (ce discours essentiellement 

contestataire qu�elle élabore), à ses prises de position et même à ses attitudes toujours 

contraires à celles du groupe. Différente à plusieurs, voire à tous les niveaux, sa mise à l�écart 

devient inévitable.  

 

Toutes les femmes étiquetées folles subissent l�exclusion, l�étiquette étant une marque 

qui divise et classifie les individus. Dire d�une personne qu�elle est folle, c�est ériger une 

barrière entre elle et les normaux. La folie revêt alors le caractère d�un prétexte efficace dans 

le processus de l�exclusion de la femme. Maou vit en déphasage avec le groupe auquel elle est 

censée appartenir. Il s�instaure entre elle et les autres Blancs d�Onitsha de l�antipathie. Ses 

prises de position en faveur des faibles créent, en effet, une distance entre elle et ses pairs. 

Elle manifeste de la considération pour les Noirs ; les Blancs ripostent par l�indifférence et le 
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mésestime : «  Quand Gerald Simpson rencontrait Maou [�], il la saluait très froidement, 

son regard bleu acier n�exprimait rien, comme il se doit, à peine un léger dédain»  (Onitsha, 

p. 86).  Elle devient alors un objet de raillerie ; symboliquement déjà, elle ne fait plus partie 

des Blancs.  

 

Le fossé entre elle et les autres va grandissant tous les jours ; la ranc�ur se greffe aux 

moqueries : «� [Simpson] l�avait regardée avec dédain et ranc�ur, après qu�elle avait pris 

la défense des bagnards qui creusaient sa piscine»  (Onitsha, p. 165). En fait, «tout le monde 

était au courant de l�inimitié de Simpson à l�égard de Maou»  (p. 160). De même, quand elle 

se rend chez Sabine Rhodes pour tirer Oya des griffes de l�Anglais, elle en ressort davantage 

haïe : «Quand Maou avait su qu�elle habitait chez Sabine Rhodes [�], elle avait tout essayé 

pour qu�Oya parte de chez lui [�].Tout ce qu�elle avait obtenu c�était la rancune tenace de 

cet homme». (p. 173). De part et d�autre, la jeune femme s�avère indésirable. Son aspiration à 

la liberté apparaît comme un péché fatal aux yeux de Simpson et ses semblables : «Gerald 

Simpson ne pardonnait pas à Maou son indépendance, son imagination»  (p. 166). Pour 

Simpson, la société coloniale est «un échafaudage où chacun devrait jouer un rôle». Il y a 

dans cette construction comme une stratification des individus que refuse Maou. La jeune 

femme joue plutôt l�inverse du rôle qui lui est destiné; la politique d�uniformisation est 

inopérante sur elle. Par ce caractère
11, elle inspire la peur aux gens de sa race, plus 

particulièrement à Gerald Simpson, l�administrateur colonial en place : «En fait, [Simpson] 

avait peur du regard critique qu�elle portait sur lui.»  Comme toute personne inclassable, 

Maou est une menace aux yeux de beaucoup. La société aime l�uniformité et jamais les 

fausses notes. Simpson et ses compatriotes savent bien que Maou a raison, elle pose un autre 

regard sur le fonctionnement de la société. Elle désavoue la domination du Noir, manifeste sa 

désapprobation, et dit «assez». Or les dirigeants anglais ignorent la contestation; toute leur 

communauté constitue ce que le fabuliste La Fontaine appelle «Peuple singe de son maître». 

Geoffroy qui, pourtant, n�adhère pas totalement aux idées des colonialistes, ne prend aucune 

décision, ne manifeste pas son opposition. Contrairement à ce velléitaire, la jeune femme fait 

preuve d�engagement. Elle s�oppose clairement et en appelle au changement.    

 

                                                 
11 L�indépendance d�esprit fait partie intégrante du caractère et de la personnalité de la jeune femme. Quand elle 
a rencontré Geoffroy Allen, Maou était à peine majeure, mais bien qu�Italienne, elle choisit d�épouser l�Anglais 

dans le contexte de la deuxième guerre mondiale où Anglais et Italiens se battaient dans des camps opposés.  
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Thomas Szasz écrit à propos : «L�individu électique [sic] dans ses choix et dans sa 

conduite, impossible à ranger dans les cases de la société, devient un objet de soupçon et de 

méfiance» (1976 : 255). Maou est, dans le cas précis, l�objet de méfiance, parce que 

inclassable. Elle refuse d�appartenir à l�ordre colonial qu�elle honnit. Le colonisateur la trouve 

dangereuse, parce qu�elle n�est pas muette, encore moins indifférente au fonctionnement de la 

société. Les colonisateurs, eux, sont incapables de penser un quelconque changement ; la 

situation (Dominants/Dominés) telle qu�elle se présente, les arrange. Or Maou, elle, 

«dérange». L�étiquette de la folle lui est alors collée pour invalider son discours qui a 

tendance à défaire le code colonial. Et dans une telle société, «vouloir s�accomplir en tant 

qu�être humain et non pas se comporter comme un simple rouage conduit tout droit à 

l�hôpital psychiatrique»  (Jaccard, 1975 : 108-109). Or il n�existe pas d�asile dans la société 

du texte, la meilleure façon de mettre la femme hors d�état de nuire est l�isolement
12. Celui-ci 

peut revêtir la forme du renvoi ou la condamnation au retranchement. Il s�agit, dans les deux 

cas, de tenir la folle à l�écart afin que sa voix sombre dans l�aphasie, et que sa contestation 

devienne vaine. L�exclusion est, en fait, le pendant de l�asile puisqu�elle réduit l�individu à 

l�impuissance en l�isolant. Comme le disait Hemingway, «seul, un homme n�est rien».  

 

Simpson et ses pairs s�empressent de prendre des mesures pour éloigner Maou. Son 

mari, à cause des désagréments qu�elle provoque dans les réceptions, décide de ne plus l�y 

amener. Après l�incident des forçats, Geoffroy «n�a plus demandé à Maou de l�accompagner 

chez le D.O ou chez le Résident».  (Onitsha p. 86) Elle est ainsi tenue à l�écart de la 

communauté blanche. De la même façon, elle sera boutée hors d�Onitsha. Geoffroy lui-même 

sera chassé de la ville, pour avoir résisté à la pression que la communauté blanche exerçait sur 

lui, en lui demandant de quitter cette femme aux idées «saugrenues» :   

 

« Au Club, les relations étaient de plus en plus tendues. On attendait 

que Geoffroy prenne une décision, qu�il répudie l�intruse, qu�il la 

renvoie chez elle, dans ce pays latin dont elle avait si outrageusement 

gardé l�accent, les manières et jusqu�à la teinte trop mate de sa peau»   

(p. 166).  

 

                                                 
12 Le texte s�enracine dans l�aire géoculturelle d�Onitsha, donc en Afrique. Et l�Afrique se caractérise, selon 

l�écrivain, par le respect de la dignité humaine et la solidarité, ce qui expliquerait pour les psychiatres comme 

Dévereux et Jaccard le faible taux de malades mentaux (par rapport à l�Occident) et l�absence d�asile 

psychiatrique. 
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Le départ de Maou devient un impératif : intruse, renvoie, répudie relèvent tous du 

champ lexical de l�exclusion. Le décret d�expulsion sera signé par le D.O, et le couple 

indésirable quittera la ville. Ce décret, somme toute injustifié et irrévocable, officialise 

l�exclusion des Allen, victimes d�une machination dont le seul but est de mettre Maou à 

l�écart.  

 

Ainsi, par ses prises de position, Maou est jugée folle et exclue. L�attitude de Simpson 

et ses pairs relève non seulement de l�injustice, mais aussi de l�abus. C�est cette idée 

sartrienne que Szasz (1976 : 263) résume en ces termes : «Etre tenu captif d�une catégorie, 

être diagnostiqué comme ceci ou comme cela apparaît [�] comme une privation essentielle 

de liberté». Nous pouvons également relever à ce niveau le jeu de miroir, ou plus exactement 

le narcissisme du groupe dominant qui n�admet pas qu�on ne lui ressemble pas. Maou fait 

problème parce que la communauté d�Onitsha ne voit pas trace de son image en elle.  

 

Dans l��uvre de Le Clézio, la mésentente entre la folle et les autres crée un malaise 

qui débouche sur un divorce irrémédiable. De sorte que la folle, quand bien même le groupe 

ne le lui imposerait pas explicitement, ressent comme un besoin de s�isoler. La disharmonie 

l�oblige à penser son exclusion : «Je devrais peut-être m�en aller. Je dérange, je dérange tout 

le monde�», disait déjà Maou à son mari. La jeune femme est donc consciente de l�image 

que les autres ont d�elle. Maou est comparable au personnage d�Anna (La Quarantaine), qui 

pense son isolement parce qu�incomprise et jugée folle
13.  Elle vit en recluse, malgré les 

dangers : «Anna est la solitaire, la sauvage enfermée dans la prison de cette maison trop 

grande tandis que gronde l�orage, la menace d�expulsion, la reddition des comptes.»  (La 

Quarantaine, p. 523). Elle vit en quarantaine, avec toutes les difficultés, parce que le monde 

extérieur «n�a rien à lui offrir.»  Sa vie se caractérise essentiellement par cette extrême 

solitude : «Elle n�a jamais voulu partir, quitter les morts. Elle est restée là où elle est née, elle 

ne s�est pas mariée, elle n�a pas voulu vivre comme les autres. Elle n�a rien accepté, surtout 

pas l�oubli. Tous les autres sont partis. Ils sont allés chercher fortune ailleurs»  (p. 497). Cet 

isolement, on peut le dire, n�est pas voulu ni intégré à c�ur joie ; il symbolise ce que Frank 

Evrard (1997 : 4) appelle «l�échec de la communication, le divorce irrémédiable entre le moi 

et le monde.»   

                                                 
13 C�est à dessein que Le Clézio confond son personnage à Arthur Rimbaud. Dans La Quarantaine, 
« l�empoisonneur » désigne autant Anna, empoisonneuse de chiens, que Rimbaud, soucieux dans ses derniers 
jours, d�abréger la souffrance des « chiens perdus sans colliers » en les tuant. La folle, comme le poète, sont 

marginalisés parce qu�ils fustigent l�ordre établi, ou refusent de s�y conformer.  
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Seul Léon, le dernier des Archambau parce qu�il traite Anna comme un être normal, et 

même au-delà � elle lui sert de mémoire car elle détient le secret de ses origines familiales �, 

lui permet de renouer avec le monde extérieur. Mais cette tentative échoue, puisqu�elle bute 

sur l�attrait irrésistible d�Anna pour la solitude. Elle ressent cet isolement comme un 

impératif : «Elle a besoin de se reprendre, de se refermer, d�être à nouveau cette vieille 

guerrière solitaire, armée de son regard sans faiblesse, et qui ne se berce pas de bonnes 

paroles�»  (La Quarantaine, p. 497). Ce regard, comparé à une arme, montre le conflit entre 

la femme et le groupe auquel elle appartient. Le lexique guerrier foisonne dans cet extrait : 

«guerrière», «armée», «sans faiblesse» � Anna a une forte personnalité ; elle ne se laisse pas 

influencer. 

 

Mues par l�indocilité et l�esprit d�indépendance, les femmes vivent l�exil intérieur, le 

repli sur soi. Elles rejettent la société et ne vivent qu�avec elles-mêmes. Le titre, ��la 

quarantaine��, résonne de manière polyphonique. Il ne dit pas seulement l�oubli des voyageurs 

sur une île perdue de l�océan indien, ou l�isolement des malades de vérole ; il symbolise aussi 

l�exclusion à laquelle sont confinées les femmes dites folles. Le rejet, bien que revêtant 

différentes formes, reste inéluctable pour toutes. Maou est renvoyée d�Onitsha 

précipitamment ; Anna s�enferme dans le domaine dont elle porte le nom. Les schizophrènes 

se retranchent dans des lieux qui leur offrent une certaine quiétude. Chassées à coups de 

pierre, certaines autres n�ont d�autre choix que de vivre cachées, sans rien attendre de la 

société qui, dans le meilleur des cas, leur offre de l�indifférence et, dans le pire, de l�hostilité. 

Aussi s�auto-excluent elles, même si elles ne sont pas renvoyées ; elles vivent en marge de 

l�espace géographique ou psychologique commun. De fait, le repli sur soi, la lapidation ou 

l�expulsion connotent tous les rejets. La folie devient un instrument que d�aucuns brandissent 

comme un épouvantail, dans le but d�exclure celles qui dérangent par leur esprit critique. 

C�est dans ce sens que Szasz affirmait :» «Ceux que l�on dit fous ont, pour le meilleur ou pour 

le pire, pris position sur les points les plus significatifs de l�existence. En agissant de la sorte, 

ils peuvent se tromper ou avoir raison, être sages ou stupides, mais au moins ils ne sont pas 

neutres»  (1976 : 13-14). Les diverses dimensions des sentiments hostiles tels que la ranc�ur, 

le mépris trouvent leur justification dans le fait que la folle dit une vérité que les autres ne 

veulent pas dénoncer. C�est donc pourquoi elle s�avère indésirable, voire nuisible.  
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L�étude du rapport entre la femme, la folie et l�exclusion dans Onitsha et La 

Quarantaine de Jean Marie Gustave Le Clézio révèle une interpénétration suffisamment 

étroite entre ces trois notions. Il y a, en effet, comme un leitmotiv de la folie dans ces oeuvres, 

et celle-ci semble beaucoup plus propre à la femme. Ce qui n�est pas surprenant, dans la 

mesure où l�homme apparaît comme le dispensateur de la raison et le détenteur de la parole. 

Nanti de ce double pouvoir, c�est lui qui, à tort ou à raison, établit le diagnostic de la santé 

mentale de la femme. Celle-ci est alors étiquetée, chosifiée, abusée dès lors que son 

comportement et son langage ne satisfont pas le groupe. Une tête mal ou non coiffée, une 

fixation à un endroit, une vision des choses qui n�est pas conforme à l�ordre établi, sont entre 

autres les signes de la folie de la femme. Ce diagnostic hâtif cache une intention: la folie est 

tout simplement un prétexte dont se sert l�oppresseur pour exclure la femme. C�est en effet au 

nom de sa folie que la parole lui est refusée, le silence lui est imposé et sa dignité bafouée. Le 

titre que Le Clézio donne à l�un des textes de notre corpus, à savoir La Quarantaine exprime 

assez bien ce rejet de la femme. La folle est reléguée au rang d�objet. En tant que telle, elle 

subit divers abus : viol, chosification, le tout couronné par sa mise en quarantaine. 

 

Seulement, les attitudes des femmes dites folles ne sont pas nécessairement insensées. 

Certaines présentent une hygiène corporelle négligée, à la suite d�un malheur. Elles perdent en 

même temps le goût de vivre et sont en proie à la détresse. Psychologiquement déstabilisées, 

elles vivent une double solitude : le vide laissé par le défunt et l�absence d�une oreille 

attentive, le monde étant essentiellement caractérisé par le cloisonnement.  «Le deuil s�installe 

alors, impossible à exorciser, à partager»  (Anne Millat, 1997 : 42). Elles sombrent dans la 

schizophrénie, et elles vivent retranchées, sans lien avec la société qui leur voue de 

l�indifférence ou du mépris. 

 

Les étiquettes infamantes s�ajoutent les unes aux autres (folles, maléfique�), et le 

rejet devient incontournable. D�autres femmes manifestent la liberté d�agir, de penser ou de 

s�exprimer. Parmi celles-ci, il y en a qui osent révéler leur compassion pour les pauvres et se 

donnent pour ambition de défendre la cause de ces derniers. Leur idéologie s�oppose, en tous 

points, à celle du groupe, lequel ne peut souffrir leur présence.  C�est ce qui expliquerait la 

volonté de soumission qui pèse sur elles. En effet, lorsque s�offre à elles l�occasion de 

s�exprimer, les folles produisent un discours prolixe et digne d�intérêt, un discours 

dénonciateur.  
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A celles qui leur accordent considération et les écoutent, elles livrent leur peine, 

donnent des informations, bien que cela n�arrange pas le groupe dominant. De même, quand 

elle explose, exaspérée par l�injustice, la folle crie au scandale et demande que justice soit 

rétablie. Elle n�a alors d�autre choix que d�évoluer en marge de la société dont elle piétine les 

règles. La folle se moque, en effet, des conventions et manifeste un indomptable esprit 

d�indépendance. Cette attitude subversive, le groupe ne peut l�admettre. La folle s�apparente à 

un «témoin indésirable», parce que dangereuse. Elle dérange et secoue par conséquent les 

oppresseurs dans leur esprit et dans leur idéologie. L�exclusion de cet être marginal devient, 

de ce fait, un impératif. Elle est le bouc-émissaire, l�être à sacrifier pour sauvegarder un 

certain ordre social, un ordre que l�oppresseur estime normal, par opposition à l�anormalité de 

la folie.  

 

Mais qu�est-ce que le normal en vérité, dans une société de domination ? Le Clézio 

semble susciter, à ce niveau, un débat autour de la «normalité» dans une société de 

domination. Pour lui, il conviendrait de repenser cette notion autant que celle la folie : faut-il 

se conformer, c�est-à-dire faire comme les autres, même lorsque ceux-ci ne sont pas dans la 

bonne voie ? Il vaut mieux, peut-être, paraître anormal, mais agir humainement. Ceux qui 

traitent l�homme comme un objet manquent non seulement d�humanisme, mais aussi de 

raison. Dans ces conditions, il est difficile de dire avec exactitude «où s�arrête la raison et où 

commence la folie»  (Felman, 1975 : 37. C�est donc pourquoi l�écrivain choisit d�investir ses 

idées dans les personnages dites folles. Et si des femmes sont dites folles à cause de leur 

aspect extérieur peu soigné, l�homme devrait s�interroger sur les véritables motivations de 

telles négligences. La folie étant une expression du malaise que suscite la société, c�est donc 

cette société qui produit ses propres fous. Les troubles inhérents au deuil, á la solitude 

naissent de l�injustice, du manque de solidarité et d�humanisme qui engagent l�homme dans 

des entreprises aussi déshonorantes que désastreuses telles que le matérialisme, la 

colonisation, la guerre. Ces entreprises sont autant de situations traumatisantes pour les 

femmes rendues folles par leurs sociétés respectives. En effet, dans les deux romans, c�est 

pendant l�isolement et la guerre qu�apparaissent chez certaines femmes des traits qui les 

apparentent à la folie. L�écrivain, par la voix du narrateur, fustige l�irresponsabilité du 

gouvernement (mauricien) qui n�envoie les secours que lorsque se fait ressentir le besoin 

d�une main-d��uvre pour les travaux champêtres.  
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Nous pouvons remarquer que les cas de folie diffèrent. Mais le destin de toutes les 

femmes jugées folles est identique. Toutes sont condamnées à une inévitable exclusion, 

voulue ou imposée. A la suite des psychanalystes tels Thomas Szasz ou Roland Jaccard, Le 

Clézio, avec l�art du romancier, s�élève contre l�instrumentalisation de la folie. L�écriture 

prend alors, chez lui, la forme d�une éthique, non seulement celle de la santé mentale, mais 

surtout celle de la responsabilité et du respect de la dignité humaine. Aussi concluons-nous 

avec Szasz que» ce qui est grave, c�est que [les diagnostics] peuvent être utilisés, et ils le sont 

souvent comme des assommoirs sémantiques : briser la respectabilité et la dignité d�un 

individu le détruit tout aussi efficacement, sinon plus, que de briser sa nuque»  (1976 : 252). 

 

C�est donc à dessein que Le Clézio évoque la nature indissociable de la guerre et de la 

folie dans Onitsha :»  La guerre était en Espagne, en Erythrée, le monde entier était pris de 

folie». (p. 99). Dans la vision de l�auteur, la femme est celle qui souffre le martyr. Cette 

situation le préoccupe au point qu�en 1992 il consacre deux romans au sujet : La Guerre et 

Etoile errante. Dans l�un, la guerre est perçue et racontée par une femme. Dans l�autre, deux 

destinées féminines s�entrecroisent (une juive israélienne et une Palestinienne) et se tissent sur 

fond de guerre israélo-palestinienne.  
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