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RESUME
En quel sens peut-on parler d’« humanisme » a propos de la philosophie
d’Emmanuel Lévinas (1906-1995) ? Cette pensée ne reléve-t-elle pas plutot
d’une forme d’« humanitarisme » ? Pour examiner cette problématique ou ces
questions, il faut parcourir toute la thématique de 1’éthique chez ce penseur
pour qui ’altérité constitue la priorité absolue. Ce qu’il nomme « éthique »
est en effet une relation entre le Méme et 1’Autre dans laquelle 1’Autre
importe plus que le Méme ; I’éthique nait de la rencontre avec une telle
altérité premiere, que Lévinas appelle le «visage» de I’Autre. C’est
I’épiphanie du visage de I’ Autre qui donne sens : trace de I’Infini, le visage est
appel a une responsabilité illimitée. Son accueil n’est ni un acte intentionnel,
ni un choix délibéré, et il constitue un acte humain différent de la
connaissance ou du savoir. Il n’est pas non plus un acte isolé : le face-a-face
¢thique est d’emblée ouvert au tiers, a un « troisieme homme » dont
I’apparition instaure la socialité et ouvre la dimension politique de la vie dans
la cité. La méme ou elle prend en compte cet horizon social, 1’éthique chez
Lévinas reste marquée par la prééminence de 1’Autre : les notions d’élection,
d’assujettissement, d’hospitalité radicale, d’engagement sans condition
témoignent de cette tentative de comprendre la socialité en maintenant une
altérité premiére et irréductible d’autrui. C’est précisément une telle approche
qui est qualifiée par Lévinas d’« humanisme de 1’autre homme ». Celui-ci
réalise un dépassement de I’humanisme ordinaire, « égologique », dans la
mesure ou il n’est pas centré sur le Moi et I’identité. Il ne peut pas non plus
étre confondu avec une pensée humanitariste, au sens de déversement facile
d’émotions sur le sort d’autrui. L’humanisme de I’Autre homme est une
pensée exigeante, et a ce titre elle témoigne a la fois d’une grande rigueur

philosophique et d’enjeux humains essentiels.

Mots clés : Altérité, Ethique, Hospitalité, Humanisme, Humanitarisme, Infini,

Responsabilite, Socialité, Trace, Visage.



ABSTRACT

How can we talk about “humanism” when considering Emmanuel Levinas’
philosophy (1906-1995)? Isn’t this philosophy rather some form of
"humanitarianism”? To address this issue, we need to go through the whole
themes of ethics of this thinker for whom the otherness of others constitutes
the absolute priority. What he calls “ethics” is in fact a relation between the
Same and the Other in which the Other is more important than the Same;
Ethics derives from the meeting with such primary otherness, that Lévinas
calls the “face” of the Other. It is the Epiphany of the face of the Other that
makes sense: trace of the Infinite, the face appeals to an unlimited
responsibility. Welcoming it is neither an intentional act, nor a deliberate
choice, and it constitutes a human act different from knowledge or learning. It
IS not an isolated act either: the ethical face-to-face discussion is from the
outset open to the third party, to a “third man” whose appearance brings
sociality and opens the political dimension of life in the city. At this very
point it takes into account this social horizon, ethics as for Lévinas remains
marked by the preeminence of the Other: the concepts of election, of
constraint, radical hospitality, and unconditional commitment testify of this
attempt to understand sociality by maintaining a primary and irreducible
otherness of the others. It is precisely such an approach which is qualified by
Lévinas as “humanism of the other man”. This latter achieves a surpassing of
ordinary humanism, “egologic”, insofar as it is not centered on the Self and
the identity. It can neither be confused with a humanitarian thinking, with the
meaning of easy discharge of emotions on the fate of others. The humanism of
the Other man is a challenging thinking, and as such it testifies of both a great

philosophical rigor and critical human stakes.

Key words: “Otherness, Ethics, Hospitality, Humanism, humanitarianism,

Infinite, Responsibility, Sociality, Trace, Face.
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INTRODUCTION GENERALE

La vie quotidienne dans nos sociétés modernes reste
caractérisée par le regne des clivages, des discriminations,
parfois méme du racisme. Au XX*™ siécle, en Europe,
I’antisémitisme fut le racisme majeur. Le terme "sémite™ désigne,
entre autres, le Juif et ’antisémitisme est le racisme spécifique
dont les victimes sont les Juifs. Adolf Hitler mena sa politique
de reconfiguration biologico-raciale ou "d’hygiéne de la race" a
un point culminant pendant la Seconde Guerre mondiale (1939-
1945) en optant pour la Solution finale. Cette guerre reste dans la
mémoire collective par sa barbarie extréme, sa violence inouie,
son extermination systematique des Juifs, des Tsiganes, des
Noirs', des communistes, des homosexuels, des encéphalopathes,
etc. au nom de la quéte d’une "race pure". Car la survie de
I’Allemagne, c’est-a-dire de la nation aryenne, dépendait, pour
les Nazis de la protection et de la pureté de son sang.

Pour ceux qui y furent confrontés, I’horreur de la Shoah?,
les atrocités de la dictature stalinienne, le terrorisme généralisé
incitent a penser autrement et a vouloir créer un monde autre. Il
faut éviter de penser comme ces architectes de

"3

I’extermination que sont les universitaires et les

1 Cf. Serge Bilé, Noirs dans les camps nazis, Monaco, Editions du Rocher/Le Serpent &
Plumes, 2005.

Il faut surtout préciser que cette obsession eugéniste du régime nazi le poussa a procéder a
la stérilisation des enfants métis. Ces «batards négres », selon I’appellation nazie, sont nés
de l'union de femmes allemandes avec des soldats noirs des troupes frangaises
d’occupation de la rive gauche du Rhin et de la Ruhr.

2 C’est un mot hébreu signifiant catastrophe et désignant le génocide des Juifs par les nazis.
% Cette expression renvoie au titre de I’ouvrage de Gotz Aly et Syzanne Heim: Les
Architectes de [’extermination. Auschwitz et la logique de [’anéantissement (Architects of



administrateurs  professionnels  (statisticiens,  agronomes,
démographes, etc.) qui ont développé la notion d’« existence-
fardeau » ou de «bouches improductives» a propos de
millions d’étres qui finirent a ce titre dans les camps
d’extermination nazis. L’hitlérisme, qui n’est pas une banale
folie, fut la négation de I’humanité de I’homme. Aimé Césaire
dans son Discours sur le colonialisme le signifie explicitement en
ces termes : « Au bout de ’humanisme formel et du renoncement
philosophique, il y a Hitler »*. C’est par anticipation & ce drame
humain, notamment hitlérien, qu'Emmanuel Lévinas (1906-
1995), philosophe frangais, d’origine juive, va orienter sa
réflexion sur 1’éthique, le souci de I'humain et sur les
fondements du lien social.

Lévinas a une ceuvre dont la particularité¢ réside dans la
diversité des genres et des registres. Il s’agit d’articles de toute
nature (scientifique, d'actualité, commentaire du Talmud,
entretiens, etc.) qui comportent des registres philosophiques
(histoire de la philosophie, phénoménologie, philosophie de la
religion, philosophie politique, esthétique, etc.) et non

philosophiques (théologie et religion, commentaires talmudiques,

Annihilation), traduit de I’anglais par Claire Darron, Avant-propos de Georges Bensoussan,
Calmann-Lévy / Mémorial de la Shoah, 2006.

* Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Editions présence Africaine, 1955, p. 13.

I1 précise sa pensée en reconnaissant que ce que 1’Occident trés humaniste, trés chrétien et
bourgeois du XXéme « ne pardonne pas & Hitler, ce n’est pas le crime en s0i, le crime
contre [’homme blanc, c’est I’humiliation de I’homme blanc, et d’avoir appliqué a I’Europe
des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici que les Arabes d’Algérie, les coolies
et les négres d’Afrique. » Par ailleurs Hannah Arendt (Les origines du totalitarisme,
Gallimard, coll. "Quarto", Paris, 2002) et Simone Weil (Euvres choisies, Paris, Gallimard,
coll. «Quarto", 1999) ont conclu a une analogie entre le colonialisme et 1’hitlérisme. Pour
eux, I’hitlérisme partage avec le colonialisme les mémes procédés de conquétes et
d’occupation. Simone Weil précise que I’hitlérisme « comsiste dans [’application par
I’Allemagne au continent européen, et plus généralement aux pays de race blanche, des
méthodes de la conquéte et de la domination coloniales. » (Euvres choisies, Paris,
Gallimard, coll. " Quarto", 1999, pp.430-431.)



critique littéraire, politique, etc.). Cette diversité de genres et de
registres constitue une source de difficultés pour tout lecteur qui
voudrait s'orienter dans ses textes, les comprendre et les
interpreter par rapport a I'agencement d'ensemble de 1’ceuvre.

Dés 1930, dans son premier ouvrage — La Theéorie de
['intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930) — qui est sa
Thése de doctorat de troisieme cycle, Lévinas anticipait sur les
événements de la Shoah en dénoncant le climat socio-politique,
caractérisé par 1’hétérophobie, qui régnait en Europe durant cette
période. Cette ceuvre est marquée par le pressentiment
extrémement précoce des menaces antisemites qui allaient
s’abattre sur I’Europe. Des novembre 1934, Lévinas est 1’un des
premiers philosophes a dénoncer les dangers du nazisme, dans un
article publié dans la revue Esprit et intitulé : « Quelques
réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme ». Il ambitionne
alors de construire une philosophie a méme de préserver la
dignité humaine, car le mal n’est pas une fatalité ! Ainsi, pour
Agata Zielinski,

c’est dans la conscience de la violence présente dans
[’Histoire que s’enracine la pensée de Lévinas. De
I’existence a I’existant est écrit en captivité au stalag,
Totalité et infini commence par une méditation sur la
guerre, [’exergue de Autrement qu’étre... évoque la
shoah®.

Cette philosophie, qualifiée par Lévinas lui-méme
d’« humanisme de I’Autre homme », admet d’emblée la

primauté de I’Autre. "L’Autre avant tout", telle peut étre la

formule qui résume toute la philosophie humaniste de 1I’Autre

> Agatha Zielinski, Lévinas. La responsabilité est sans pourquoi, Paris, PUF, collection
Philosophies, 2004, p.117.



homme, encore appelée "éthique de la responsabilité". L’éthique
devient la philosophie premiére, selon Lévinas. L’observance de
cette éthique de la responsabilité réalise ’humanisme de 1’ Autre
homme. Selon Agatha Zielinski, «la pensée de Lévinas est
taraudée par la recherche d’une forme de résistance a ces
manifestations de ['inhumain»°® durant la seconde guerre
mondiale et la Shoah. Une éthique de la responsabilité vécue
dans le face-a-face avec 1I’Autre ou devant le visage de 1’Autre.
L’Autre ou I’étranger radical se situe dans une dimension de
hauteur (ou il commande, ordonne) et en méme temps
d’abaissement, de profondeur (il sollicite, supplie). Dans ce face-
a-face, I’épiphanie du visage de I’Autre est exceptionnelle
exposition de 1’altérité radicale d’autrui. Le visage de 1’Autre
signifie paradoxalement commandement et nudité ou précarité,
autorité et vulnérabilité. Et voir le visage de 1’Autre, c’est déja
répondre a un appel, c’est s’ouvrir donc a la dimension du divin
ou de I’Infini. Le visage de I’ Autre dessaisit le Moi de lui-méme
au point ou sa subjectivité est ouverte a 1’Autre, son identité est
constituée par 1’Autre. Toute la subjectivité du Moi est
soumission a I’ Autre ou obsession de et par I’Autre. L’existence
du Moi, du sujet, est justement 1’exister-pour-autrui, le pour-
I’autre, ou simplement le don total de soi. Le Moi est passif et
d’une passivité primordiale, indique Lévinas. Il est otage de
I’ Autre. La relation qui les unit est non-réciprocité, dissymétrie.
L’Autre seul, est objet d’obsession ou d’insomnie. En d’autres
termes, un tel rapport est décrit comme un traumatisme ou une

persécution.

® Ibid., p.7.



Cette approche de I’éthique que propose Lévinas, cette
tentative de décrire I'éthique (la description de I'éthique est
vraiment son but) comme philosophie premiere, permet de
redefinir ou de différencier la métaphysique de 1’ontologie. La
métaphysique précéde 1’ontologie. Elle affirme la priorité de
I’Autre sur le Méme. C’est donc 1’éthique comme philosophie
premiére ou comme métaphysique qui réalise 1’humanisme
radical de I’Autre homme.

L’objet de la presente réflexion est une analyse critique
portant sur « La pensée d’Emmanuel Lévinas : entre humanisme
et humanitarisme ». Cet examen va nous permettre de confronter
non seulement la pensée lévinassienne aux multiples critiques
qu’elle peut susciter, mais aussi de mesurer son actualité dans un
contexte de plus en plus marqué par la precarité, la logique
dominante du marché ou du capital au détriment de I’humain.

Lévinas s'est toujours interrogé sur le fiasco humain ou sur
cette inefficacité humaine tres présente dans les rapports
interhumains. Pour lui, tant que nous resterons dans cette
conception de la socialité ou le Méme absorbe, domine I'Autre, il
sera difficile d'éviter les drames sociaux. Voila pourquoi il aspire
a un idéal humaniste différent de celui jusque-la prone, défendu,
théorise par [I'histoire occidentale et par une philosophie
occidentale qui n'a pas d'égard pour les vaincus, les victimes et
les persécutes : c'est au fond " I'humanisme des superbes "(encore
appelé par Lévinas I'hnumanisme de I'éloquence), symbole du

"triomphalisme™ des Occidentaux, clame Lévinas dans Difficile



liberté’. Lévinas ambitionne de forger ou de constituer une
philosophie et une philosophie sans parti pris. 1l veut philosopher
d’un point de vue strictement neutre, batir une philosophie de
I’histoire qui ne serait écrite ni par les vainqueurs ni par les
vaincus. Or la philosophie de I’histoire telle qu’elle est écrite par
les Occidentaux est essentiellement, selon lui, une méditation sur
leurs victoires. Elle annonce la réalisation d’un idéal humaniste
sans égard, sans souci ou sans référence aux vaincus, aux
victimes et aux persécutés, comme s’ils n’avaient aucune
signification. Une philosophie de I’histoire qui, sans étre génée
par la contradiction qu’elle suscite, dénonce pourtant la violence
par laquelle cette histoire s’est constituée; car nous Vivons
désormais dans une période qui reconnait la valeur de la non-
violence. Une évidence sur laquelle Leévinas insiste en ces
termes : « La guerre contre la guerre perpétue la guerre en lui
Otant la mauvaise conscience. Notre temps n’a certes plus besoin
d’étre convaincu de la valeur de la non-violence »°. Lévinas
poursuit en précisant qu’il manque peut-étre a cette philosophie
de I’histoire, version hégélienne et marxiste, écrite par les
vainqueurs, « une nouvelle réflexion sur la passivite, sur une
certaine patience qu’il ne faut pas précher aux autres, ou le Moi
doit se tenir et qui ne peut pas étre traitée en termes négatifs
comme un simple envers de la finitude »°. En d'autres termes, il

appelle de ses veeux l'instauration de la "petite bonté", I’ére d’un

" Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Paris, Librairie générale francaise, Coll. Le livre de
poche n°4019, série Biblio-essai, 2006, pp.239-240.

®DL, p. 258

° Idem



authentique souci de I'humain. C'est ce que Lévinas appelle
"I'numanisme du serviteur souffrant".

Historiquement, Lévinas aborde le theme de I'humanisme
pour la premiere fois en 1956 dans un article intitulé "Pour un
humanisme hébraique”, publié dans Les Cahiers de I'Alliance
Israélite Universelle'®. La seconde fois, en 1968 dans la Revue
Internationale de Philosophie'!, avec 1’article : "Humanisme et
an-archie". En 1970, l'article "Sans identité" est publié dans la
revue L'Ephémére'®. Ce sont entre autres ces deux derniers
articles qui vont donner naissance en 1972 a [l'ouvrage
Humanisme de I'autre homme.

A la fin des années 1980, la pensée philosophique en
France, dominée par la philosophie du soupcon (Nietzsche,
Marx, Freud), etait marquée par l'idée de la "crise” du sujet, de la
"mort" de I'homme comme le proclamaient les sciences humaines
(par exemple, le structuralisme qui accordait une faible
importance a I’individu et a ses capacités de connaitre et de
juger) et des philosophes comme Michel Foucault, Jacques
Derrida, Louis Althusser, Gilles Deleuze. Michel Foucault
mettait en cause la référence "homme™ dans les sciences

humaines contemporaines. Dans Les mots et les choses, il

10Cf. Les Cahiers de I'Alliance Israélite universelle, n°13, novembre 1956, p.1-3. L article
est repris dans son ceuvre Difficile liberté, publiée pour la premiére fois en 1963 aux
éditions Albin Michel. Cet ouvrage, réédité en 1976 aux éditions Albin Michel contient
aussi un article portant sur Antihumanisme et éducation (Conférence donnée a Paris le 28
janvier 1973 dans la Salle Consistoriale a I'occasion de I'Assemblée générale du Consistoire
Central), et d’abord publié dans Bulletin intérieur du Consistoire Central des Israélites de
France en février 1973, pp.17-28.

1Cf. Revue Internationale de Philosophie, 1968, 22éme année, n° 3- 4, p.323-337.

12Cf. L'Ephémére, n° 13,1970, p.27-44.

Toutes ces références historiques sur la bibliographie de Lévinas ont été rédigées par Roger
Burggrave dans Emmanuel Lévinas. Une bibliographie primaire et secondaire (1929-1989)
aux editions Leuven en 1990 et soumises a la vérification de Lévinas.



développe un mouvement philosophique que I'on peut qualifier
d’antthumanisme. Pour lui, I'homme doit se libérer de son étre
propre. Il affirme que «I'homme est une invention dont
I'archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et

peut-étre la fin prochaine »*.

L'homme est donc amené a
s'effacer, a disparaitre, tout simplement parce qu'il est une
construction en contradiction avec elle-méme. Alors, il est
possible de proclamer la fin de I'nomme. Cette pensée semblait
donner lieu a une sorte de position anti-historique : d'ou la
dénomination en son temps par Louis Althusser d'anti-
humanisme théorique. Ce courant de la philosophie
contemporaine considérait les idées de "sujet" et d’"homme"
comme des fictions. Pour contrer cette pensée dominante d'avant
la fin des années 1980, un mouvement ou une vague de pensees
s'effectua en vue de remettre en cause la revocation et la
dissolution du sujet: c'est le retour de I'humanisme. Cette
philosophie humaniste ambitionnait de repenser la subjectivité,
d'oeuvrer a la reconstruction du sujet et de mettre fin au theme
de la mort de I'hnomme que proclamaient les sciences humaines.
Le contexte des années 80-90 va permettre de faire un retour aux
écrits de Lévinas, dont les travaux se situaient déja dans ce
champ. En d'autres termes, nous voulons suggérer que les travaux
de Lévinas sur I'hnumanisme ont été rattrapés par l'actualité
philosophique des années 80-90.

Mais remarquons que Lévinas use de Il'expression
"humanisme de I'autre homme" pour qualifier toute sa pensée, sa

philosophie soucieuse d'accorder une dignité authentique au sujet

13 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Editions Gallimard, 1966, p.398.



humain ou de trouver le fondement profond pour la possibilité
ultime de la relation interhumaine. Cette formule permet a
Lévinas de s'inscrire dans une nouvelle perspective, elle
témoigne de sa volonté de ne pas verser dans un humanisme
naif, abstrait ou idéel.

Cette perspective a inspiré le choix et la formulation de
notre sujet de recherche. Ce choix s’est imposé a nous, lors de la
soutenance de notre mémoire de Diplome d’études approfondies
(D.E.A.), en 2007, sur « L’éthique de la responsabilité chez
Emmanuel Lévinas », sous la direction du Professeur Daniel
Payot. "L’éthique de la responsabilité instaure-t-elle
veritablement un humanisme dans la Cité, comme le soutenait
Lévinas ? N’est-ce pas plutét un humanitarisme ?", s’interrogeait
le Président du jury de soutenance, le Professeur Mahamadé
Savadogo. En somme, cette épineuse question nous invitait a
une analyse critique, afin de trouver le qualificatif qui sied a la
pensée éthique de Lévinas.

Notre détermination a examiner la pensée éthique de
Lévinas, commencée depuis I’année du DEA, s’explique par
plusieurs raisons. D’abord, la philosophie lévinassienne, pour
nous, se donne comme un modeéle de pensée et de démarche en
vue d’analyser les problémes actuels de nos sociétés modernes. Il
est impossible, constate Lévinas dans Difficile Liberté de "rester
indifférent au monde moderne ou se cherche toute une humanité"
nouvelle. Il livre une philosophie qui peut répondre aux
angoisses existentielles de 1’homme contemporain. C’est une
pensée qui interpelle, éveille, bouleverse et choque, afin d’alerter

la conscience de chacun de nous a son infinie responsabilité a



I’égard des autres. L’humanité doit étre avertie, afin de ne plus
tomber dans ce que Hannah Arendt appelle la « banalité du
mal »**. Nous devons étre conscients d’un fait : nous sommes
responsables de nos actes et méme de nos silences. Voila
pourquoi le Pape Pie XII n’échappe pas jusqu’a nos jours a la
polémique sur son refus d’agir, de condamner ou de se prononcer
sur le régime nazi.

Ensuite une telle pensée est éminemment soucieuse de la
dignité humaine, que la societé de consommation dans laquelle
nous nous trouvons tend a nier au profit du gain, des intéréts
economiques et/ou financiers. Une philosophie qui s’est
développée a contre-courant, par moments, de [I’influence
grandissante de la postmodernité®® et des grands courants
philosophiques du XX®™ comme le marxisme, 1’existentialisme
ou le structuralisme.

Enfin, analyser le théme de I’éthique en rapport avec celui
de I’humanisme chez Lévinas, c’est s’ouvrir aux philosophies
antique, classique, moderne et contemporaine ; en somme, c’est
embrasser 1’histoire de la philosophie dans ses grands axes a
travers des concepts comme la Liberté, I’Autre, le Bien, le Mal,
le Droit, la Paix, le Devoir, la Métaphysique, 1’Ontologie, etc.

Bien qu’en un certain sens inspiré de I’humanisme de la

Renaissance, I’humanisme radical de Lévinas veut se distinguer

4 Cf. Hannah Arendt, Eichmann & Jerusalem. Rapport sur la banalité du mal, trad. A.
Guérin, Gallimard, « Quarto », 2002.

5 Jean Frangois Lyotard, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michel Foucault, Isabelle
Stenger, T. Nathan, B. Latour, etc. sont considérés comme des philosophes postmodermes.
Mais il faut remonter jusqu’a Friedrich Nietzsche (1844-1900) pour percevoir que la
déconstruction de la modernité s’ouvre avec lui.
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de toutes les formes historiques d’humanisme préexistant :
chrétien, musulman, athée ou agnostique, etc.

Mais qu’est-ce qui peut justifier 1’originalit¢ de cette
approche philosophique ? Quelle est la spécificité de
"I’humanisme de 1’Autre homme™ dans un contexte marqué par
I’idéologie humanitaire et la surenchére éthique ? Peut-elle se
défaire de toute forme d’humanitarisme, c’est-a-dire de
compassion ou d’émotion compassionnelle, de sentimentalisme
facile et exagéré a 1’égard des autres ? L'absence de l'usage de la

notion d' "humanisme de l'autre homme" dans les ouvrages
majeurs de Lévinas comme Totalité et Infini (1961) et Autrement
qu'étre ou au-dela de I'essence (1974) peut-elle laisser croire que
Lévinas s'est laissé influencer par le contexte philosophique de
son temps ? Chronologiquement pourtant, le livre qui porte le
titre d'Humanisme de l'autre homme, publié en 1972, se situe
bien entre ces deux publications majeures.

En plus de ces questions principales, il faut reconnaitre que
I’éthique du visage suscite une multitude d’interrogations, qui
leur sont plus ou moins directement liées.

La radicalité de I’expérience éthique, telle que décrite chez
Lévinas, court par exemple le risque de se transformer en
apologie de la culpabilité et du masochisme. D’ou une méfiance
extréme développée par des critiques a 1’¢égard de la philosophie
humaniste de I’Autre homme. Cette approche philosophique est
donc critiquable du point de vue philosophique. Et Lévinas lui-
méme formule clairement certaines critiques en ces termes : « Si

[’on craint pour autrui €t non pour soi-méme, peut-on seulement
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vivre ? »'®. Comment mutiler en soi son aspiration & la vie, son
conatus essendi et I’encourager, 1’inciter chez Autrui ? Reprenant
cette objection souvent adressée a Lévinas (Paul Ricceur le fit par
exemple), Gérard Bensussan la formule ainsi :

Pour répondre d’autrui ou a autrui, ne conviendrait-il
pas d’abord que je me prenne en charge, que je
m’assume moi-méme, a la facon authentique du Dasein
heideggérien, pour ensuite me tourner vers les
autres ?7.

D’ou Lévinas se place-t-il pour affirmer la préexcellence
de I’Autre ? L’idée de responsabilité n’implique-t-elle pas un
certain paternalisme ? « Faire du sujet moral un "otage" de
["autre, n’implique-t-il pas une hétéronomie tyrannique, c’est-a-
dire immorale ? »'®, s’interroge  Catherine Chalier. La
subjectivité du Méme comme passivite et "otage" de 1I’Autre ne
court-elle pas le redoutable danger d’une aliénation psychique ?
La substitution a autrui n'est-elle pas une notion située en dehors
du champ de la philosophie, de la rationalité de la pensée ?

La pensée de Lévinas ne tente-t-elle pas cette mission
impossible de nier I’écart existant entre ce qui reléve de I’ordre
du reel effectif et ce qui devrait étre ? Autrement dit, sa
philosophie peut inciter a confondre des mondes hétérogenes.
Richard Kearney se demande par exemple :

L’engagement éthique envers [’autre n’est-il pas un
idéal purement négatif, impossible a réaliser dans notre
étre-au-monde quotidien? [...] L’éthique est-elle

*Emmanuel Lévinas, Ethique et infini (dialogues d’Emmanuel Lévinas et Philippe Nemo),
Paris, Fayard et Radio-France, Librairie générale frangaise, Coll. Le livre de Poche n°4018,
série Biblio-essai, 2006, p.119.

17 Gérard Bensussan, Ethique et expérience. Lévinas politique, Strasbourg, la Phocide, Coll.
« Philosophie d’autre part », 2008, p. 17.

18 Catherine Chalier, Pour une morale au-dela du savoir. Kant et Lévinas, Paris, Albin
Michel, 1998, p.95.
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réalisable dans la société humaine telle que nous la
connaissons ? Ou est-elle simplement une invitation a
une démission apolitique ?*°.

La complexité de la pensée de "I’humanisme de 1’autre
homme", liée a ses sources d’inspiration, a fait naitre d’autres
interrogations encore, plus ou moins radicales et qui participent
de la compréhension de notre sujet.

L’¢thique lévinassienne permet d’accorder un sens a la
Transcendance ou a I’Infini. C’est dans la situation éthique que
Dieu ou le mot Dieu "vient a I’idée", "vient au sens". Cette
évocation de la Transcendance ou de I’Infini est souvent
explicitee par la quéte d’une rationalité et un usage libre de
notions tirées du Talmud et de la Bible. Mais cette articulation
entre le versant philosophique et le versant religieux (talmudique
ou judaique et biblique) de son ceuvre ne dénature-t-elle pas le
statut de philosophie de sa pensée ? La philosophie peut-elle
s’accommoder d’une quelconque référence au Talmud et a la
Bible? Et sur le fond, I’éthique de [D’altérité peut-elle se
comprendre et méme se justifier sans ce primat de I’ordre divin
ou de I’""autre d’altérité préalable a I’altérité d’autrui " ? La
phénoménologie de la socialité que Leévinas prétend construire
est-elle possible sans garantie théologique ? La figure ultime de
I’altérité chez Lévinas, n’est-ce pas Dieu ?

Pour tenter de relever les défis que lancent de telles
interrogations critiques ou polémiques, nous chercherons a
déterminer et a formuler ce qui permet de distinguer

véritablement la spécificité de 1’éthique l1évinassienne dans une

9 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in Esprit, n° 234, juillet 1997, p.
135.
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conjoncture de plus en plus marquée par 1’'usage trop facile de la
notion d’éthique. L adoption de la méthode dialectique permettra
de tenter de répondre a ces questionnements en trois parties. Et
dans une moindre mesure, nous appliquerons par endroits la
méthode expérimentale en vue de montrer en quoi 1’éthique
lévinassienne  peut-étre  rapprochée de 1’"anthropologie

relationnelle™ qui caractérise la culture traditionnelle africaine.

D’abord, nous situerons le contexte philosophique général
de Lévinas dont la pensée s’est élaborée en réaction a la
philosophie occidentale, 1’ontologie, dans le but d’affirmer la
préexcellence de 1’ Autre ou de ’altérité irréductible et absolue de
I’Autre. Cette idée d'ouverture a I'Autre est évoquée par des
textes religieux (Talmud et Bible), littéraires (les classiques
russes et les ecrivains occidentaux) et par ce qu'il appelle les
"expeériences pré- philosophiques”.

En partant de ce fond historique, notre analyse exposera les
exigences de I’éthique de la responsabilité a I’égard de 1’Autre.
C’est une éthique du face-a-face, un duo éthique qui se
particularise par ’asymétrie, la non-réciprocité, le "dés-inter-
essement” : Dl’inquié¢tude portée par le MéEme concerne
exclusivement 1’Autre. Mais ’apparition du tiers ou plutot la
présence du tiers a c6té de ce duo éthique, un tiers qui crie
justice, instaure véritablement la Socialité. Et la Socialité au sens
lévinassien est la négation de la fusion, de I’amour totalisant :
elle est le non-synthétisable dans I’homme ou 1’inassemblable du

Méme et de I’Autre. Elle ouvre la quéte de [’humain dans
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[’homme : c’est D’avénement de « I’humanisme de [’Autre
homme ».

Ensuite, nous éluciderons les conditions de réalisation de
« ’humanisme de I’ Autre homme ». Notre approche abordera la
question politique telle que Lévinas lui-méme la formule :
comment organiser la Cité a partir de 1’entrée du Tiers qui ouvre
la relation intersubjective a la multiplicité des membres de la
société ? La primauté de I’ Autre induit une perception inouie des
institutions ou des valeurs comme 1’Etat, la Justice, la Liberté et
I’Amour. L’éthique, philosophie premiere, est aussi derniere,
dans la mesure ou elle se soucie de pacifier la Cité en donnant
sens a I’humain a partir de la faiblesse, de la nudité du visage de
I’Autre, la trace de I’Infini ou mode par lequel le Tout-Autre se
manifeste. L’examen de la notion d’humanisme radical de 1’autre
homme, du sens de la quéte de I’humain dans I’homme va
permettre de saisir 1’inscription de certains concepts 1évinassiens

majeurs dans une tradition religieuse, judaique et chrétienne.

Enfin, notre étude mettra en discussion I’humanisme
radical, absolu de Lévinas a la lumiére de ce soupgon
d’humanitarisme que lui adressent des critiques comme
Dominique Janicaud, Alain Badiou, Raphaél Lellouche, Daniel
Sibony, etc. Si Lévinas verse dans I’humanitarisme, cela ne
prouve-t-il pas qu’il est difficile d’envisager une éthique sans
utopie, sans fondement spirituel ? Le Tout-Autre, disent certains
critiques, est ce qui permet a 1’éthique de Lévinas d’avoir une
assise. L’examen critique des réserves formulées a 1’égard de la

pensée lévinassienne permettra de reconnaitre que 1’humain chez

15



Lévinas est une valeur, au point que celui-ci se situe au-dela de
toute détermination biologique, sociale, linguistique comme de
toute idéologie. En ce sens, Lévinas demeure un philosophe, sans
cesse en dialogue avec la tradition, lié a elle par des demarches
ou des themes fondamentaux qui lui viennent particulierement de
la phénoménologie. Autrement dit, la question de I’humain chez
lui est a étudier constamment depuis un primat réaffirmé de la
philosophie de I’altérité et de la vulnérabilité comme philosophie

premiere et derniere.
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PREMIERE PARTIE :
DE LA CONTESTATION DE LA PRIMAUTE
DU MEME A L’AFFIRMATION DE LA
PREEMINENCE DE L’AUTRE
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La pensée éthique de Lévinas s’est élaborée dans la
confrontation avec I’histoire de la philosophie occidentale, la
contestation d'une grande partie de la philosophie occidentale.
Cette philosophie occidentale, grecque, est essentiellement
ontologique, axée sur l'autoposition, I'affirmation narcissique du
Moi, la quéte de la vérité de I’étre. Elle finit par oublier 1'Autre,
celui qui est en face de Moi. L’identité, ici, est percue comme
I'intimité de la relation a I'Autre, la fusion du Moi dans ses
rapports avec l'altérité incessible de 1’ Autre. L’altérité de 1'Autre
est niée. Il est le reflet, le miroir a travers lequel, le Moi ou le Je
cherche les preuves ou les signes de sa propre certitude.
L’ontologic est une philosophie de [I'égologie et de la
communion. Elle accorde le primat au savoir.

Plusieurs philosophes incarnent aux yeux de Lévinas cette
philosophie de la Totalité. Mais la confrontation avec ces auteurs
est rarement frontale, systématique a travers un long
développement. Elle est faite souvent d'allusions, de remarques
dans I'exposé de sa propre pensée, méme lorsque plusieurs pages
sont consacrées a des philosophes comme Husserl, Heidegger,
Hegel, Marx, Buber, Merleau-Ponty, Sartre, etc.

Par contre, Lévinas se reconnait une certaine filiation
spirituelle dans ce qui constitue en méme temps des sources
d'inspiration pour I'élaboration de sa propre pensée : la Bible, le
Talmud et la littérature occidentale, etc.

Lévinas propose de sortir de I'étre ou de délaisser
I'ontologie qui suscite la guerre des égoismes, exalte I'néroisme
viril face a la mort, fait de la violence une étape nécessaire dans

la construction de la socialité. Il faut désormais opter pour un
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éloge de la douceur, de la faiblesse, de la patience, afin
d'instaurer un ordre intersubjectif authentique sans violence, en

s'ouvrant a la prédominance de I'Autre, a partir de son visage.

19



CHAPITRE | : LA CRITIQUE DE LA PRESEANCE DU MEME DANS
LA PHILOSOPHIE OCCIDENTALE

De I’ Antiquité grecque a notre époque contemporaine, la
pensée de Leévinas s'est confrontée aux divers courants de la
philosophie?®®. Cette confrontation avec la philosophie
occidentale est multiforme, au sens ou Lévinas, par moments,
partage certaines convictions ou idées de certains philosophes et
a d’autres moments s’en détache, critique ou récuse d’autres
prises de positions philosophiques. La pensée philosophique de
Lévinas s’est donc construite dans la critique, 1’échange avec les
philosophes, la confrontation, voire le rejet de la tradition
dominante de la philosophie occidentale, c’est-a-dire de la
philosophie ontologique ou égologique. C’est ce qu’il appelle
aussi la philosophie du systeme ou de la Totalité. Lévinas
conteste une telle quéte d’unité et propose de rompre avec
Parménide. L’ontologie se caractérise pour Lévinas par le fait
d’assimiler tout Autre au Méme, de nier 1’altérité de 1’Autre :
« Pour la tradition philosophique de |'Occident, toute relation
entre le Méme et ['Autre, quand elle n’est plus [’affirmation de la
suprématie du Méme, se ramene a une relation impersonnelle
dans un ordre universel »*, fait remarquer Lévinas. Autrement
dit, "ontologie est une philosophie du succes ou de la puissance.
Elle se caractérise par 1’égoisme du moi ou du cogito comme

conscience représentative et par conséquent elle assimile la

20| s'agit essentiellement ici d'exposer la lecture lévinassienne de I'histoire de la philosophie
occidentale a travers la pensée de quelques auteurs. Nous ne cherchons pas a établir la
fidélité de Il'interprétation que Lévinas donne de la pensée de ces philosophes.

2! Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Librairie générale
francaise, Coll. Le livre de Poche n°4120, 2006, p. 87.
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relation entre le Méme et I’Autre a une relation ontologique de
I’homme a lui-méme. En somme, la pensée philosophique de
Lévinas récuse toute assimilation a la théorie égologique, a la
neutralité ontologique et a la totalité spéculative. Heureusement,
constate Pierre Hayat dans la Préface de Liberté et
commandement de Lévinas, « [’histoire de la philosophie n’est
pas seulement une histoire de [’ontologie, elle est aussi celle de
I’effort de la pensée pour expliquer la transcendance »**. Lévinas
va donc échanger, dialoguer avec cette philosophie autre, proche
de la sienne. Une philosophie nommée par lui-méme la
metaphysique ou le philosopher autrement qui conduit hors de
I’étre, se situe au-dela des ontologies pour aboutir a une
multiplicité de sens.

La nouveauté phénomenologique d'Emmanuel Lévinas va
surtout s'inscrire dans une rupture, avec une mise en guestion

théorique de :

- la sagesse grecque ou I'universalité de la raison grecque ;
- la philosophie du sujet et de la liberté ;

- la philosophie de I’histoire ;

- la phénoménologie ;

- la philosophie contemporaine du dialogue.

22 préface de Pierre Hayat, « Une philosophie de I'individualisme éthique », in Liberté et
commandement, Paris, Librairie générale francaise, Coll. Le livre de Poche n°4240,
série Biblio-essai, 2007, p. 27.
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1. La sagesse grecque ou I’universalité de la raison

grecque

Lévinas retient de 1’héritage grec une forme de sagesse qui
se manifeste autant dans le discours que dans 1’action. Il fut
particulierement marqué par le logos grec, une exigence de
discours explicite et cohérent, clair et universalisable, qualités
nécessaires a toute compréhension. Et il se dit reconnaissant de
cette influence: « Nous ne saurions oublier ['éminence de
['universel a laquelle nous a rappelés notre passage par
[’Occident oir l'universel a été admirablement explicité »*. Le
logos grec rend intelligible, donc  universellement
compréhensible et communicable, toute la réalité historique et
culturelle. En d’autres termes, la totalit¢é de [’expérience
historico-culturelle peut-étre saisie et communiquée dans un
discours. Un discours qui use de concepts afin de mieux
apprehender le réel dans toute sa complexité. La philosophie
utilise couramment une série de termes et de concepts grecs tels
que : morphé (la forme), ousia (la substance), noiis (la raison),
logos (la pensée) ou telos (le but).

Le discours est, pour les Grecs, le lieu ou le sens se
communique et s’éclaire — mais déja se propose a celui
qui pense. Et, c’est dans cette cohérence du discours que
la pensée elle-méme se pense. Il n’y a pas d’abord
pensée et ensuite discours, mais discours dans la pensée
elle-méme?,

précise Lévinas afin de montrer I’importance du discours chez les
Grecs.

2 Emmanuel Lévinas, L au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques, Paris, Les
éditions de minuit, coll. « critique », 1982, p.231.
* DMT, pp. 144-145.
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Le grec est une langue articulée et dotée de syntaxe. Mais
au-dela, ajoute Lévinas,

j appelle grec, par-dela le vocabulaire et la grammaire
et la sagesse qui ['avaient instauré en Hellade, la
maniere dont s exprime ou s efforce de s’exprimer, dans
toutes les contrées de la terre, ['universalité de
[’Occident, surmontant les particularismes locaux du
pittoresque ou folklorique ou poétique ou religieux.
Langage sans préevention, parler qui mord sur le réel,
mais sans y laisser de traces et capable, pour dire la
verité, d’effacer les traces laissées, dédire, redire.
Langage déja meta-langage, soucieux et capable de
préserver le dit, des structures mémes de sa langue qui

se prétendraient catégories du sensé.®
Le grec est la langue de I’explication, de la théorie et par
son truchement tout réel acquiert une clarté et devient accessible
a n’importe quel homme. Voila pourquoi il reconnait de fagon
explicite « la philosophie francaise, allemande et, partant, toute
la philosophie occidentale baignant dans ce langage spécifique ;
c’est une preuve du génie grec d’avoir réussi a déposer ainsi son
langage dans le giron de [’Europe »*®. Cette influence
prépondérante de la langue grecque va au-dela de la philosophie
et de la période antique: «Tout ce qui se passe dans la
linguistique d’aujourd’hui est a mon avis dans le prolongement
de la tradition grecque : [’idée que c’est le langage lui-méme qui
est l'événement du sens, [’événement fondamental [...]: la
priorite et [ultimitée sont des termes de la philosophie

grecque »*’. Et I’'une des tiches que s’est assignée Lévinas, c’est

de faire passer dans la langue grecque et universelle de la

% AHN, p. 156.

2 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°234, juillet
1997, pp. 126-127.

2’ DQVI, p. 137.
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philosophie la singularité juive : « Nous avons la grande tache
d’énoncer en grec les principes que la Gréce ignorait »*. Car,
argumente-t-il,

bien que la philosophie soit essentiellement grecque, elle
ne l’est pas exclusivement. Elle a des sources et des
racines qui ne sont pas grecques. Ce que nous appelons
la tradition judéo-chrétienne, par exemple, propose une
approche alternative du sens et de la vérité®,

Cette approche alternative du sens et de la vérité issue du
monde hébraique, de ses prophétes et de ses sages, a besoin
d’étre traduite en grec.

L’idée de socialité, telle que défendue par les Grecs,
influenca profondément Lévinas. Cette socialité est fondée sur
I’unité, 1’ordre, la totalité et ’immanence. Il faut reconnaitre,
estime Lévinas, que

les Grecs ont excellé en centrant leur réflexion sur la
question de [’harmonie et de ['ordre de l’étre. C’est la
dimension de 1’Etat, de la justice, et du politique. La
justice est distincte de la charité, car elle fait intervenir
une forme d’égalité et de mesure, un ensemble de regles
sociales a établir ainsi que le juge I'Etat, et donc la
politique. La relation entre moi et autrui doit, cette fois,
laisser place a un tiers, a un juge souverain qui décide
entre les égaux *°.

Une idée reprise par Lévinas dans sa pensée de
I’intersubjectivité a travers 1’entrée du Tiers.
Lévinas réfute Parménide en soulignant clairement que son

intention est d'inscrire sa pensée dans un pluralisme qui ne se

8 Emmanuel Lévinas, L au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques, Paris, Les
éditions de minuit, coll. « critique », 1982, pp. 233-234.

2 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°234, juillet
1997, pp. 126-127.

% Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Roger-Pol Droit, in Les Imprévus de [’histoire,
Montpellier, Fata Morgana, 1994, p. 205.
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fusionne pas en unité. Car Parménide ignore laltérité du
prochain, de I'Autre en tant qu’irréversiblement autre. Sortir de
Parménide est possible, car I'étre se scinde toujours en deux, le
Méme et I'Autre. L'étre est d'emblée ouverture, socialité. Il y a la
une sorte d'exhortation & un parricide : il faut tuer le pere grec qui
domine toute la philosophie occidentale. Un tel mouvement de
révocation sera I'objectif essentiel d'un ouvrage comme Totalité
et Infini qui n'est pas une somme d'articles hétéroclites. Cet
ouvrage est issu de sa These et, par conséquent, toute sa
construction s'inscrit dans le sens de réaliser cet objectif.

Mais Lévinas va aussi prendre ses distances a 1’égard de
I’ontologie grecque. Il récuse la conception de la pratique et de
I’éthique  maieutico-socratique de la discussion et de
I’enseignement. Pour lui, "la lecon de Socrate™ serait liée a la
primauté du Méme. Accorder la prééminence au Méme revient a
tout réduire a soi. "La lecon de Socrate” est donc une forme
d’égologie qui consiste a ne « rien recevoir d’Autrui Sinon ce qui
est en moi, comme si, de toute éternité, je possédais ce qui me
vient du dehors. Ne rien recevoir ou étre libre..., permanence
dans le Méme, qui est Raison »**. Dans une telle philosophie, le
Méme est allergique a tout rapport, a toute rencontre venant de
I’extériorité. Le Méme est donc posé comme Méme, l'identité de
soi-méme ou du "je" se conquiert comme conscience de soi-
méme, savoir de soi par soi.

L’idéal de la vérité socratique reléve bien d’une égologie,
voire d’un égoisme. Une vérité qui consiste a tout identifier au

Méme. C’est ce que Lévinas appelle l'immanence de la

71, p. 14.
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philosophie. Cela revient a dire que la vérité est inscrite dans le
sujet, la conscience du Méme. Apprendre n'est rien d'autre que se
ressouvenir, s’instruire par soi et par I'effort de son ame. Lévinas
s’oppose a une telle tradition philosophique, d’orientation
idéaliste, qui affirme qu’il ne saurait y avoir de signifiance qui ne
« se joue a lintérieur d'une conscience »*. Seule la conscience
est donatrice de sens dans la tradition philosophique idealiste.
Lévinas refuse de réduire la "pensée vraie" au monologue, c’est-
a-dire au "dialogue silencieux de 1’ame avec elle-méme" comme
le dit Platon. Lévinas dénonce aussi les illusions que peuvent
engendrer cette prétendue suffisance de la conscience :
« Attention aux égarements d’isolés qui ne controlent pas leurs
"idées géniales" par ['appel a autrui! Attention a
[’abrutissement de 1’isolé et a son péché d’orgueil ! »*°. 11 oppose
a la "la lecon de Socrate», 1’extériorité irréductible de la
"présence de 1’Autre". La "présence de I’ Autre" est présence qui
enseigne. Cet enseignement est plus riche que I’expérience du
réel. Il faut donc faire appel a I’extériorité, a autrui dont
I’enseignement questionne et déborde les pouvoirs de la
conscience constituante du Méme tout en maintenant I’intériorité
de celui qui accueille.

Il est vrai que la pensée grecque, a travers le langage grec,
a aussi largement déterminé 1’expression philosophique de
I’¢thique de [I’interhumain. Car c’est dans cette méme
philosophie grecque, particuliérement dans 1’ontologie, que 1’on

retrouve les idées énoncant I’éthique. Tel est I’exemple de 1’idée

% Ibid., p. 179.
% ADV, p. 67.
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platonicienne du « Bien au-dela de I’Etre » ou du « Bien au-
dessus de 1’étre »**. Cette audacieuse formule de Platon, 1’au-
dela de I’étre, est selon Lévinas une bonne chance®. Platon et
Plotin affirment que la philosophie ne peut pas s’enfermer dans
le primat de I’ontologie. Pour eux, il y a quelque chose au-dela.
Et pourtant, dans le Timée de Platon, constate Lévinas, «le
cercle du Méme englobe ou comprend le cercle de I’Autre »*.
Autrement dit, chez Platon, il y a bien une expression radicale et
originelle du pour-I’autre, un souci de 1’Autre ; mais ce souci de
I’Autre est contenu dans le souci du Méme pour lui-méme. Par
conséquent, dit Lévinas, tout s’apaise dans le Méme. Cette
inqui¢tude du Méme pour I’Autre est véritablement une
insuffisance. Lévinas accuse Platon de n’avoir pas pu saisir la
particularité de la relation de 1’un a I’autre. La notion ¢léatique de
I’étre, qui consiste a dire que la multiplicité est subordonneée a
I’un, est donc dépassée. L’idéal du social n’est pas un idéal de
fusion.

Moché Ben Maimon dit Maimonide, la plus grande figure
philosophique du judaisme rabbinique du Moyen age, marqué par
la pensée grecque, a profondément aussi influencé Lévinas.
Maimonide s’inscrit dans la grande tradition philosophique qui
trouve intelligibilité, rationalité et sens dans le savoir. Aussi
Maimonide a-t-il un lien étroit avec la pensée grecque : tout
comme la tradition grecque, il admet la priorité spirituelle du
savoir. Maimonide admet que le spirituel par excellence, c’est le

reconnaitre. Et le savoir rationnel de Dieu, le savoir

% EDE, p.175.
% AHN, p. 209.
% DQVI, p. 176.
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métaphysique, est le Bien supréme de la personne humaine. Ce
Bien profite a la personne. Pour Maimonide, la possibilité de
savoir, la quéte du savoir est percue comme un comportement
éthique de bienveillance, de justice, d’équité, en tant que « pour
I’autre ». En somme, cet amour du prochain se trouve a la fin

d’une vie vouée au savoir supréme.

2. La philosophie du sujet et de la liberté

La pensée de l’'interhumain de Lévinas a aussi été
faconnée dans une discussion avec les catégories fondamentales
de certains philosophes méme parmi ceux qui ont admis la
suprématie du sujet ou du cogito, la primauté de la liberté. 1l cite
régulierement par exemple : I’idée de I’Infini de Descartes, « le
moi est haissable » de Pascal, le conatus essendi de Spinoza et
I’autonomie de la volonté du sujet chez Kant.

Qu’est-ce  que Leévinas retient de ces catégories
fondamentales ?

Lévinas percoit par exemple dans la découverte
cartésienne de 1’'Idée de I'Infini un début d’énonciation de
I’éthique. L’1dée de I’Infini surpasse les limites finies de la nature
humaine et de 1’esprit humain. Elle nous met en relation avec
I’extériorité. Lévinas rappelle ce que Descartes lui-méme
disait : « Le cogito peut se donner le soleil et le ciel ; la seule
chose qu’il ne puisse se donner, ¢ est lidée de I'Infini »*'. L’idée

de PI’Infini est une pensée pensant au-dela de ses propres

¥Emmanuel Lévinas, Ethique et infini, (dialogues d’Emmanuel Lévinas et Philippe Nemo),
Paris, Fayard et Radio-France, Librairie générale francaise, Coll. Le livre de Poche n°4018,
série Biblio-essai, 2006, p. 53.
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capacités, au-dela de ce qu’elle peut contenir dans sa finitude de
Cogito : « L’ideatum de cette idée, c’est-a-dire ce que cette idée
vise, est infiniment plus grand que [’acte méme par lequel on le
pense »®. En d’autres termes, 1’idée de I’Infini contiendrait plus
qu’elle ne pourrait contenir, plus que sa capacité de cogito. Elle
penserait donc au-dela de ce qu’elle pense. Cette idée de I’Infini
est « ['idée que Dieu, selon la facon de s’exprimer de Descartes,
aurait déposée en nous »*. Chaque conscience, dit Descartes, a
en soi aussi bien la notion de I’infini que du fini, de Dieu que de
soi-méme. L’idée de Dieu est contenue dans le cogito. Elle
appartient a la pensée, mais elle dépasse largement les limites du
cogito ou de la pensée. L’idée de Dieu est le non-contenu par
excellence. En somme, chez Descartes, « ce qui est premier, ¢ est
’idée de Dieu, c’est-a-dire de [’Infini. L’idée de Dieu était avant
le cogito, et le cogito n’aurait jamais été possible, s’il n’y avait
pas eu déja l'idée de Dieu»™. Une telle idée est la preuve du
retour incessant de la métaphysique.

L’idée de I’Infini "mise” en moi parait paradoxale si 1’on
se place du point de vue de la pensée grecque. Chez Socrate, par
exemple, il est impossible de "mettre” une idée dans la pensée de
I’lhomme. L’homme vient au monde avec les Idées. Lévinas
percoit cette idée de I’Infini chez Descartes comme une idée
théorigue, une contemplation ou un savoir. De plus, analysant

cette idée de I’Infini cartésien, Lévinas fait observer que « la

%8 EI, pp. 85.86.
¥ DQVI, p. 9.
0 LC, p. 103.
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transcendance ne serait pas une immanence manquée »*'. La
transcendance chez Lévinas est responsabilité pour le prochain,
relation avec 1’Autre. Elle est sociabilité et cela par opposition a
tout savoir et a toute immanence. La pensée cartésienne est donc
oublieuse de 1’autre au-dela de Dieu. Alors que chez Lévinas,
« posséder I'idée de I'infini, ¢ est déja avoir accueilli Autrui »*.

Accueillir Autrui suppose que I’on mette fin a 1’égoisme
qui semble caractériser le Moi. C’est pourquoi en partant du
principe « le moi est haissable » de Pascal, Lévinas cite en
exergue d’Autrement qu’étre cette phrase tirée des Pensées :
« C’est la ma place au soleil. Voila le commencement et ['image
de ['usurpation de toute la terre ». Une citation qui dénonce la
tendance du Moi ou Je individualiste et égoiste a tout
s’approprier au détriment de 1’ Autre, du fréere ou du prochain. Le
simple fait d’étre la prive quelqu’un de son espace vital,
I’empéche de s’épanouir. Pascal dit la méme chose lorsqu’il
déclare que « le moi est haissable ». Ainsi, on peut dire que chez
Pascal I’affirmation de soi, la reconnaissance de soi, est une
forme d’indécence et de violence. Exister, c’est empécher 1’autre
de jouir de sa pleine existence. En somme, la pensée éthique de
Lévinas refuse la prérogative ontologique du droit a I’existence
qui n’est rien d’autre que de la concupiscence.

La pensée de Lévinas se veut aussi une mise en question

de la persévérance naive et naturelle qui serait propre a 1’étre :

* Emmanuel Lévinas, Transcendance et intelligibilité, Genéve, Labor et Fides, 1996, p.
27.
2 TI, p. 94.
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« ESt-ce que j’ai droit d’étre ? ESt-ce qu’étant dans le monde, je

ne prends pas la place de quelqu’un ? »*.

C’est tout le probléeme que souléve le conatus essendi de
Spinoza, ou le droit de persévérer dans son existence, qui est le
principe de base de toute intelligibilité. Lévinas le précise en ces
termes : « L effort d’exister, l’aspiration a persévérer dans [’étre,
le conatus essendi serait d’apres les philosophes comme Spinoza
le commencement de tout droit »**. Par ce principe, Spinoza
signifie que tout étre se singularise par cet effort pour persévérer
dans son étre, conserver et accroitre son étre. Cette tache d’étre
est la plus haute destinée du sujet. Le conatus essendi procure par
exemple de la joie au sage, afin que celui-ci vive dans la
béatitude et la paix, alors que le passionné tire de ce principe des
motifs de tristesse et de rivalité afin d’augmenter son ardeur dans
la quéte de 1’objet de plaisir. Avec ce principe, 1’existence du
passionn¢ devient indifférente a ce qui ’environne. C’est une
existence tissée de violence. Ainsi, tout est permis afin de
parvenir a réaliser pleinement son étre. Aucun obstacle, aucun
sentiment d’impuissance ni de géne ne doivent étre pergus sur le
parcours de I’étre. Par conséquent, Lévinas refuse que le droit a
la perséverance, qui cultive l'individualisme le plus extréme,
puisse constituer le principe d’une vie sage. Ce droit, source de
tous les risques possibles de violence, de guerre, est mis en
question par la relation au visage de l'autre: « C’est cela

précisement que j’essaye de melttre en question a partir de la

* El, p. 120.
“ AT, p. 168.
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rencontre avec la mortalité — ou le visage — d autrui, insistant —
cela est évident — sur la radicale différence entre les autres et

moi »*.

Cette rencontre avec le visage d’autrui selon Lévinas pose
la question de la liberté. Le Moi a-t-il le choix d’accueillir
I’Autre ou de ne pas I’accuecillir ? Cette liberté qui fonde la
morale provient-elle réellement de la volonté du sujet? D’ou
I’intérét pour Lévinas sur ce point de confronter sa pensee a
I’approche de I’autonomie de la volonté du sujet de Kant tout en
situant leurs points de divergence.

Le kantisme est percu par Lévinas comme une pensee
philosophique qui permet de trouver «des significations non
soumises aux catégories de l’entendement et non soumises a la
réalité »*. C’est dire que le kantisme trouve un sens & I’humain
sans avoir et sans se demander "qu’en est-il de™. Autrement dit,
ce sens de I’humain '""m’est pas dicté par une relation avec
I’étre" : il est en dehors de toute ontologie. Une telle orientation
de la réflexion philosophique principalement dans le domaine de
la morale inaugure peut-étre, suggere Lévinas, une révolution
copernicienne.

Kant et Lévinas accordent le primat a 1’éthique sur la
connaissance. lls refusent de fonder la morale sur le savoir. Ce
qui revient a dire que Dl’acte moral n’est pas une ceuvre

spéculative réservée aux intelligents. Le sujet est la source de la

* |dem
® DQVI, p. 190.
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moralité. Mais au-dela de cette admiration pour le kantisme et de
cette convergence de pensées, bien des points différencient la
pensée morale de Kant et celle de Lévinas.

Dans la morale kantienne, le comportement du sujet moral
est fondé sur la **bonne volonté™. C’est le sujet moral qui décide
lui-méme d’agir : I’autonomie morale est le principe fondamental
de la morale kantienne. En d’autres termes, chez Kant, le
principe de la moralité se trouve dans le sujet qui est doté d’une
disposition intérieure nommee *‘bonne volonté™. Le sujet est
d’emblée libre parce que doté¢ d’une capacite originaire d’action,
que permet la conscience. Il se donne sa propre loi morale et s’y
soumet. Le principe supréme de la moralité est sans référence
aux données de I’anthropologie ou aux circonstances concretes
de la vie. Kant refuse que le principe de la moralité soit soumis
aux aléas de facteurs ou de faits empiriques. Il reste
universellement valable, en tout lieu et en tout temps. Car la
raison du sujet fini est la source de tout acte moral. Et le sujet fini
est le principe de toute intelligibilité. Par conséquent, le sujet
moral doit se conduire de facon autonome, c’est-a-dire étre a lui-
méme sa loi. La loi morale n’est pas étrangere au sujet, il se la
donne a lui-méme.

La liberté est au fondement de I’acte moral. L’exigence
morale reléve d’un impératif catégorique et se fonde sur la bonne
volonté du sujet. Aussi, pour Kant, toutes les morales dont la
source se trouve a 1’extérieur du sujet sont incapables de fonder
veritablement la moralité. Ce sont des "morales hétéronomes”,
c’est-a-dire des morales qui visent un but a atteindre comme le

bonheur ou qui reposent toujours sur un intérét quelconque du
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sujet a réaliser quelque chose. Le bonheur par exemple n’est
nullement un idéal de la raison, il résulte plutét de I’emprise sur
la volonté du sujet de toute causalité sensible et empirique,
qu’elle soit d’ordre psychologique, social ou culturel. Partant de
sa raison, source de la loi morale, le sujet kantien doit justement
faire abstraction des données sensibles, culturelles et sociales,
afin de toujours penser et décider par lui-méme. La conduite
morale ne doit pas étre subordonnée a une fin quelconque, en
dehors de 1’acte moral lui-méme, flt-elle ’espérance d’une vie
heureuse.

La morale lévinassienne s’oppose a cette conception
kantienne. Le sujet moral 1évinassien est percu a partir de I’infini.
Et lorsque celui-ci répond a I’appel de 1’inquiétude pour le sort
d’autrui, 1l répond aussi a 1’appel de la transcendance d’autrui.
Par conséquent, la source de la morale lévinassienne se trouve
dans une extériorité, c’est-a-dire dans le visage de 1’Autre,
expression de son altérité radicale.

La morale lévinassienne est fondée sur une hétéronomie
radicale. C’est une morale qui se veut an-archique, s’éveillant
dans le face-a-face ou devant le visage singulier de 1’ Autre.

Nous sommes loin du respect absolu des principes, fat-il
celui, si sublime, du respect de I’humanité en chacun. Le
commandement qui émane de la rencontre du visage d’Autrui est
a ’origine de I’acte moral. Devant le visage d’Autrui, la liberté
est seconde : « C’est ['accueil d’Autrui, le commencement de la

conscience morale, qui met en question ma liberté »*". Ce n’est

71, p. 82.
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donc ni la bonne volonté, ni la décision d’universaliser les

maximes qui fondent la morale.

3. La philosophie de I’histoire

Lévinas se méfie des idées exprimées par la philosophie de
I’histoire. « Je ne suis pas tenté par une philosophie de [ histoire
et je ne suis pas assuré de sa finalité. Je ne dis pas que tout va
pour le mieux et l'idée de progrés ne m’est pas trés sire »*,
avoue-t-il. Les philosophes dialectiques estiment que le cours de
I’histoire ne saurait se réaliser sans sacrifices. Le progres
s’obtient a ce prix! Lévinas s’interroge sur les possibilités
mémes de réalisation de la philosophie dialectique ou de
I’histoire : « Une philosophie de [’histoire, une dialectique
menant a la paix entre les hommes est-elle encore pensable apres
le Goulag et aprés Auschwitz ? »*.

Il est difficile de parler de philosophie de I’histoire aprés
ces massacres historiques. La pensée dialectique justement veut
rendre acceptables et compréhensibles les innombrables victimes
de I’histoire dans les guerres, les camps d’extermination ou en
les subordonnant a la fin heureuse qu’elles permettent de réaliser.
La pensée dialectiqgue subordonne le présent au futur et
précisément le mal présent a un Bien futur. Les philosophes de
I'nistoire qui ont profondément marqué Lévinas sont nombreux,
mais nous allons en retenir quelques-uns a travers leurs concepts

clés comme : la liberté de conscience de Moses Mendelssohn,

AT, p. 172.
* AHN, p. 157.
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le sens de I’histoire de G.-W-G. Hegel, la lutte des classes de
Karl Marx, I’humanisme d’Ernst Bloch et la dialectique du
regard de Jean-Paul Sartre.

Lévinas a été impressionné par la philosophie politique de
Moses Mendelssohn, axée sur le concept du religieux. Le concept
du religieux désigne un domaine régi par la liberté de
conscience™. Ainsi, chez Moses Mendelssohn, aucun contrat
social ne saurait limiter la liberté du droit naturel. Cette liberté
radicale est inscrite dans I’essence de I’homme.

L’homme lui-méme se trouve dans une impossibilité quasi
ontologique de renoncer a cette liberté. La liberté est a la fois un
droit et une obligation. Une obligation qui doit survivre en cas
de conflits d’obligations. La libert¢ de conscience doit rester
telle, quelles qu’en soient les conditions. Dans cette liberté¢ de
conscience, seuls les motifs intérieurs ont de I’importance ou de
la valeur. Cette liberté de la conscience est a soustraire aux
contraintes non seulement de I’Etat, mais aussi de I’Eglise.
L’Eglise ne peut légitimement agir sur les consciences que par
I’éducation. L’Etat ne reconnait aucune exception de nature
religieuse qui conférerait a qui que ce soit un privilége politigue.
Dans un Etat, tous les citoyens sont égaux et soumis a la méme
legalité civile. La liberté de conscience ne saurait étre restreinte
en vue d’une quelconque quéte de la paix et de la sécurité de
I’ordre social. Le role de I’Etat est de favoriser I’expression de la
liberté individuelle. Une telle expression est génératrice d’une vie

plus active et plus créatrice. La conception de la liberté humaine

* Une approche de la liberté développée dans son ouvrage intitulé Jérusalem, ou Pouvoir
religieux et judaisme, traduit par Dominique Bourel, les Presses d’aujourd’hui, 1982.
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de Mendelssohn reste d’actualité aux yeux de Lévinas. Elle sera
reprise autrement a travers les concepts lévinassiens de la
"laicité" et de "l'athéisme” qui affirment tous l'autonomie de la
pensée, mode de pensée affranchi de toute forme
d'assujettissement (politique, religieux, etc.)

La pensée hégélienne, a travers sa quéte du sens de
Phistoire, s’inscrit dans cette logique de la philosophie
dialectique. Lévinas considere Hegel comme 1'un des
representants majeurs de la tradition philosophique occidentale.
La philosophie hégélienne est un hymne a la priorité de
I’ontologie. Le sujet connaissant est chez lui l'absolu, sans
relation avec aucune extériorité. Héritiere de la Gréce antique, sa
pensée valorise "l’antique privilege de 1'unité", de la totalité
synthétisant toutes choses. Hegel considere le mal, la "lutte a
mort", la violence, la guerre comme un moment indispensable,
une étape nécessaire a la marche graduelle de I’Esprit dans le
sens de sa pleine realisation. L’analyse de la relation a autrui
chez Hegel est illustrée par la dialectique du maitre et de
I’esclave. Dans une telle relation, le conflit est omniprésent et
I’un des termes de la relation finit par s’identifier a I’autre. Avec
Hegel, toutes les contradictions qui déchirent le monde
raisonnable, & 1’image de la science, née pour embrasser le
monde, finissent par le livrer a la désintégration ; une politique et
une administration soucicuses de la réalisation de I’humain
instaurent paradoxalement [D’exploitation de 1’homme par
I’homme et la guerre; toutes ces inversions des projets

raisonnables trouvent un sens. Pour Hegel, ces inversions des
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projets sont provisoires et finiront par réaliser le progrés de
I’Esprit en apportant le bonheur a ’humaniteé.

Lévinas s’oppose a la démarche hégélienne qui consiste a
affirmer une série de contradictions et a les concilier en arrétant
I’histoire. Dans cette pensée, les hommes sont des acteurs et des
marionnettes. 1ls sont de parfaits anonymes emportés par cette
force qu'est 1'Histoire. La pensée dialectique procéde aussi d’une
aspiration a la fusion qui élimine I’infinie altérité de 1’Autre.
Lévinas affirme plutot 1’existence d’un pluralisme qui ne
fusionne pas en unité.

Plus proche de Hegel dans la valorisation de la mort,
Hobbes pense que la crainte de la mort violente causée par autrui
est le mobile qui permet de passer de "I'état de nature” a "I'état de
société". Levinas récuse l'idée que la mort puisse contenir une
pensee positive ou avoir des vertus comme le souligne souvent la
pensée dialectique. Ni la guerre, ni I'égoisme et le calcul ne
sauraient constituer la subjectivité humaine. Si I'nypothése de
Hobbes est fondée ou juste, comment peut-on s'expliquer cette
transformation de la nature de I'homme au point de vouloir
passer a l'état de société ? Seule une subjectivité structurée
autour de la responsabilité pour l'autre permet de comprendre ce
passage. La genérosité et non la guerre est inscrite dans le lien
humain.

La logique dialectique est aussi présente dans la pensée de
Marx. La lutte des classes doit aboutir au triomphe du prolétariat
avec la réalisation de cette future société sans classes dans le
communisme. L’histoire dans [‘approche matérialiste est

interprétée comme un mouvement irréversible de I’humanité vers
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un but merveilleux, un avenir radieux. La réalisation d’un tel
idéal idéologique ne saurait étre effective sans violence. La
violence comme accoucheuse de 1’histoire, d’un ordre social
juste, est revendiquée par Marx. Le réve d’une société équitable
se reéalisera dans la douleur. Le mode dialectique est un mode
conflictuel. Au bilan de ces lendemains supposes meilleurs pour
les classes laborieuses, Lévinas note plutdt que

[’angoisse d’aujourd’hui est plus profonde. Elle provient
de [’expérience des révolutions sombrant dans la
bureaucratie et la répression et des violences totalitaires
se faisant passer pour révolutions. Car, en elles,
s’aliéne la désaliénation elle-méme.*

Les pensées hégélienne et marxiste sont a dépasser. Pour
Lévinas, il faut aller au-dela de cette conception téleologique de
I’histoire pour questionner les bases les plus profondes de la
métaphysique occidentale et trouver des orientations et des
dimensions qui puissent fonder une véritable quéte de "I’humain
dans I’homme et entre les hommes".

Lévinas percoit le marxisme d’Ernst Bloch comme
profondément humaniste. Une telle appréciation se justifie du
reste par les textes de la maturité, tout comme par ceux de la
jeunesse d’Ernst Bloch. Son marxisme peut étre qualifié
d’«humanisme réel ». Et Lévinas de citer les propos mémes
d’Ernst Bloch, extraits de Principe espérance :

Le marxisme bien pratiqué, soigneusement libéré et
debarrassé de ses mauvais voisins est, d’entrée de jeu,
humanity in act, visage humain dans son
accomplissement. Il cherche le chemin, le seul qui
objectivement convienne a cela, il s’y engage et le suit,

> HAH, p. 98.
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de sorte que son avenir est a la fois inévitable et offre un
chez s0i.>

Le marxisme tel qu’il est compris par Ernst Bloch
subordonne le sens de I’étre et du monde a leur affranchissement
ou émancipation. Le marxisme est une nouvelle philosophie qui
se distingue non seulement par le fait de susciter une réaction
morale a travers son analyse de la misere du prochain, mais aussi
par sa description objective de la réalité. Il se concoit chez Ernst
Bloch comme moment philosophique. Ce moment se situe dans
le prolongement de la Phénoménologie de [’Esprit. Dans cet
ouvrage de Hegel, le travail est élevé pour la premiere fois au
rang de catégorie. Le travail devient un concept !

Pour Bloch, I’action et la recherche de la Vérité se
complétent. La quéte de la vérité de 1’étre est conditionnée par le
travail ou I’action. La vérité de 1’€tre ne saurait se manifester
sans I’action. Voila pourquoi Lévinas peut affirmer que chez
Bloch, « produire, c¢’est a la fois faire et présenter 1’étre en sa
verité. Ce produire est praxis. Il n’est pas de purement théorique
qui ne soit déja travail »**.

Le travail dans la pensée de Bloch reste aliénant parce que
le monde n’est pas achevé, et tant qu’il restera inachevé,
I’homme doit toujours ceuvrer afin de 1’achever. Le temps ici est
ce qui permet d’accomplir, d’actualiser la puissance d’agir et la
preuve que le monde est inachevé. L’a-venir par définition est le
non-advenu. Il n’est pas virtuellement réel ou plutdt ne préexiste

pas. Le temps est une dimension fondamentale de I’existence

°2 DQVI, p.75.
> DMT, p. 110.

40



humaine. Il est pure expérience, espérance pour la possibilité de
réaliser un monde achevé ou I’homme et son travail seront des
valeurs et non des marchandises.

L’angoisse de la mort s’explique chez Bloch par le fait de
mourir sans achever son ceuvre, son étre. Et si la peur de mourir
se justifie par la peur de laisser une ceuvre inachevée, c’est donc
aussi et surtout par la peur de n’avoir pas Vécu. La vie de
I’Homme est un échec, car le fait d’étre inachevé dans un monde
inachevé engendre de la mélancolie. C’est cette mélancolie qui se
manifeste a travers I’angoisse de la mort. Mais toute la vie de
I’homme n’est pas qu’échec. Ce que Bloch appelle étonnement,
c’est cette possibilité de vivre quelques instants de vraie
hésitation.

L’étonnement est I’espérance d’un foyer, d’un étre qui
parvient a se réaliser. Le terme foyer signifie chez Bloch une
anticipation du monde achevé ou disparait 1’obscurité¢ de la
singularité.

La philosophie d’Ernst Bloch est certes une interprétation
du marxisme, mais surtout elle se caractérise par une attention
consacrée aux ceuvres de 1’esprit humain ou de la civilisation
humaine telles que la philosophie, 1’art et la religion, etc.

Toutes ces productions humaines « représentent pour lui
[’espérance humaine, anticipation de [’avenir ou il existera une
humanité aujourd’hui absente »**. Autrement dit, I’humanité se
réalise chez Ernst Bloch a travers la culture. La culture qui & son
sens s’entend comme espérance. Elle est cet effort fourni par

I’étre afin d’échapper a la domination de I’inachevé. Et la lutte

> DQVI, p. 63.

41



des classes présente dans la culture doit étre intensifiée, car elle
est la seule voie vers 'universalité réelle. La culture humaine
ambitionne justement de construire cette universalité réelle. La
philosophie d’Ernst Bloch aborde I’humain non seulement a
partir de 1’étre, mais aussi dans son irréductibilité aux choses du
monde. Il y a une identification chez lui de la situation d’extréme
misere du prochain, avec le discours éthique qu’elle engendre, et
du discours logique sur 1’étre, le discours ontologique. Voila
pourquoi Lévinas aboutit a une telle conclusion a propos de la
pensée d’Ernst Bloch : « L’accomplissement de [’homme, c’est
’accomplissement de [’étre en sa vérité »*°. L’homme ne se
réalise qu’en prenant conscience de la vérite.

La vérit¢ de I’€tre est conditionnée par le travail. C’est le
travail qui constitue le lien fondamental entre le sujet et 1’objet.
Le travail se congoit en acte et est la condition transcendantale de

la vérité.

L’analyse phénoménologique de la ''dialectique du
regard' chez Jean-Paul Sartre fait de I’Autre une menace pour
son semblable. L’apparition de 1I’Autre est pour le Moi une
"décentration du monde". Le regard de 1’Autre 1’atteint dans son
étre. Le Moi devient objet pour un regard et son étre devient un
étre-objet. A travers le regard d’Autrui, le Moi découvre qu’il a
une "nature". Mais chez Sartre, la lutte des regards, c¢’est-a-dire la
relation regardant-regardé, est réversible. Aussi, si Autrui peut
transformer le Moi en objet, le Moi peut a son tour transformer

I’Autre en objet. Le rapport intersubjectif originaire est chez

> Ibid., p.65.
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Sartre un conflit, une menace entre deux libertés, chaque liberté
niant I’ Autre afin de s’imposer comme unique liberté. C’est de ce
conflit originaire que va naitre par la suite la possibilité d’un
ordre commun de coexistence des libertés. Cet ordre commun de
coexistence est fondé sur la reconnaissance réciproque. Et
I’Autre, ici tout comme dans 1’ontologie occidentale, est identifié
au Méme. En accord avec Hegel, Sartre concoit 1’histoire
universelle de facon exclusive comme 1 histoire des Etats,
I’histoire des nations sur leur terre, I’histoire des gouvernements.
C’est a travers une telle histoire que les peuples donnent sens a
leur existence. C’est de fagon tardive que Sartre découvrira une
autre dimension de I’histoire, différente de celle, « purement
politique (...) qu’écrivent vainqueurs et superbes »>. Pour
Lévinas ’exemple de I’histoire juive n’est pas compréhensible a
partir des catégories classiques de la définition de 1’histoire
comme [D’histoire des Etats, des nations vivant sur une terre
précise, des gouvernements. Avec I’exemple de I’histoire juive
(peuple sans Etat, sans terre, sans gouvernement), Lévinas
conclut a I’effectivité de 1’existence d’une autre histoire. Mais
cette autre histoire permettra aux vaincus et aux persécutés de
donner un sens valable a leur existence. Et Lévinas de
s’interroger :

N'est-il pas dés lors raisonnable qu’un homme d’Etat
s’interroge sur la nature des décisions qu’il prend, ne se
demande pas seulement si elles sont conformes au sens
de [’histoire universelle, mais aussi si elles s’ accordent
avec lautre histoire ?°'

*° |H, p. 154.
" Idem
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Lévinas reste marqué par la philosophie générale de Sartre.
La philosophie sartrienne est une tentative de penser ’homme en
considérant que sa spiritualité est intimement liée a la situation
historique, économique et sociale. L’homme n’est plus pergu ici
comme un simple objet de pensée. Et ’approche matérialiste ne
permet pas de comprendre tout de I’homme.

Il'y a la la reconnaissance de 1’indépendance de ’homme a
I’égard de sa situation concréte. Cette reconnaissance de
I’indépendance de 1’homme permet aussi  d’emblée de
reconnaitre les droits de 1’homme et de lutter contre
I’antisémitisme.

Au vu de cet apport de 1’existentialisme, Lévinas rendra a

ce courant philosophique un hommage appuyé en ces termes :

L’existence d’'un humanisme existentialiste, ¢ est-
a-dire toute dogmatique d’école, méme moderne,
mise a part — d’'un humanisme intégrant les
experiences fondamentales du monde moderne —
voila ’apport essentiel de Sartre a notre cause, a
la cause de ’homme™®

4. La phénoménologie

Lévinas a été fortement marquée par la démarche
phénoménologique.

A la fin de ses années strasbourgeoises, c’est-a-dire en
1927, grace aux conseils avisés du pasteur J. Hering™, Lévinas
découvre Edmond Husserl et la phénoménologie. Une découverte

si marquante qu’il se réclamera lui-méme phénoménologue. De

58

IH, p. 122.
% Hering Jean — Docteur en théologie en 1936, il a été professeur & la faculté de théologie
protestante de Strasbourg. Il est auteur de : Phénoménologie et philosophie (1926), Le
Royaume de Dieu et sa venue (1937).
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la phénoménologie, il retiendra surtout que c’est une méthode,
une maniere particuliere ou originale d’approcher et de traiter les
problemes. C’est au contact du réel que la phénoménologie
énonce ses concepts.

En effet,

toute la phénomenologie, en un sens ultime, me semble
étre la recherche de la figure concréte d’une notion,
d’une détermination, d’une pensée [...]. La figure, c’est
le concret,; c’est quelque chose de concret dans les
termes de quoi on peut penser une chose.®

La phénoménologie est le discours philosophique ou "les
problémes" philosophiques apparaissent dans leur clarté, se plait-
t-il a dire. Historiquement, la pensée de Lévinas s’est constituée
et développée dans le contact le plus étroit avec la
phénoménologie, avec Husserl et Heidegger. Il sera par la suite
sensible aux analyses phénoménologiques de son contemporain
Maurice Merleau-Ponty. Mais Lévinas va tres vite prendre ses
distances d'avec la phénoménologie héritée de Husserl, qui reste
trés marquée par le privilege accordée au savoir, le primat donné
a la conscience. Ce constat plutét critique a permis a Lévinas de
redéfinir la phénoménologie en tenant compte de sa dimension
transcendante.

Qu’est-ce que Leévinas découvre de la lecture de ces trois
phénomeénologues ?

D’abord, il note que Husserl, dans son ambition de
construire ou d’apporter une philosophie générale de 1’étre et de

I’esprit, va faire de la méthode phénoménologique elle-méme

% Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Christoph Von Wolzogen, in revue Philosophie,
n°93, printemps 2007, p. 2.
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cette philosophie. La phénomeénologie selon Husserl constitue
pour I’homme une maniére d’exister. Cette "manicre d’exister"
permet a ’homme d’accomplir sa destinée d’esprit, de prendre
justement conscience de soi, d’assumer sa liberté. La
phénoménologie permet d’approfondir nos connaissances des
choses et de 1’étre. Pour Husserl, elle sert de base aux sciences
morales et a celles de la nature. La phénomenologie congoit la
vie de D’esprit comme douée de pensée. Voila pourquoi elle
refuse de faire de la conscience une réalité simple et pure. En
somme, la conscience n’existe pas d’abord et ne tend vers son
objet qu’en deuxiéme temps. Toute la spiritualité, I’exister méme
de la conscience réside dans le fait de penser. Selon Lévinas,
Husserl admet que « la pensée n’a pas de condition ontologique ;
la pensée elle-méme est I’ontologie »*. La conscience vise et
tend a quelque chose. D’ou la célebre proposition de Husserl,
« toute conscience est conscience de quelque chose ». Par cette
affirmation, il signifie clairement que I’intentionnalité caractérise
essentiellement la conscience. « Le psychique est représentation
ou a la représentation pour fondement»®, répéte-t-il. En
d’autres termes, la conscience est toujours en contact avec les
objets en-dehors d’clle-méme, dirigée-vers. Ainsi, toute
perception est perception d’un pergu, tout sentiment est sentiment
d’un senti ou tout désir est désir d’un désiré, etc. La conscience,
dans la méthode phenoménologique, est une intentionnalité. Et
Lévinas précise que « [’intentionnalité est ainsi une intention de

[’ame, une spontanéité, un vouloir, et le sens prété, lui-méme, en

1 Emmanuel Lévinas, En découvrant [I’existence avec Husserl et Heidegger, Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, 2001, p. 139.
2DQVI, p. 161.
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quelque facon, un voulu »*%. Dans I’expérience "intentionnalité",
le mot intention, au-dela du fait d’étre un acte de la conscience,
signifie qu’il faut préter attention aux intentions ou encore avoir
« pleine conscience ». Dans ce sens, la phénoménologie comme
« retour aux choses elles-mémes » consiste aussi a faire retour
aux intentions. Lévinas reconnait justement que

c’est Husserl qui a introduit dans la philosophie cette
idée que la pensée peut avoir un sens, viser quelque
chose méme lorsque ce quelque chose est absolument
indéterming, une quasi-absence d’objet ; et on connait le
réle que cette idée a joué dans la phénoménologie de
Scheler et de Heidegger.®*

La phénoménologie husserlienne va faire de la conscience
une existence absolue. Elle n’est relative a rien. Elle est une
pensée pure, séparée de toute médiation par le langage. Dans
cette approche phénoménologique, la conscience est liée a
I’objet de son expérience tout en étant libre de se détacher de cet
objet afin de retourner vers elle-méme. La conscience est libre :

La sinngebung, le fait de penser et de préter un sens,
[’intellection - n’est pas un engagement COMme un autre.
Elle est liberté. Tout engagement est, par contre,
réductible en principe a un sens et par la encore avant
d’étre assujettissement de [’esprit aux étres - il est
liberté et origine ®

estime Levinas. Aussi, le simple fait de donner un sens ou
d’avoir un sens est la manifestation de la liberté. Husserl fait un
retour a 1’ Antiquité pour rappeler que le savoir était une maniére
d’étre libre. Il permettait de ne rien accepter d’étranger a soi. Le

savoir ou la science constitue un instrument de libération. A

% Ibid., p.234.
* EDE, p. 34.
% EDE, pp. 56-57.
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travers ce savoir ou cette science, I’homme a le pouvoir de préter,
de conférer un sens aux choses ou a son propre étre. En
définitive, la contribution la plus fondamentale de Ia
phénoménologie de Husserl est son approche méthodique. Une
approche qui permet de mettre en évidence le sens ou de
découvrir le sens de notre expérience vécue. Pour Lévinas, la
phénomenologie permet de devenir conscient de notre situation
réelle dans le monde. Elle donne la possibilité de se saisir ou de
se ressaisir, de se poser cette question précise : «"Ou en sommes-
nous ?" »%®. Une telle prise de conscience permet de retrouver
I’origine du sens de notre vie.

La phenoménologie husserlienne admet une extériorité du
monde, mais selon Lévinas cette extéeriorité est aussitot réduite a
n’étre  qu’objet pour ~ la  conscience. L’ approche
phénoménologique n’admet donc pas 1’idée d’une altérité,
altérité vers laquelle la conscience s’orienterait. Car pour la
phénoménologie, I’intentionnalité, le mouvement vers 1’altérité
du monde ou I’extériorité, nous ramene au cceur de la conscience.
Nous tombons dans le solipsisme de la raison. Le moi reste
isolé, coupé de la réalité. Lévinas affirme, contrairement a
Husserl, que la parole de I'Autre précede la conscience, le cogito.
Cette parole ouvre a laltérité, ce qui signifie que la pensée

commence a partir de I'Autre.

Ensuite dans un de ses premiers articles de fond consacrés
a Etre et temps de Martin Heidegger, Lévinas avoue sa grande

admiration pour ce livre en disant que c’est un "grand événement

% El, p. 20.
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de notre siécle". Etre et temps atteste de la "génialité" du
philosophe de Messkirch, c’est le "miracle" de Ila
phénoménologie. Son ambition est de saisir I’étre-1a, 1’étre dans
son ensemble et en tant que tel, ’homme. Le probleme
philosophique fondamental pour Heidegger se résume dans la
question : Qu’est-ce qu’étre ? L’ontologie ne s’occupe que de
cette seule question. Et pour Heidegger, saisir I’essence de
I’homme, c’est en méme temps saisir son existence. Ce que
I’homme est coincide aussi avec sa maniére d’€tre, Sa maniére
d’étre-1a. L’essence de I’homme se confond avec son existence
ou plutét dans I’existence de I’homme se trouve son essence.
Heidegger désigne I’homme par le terme de Dasein (étre la ou
étre-au-monde).

Le Dasein se distingue du terme de Daseiendes qui
désigne "I’étant". L’étant, c’est ce qui est. Il recouvre tous les
objets, toutes les personnes et Dieu lui-méme. L’existence du
Dasein consiste a comprendre, rendre intelligible 1’€tre. Et, pour
Lévinas, « comprendre [’étre, c’est exister de maniére a Se
soucier de sa propre essence. Comprendre, c’est prendre
souci »’. Le Da-sein se laisse analyser dans son préfixe Da (1a)
en trois dimensions : étre-au-devant-de-soi (ceci évoque 1’idée
de projet), d’ores-et-deja-au-monde (cette dimension exprime le
passé) et I’étre au monde en tant qu’étre-aupres-de (aupres des
choses, auprés de ce qui se rencontre a ’intérieur du monde). A
travers le concept du Dasein, ’homme est a saisir comme
I’activité d’un verbe, de 1’étre (Sein) faisant de I’existence qu’il

traverse le lieu (Da) d’une interrogation. Le Dasein existe en vue

" EDE, p. 88.

49



de lui-méme. Autrement dit, le Dasein comprend son existence.
Lévinas, citant Heidegger lui-méme, rappelle que « le Dasein est
un étre en qui dans son étre il y va de son étre méme »%. Dans la
pensée heideggérienne, "il y va de I’étre" signifie "de la
compréhension de ’étre". Dans Etre et temps et dans la Lettre
sur [’humanisme, Heidegger définit le Dasein comme "un étre
qui s’intéresse a son propre étre". Et au paragraphe 9 de Etre et
temps, Heidegger définit la caractéristique principale du Dasein
comme celle de la mienneté ou comme un en vue de soi-
méme : I'étre doit étre et parce qu'il doit étre. En d’autres termes,
le Dasein, c’est la maniére dont 1’étre devient mien ou s’impose
a moi. Tout se raméne au Méme ou au Je, au point que 1’on peut
se dire que la mort est ma mort.

Cette réduction de 1’Autre au Méme, c’est de 1’ontologie !
L’ontologie se définit comme un effort de compréhension du
verbe «étre». Et 1’« étre » est interpréeté comme neutralité
personnelle. L’ontologie de Heidegger est taxée par Lévinas
d’ontologie du Neutre ou d’"ontologie sans morale”. Lévinas
s’oppose a cet héritage de 1’ontologie grecque en remettant en
cause la primauté reconnue par la pensée heideggérienne a
"I’idée de I’étre" et a ’ontologie. Et la philosophie elle-méme
cesse chez lui d’étre définie comme "ontologie fondamentale".
L’homme ne peut pas étre réduit a son energeia : il est ouverture
a I’Autre, souci-pour-1’Autre. Voila pourquoi Lévinas proclame
fermement :

Je maintiendrai a |'opposé de Heidegger que la
philosophie peut étre éthique aussi bien gu ‘ontologique,

% Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Christoph Von Wolzogen, in revue Philosophie,
n°93, printemps 2007, p. 17.
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elle peut étre en méme temps grecque et non grecque
dans son inspiration. Ces deux sources d’inspiration
coexistent comme deux tendances différentes au sein de
la philosophie moderne et c’est mon but personnel
d’essayer d’identifier ces deux origines du sens |...]
dans la relation interhumaine.”

A partir de cette critique de ’ontologie heideggérienne,
Lévinas récuse la question leibnizienne tant commentée par
Heidegger : "Pourquoi y a-t-il quelque chose plutdét que
rien ?"*. Pour lui, la question adéquate, judicieuse et impérative a
poser est celle-1a : « Est-ce que je me dois a [’étre ? ESt-ce qu’en
etant, en persistant dans [’étre, je ne tue pas ? »70, ou encore
« est-ce que je ne tue pas en étant ? »"*.

Lévinas a aussi €té sensible a 1’usage de la méthode
phénoménologique par Heidegger. Grace a cet usage, Heidegger
parvient a travers le Dasein a décrire les dispositions humaines,
les «états d’ame » comme 1’ennui, la culpabilité, la crainte,
I’angoisse, I’anxiété, la joie ou 1’effroi, etc. Le Dasein désigne
certaines dispositions affectives qui sont les modes de se
comprendre, d’étre la. En somme, ces dispositions humaines
sont des manieres d’€tre a travers lesquelles nous sentons et nous
découvrons notre étre-au-monde, notre étre-la. La description
heideggérienne d’une affectivité comme 1’angoisse rend celle-Ci
véritablement signifiante. Ainsi, 1’angoisse n’est plus un
mouvement affectif banal, sans cause ou, pour étre précis, "sans
objet". C’est le fait méme d’étre sans objet, selon Heidegger, qui

permet a I’angoisse d’€tre signifiante. Elle est une maniére d’étre,

% Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°234, juillet
1997, p. 129.

O El, p. 119.
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d’accéder a la non-importance, a I’insignifiant et au néant :
« L’angoisse serait 'accés authentique et adéquat au néant »"?,
constate Lévinas. L’angoisse est donc I’expérience du néant.
L’existence elle-méme est liée au néant. Lévinas conclut que
chez Heidegger, «[’existence dans son événement méme
d’existence signifie, dans [’angoisse, le néant, comme si le verbe
exister avait un complément direct »"°.

La philosophie heideggérienne est une philosophie de
I’ontologie. L’ontologie n’est rien d’autre qu’une philosophie de
la puissance ou de la possession. Savoir, c’est dominer, posséder
un pouvoir. Et selon Leévinas, Heidegger percoit le monde
comme un ensemble d’outils. Dans ces conditions, « exister dans
le monde, c’est agir, mais agir de telle sorte qu’en fin de compte
’action a pour objet notre existence elle-méme »™*. L’ontologie
heideggérienne aboutit a une conception de 1’existence qui n’a de
sens que si la place au soleil du Dasein, son sol, son lieu sont
assures :

Heidegger, comme toute [’histoire occidentale, congoit
la relation avec autrui comme se jouant dans la destinée
des peuples sédentaires, possesseurs et batisseurs de la
terre. La possession est la forme par excellence sous
laguelle I’Autre devient le Méme en devenant mien”.

Lévinas se rend bien compte que la socialité est loin d’étre
une préoccupation de Heidegger. Le souci de I’ Autre n’est guére
une priorité€. Voila pourquoi il se montre tres critique a I’égard de

I’ontologie  heideggérienne :  « Philosophie du  pouvoir,

2 El, p. 31.
” 1dem

" TA, p. 45.
" T1,p. 37.
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[’ontologie, comme philosophie premiére qui ne met pas en
question le Méme, est une philosophie de [I'injustice »°. La
structure ontologique du Dasein permet, certes, la relation avec
autrui. Mais en définitive, c’est I'impersonnalité de la vie
quotidienne et la solitude qui caractérisent I’approche du Dasein :
Aussi comme dans toutes les philosophies de la
communion, la socialité chez Heidegger se retrouve-t-
elle dans le sujet seul et c’est en termes de solitude que

se poursuit [’analyse du Dasein, dans sa forme
authentique’”.

Enfin, Lévinas constate que la pensée de Merleau-Ponty
part du corps vécu comme une dimension concréte de I’étre-au-
monde, comme une maniére singuliére de s’ouvrir au monde
dans sa totalité. Selon lui, « Merleau-Ponty nous aura habitués
a ’idée que le "corps propre" ou la chair vivante est un mode
d’étre originel, irréductible a la synthese de la nature pure —
res extensa — et du "je pense" — res cogitans »’®.
L’intersubjectivité se constitue dans la sensibilité. Une sensibilité
issue du "toucher réfléchi" des mains qui se touchent. A travers
ce "double toucher d’une main" qui touche 1’autre s’instaure une
forme de sensation. Une sensation qui s’étend au corps de 1’autre.
Ce "double toucher d’une main" touchant 1’autre forme une
intercorporéité ou une co-présence dont I’autre homme et moi-
méme sommes des éléments. Autrement dit, I’intersubjectivité se

structure selon la communauté entre le "toucher" et 1’"étre

’® Ibid., p.38.
T TA, p. 89.
8 El, p. 150.
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touché", I’"acte commun du sentant et du senti".
L’intersubjectivité chez Merleau-Ponty se constate par la
générosité du "Je m’emprunte a autrui, je le fais de mes propres
pensées". Cette formule "Je m’emprunte a autrui”, annoncée
dans Signes, exprime la valeur éthique du don, de
I’investissement du moi dans ’autre, de la vocation du moi a
I’autre. "S’emprunter a autrui" est une métaphore de la socialité.
Mais dans la théorie phénoménologique de I’intersubjectivité,
c’est toujours la connaissance de I’alter ego qui instaure la
socialité, rompant ainsi 1’isolement égologique. Toutes les
valeurs, les qualités attribuées a 1’alter ego découlent d’un savoir
préalable de celui-ci. L’analyse phénoménologique récuse 1’idée
d’une sensibilité qui acceéderait a autrui sans le savoir, sans la
connaissance du toucher ou du voir. Ici, le radical “science" de
conscience demeure essentiel et primordial.

Lévinas va emettre des réserves quant a la phenoménologie
de I’intersubjectivité. Il percoit entre lui et Merleau-Ponty une
opposition de perspective :

Le sens de [intersubjectivité, est-il atteint sous son
régime de sociabilité tant qu’il est construit a l'image de
['unité reliant les deux mains de [’homme "la droite
sachant ce que fait la gauche" ? La poignée de main,
est-elle une "prise de connaissance” et comme une
coincidence de deux pensées dans le savoir mutuel de
['une par l’autre ? N'est-elle pas dans la différence-
proximité du prochain ? ”°, s’interroge-t-il.

Lévinas se demande aussi si la relation ethique ne se
réalise pas dans une séparation radicale entre les deux mains

qui n’appartiennent pas au méme corps. L’ordre éthique de la

® HS, pp. 151-152.
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socialité ou la socialité comme possibilité humaine d’approcher
I’autre, absolument autre, ne peut se réaliser que dans cette
radicale séparation que nous laisse percevoir par exemple la main
qu’on serre, nudité du visage éclairant la face de ’autre, mais
aussi dans I’expression de tout son étre sensible. La séparation
des interlocuteurs, I'asymétrie reste la régle chez Lévinas, alors
que Merleau-Ponty insiste sur la réciprocité parfaite des
interlocuteurs dans leur dialogue.

Lévinas découvre aussi toute la richesse, la profondeur de

la philosophie contemporaine du dialogue.

5. Les philosophies contemporaines du dialogue

Par dialogue, il faut entendre cet échange d’idées a travers
lequel les interlocuteurs découvrent les idées des uns et des
autres. Autrement dit, chaque interlocuteur parvient a entrer dans
la pensée de I’autre. Dans ce sens, le dialogue fait "entendre
raison”. Pour la philosophie contemporaine du dialogue, le
langage ouvre une autre dimension de sens. Il instaure un rapport
inter-humain ou une socialité entre les ames. Cette socialité
s’¢tablit au-dela de la suffisance de I’étre pour soi. L’étre pour
soi découvre que la possibilité d’exceller de ’humain ne se
mesure pas a la perfection de la conscience de soi. Parmi les
philosophes contemporains du dialogue, nous pouvons citer :
Gabriel Marcel, philosophe chrétien francais et auteur du Journal
Métaphysique, Martin Buber, philosophe juif allemand, auteur de

Le Je et le Tu, L homme et le philosophe, La vie en dialogue, et
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Franz Rosenzweig, philosophe juif allemand, auteur de Hegel et
[’Etat et de [’Etoile de la Rédemption.

Gabriel Marcel, dans son Journal Métaphysique, rejette ce
qu’il appelle "la valeur éminente de 1’autarkia”, c’est-a-dire de la
suffisance de soi-méme, pour affirmer la nécessité du rapport
inter-humain, d’un étre a un autre. Et seul ce rapport d’étre a étre
peut étre dit spirituel. Car, argumente-t-il, "toute vie spirituelle
est essentiellement dialogue". Mais il s’empresse aussitot de
préciser que le dialogue ne serait pas 1’instance ultime de la
communication. Chez Gabriel Marcel, la rencontre du prochain
(et non la relation avec le prochain) suppose une communauté de
destin, une "co-appartenance™ a la méme histoire. Le Je-Tu ou la
rencontre Je-Tu se produit dans des conditions spécifiques. Par
exemple, les moments de peur, d’angoisse ou de crainte qu’un
groupe de voyageurs partagent. Ces voyageurs qui étaient isolés
chacun de son c6té, plongés dans des perspectives égocentriques,
partagent désormais la méme histoire.

Martin Buber percoit cette socialité, cette relation de
présence, dans ce qu’il appelle le "mot fondamental Je-Tu" ou
"rencontre". L’apparition de D’autre instaure d’emblée la
rencontre. Le mot fondamental Je-Tu est au fondement en tant
que principe et base de tout dialogue. Le dialogue de la relation
de présence, de la "Rencontre" « atteint 1’Autre comme Tu,
comme partenaire et ami »*. Le Je dans sa relation avec le Tu ne
le considere ni comme objet ni comme ennemi. Le Je considere
le Tu comme le fait premier. Et ce rapport entre le Je et le Tu,

entre moi et autrui, ne peut nullement é&tre un objet de

% T1, p. 64.
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connaissance. Le langage, ici, ne vise pas a faire connaitre ce qui
est au dehors, mais est ce qui se noue entre nous, le Je et le Tu.
Le langage va jusqu’a étre assimilé a la divinité. Le dialogue est
le canal par lequel se déploie la Relation ou la Rencontre.

Le mot fondamental Je-Tu se distingue radicalement de
I’autre mot fondamental : "Je-¢a". Le "Je-¢a" exprime le savoir
d’un sujet. Ce savoir porte sur un objet, sur les réalités ou sur les
choses et les humains traités en choses.

Le mot fondamental Je-Tu a un caractere originel et
irréductible. Il ne se confond nullement au Je-ca. Le Je-¢ca ou le
savoir n’est pas fondateur du Je-Tu. Pour Buber, interpeller
I’autre comme tu et lui parler ne veut pas dire que nous avons
une préalable expérience d’autrui, de cette rencontre, ou que
nous possédons la signification du « tu ». Lévinas résume cette
Vvérité propre a Buber et a la philosophie nouvelle du dialogue en
ces termes :

La socialité du dialogue n’est pas une connaissance de
la socialité, le dialogue n’est pas [’expérience de la
conjonction entre hommes qui se parlent. Le dialogue
serait un événement de [’esprit, au moins aussi
irréductible et aussi ancien que le cogito®.

Le Toi du mot fondamental Je-Tu est considéré comme un
Toi éternel invisible. En d’autres termes, le Toi de Buber est le
non-objectivable, le non-thématisable de Dieu. Par conséquent,
dire Toi, c’est faire allégeance a 1’Invisible. Comme pour Gabriel
Marcel, la troisiéme personne n’est pas appropriée pour nommer
Dieu. Le Je-Tu se caractérise essentiellement par 1’ouverture a la

transcendance. Gabriel Marcel et Martin Buber trouvent que la

81 DQVI, p. 221.
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spiritualité de ’homme ou plutbt sa religiosité consiste dans le
fait d’étre auprés de I’homme et non plus dans 1’acte intellectuel
du savoir. Car pour eux, résume Lévinas, « ce n’est pas la vérité
qui serait la signification ultime de cette relation, mais la
socialité irréductible au savoir et & la vérité »*.

Dans le dialogue ou dans le Je-Tu, chague membre est
radicalement séparé de I’autre. Je et Tu sont absolument uniques
dans leur genre ou autres 1’un par rapport a 1’autre. Et pourtant le
dialogue du Je-Tu, ou le Je reste comme Je et le Tu comme Tu,
transcende cette distance, cette différence irreductible, sans la
supprimer. La relation Je-Tu est une relation réciproque,
symétrique. Car le Je dit Tu a un Tu et ce Tu lui-méme est un Je
pouvant lui répondre Tu. Il y a dans cette relation une égalité
entre Je et Tu, une égalité de statut des membres du dialogue.
Cette réciprocité dans la relation avec ’autre, le Je-Tu, instaure la
justice. En somme, pour Levinas, « [’intersubjectivité apparait
ainsi dans ['eeuvre de Buber comme une responsabilité
réciprogue rejoignant la vieille formule talmudique : "Tous en

|83

Israél® sont responsables les uns des autres »**.

Et 1’éthique commence dans le face-a-face, devant
I’extériorité de 1’autre ou devant la nudité de son visage qui
engage ma responsabilité. Toutes les réflexions philosophiques
de nos jours sur l’altérité d’autrui dans son irréductibilité a
I’objectivité des objets et a 1’étre des étants ne peuvent ignorer

les analyses fondamentales de Buber. Selon Lévinas, c’est

82
HS, p. 36.
8 évinas précise que dans cette formule tirée du traité Shevouoth (39 a) du Talmud de

Babylone, Isra€l doit étre interprété comme synonyme d’humanité.
8 HS, p. 50.
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véritablement « la pensée de Buber qui m’a poussé a m’engager
dans une phénomeénologie de la socialité, qui est plus que
[’humain. La socialité est pour moi le meilleur de I’humain. C’est

le bien, et non pas le pis aller d’une fusion impossible. »*

Proche de la pensée intersubjective et éthique de Buber,
Lévinas ne se prive cependant pas d’émettre des réserves. Par

exemple, Lévinas ne cesse

de rappeler que dans le tutoiement le Je et le Tu
demeurent asymétriques, interdisant tant la fusion que la
réciprocité ou la connaturalité de l'intime. Un Il qui
n’est ni le Il de I'impersonnel ni le || de [’objectivable,
habite le Tu toujours inappropriable%.

La pensée de Martin Buber ne parvient pas a percevoir cette
responsabilité sous un aspect économique, matériel :

on peut se demander si VEtir ceux qui sont nus et nourrir
ceux qui ont faim ne nous rapproche pas du prochain
plus que [’éther ou se tient parfois la rencontre de
Buber. Dire "Tu" traverse d’ores et déja mon corps
jusqu’aux mains qui donnent, par-dela les organes de
phonation. Ce qui est dans une bonne tradition
biranienne et conforme aux vérités bibliques. Vers la
face de Dieu il ne faut pas aller les mains vides. C’est
aussi conforme aux textes talmudiques qui proclament
que "donner a manger" est une tres grande chose et
qu’aimer Dieu de tout son ceeur et de toute sa Vie, est
depassé encore quand on L’aime de tout son argent.
Ah ! le matérialisme juif ! &’

La pensée du Je-Tu de Buber se fige dans la relation

privée, la fusion du couple qui se suffit et ne parvient plus a

8 AT, p. 113.

8 Frangoise Collin, « La peur (Emmanuel Lévinas et Maurice Blanchot) » , in Cahier de
[’Herne, numéro consacré a Emmanuel Lévinas et dirigé par Catherine Chalier et Miguel
Abensour, Paris, I’Herne, Coll. Le livre de poche n° 4173, série Biblio-essai, 1991, p. 335.
8 HS, pp. 32-33.
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s’ouvrir & 1’univers. Au-dela de la relation du Je-Tu, note
Lévinas, le tiers nous observe !

Lévinas et Franz Rosenzweig s’intéressent a la méme
problématique : celle de la relation intersubjective. Rosenzweig a
écrit avant la Shoah, alors que Lévinas a été profondément
touché par cette tragédie. « L opposition a l’idée de totalité, nous
a frappé dans le Stern der Erlésung de Franz Rosenzweig, trop
souvent présent dans ce livre pour étre cité »®, avoue Lévinas
dans Totalité et Infini. Par 1a il reconnait I’influence déterminante
qu’a exercee Franz Rosenzweig sur sa pensée, méme s’il ne le
cite pas toujours expressément dans ses €crits. Ils affirment 1’un
et ’autre 1’impossible indifférence a 1’égard de 1’humain. Pour
ces deux penseurs, I’humain ne saurait étre apathique, insouciant
ou désintéressé vis-a-vis de son semblable. Il y a un souci, un
intérét et un engagement "a 1’égard de 1’humain". Cet
engagement pour I’humain existe et tout effort visant a le
comprendre demeure impossible.

Au centre de la pensée intersubjective, Rosenzweig fait
une distinction remarquable dans I’humain entre I’individu
appartenant au monde, toujours semblable a un autre individu, et
I’ipséité. L’ipséité désigne cette solitude, cet isolement qui n’a
"rien en commun avec personne et avec rien". L’ ipséite, c’est la
singularité. Une telle distinction permet de prendre conscience
non seulement de la séparation ontologique entre les ames ou les
hommes, d’apprécier la transcendance qui les sépare, mais aussi
de mesurer cette transitivité extraordinaire du dialogue qui

parvient & instaurer la socialité ou la proximité humaine.

%11, p.14.
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C’est dans la pensée de Rosenzweig que Lévinas découvre
pour la premiére fois la critique radicale de I’idéalisme allemand
ou de la philosophie en tant que compréhension totale :

Cette critique part de [’expérience de la mort ; dans la
mesure ou [’individu englobé dans la totalité n’a pas
vaincu l’angoisse de la mort, ni renoncé a son destin

particulier, il ne se trouve pas a [’aise dans la totalité

1 .y , . 489
ou, si [’on veut, la totalité ne s’est pas "totalisée" ™,

constate Lévinas. Rosenzweig montre que 1’angoisse de la mort
est réfractaire a toute pensée synthetique. Aucun systéme ne
saurait dissiper 1’angoisse de la mort dans 1’existence de
I’lhomme. Il y a une prise de conscience du caractere scandaleux
de la mort. Car la mortalité, c’est le fait que tout ne rentre pas
dans I’ordre. Tout n’est pas assemblable : Dieu, le Monde,
I’Homme. Il y a une difficile, voire une impossible réalisation de
la totalité. L’angoisse du néant chez Rosenzweig, en rompant,
¢clatant la totalité, permet 1’ouverture d’une tout autre voie dans
la quéte du sens. Elle ne raméne plus I’étant humain au souci
pour son étre méme (le Méme absorbant I’Autre dans son
intériorité), mais le conduit plut6t a la relation frontale avec
I’autre homme.

La nouveauté profonde de la philosophie de Rosenzweig
s’illustre donc par la contestation du caractere primordial d’une
certaine rationalit¢ qui ambitionne de totaliser 1’expérience
naturelle et sociale a travers 1’élaboration des concepts reliés
entre eux, au point de batir un systéme incluant aussi 1’ordre
religieux. Cette nouvelle philosophie critique la rationalité

traditionnelle qui va des présocratiques a Hegel. Par exemple, a

% El, p. 70.
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travers le concept d’ldée, Hegel synthétise toute une riche
expérience composée de ’Homme, du Monde et de Dieu. Pour
Rosenzweig, philosophe du non-synthétisable, de la différence,
I’Europe, a travers le rationalisme, les Etats nationaux et
nationalistes a travers une histoire faite de guerres et de
révolutions, présente ainsi une physionomie hégélienne. Hegel a
eu tot le pressentiment des dangers qui menacent 1’Europe. La
philosophie hégélienne reste une remarquable expression de cette
violence.

A la philosophie hégélienne, Rosenzweig oppose une
philosophie empreinte de concepts théologiques qui sont comme
des catégories ontologiques telles que Dieu, I’Eternité, la
Création, la Révélation, la Rédemption, etc. Pour Rosenzweig, la
temporalité est triple, constituée de la Creation, de la Révelation,
et de la Rédemption. Ainsi, la Révelation designe simplement
cette relation d’amour de Dieu a I’ Homme singulier. Dieu aime
I’Homme en tant qu’ipséité. Et cet amour de Dieu a ’Homme ou
plutot cet amour de Dieu pour I’Homme, engendre la réaction de
celui-ci. Cette réaction de I’'Homme a I’amour de Dieu est
I’amour de son semblable, de son prochain. Ainsi, la Révélation
suscite, entraine la réalisation du Royaume de Dieu. La
Révelation est donc déja la realisation de la Rédemption.
L’amour du prochain pour son semblable prépare au Royaume de
Dicu. Et ’'Homme est 1’artisan ou I’intermédiaire nécessaire de la
Redemption du Monde. La relation entre Dieu et le Monde reléve
de la Création. Aussi, chez Franz Rosenzweig, le Monde n’a de
sens que dans I’amour du prochain ou de I’ Autre. Autrui, c’est le

Monde pour lui, ou le lieu du Monde. A partir d’Autrui ou de ce
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lieu du Monde, la relation d’amour qui s’établit représente la
responsabilité. La relation dialoguale efface la distance ou crée la
proximité. La responsabilité pour Autrui est aussitot
responsabilité pour le Monde.

Lévinas estime, par contre, que dans le rapport inter-
humain, le dialogue, Autrui ne doit rien représenter ou
symboliser. 1l se présente lui-méme. Dans ce dialogue, le Méme
ne se soucie que de I’Autre et ne répond qu’a I’injonction de
celui-ci, en assumant une responsabilite illimitée a son égard. En
somme, ce dialogue, expression de « I’humanisme de 1’homme »,
déborde toute delimitation tracée par le monde, la société ou la
culture. Lévinas ne prend pas en compte ce troisieme terme de la
relation qu’est le Monde chez Rosenzweig. Lévinas situe ou
limite la relation éthique au Méme et a I’Autre, ouvre une
dimension de transcendance dans laquelle le Transcendant ne se
manifeste qu’a travers Autrui. La relation éthique nait a partir de
I’altérité irréductible du visage de 1’Autre et ce visage remplace
le Monde de Rosenzweig. La dimension d’amour du prochain
développeée par Rosenzweig est limitée.

Ce passage d’une position philosophique a une position
religieuse conduit Lévinas a conclure que la réalité, I’expérience
OU « la trame du réel est [’histoire religieuse. Elle commande
[’histoire politique. C’est la la position antihégélienne de
Rosenzweig »*. A cela, il faut ajouter que la critique de la totalité
et la place prépondérante accordée a I’humain dans la pensée de
Rosenzweig font de lui ’'un des penseurs les plus influents de

notre époque. Lévinas le confesse en ces termes : « Toute la vie

% DL, p. 288.
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de Rosenzweig est comme un pressentiment de ces grands
bouleversements et la rupture avec les facons de penser qui
portent la responsabilité de tant de catastrophes. Il reste notre
grand contemporain »*".

Analysant de facon génerale la philosophie nouvelle du
dialogue, Lévinas s’étonne de son paradoxal message : le Tu,
tout en étant absolument autre que le Je, parvient a dialoguer
avec le Je. Dans le face-a-face de la rencontre Je-Tu s’établit un
passage extra-ordinaire qui ouvre a la socialité, a la relation
immeédiate a 1’autre, a une forme de relation immédiate a 1’autre
différente de celle du Je pense qui aspire a égaler et a
comprendre. Les philosophes du dialogue rendent possible cette
idée essentielle : la relation du Je-Tu est désinteressée. Et pour
Lévinas, cette non-indifférence du tu au je peut étre déenommée
avec prudence amour. Dans cette relation d’amour D’autre
compte par-dessus tout. C’est a travers une telle relation que
survient I’avénement éthique. Par consequent, il faut admettre
que la signification du dialogue va au-dela de la parole. Le
dialogue a une portee génerale. 1l est la transcendance dans son
mode originel. L'éthique de Lévinas ne s'instaure pas a partir du
dialogue, mais a partir d'un commandement, expression du

visage du prochain.

Jean Wahl soupcgonnait que la philosophie n’était pas
seulement dans la philosophie. La philosophie ou "I’expérience
métaphysique”, selon ses termes, est aussi dans les sciences

exactes, les arts et dans la poésie.

%L Hs, p. 73.
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"L’expérience métaphysique” chez Wahl ne se limite pas
simplement a “connaitre”. Ce qui est important dans
"’expérience métaphysique", c’est la transcendance. Et Jean
Wahl, dans son ouvrage [’Experience métaphysique, affirme que
ce n’est pas I’homme qui éprouve la présence de Dieu, mais
plutdt celui-ci qui éprouve I’homme. D’ou sa conclusion :
« L’ homme éprouve qu’il est éprouvé »**. La transcendance, c’est
ce mouvement qui conduit au-dela. Lévinas sera attentif a cette
définition de la transcendance par Wahl : « la transcendance,
c’est l’acte de dépasser en méme temps [’objet vers lequel tend le

dépassement »*

. Et «l’homme est toujours au-dela de lui-
méme »*. Cet "au-deld" désigne la hauteur et la profondeur.
L "au-dela" de I’expérience métaphysique, c’est de parvenir a
constituer une "identité de I’incomparable”, ¢’est 1’unicité de soi-
méme. Mais Wahl précise dans son Traité de métaphysique que
cet "au-dela" de soi-méme doit avoir conscience du fait que
« c’est lui-méme qui est la source de cet au-dela et ainsi la
transcendance se recourbe vers 1'immanence »*°. L’immanence
ici ne renvoie a aucun culte dans le rapport que I’homme
entretient avec 1’au-dela.

Tout comme Lévinas, Maurice Blanchot s’interroge sur le
rapport a autrui. Leurs approches de I’altérité sont proches.
Lévinas partage pleinement avec Blanchot 1’idée du primat de la
métaphysique par rapport a 1’ontologie, de 1’éthique par rapport a

la liberté, comme de I’infini par rapport a la totalité.

% Ibid., p. 102.
% Ibid., p.103.
% Ibid., p. 103.
% Hs, p. 110.
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Mais ce voisinage entre eux ne saurait étre pris pour une
communauté de wvue. Il y a certes des consonances, des
similitudes, mais aussi des dissonances, des differences. Ainsi,
quand Lévinas pense I’Autre, Autrui, Blanchot pense le Neutre.
Chez Blanchot, la responsabilité du sujet concerne toujours les
fautes commises par celui-ci. Alors que chez Lévinas, le sujet est
d’emblée responsable. Dans les ceuvres de Blanchot, il est surtout
question d’événement qui n’est ni étre ni néant. C’est ce qu’il
appelle «desastre». Et dans sa compréhension, dit
Lévinas, "désastre™ « ne signifie ni mort ni malheur, mais comme
de l’étre qui se serait detaché de sa fixité d’étre, de sa reférence
a une étoile, de toute existence cosmologique, un dés-astre »*.
Lévinas constate que chez Blanchot, ce substantif "désastre” a un
sens presque verbal. Cet événement est donc une situation
inquiétante, obsédante, et 1l est difficile pour I’homme de s’en

sortir.

Au-dela des lectures des philosophes qui détermineront,
structureront ou fagonneront sa pensée de 1’altérité radicale ou sa
quéte de I’humain, il faut aussi reconnaitre que ce sont
véritablement les expériences pre-philosophiques qui ont inspiré

et orienté la pensée philosophique de Lévinas.

% El, pp. 40-41.
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CHAPITRE Il : L'OUVERTURE DU SOl A L'AUTRE DANS LES
TEXTES RELIGIEUX ET LITTERAIRES OU LES
EXPERIENCES PRE-PHILOSOPHIQUES

La pensée philosophique de Lévinas s’est constituée, selon
I’expression de Guy Petitdemange, en empruntant des "sentiers
particuliers” qui sont entre autres les influences des "textes" ou
"écrits" religieux comme la Bible et le Talmud et autres corpus
litteraires.

Lévinas avouait justement que «toute pensée
philosophique repose sur les expériences pré-philosophiques »*".
Et la spiritualité est 1’'une des expériences pré-philosophiques au
fondement de sa pensée philosophique. En effet, Lévinas admet
que «la philosophie ne s’engendre pas d’elle-méme.
Philosopher, c’est aller aux lumieres ou on voit les lumieres et
ou luisent les premieres significations mais qui ont déja un
passé »*. Pour lui, plus précisément, la théologie biblique se
concilie facilement avec la philosophie sans que soit développé
un besoin expres de les accorder. Ainsi, reconnait-il,

les textes des grands philosophes, avec la place que tient
[’interprétation dans leur lecture, me parurent plus
proches de la Bible qu’opposés a elle, méme si la
concrétude des themes bibliques ne se reflétait pas
immédiatement dans les pages philosophiques. Mais je
n’avais pas ['impression, a mes débuts, que la
philosophie était essentiellement athée et je ne le pense
pas aujourd hui non plus.”

% Emmanuel Lévinas, Ethique et infini (dialogues d’Emmanuel Lévinas et Philippe Nemo),
Paris, Fayard et Radio-France, Librairie générale frangaise, Coll. Le livre de Poche n°4018,
série Biblio-essai, 2006, p.14.

% Emmanuel Lévinas, Difficile liberté. Paris, Librairie générale francaise, Coll. Le livre de
poche n°4019, série Biblio-essai, 2006, p. 183.

Y El p.14.
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1. La tradition judéo-chrétienne

La tradition judéo-chrétienne désigne la civilisation ou la
culture occidentale inspirée et faconnée par des textes
fondamentaux comme la Bible et le Talmud. Ces textes
donnerent naissance a des religions comme le Judaisme et le
Christianisme.

La philosophie, selon Lévinas, commence probablement a
partir de traumatismes ou de tatonnements que 1’on n’arrive pas a
mettre sous la forme discursive ou verbale. Ces tatonnements ou
ces traumatismes peuvent étre par exemple, selon Levinas, une
séparation, une scene de violence, une brusque conscience de
la monotonie du temps, etc. Et ¢’est a la lecture du Talmud et de
la Bible que ces expériences donnent a réfléchir, deviennent
questions et problemes. Le livre se veut donc une expression de
notre vecu ou de notre étre. En effet, dans la lecture, le souci de
nous-mémes disparait. Le lecteur est au-dessus de cette exaltation
de domination, de pouvoir sur 1’Autre, sans pour autant tomber
dans la quéte absolue d’un idéal de normes de vie ou du vivre. En
conséguence, constate Lévinas, « la Bible serait pour moi le livre

par excellence »*®

. De ce terreau biblique, il va tirer une certaine
inspiration que d’aucuns nomment "éthico-métaphysique" et que

d’autres taxent d’"éthico-religieuse".

1.1. La Bible

Lévinas avoue que son attitude personnelle a I’égard de la

religion chrétienne a subi un certain changement grace a la

100 | p.12.

68



lecture de Franz Rosenzweig. A celui-ci, il doit une bonne part de
son comprendre et de son défendre le Christianisme.

Dans une enfance vécue en Lituanie, le Christianisme
paraissait a Lévinas comme un monde clos, fermé ou hermetique.
Ces premieres lectures du Christianisme portaient sur
I’Inquisition, la souffrance des Marranes en Espagne, I’histoire
des croisades, etc. Durant cette enfance en Lituanie, il n’y avait
aucun contact social entre Juifs et Chrétiens, sauf & des moments
d’échanges économiques entre ces deux communautés. Ce fut
plus tard que Lévinas en vint a la lecture de la Bible en hébreu.
Cette lecture a influencé sa pensée éthique de I'interhumain. Il
découvrit dans la Bible une représentation et une doctrine de
I’humain toujours proches de sa propre vision. Le chapitre 25 de
Matthieu a fortement marqué Lévinas. Dans cette epitre,
Lévinas apprend avec étonnement que les hommes ont
abandonné, persécuté le Christ ou le bon Dieu. Qu’est-ce que
cela signifie ? Au fond, pour Lévinas, a chaque fois que les
hommes offensaient un pauvre, refusaient 1’aumoéne aux
nécessiteux qui frappaient a leur porte, c’est le bon Dieu qu’ils
privaient de leur aide. Il y a une identification de Jésus avec les
victimes de la société. En outre, un concept théologique comme
I’eucharistie, Lévinas I’interpréte comme la rencontre d’autrui et
c’est dans cette rencontre que réside la présence personnelle de
Dieu. Une telle idée était déja contenue dans 1I’Ancien Testament
au chapitre 58 d’Isaie. Dans ce chapitre, les croyants qui veulent
étre proches de Dieu ne le seront que lorsqu’ils auront affranchi

leurs esclaves et nourri ceux qui ont faim.
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Le verset biblique « Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme » marqua aussi profondément Lévinas. Et a travers ce
verset, il ne voit guére I’amour du prochain comme 1’amour de
quelqu’un qui est « comme toi-méme » ou « autant que toi-
méme ». Pour Lévinas, cela signifie que I’amour du prochain est
la condition de I’amour de soi. Avant "toi-méme", il y a I’autre.
La Bible, c’est la priorité de 1’autre par rapport a moi. C’est dans
autrui que je vois toujours la veuve et I’orphelin. Autrui passe
toujours avant! Cet amour de 1’autre fonde et justifie cette
interdiction absolue du meurtre : « Tu ne tueras point ». Ces
"étranges recommandations”, du point de vue de Lévinas,
expriment simplement une existence appelée a vivre pour 1’autre.
Et le moi humain, au-dela de sa signification "d’étre voué a étre",
d’étre soucieux de déployer son étre, exprime aussi la possibilité
pour lui de s’intéresser a autrui, de se sacrifier pour |’autre.
Lévinas percoit ainsi, a travers ces recommandations, «la
possibilite d’une responsabilité pour [’altérité de l’autre homme,
pour [’étranger sans domicile ni langue, pour la matérialité
d’affamé et d’assoiffé, pour la nudité de mortel sans défense »'°%.

Du Christianisme, Lévinas veut extraire une idée
philosophique de portée universelle. Son intérét n’est donc pas
axé sur le numineux, c’est-a-dire ce qui releve du sacré et des
sacrements ou ce qui est de I’ordre du mystere théologique et qui
échappe par la a la saisie de la raison. Les événements liés au
Christianisme, qui paraissaient a Lévinas incompréhensibles et
demandaient des explications sont : le fait que les Inquisitions et

les croisades soient liées au signe du Christ, a la croix ; le fait

190 Emmanuel Lévinas, 4 [’heure des nations, Paris, Minuit, 1988, p.155.
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que le monde soit resté le méme malgré le sacrifice chrétien.
D’ou ce constat terrible de Lévinas : « la lecture de I’Evangile fut
toujours compromise a meS yeux — a noS yeux — par
["histoire »*.

L’Holocauste ou la Shoah selon 1’appellation juive fut
possible dans une Europe chrétienne. Ce sont des Chrétiens qui
ont pris part a la Shoah. Autrement dit, ces Chrétiens qui n’ont
pas trouvé d’interdits en prenant part a ces actes ignobles ont
recu le baptéme catholique ou protestant. Les exterminations
hitlériennes ont ruiné la foi des Juifs d’Occident dans la
Providence divine ou dans I’Histoire du Progres. Le célébre mot
de Nietzsche sur la "mort de Dieu" recouvrait dans ce contexte-ci
tout son sens. Et selon Lévinas, dans ces camps d’extermination,
ce mot avait la signification d’un fait empirique. Si une telle
barbarie a pu se produire en Europe, cela ne s’expliquerait-il pas,
s’interroge Lévinas, par le fait que le Christianisme a conquis
I’Europe en accordant la primauté a la foi, au salut surnaturel par
rapport aux actions concrétes, a la justice ? Mais c’est a cette
méme époque que Lévinas prenait conscience de ce que la
théologie chrétienne appelle charité et miséricorde. La soutane
noire, a cette période, est synonyme de refuge. Lévinas reconnait
étre particulierement bénéficiaire de la charité catholique. Il doit
la vie de sa femme et de sa fille aux sceurs de Saint-Vincent de
Paul d’Orléans, chez qui elles ont trouvé refuge. Ce qu’il doit a
cette congrégation dépasse la gratitude. Cette époque a été

surtout caractérisée par «la possibilitt méme de parler a

192 AHN, p.190
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%3 Une telle situation, pour Lévinas, sauvegarde

quelqu’un »
I’humanité : « un monde sans recours est désespéré »'%.

Au travers de ces faits, il devient évident que la Bible pour
Lévinas est I’expression de ce lien primordial de responsabilité
pour 1’autre. Le souci de soi est second. Le souci de 1’autre, du

prochain, précéde le souci de soi. Le sujet, le "je" est
essentiellement une ouverture, un engagement a la responsabilité.
Lévinas le déclare en ces termes : « J’ai compris le Christianisme
dans son "vivre et mourir pour tous les hommes" »'®. La Bible
est a percevoir au-dela de ses aspects théologiques
métaphysiques : « La Bible ne vise pas la vraie connaissance de

Dieu, mais uniquement [’enseignement d’une régle pratique,

inspirée par I’amour désintéressé de Dieu »'%.

1.2. Le Talmud

Le Talmud est aussi 1’une des sources inévitables de
I’inspiration de la pensée philosophique Ilévinassienne. Le
Talmud a été écrit entre le 11° et le VII® siécle. Il est la version
écrite des lecons et discussions des docteurs rabbiniques qui
enseignaient en Palestine et en Babylonie. On y trouve les
problémes de la morale, du droit et de la loi cérémonielle du
judaisme. Le Talmud comprend prés de soixante-dix traités.
D’origine juive, Lévinas s’est d’emblée trouvé dans une culture
juive, dans un milieu ou I’interprétation, 1’exégese des textes

bibliques était cultivée a un tres haut degré. Né en Lituanie,

193 1pid., p. 191.
104 |dem

1% 1pid., p. 192.
% pL, p. 176.
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Lévinas y apprit a lire la Bible en hébreu. C’est apreés la seconde
guerre mondiale qu’il s’est activement intéressé a la pensée juive
ou plutét qu’il a réactivé son intérét assoupi pour la tradition
judaique.

Que recouvre ce vocable de "judaisme™ ? Pour Lévinas, le
judaisme « désigne, avant tout, une religion — systeme de
croyances, de rites et de prescriptions morales fondées sur la
Bible, sur le Talmud, sur la littérature rabbinique, souvent
combinés avec la mystique ou la théosophie de la Kabale »'’. Il
désigne par ailleurs une culture ou une civilisation fondée ou
résultante de la religion juive. Le Judaisme est la source des
grandes religions monothéistes comme le Christianisme et
I’Islam. C’est de ’enseignement talmudique que Lévinas retient
I’idée directrice du primat de 1’exigence ¢thique comme
souffrance pour 1’Autre "jusqu’a la mort". Le soucit de I’étranger,
de ’autre homme, ou plutot 1’obsession de 1’ Autre exprimé par le
Talmud m’assigne a la responsabilité illimitée envers 1’ Autre :

Je suis en réalité responsable d’autrui méme quand il
fait des crimes, méme quand d’autres hommes font des
crimes. C’est pour moi l’essentiel de la conscience juive.
Mais je pense aussi que c’est [’essentiel de la conscience
humaine : tous les hommes sont responsables les uns des
autres,"et moi plus que tout le monde"'%

précise Lévinas. La tradition hébraique a toujours été marquée
par la hantise de Daltérité, Ialtérité inappropriable de I’ Autre.

Elle va jusqu’a subordonner la liberté a la loi de 1’ Autre.

97 1pid., p. 47.
108 ENLp.117.
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La liberté de tout étre humain résulte de la reconnaissance
de I’altérité de son semblable et de la dignité du genre humain.
La Thora'® exige que I’humanité se départisse du Souci-pour-soi
du vivant et lui enseigne 1’adoption du souci-pour-les-autres.
Lévinas résume ainsi la théologie juive: «La foi juive est
tolérance parce que d’emblée elle supporte tout le poids des
autres hommes »''°. S’inspirant du traité talmudique de Baba-
Bathra, Lévinas rapporte dans Les imprévus de [’Histoire qu’un
jour, un Romain demanda au docteur juif Rabbi Aquiba :
« Pourquoi votre Dieu qui est le Dieu des pauvres ne nourrit-il
pas les pauvres ? » Rabbi Aquiba répondit en ces termes : « Pour

gue nous ne soyons pas voués a la Géhenne »'**

. Il nous parait
¢vident que 1’idée 1évinassienne selon laquelle seul I’homme est
responsable de I’homme est tirée de ces propos talmudiques. Le
traité Aboth 6a du Talmud de Babylone s’interrogeait aussi en
ces termes : « Si je ne réponds pas de moi, qui répondra de moi ?
Mais si je ne réponds que de moi, suis-je encore moi ? »**2.
Dieu, selon le Talmud, se trouve dans I’impossibilité absolue
d’assurer les devoirs et les responsabilités de 1’homme. Lévinas
s’approprie cette idée et I’énonce de facon €nergique :

C’est a [’homme de sauver ’homme : la fagon divine de
réparer la misere consiste a ne pas y faire intervenir
Dieu. La vraie corrélation d’homme entre [’homme et
Dieu dépend d’une corrélation d’homme a homme, dont

1%9_a Torah ou la Pentateuque est la « Loi écrite » des juifs. Elle formule les enseignements
ou les instructions, les pratiques traditionnelles du judaisme. Et le Talmud est la « Loi
orale » mise précisément par écrit.

1D, pp. 261-262.

Y Emmanuel Lévinas, Les imprévus de [’histoire, Montpellier, Fata Morgana, 1994, p.183.
12 Emmanuel Lévinas, Humanisme de [’autre homme, Paris, Librairie générale francaise,
Coll. Le livre de poche n°4058, série Biblio-essai, 1994, p.95.
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[’homme assume la pleine responsabilité, comme s’il n’y
avait pas de Dieu sur qui compter.*?

Cette responsabilité personnelle de I’homme a 1’égard de 1’ Autre,
du prochain, est telle que Dieu ne peut y mettre fin. La question
de Cain dans Geneése IV, 9: «Suis-je le gardien de mon
frere ? », montre toute son impertinence. Elle est posée par
quelqu’un qui n’a pas encore pris conscience de la nécessité de la
solidarité humaine et qui prone une philosophie individualiste
selon laguelle chacun existe pour soi et pense que tout est permis.
Aussi devant la reconnaissance universelle de la dignité humaine,
une dignité par laquelle tous les hommes sont égaux, le judaisme
admet qu’« il faut que quelqu’un se sente responsable de cette
égalité au point d’y renoncer, au point d’exiger de soi

"infiniment plus" et "toujours davantage" »"

. C’est le privilege
de I’¢lite dont la responsabilité est illimitée.

La responsabilité infinic a 1’égard de la veuve, de
I’orphelin, de I’étranger et du pauvre ne saurait se faire les
"mains vides". En effet, le judaisme se particularise par son souci
de I’économie, d’une justice qui s’exerce dans le concret ou le
matériel. Le Talmud a établi un rapport étroit entre le matériel, la
vie ¢conomique et la vie spirituelle. Lévinas s’approprie cette
idée en affirmant que « toute relation pratique avec le monde est
representation, et le monde représenté est économique. Il y a une

universalité de la vie économique qui ['ouvre a la vie de

[’étre »™°. C’est du Talmud aussi que découle la conception

13H, p.183.

14 1dem

15 Emmanuel Lévinas, Dieu, la mort et le temps, Paris, Librairie générale francaise, Coll.
Le livre de poche n°4205, série Biblio-essai, 2006, p. 193.
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lévinassienne de Dieu ou de I’Infini. Dieu n’est plus cet étre
transcendant, hors de la portée des humains, que ceux-cCi
chercheraient dans un espace extra-terrestre ou social. Dieu se
manifeste au quotidien dans les relations interhumaines. Il
n’existe pas en dehors des rapports que les hommes entretiennent
entre eux. Et, comme le dit expressément « Isaie 58 », «la
proximité de Dieu, la dévotion méme, est le dévouement a [’autre
homme »™°. Pour le Judaisme, le sacré « ne se manifeste que la
ot I’homme reconnait et accueille autrui »*". C’est dire que le
judaisme n’est pas préoccupé par le surnaturel, le merveilleux ou
I’énonciation de dogmes. La ferveur religicuse se manifeste dans
les rapports que les hommes entretiennent entre eux et non pas
exclusivement dans les discours. Le rapport avec le divin se noue
dans le rapport avec les hommes et instaure par la la justice
sociale. « Cette réalisation de la société juste est ipso facto
elevation de [’homme a la société avec Dieu. Cette societé est la
béatitude humaine elle-méme et le sens de la vie »™®. Tel est
selon Lévinas 1’esprit de la Bible juive. En d’autres termes, la
religion ne vaut, n’a d’importance que parce qu’elle permet la
réalisation de la société, offre cette heureuse possibilité pour un
homme de voir le visage d’un autre. En effet,

la religion veut dire transcendance, qui, en tant que
proximité de [’absolument autre — c’est-a-dire de
[’Unique dans son genre —, n’est pas une coincidence
manquée, et qui n’aurait pas abouti a quelque fin
sublime projetée, ni une non compréhension de ce qui
aurait da étre saisi et appréhende comme objet, comme
"ma chose" ; la religion, c’est I’excellence propre de la

16 AHN, p. 202.
Y1TH, p. 182.
U DL, p. 241.
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socialité avec I’Absolu, ou, si vous voulez, au sens positif

de cette expression, la Paix avec I’autre'*®

précise Lévinas. Dans Difficile Liberté, il rapporte un bref
entretien entre Hillel et un Romain. Le Romain voulait
comprendre I’essence du judaisme. Pour cela, il n’offrit pas de
chaise a Hillel pour faire son expos¢ afin d’éviter les longs
discours. Hillel se tint debout et fit cette déclaration : « Ne fais
pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fit — voila toute la
Thora et, pour le reste, va et apprends »*?°. Une telle réponse,
aux yeux de Levinas, a encore de la valeur a travers sa
proposition finale. De son long apprentissage du judaisme, de son
fréquent contact ou de sa forte imprégnation du judaisme, il a
trouvé un terreau pour construire une philosophie nouvelle qui
voit dans I’homme, dans les relations entre les hommes, la
manifestation de 1’Infini :

Je pense que le moment proprement nouveau de toute la
philosophie moderne est la: je veux dire le fait que
[’humain ne soit pas un savoir sur Dieu mais le lieu ou
le divin agit, ou "Dieu vit". Une transcendance
immanente, donc.'*

2. Les influences littéraires

L’influence de la littérature sur la pensée philosophique de
Lévinas est tout aussi primordiale. Ses ecrits sont truffés de
références aux ceuvres littéraires. Les ceuvres littéraires qui ont

marqué Lévinas sont ressenties comme des drames de la

19 AHN, p. 201.

20D, p. 377.

121 Entretien de Lévinas avec Christoph Von Wolzogen, in revue, Philosophie, n°93,
printemps 2007, pp. 21-22.
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condition humaine. La proximité entre la philosophie et la
littérature est pour lui si évidente qu’il va jusqu’a dire, non sans
une certaine prudence: «il me semble parfois que toute la
philosophie n’est qu une méditation de Shakespeare »'**. Toutes
les influences littéraires de Lévinas se caractérisent par ce fait
primordial que 1’Autre reste a jamais réfractaire a la domination

du sujet.

2.1. Les classiques russes

Les grands auteurs classiques russes souvent cites par
Lévinas sont: Pouchkine, Lermontov, Gogol, Tourgueniev,
Dostoievski et Tolstoi. Les personnages des ceuvres classiques
russes s’interrogent sans cesse sur le sens de la vie.

Par exemple, de la lecture de Les fréeres Karamazov, Ileme
partie, livre 1V, chapitre 11 de Dostoievski, Lévinas a été marqué
par ces propos d’Aliocha : « Nous sommes tous responsables de
tout et de tous devant tous, et moi plus que tous les autres »'?*,
Cette méme formule est souvent traduite en ces termes : « Nous
sommes tous coupables de tout et de tous envers tous et moi plus

124 Une telle affirmation ne veut nullement

que tous les autres. »
signifier que chaque sujet est aussi et autant responsable que
I’autre. Le principe de la responsabilité ne saurait se géneraliser a
tout le monde. De Dostoievski, Lévinas tire plutot 1’idée selon

laquelle « non seulement je suis plus responsable que [’autre,

122 Emmanuel Lévinas, Le temps et I’autre, Paris, PUF, coll. "Quadrige”, 1983, p. 60.
123, p.9s8.
124 Hs, p.61.
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mais je suis méme responsable pour la responsabilité de tout le
monde »'*°,

Vassili Grossman est auteur de Vie et Destin. Dans ce
remarquable roman, il décrit la réalité stalinienne dans toute son
horreur et 1’identifie a celle d’Hitler. Le réegne de Staline,
contrairement a toute la bonne foi communiste proclamée, a éte
marque par la déshumanisation, 1’effondrement des valeurs
mémes de la civilisation occidentale : des citoyens dégrades,
humiliés, livrés a la souffrance et a la mort.

Avec Staline, nous sommes parvenus a une « Humanité
déshumanisée »'?® ou il n’y a plus de place pour I’idéal exprimé
au premier moment de la Révolution en faveur des droits de
I’homme. Dans cette vie ou le « mépris total de la personne
humaine, du respect de [’homme »'%" semble étre la regle, Vassili
Grossman percoit la possibilité de la bonté ou plutdt de la "petite
bonté" selon son expression. Une "petite bonté" qui n’est pas le
résultat d’une quelconque organisation raisonnable de la société,
d’une idéologie bien planifiée avec des finalités a réaliser. La
"petite bonté" ne résulte pas d’un régime, d’un systéme organisé
ou d’une institution sociale. Dans cet univers stalinien ou dans
cette société completement déshumanisée, « la seule chose qui
reste vivace, c’est la bonté de la vie courante »**°. Une bonté
vécue quotidiennement par des gens ordinaires qui ressentent du

fond de leur cceur de 1’amour pour tout ce qui est vivant. Cette

125 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°234, juillet
1997, p. 138.

126 AHN, p. 102.

27 Emmanuel Lévinas, Altérité et transcendance Paris, Librairie générale francaise, Coll.
Le livre de poche n°4397, série Biblio-essai, 2006, p. 116.

128 1pid., p.116.
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bonté se caractérise par le fait qu’elle s’exprime sans témoins,
sans pensée et qu’elle est gratuite, par conséquent éternelle.

C’est a la lecture de cet auteur que Lévinas fut marqué par
I’expression « humain dans I’homme » qui résumait en quelque
sorte sa philosophie ou ce que visait profondément sa pensée
philosophique. 11 y découvrit aussi 1’idée selon laquelle le dos de
I’homme — ce que Totalité et Infini n’avait pas prévu — est plus
expressif que le visage. Vassili Grossman était allé jusqu’a faire
du dos le lieu méme de la signification. Dans Vie et Destin
(troisieme partie, chapitre 23), Lévinas apprit avec stupéfaction
cette experience: les familles ou les femmes des détenus
politiques leur rendent visite a la Loubianka (prison) a Moscou
pour s’enquérir de leurs nouvelles. Dans 1’attente, une queue se
forme aux guichets, queue dans laquelle les uns ne percoivent
que le dos des autres. Dans I’attente de son tour de visite, une
femme decouvre justement que le dos humain est tres expressif,
susceptible de vehiculer de facon pénétrante des états d’ame. Car
« les personnes qui approchaient du guichet avaient une fagon
speciale d’étirer le cou et le dos, les épaules relevées avaient des
omoplates relevees comme par des ressorts et semblaient crier,

pleurer, sangloter »'*°.

Et sur la "nuque" aussi de ceux qui
faisaient la queue, on pouvait lire leur appel de misere, toute leur
faiblesse et toute leur mortalité.

Une expérience qu’aucun texte philosophique n’avait
prévue ni décrite. C’est la littérature qui la révélait a

I’interprétation de la pensée philosophique.

129 AT, p. 14.
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2.2. Les ecrivains de |’Europe occidentale

Dans les ccuvres des auteurs occidentaux comme Racine,
Moliére, Shakespeare, Goethe, Baudelaire, Proust, Céline, Kafka,
etc. sont évoqués les drames de la condition humaine. Que ce soit
dans Macbeth ou Roméo et Juliette de Shakespeare, Lévinas
trouve un sens a l’existence. Macbeth par exemple accepte
consciemment de mener une lutte désespérée ou un combat. Ou
encore ce cri de Juliette qui illustre un triomphe sur la fatalité au
troisieme acte de Roméo et Juliette : « Je garde le pouvoir de
mourir ». La tragédie se caractérise par ce fait constant que la
fatalité ne saurait empécher I’action, faire cesser toute bonne
volonté de lutter. Pour Lévinas, la tragédie «n’est pas
simplement la victoire du destin sur la liberte, car par la mort
assumée au moment de la prétendue victoire du destin, l'individu
échappe au destin »°. Cet individu qui échappe au destin est le
héros. Il se situe au-dela de la "tragédie ou la tragédie de la

tragédie"™*".

Le héros est «celui qui apercgoit toujours une
derniere chance, c’est [’homme qui s’obstine a trouver des
chances. La mort n’est donc jamais assumée ; elle vient ». 11y
a chez Shakespeare une affirmation de 1’impossibilité du néant,
d’assumer la mort. Ce refus du néant donne a I’homme la
possibilité « d’arracher a la servitude de [’existence une supréme

maitrise. "To be or not to be" est une prise de conscience de cette

: re s s 133
impossibilité de s anéantir » .

BOTA, p.29.
31 |dem
B2TA, p. 61.
133 1dem.
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A coté du héros, il y a aussi dans la tragédie
shakespearienne le bouffon, le fou qui n’est pas le personnage
principal. 1l est « celui qui sent et dit avec lucidité ['inconsistance

, . . 134
du monde et [’absurde des situations » .

Toutes ces lectures et confrontations ont convaincu
Lévinas de chercher obligatoirement la faiblesse, "le relachement
sans lacheté de la virilité", c'est-a-dire de rompre avec la cruauté,
le peu de sens humain qui ornent la terre et que l'ontologie creéa.
Il va se frayer son propre chemin avec I’objectif clairement
affiché de donner a la philosophie une nouvelle orientation, de
refonder la philosophie en vérité en partant d’une difficile, voire
d’une impossible phénoménologie de la socialité. L’Autre ne se
laisse guere voir, saisir ou decrire ; mais plutot il se laisse
écouter. Autrui se signifie lui-méme. Il s’auto-présente en disant
simplement, « moi, ¢’est moi ». VVoila pourquoi chez Lévinas la
phénoménologie de sa manifestation, c’est-a-dire de son
ouverture, son "apparoir', ne peut étre qu’exceptionnel. Une
difficile phénoménologie qui met en évidence la prédominance
de I’Autre.

B34 1bid., p.41.
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CHAPITRE Ill : LA PREDOMINANCE DE L’AUTRE COMME
VISAGE

La relation ethique ou intersubjective de Leévinas se
singularise essentiellement par la reconnaissance d’emblée ou
I’acceptation de fait de la prééminence de 1’Autre ou de la
primauteé du visage. Le fait premier de I’existence se tient dans le
« pour I’autre » ou dans la bonté. L’Autre est toujours premier
quelle que soit la circonstance. C’est toujours a partir de lui et par
rapport a lui que tout se joue dans la relation éthique de la
responsabilité. Cette primauté d’Autrui est non seulement saluée,
invoquée, mais aussi considérée comme constitutive du sujet :
« Je ne pense pas seulement a ce qu il est pour moi, mais aussi et

a la fois, et méme avant, je suis pour lui »*°

. Cette prédominance
d’Autrui se manifeste dans la relation intersubjective a travers

plusieurs dimensions.

1. L’altérité radicale de I’Autre

La primauté de 1I’Autre s’explique chez Lévinas par son
altérité radicale ou absolue : « L’autre est altérité »*°. Cette
altérit¢ est constitutive de ’Autre : « L altérité de [’Autre, ici, ne
résulte pas de son identité, mais la constitue . [’Autre est
Autrui »™’, argumente-t-il. Dans la relation éthique, 1’Autre se
présente comme absolument autre. L’ Autre n’est donc pas relatif
au Méme. L’altérité n’est donc possible que par rapport a un

terme qui est le Mé&me, non pas relativement mais absolument.

35 pL, p. 22.
B3O AT, p. 113.
3771, p. 281.
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Elle préserve I’hétérogénéité de 1’Autre dans sa relation au
Méme. C’est pourquoi laltérité de I’Autre lui sert de contenu
distinctif. Elle est ce dont jouit le sujet et ce qui ne se laisse
jamais entierement analyser ou approprier. Aussi, pour Lévinas,

["altérité d’Autrui ne dépend pas d’'une qualité
guelconque qui le distinguerait de moi, car une
distinction de cette nature impliquerait

précisement entre nous cette communauté de

genre qui annule déja | altérité.*®

L’altérité est toujours radicale, irréductible. Autrui est cette
altérit¢ absolue. En d’autres termes, 1’Autre en tant qu’autre
absolument autre, c’est autrui. Autrui est incomparable, non-
interchangeable. Lévinas ¢leve 1’ Autre a un tel rang pour ne pas
transiger sur sa valeur. L’Autre est une valeur absolument, en
tout temps et en tout lieu ou encore quelles qu’en soient les
circonstances. Quelque soit la relation sociale, 1’altérit¢ de
I’ Autre se manifeste dans une relation non réciproque. Autrui ne
se définit pas seulement comme un alter : "il est ce que moi, je ne
suis pas", aime dire Lévinas. Une différence qui ne releve pas du
caractere, de la physionomie, de la psychologie, etc. L’altérité
elle-méme est ce qui distingue 1’Autre du Méme. L’Autre peut
étre par exemple, le faible, le pauvre, la veuve, I’orphelin, tandis
que le Méme ou le Moi est le riche ou le puissant. Cette
différence irrécusable et absolue de I’autre n’est pas une liberte
posée a coté d’une autre liberté, celle du Méme. La liberté de
I’Autre, c’est son altérité. Autrui se caractérise par sa dimension
infiniment étrangeére. Une altérité antérieure a toute tentative de

réduction au Méme constitue le contenu de 1’Autre. Cette

38 Ipid., p. 211.
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extériorité radicale est réfractaire a tout assujettissement ou a tout
effort de totalisation du multiple, de la différence. L’altérité
d’Autrui introduit la diversité, la multiplicité au sein de la
société. Evidemment, pour Lévinas, I’ Autre seul ou

[’absolument étranger seul peut nous instruire. Et il n’y
a que I’homme qui puisse m’étre absolument étranger —
réfractaire a toute typologie, a tout genre, a toute
caractérologie, a toute classification — et, par
conséquent terme d’une "connaissance" enfin pénétrant
au-dela de [’objet. L’étrangeté d’autrui, sa liberte
méme ! Seuls les étres libres peuvent étre étrangers les
uns aux autres. La liberté qui leur est "commune™ est
précisément ce qui les sépare.'*

En face de I’Autre, le Méme rencontre une altérité. La
liberté n’est pas ce qui définit initialement le sujet responsable.
Selon Levinas, la liberté concue comme caractéristique
essentielle de I’ Autre et du Méme instaure d’avance un échec de
la communication. Car, dans les deux cas, I’une des deux libertés
est nécessairement anéantie.

La liberté ne peut instaurer qu’une relation de soumission
et d’asservissement. Alors, pour Lévinas, la liberté est loin d’étre
ce qui caractérise 1’Autre. L’essence de I’ Autre, c’est son altérite
ou encore « ¢ est I altérité que I'autre porte comme essence »™*.

L’altérité radicale de I’Autre se manifeste a travers

plusieurs figures.

139 71, p. 71.
10 TA, p. 80.
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2. Les figures de la relation a ’altérité

La différence de sexes, la relation érotique ou la volupté et

la filiation sont des expressions authentiques de [Daltérité

d’Autrui. La relation avec ’altérité ne peut pas se traduire en

relation de pouvoir, c’est-a-dire en relation de possession, de

saisie et de connaissance. Car si on parvenait a posséder I’ Autre,

il ne serait pas 1’ Autre.

Existe-t-il une situation ou l’altérité de I’autre apparait
dans sa pureté ? Existe-t-il une situation ou [’autre
n’aurait pas seulement [’altérité comme l’envers de son
identiteé, n’obéirait pas seulement a la loi platonicienne
de la participation ou tout terme contient du méme et
par la méme contient de [’autre ? N’y aurait-il pas une
situation ou [’altérité serait portée par un étre a titre
positif, comme [’essence ? Quelle est [’altérité qui
n’entre pas purement et simplement dans [’opposition de
deux espéces du méme genre ? ***

A toutes ces interrogations, Lévinas répond que le contraire

absolument contraire, 1’autre absolument autre, 1’altérité par

excellence, c’est le feminin. Dans Le temps et [’autre, Lévinas

décrit le féminin comme le "de soi autre'. Mais il précise que

son approche du féminin a évolué :

il y a vingt ans je pensais que le féminin était un genre,
au plein sens du mot, qu’il n’appartenait pas au méme
genre que le Moi. Dans le petit livre Le temps et 1’autre,
déja, on trouve quelque chose comme ¢a. Mais ce qui en
reste a présent, c’est qu’il s’agit de penser [’étre autre
non seulement de facon formelle, mais en lui donnant un

certain contenu »*,

YLTA p. 77.

142

Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Christoph Von Wolzogen, in revue Philosophie,

n°93, printemps 2007, p. 16.
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Le féminin est a I’origine du concept méme de 1’altérité.
Pour Lévinas, le féminin, « ¢’est [’Autre, réfractaire a la sociéte,
membre d’une societé a deux, d une sociéeté intime, d une sociéeté

sans langage. »'*®

De facon générale, le sexe introduit la division logique en
genres et en espéces. Le féminin et le masculin different non
seulement de par leurs natures différentes ou opposees, mais
aussi de par leur alterité qui constitue en quelque facon leur
nature. Ainsi, chaque sujet est doté d’un attribut d’altérité en lui.
La différence de sexes n’est pas a comprendre au sens d’une
dualité de deux termes complémentaires.

Le féminin pour Lévinas est un mystére. Et ce mystere du
féminin dans la pensée lévinasienne n’est pas a confondre avec la
notion romantique de femme mystérieuse, inconnue ou
méconnue. Le mystére du féminin ne désigne pas seulement
I’inconnaissable, mais un mode d’étre qui se dérobe a la lumiére,
échappe a la saisie intellectuelle. Le féminin, explique Lévinas,
« c’est une fuite devant la lumiere. La facon d’exister du féminin
est de se cacher, et ce fait de se cacher est précisément la
pudeur »***. Lévinas nomme ce mouvement la transcendance du
féminin. Autrement dit, la transcendance est un mouvement qui
consiste a se retirer dans la pudeur, contrairement au mouvement
de la conscience qui va vers la lumiére. Et ce mouvement dans la
pudeur est ce que Lévinas appelle mystére. L altérité du féminin

ne consiste pas en une simple extériorité d’objet, une opposition

311, p. 297.
YTA, p. 79.
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de volontés : « c’est l'altérité qui fait toute sa puissance. Son
mystére constitue son altérité »*.

L’altérité irréductible d’Autrui se manifeste inévitablement
dans la volupté ou la relation érotique. La volupté est quéte de
plaisirs. La caresse permet d’étre au contact d’un corps. Et il est
généralement admis que dans la relation érotique ou sensuelle, le
Moi en visant 1’Autre veut combler un manque, un vide vécu a
son niveau en s’adonnant a des attouchements qui livreraient
I’ Autre a son pouvoir. Mais chez Lévinas, la caresse ne vise pas,
comme on le dit souvent avec légéreté, a satisfaire ses désirs,
satisfaire ses désirs sexuels exactement comme la faim qu’on
satisfait, la soif qu’on étanche et les sens qu’on apaise. En effet,
chez Lévinas, « ce qui est caressé n’est pas touché a proprement

146

parler » . Il justifie cela par le fait que « cette recherche de la

caresse en constitue l’essence par le fait que la caresse ne sait

pas ce qu’elle cherche. Ce "ne pas savoir”, ce désordonné
147

fondamental en est [’essentiel » .

L’objet de la caresse se dérobe toujours a la caresse : le
désir est toujours inassouvissable, jamais satisfait ou toujours
affamé. La caresse s’effectue comme un jeu absolument sans

projet ni plan. Aussi,

la caresse consiste a ne se saisir de rien, a solliciter ce
qui échappe sans cesse de sa forme vers un avenir — a
solliciter ce qui se dérobe comme s’il n’était pas encore.
Elle cherche, elle fouille. [...] Dans un certain sens elle
exprime [’amour, mais souffre d’une incapacité de le
dire. Elle a faim de cette expression méme dans un
incessant accroissement de faim.**

15 TA, p. 80.
16 TA, p. 82.
47 1dem

Y8 71, p. 288.
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Ou encore elle est

["attente de cet avenir pur, sans contenu. Elle est faite de
cet accroissement de faim, de promesses toujours plus
riches, ouvrant des perspectives nouvelles sur
I’insaisissable. Elle s alimente de faims
innombrables. **°

Le désir d’Autrui est un appétit qui se creuse sans cesse
ou s’alimente de nouvelles faims. Quand bien méme il y a un
certain assouvissement de la relation érotique par des caresses, le
desir qui 1’anime renait toujours, comme s’il n’avait jamais éte
satisfait. En d’autres termes, la jouissance reste paradoxale dans
la volupté ou dans la relation érotique, car elle consiste a ne pas
absorber I’Autre. Le désir chez Lévinas est constamment quéte
de Daltérité irréductible et absolue de I’Autre. Il est une
inquiétude, un appel incessant qui vient du visage de I'Autre. La
caresse érotique ne vise pas le corps, la réalité mateérielle, qui
d’ailleurs s’offre comme nudité érotique : « dans le charnel de la
tendresse, le corps quitte le statut de [’étant »°. C’est pourquoi,
la caresse erotique ne désire pas spécifiquement une personne en
particulier, un féminin de facon spécifique :

la caresse ne vise ni une personne, ni une chose. Elle se
perd dans un étre qui se dissipe comme dans un réve
impersonnel sans volonté et méme sans résistance, une
passivité, un anonymat déja animal ou enfantin, tout
entier déja a la mort.™*

La caresse érotique s’intéresse au tendre, au vulnérable et
mortel. La relation érotique ou la caresse est quéte de volupté. Et

« la volupté ne vise donc pas autrui, mais sa volupté, elle est

“ITA p. 83.
10 T] p. 289.
B 1dem.
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volupté de la volupté, amour de I’amour de I'autre ».*** Chez
Lévinas, I’amour cherche I’amour de 1’autre, est désir d’autrui
dans son altérité irréductible, est désir de I’absolument Autre.
L’Amour vise Autrui, mais surtout il le vise dans sa faiblesse,
son extréme précarité. Aimer, conclut Lévinas, c’est craindre
pour 1’ Autre, porter secours a sa vulnérabilité. Loin d’étre fusion,
dans 1’amour, chaque terme conserve son extériorité totale.
Aussi, «si aimer, c’est aimer ['amour que [’Aimé me porte,
aimer est aussi s ’aimer dans [’amour et retourner ainsi a Soi.
L’amour ne transcende pas sans équivoque — il se complait, il est

193 T °altérité commande toute relation

plaisir et égoisme a deux »
¢rotique ou amoureuse. Lévinas s’oppose radicalement a la
conception romantique de 1’amour en précisant que « [/ idée d 'un
amour qui serait une confusion entre deux étres est une fausse
idée romantique. Le pathétique de la relation érotique, c’est le
fait d’étre deux, et que ’autre y est absolument autre »"*. Ou

encore

le pathétique de [’amour consiste dans une dualité
insurmontable des étres. C’est une relation avec ce qui
se dérobe a jamais. La relation ne neutralise pas ipso
facto laltérité, mais la conserve. Le pathétique de la
volupté est dans le fait d’étre deux. L’autre en tant
qu’autre n’est pas ici un objet qui devient notre ou qui
devient nous; il se retire au contraire dans son
mystére. ™

Une telle approche de la volupté, de la caresse, de 1’éros ou
du deésir a jusque-la été méconnue par 1’analyse philosophique.

Chez Freud par exemple, le plaisir est le contenu de la libido. La

52 |bid., p. 298.
15371, p. 298,
> El p. 58.
1% TA, p. 78.
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libido vise le plaisir. Le plaisir n’est pas analysé en lui-méme. La
caresse est réalisée par I’obtention du plaisir. La relation érotique
avec l’autre est fusion ou communion. Or, chez Lévinas, la
relation avec Autrui, c’est justement 1’absence de I’Autre. Et
« cette absence de l’autre est précisément sa présence comme
autre »'*°,

La filialité ouvre une dimension de la relation avec autrui
marquée par 1’altérité. Dans la relation de filialité, I’ Autre est, en
quelque fagon, moi. Ce moi peut étre du pére ou de la mere. Que
ce soit le pére ou la mére, chaque terme conserve son ipséité ou
son extériorité absolue. Pour Lévinas,

la filialité est encore plus mystérieuse : c’est une
relation avec autrui ou autrui est radicalement autre, et
ou cependant il est en quelque fagcon, moi ; le moi du
pére a affaire a une altérité qui est sienne, sans étre
possession ni propriété.*’

Dans la relation pere/fils ou dans la relation de paternité, le
fils n’est pas simplement une ceuvre du pére, une propriété de
celui-ci. Le fils est dote de possibilités qui sont comme celles du
pere. 11 a le pouvoir de sortir de la limite de 1’identité que le pere
lui a [éguée et qui lui est propre vers une autre forme d’identité
qui n’est pas celle du pere et qui cependant est du pére. Dans ces
conditions, le fils n’est pas un autre moi-méme, mais moi-méme
comme autre. C’est dans ces termes que Lévinas congoit toute
relation de filialité, paternité ou maternité. Ainsi, « la paternité
est la relation avec un étranger qui, tout en étant autrui, est moi ;

la relation du moi avec un moi-méme, qui est cependant étranger

O TA p. 89.
BTE] p. 62.
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a moi »™®, Le fils n’est pas le pére, qui par contre se reconnait
dans son fils. La relation de paternité ou de maternité est une
relation de rupture et un recours. Cette rupture se constate dans la
liberté infinie du fils et dans la separation d’avec son pére. Pour
cette raison, le fils est celui sur qui le pére ""ne peut pas
pouvoir™, parce qu’il est lui-méme un autre pouvoir, un autre
sujet. Tout fils est donc fils unique : « le fils est fils unique. Non
pas par le nombre. Chaque fils du pére, est fils unique, fils
élu »™°. Ce fils unique est fils d’unique. Le fils est fils unique
parce qu’élu par le pére, c’est-a-dire dans son statut de fils, par
I’amour du pére ou, pour le dire en termes lévinassiens, jeté en la
singularité de son ipseité par le pére. Tout fils est fils unigue
méme si dans la réalité il a plusieurs freres.

Pour comprendre P’ipsé€ité de soi ou du fils, Lévinas
explique que la fécondité libére le pére de son propre poids d’étre
ou du poids et de la fixité de son identité. Le fils permet donc au
pere de se libérer du permanent ou du définitif. La filialité, ¢’est-
a-dire la paternité et la maternité, est une relation de pure rupture,
de pure discontinuité ou le pere et le fils, la mere et le fils se
posent chacun comme unique. Le pére par exemple accomplit
son étre en étant dessaisi de soi ou libéré du poids de son étre. Et
le fils s’accomplit dans le fait d’étre jeté dans la société. Dans le
fait de la fecondite, « je n’ai pas mon enfant ; je suis en quelque
maniére mon enfant », souligne Lévinas. Pour le pere, le fils est

un moi, une personne. Et ¢’est par mon étre que je suis mon fils.

La paternité est 1’extériorité radicale du pere par rapport au fils.

STA, p. 85.
1971, p. 311.
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Lévinas nomme cela un exister pluraliste qui est loin d’étre un
simple renouvellement, une simple reproduction du pére dans le
fils ou sa confusion avec lui. La fécondité est relation avec ce qui
échappe, avec ce qui est irréductible au pouvoir sur des possibles.
Elle est une victoire sur le temps : les peres meurent, les fils
survivent et prolongent par la-méme I’existence des péres. La
fecondité permet de surmonter ou de vaincre le vieillissement et
le dépérissement ; en somme elle assure au pere une ouverture
sur I’Infini, sur I’Eternité. Le phénoméne de la fécondité est
d’une telle importance que Lévinas finit par voir a travers la
maternité le symbole méme de la responsabilité. La maternité est,
selon ses propos, le porter par excellence de la vie de 1’ Autre.

La filialité chez Lévinas n’est pas que biologique. La
filialité biologique est la premiere figure de la filialité, mais il y a
aussi une autre forme de filialité, définie comme relation entre
étres humains sans lien de parenté biologique. Il est fort possible
d’avoir a 1’égard d’Autrui une attitude paternelle ou maternelle,
de le considérer comme son fils. Lévinas qualifie ces relations
avec Autrui sans lien de parenté biologique de relations « au-
dela du possible »'%°.

La fraternité, par exemple, est une filiation spirituelle, une
relation parentale sans base biologique. Elle est le fait de tous les
hommes et révele leur réalité intrinséque : « que tous les hommes
soient freres ne s’ajoute pas a I’homme comme une conquéte
morale, mais constitue son ipséité »*®*. Une relation de fraternité

a laquelle le sujet ne saurait se soustraire. Elle s’impose. Quoi

10 p. 63
1017, p. 313.
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que I’on fasse, « le prochain est frére »'%2. Une fraternité qui se
veut irrésiliable, assignation irrécusable. Selon Lévinas, le statut
méme de ’humain implique la fraternité et 1’idée du genre. La
fraternit¢ humaine implique d’une part des individualités ;
d’autre part, la communauté de pére. Mais Lévinas précise
qu’elle précede et excéde I’idée méme de communauté, toute
communauté en général et celle du "genre" en particulier : « Que
tous les hommes soient freres ne s’explique pas par leur
ressemblance — ni par une cause commune dont ils seraient
[’effet comme des médailles qui renvoient au méme coin qui les a

frappées »'®®

. La fraternité exprime donc la relation qui s’instaure
dans I’accueil du visage d’Autrui par le Méme. Une relation sans
fond de communauté, ou ce qui constitue la relation elle-méme
n’est justement pas le partage d’une nature ou d’une essence.
Lévinas proclame qu’« autrui est d’emblée le frere de tous les
hommes »™*.

Devant le visage de 1’ Autre, que ce soit un fils ou un frere,
le Moi mesure 1’étendue de ses responsabilités. La fraternité tout
comme la filialité instaure un ordre social ou chacun est solidaire
de tous les autres et le Moi plus que tous les autres. Elle

s’annonce toujours dans 1’absolue nudité du visage de 1’Autre ou

des autres.

162 AE, p. 138.
19371, p. 235.
14 AE, p. 246.
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3. L’absolue nudité du visage

La rencontre d’Autrui nous place d’emblée devant son
regard. Devant 1’Autre, « on regarde un regard. Regarder un
regard, c’est regarder ce qui ne s’abandonne pas, ne se livre
pas, mais qui nous vise : c’est regarder le visage »®. Cette
épiphanie du visage est éthique.

Le terme "visage" designe Autrui, c’est-a-dire 1’Autre
différent du Méme et du Monde. Le visage se signifie. Le visage
d’Autrui est synonyme d’altérité. Il est 1’altérité par excellence. Il
est une exceptionnelle présentation de soi par soi et il m’invite a
une relation authentique avec I’Autre. Le visage est signification
sans contexte, au-dela des formes plastiques. Le visage s’expose
sans indication sur ses caractéristiques objectives ou physiques
(taille, couleur de la peau, des yeux, etc.), sa culture (lieu de
naissance, langue maternelle, maniere de se Vétir, etc.), le
personnage social qu’il est (Président du Conseil d’Etat,
Professeur d’Université, fils d’un tel, etc.) et qu’il doit jouer (tels
diplomes, lieu de travail, ancienneté, loisirs, etc.). Il ne doit pas
revétir un certain nombre d'attributs susceptibles de le distinguer.
Le visage chez Lévinas est donc I’incontournable. Il n’est
nullement a confondre avec une figure ou un portrait, un corps. Il
ne signifie la face de personne. Dans le face-a-face avec I’ Autre,
il faut s’abstenir de remarquer le menton, la bouche, le nez, les
yeux, le front ou toute autre partie. Parvenir a distinguer dans le

visage de I’Autre les différentes parties et a les décrire, c’est

%5 pL, p. 22.
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traiter I’Autre comme un objet, une chose du monde. C’est
pourquoi, pour Lévinas,
la meilleure maniere de rencontrer autrui, c’est de ne
pas méme remarquer la couleur de ses yeux ! Quand on
observe la couleur des yeux, on n’est pas en relation
sociale avec autrui. La relation avec le visage peut
certes étre dominée par la perception, mais ce qui est
spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas.166
Voici pourquoi chez Lévinas le visage n’est personne ou apparait
comme personne ; on ne peut prétendre qu’il nomme ou désigne
telle altérité de tel autrui. Il n’a pas d’identité propre. Le visage
est fondamentalement nu ou abstrait, c’est-a-dire qu’il est « un
dépouillement sans aucun ornement culturel — une absolution —
un détachement de sa forme au sein de la production de la
forme »'°". En d'autres termes, le visage surgit sans attributs. II
n'a pas de lieu, pas de temps et pas d'essence. Cette nudité du
visage révele la faiblesse, la vieillesse et le sans-défense de
I’ Autre ou plutot son extréme vulnérabilité : ce visage exposé a
mon regard est désarmé. Quelle que soit la contenance qu’il se
donne, gque ce visage appartienne a un personnage important,
étiqueté ou en apparence plus simple : « ce visage est le méme,
exposé dans sa nudité. Sous la contenance qu’il se donne perce
toute sa faiblesse et en méme temps surgit sa mortalité »'°®. Dans
son dévoilement donc, le visage est exposé, menaceé. La droiture
du visage est son "sans défense". En méme temps qu’il invite a

un acte de violence, il nous interdit de le tuer. En outre, la nudité

du visage est dénuement au sens ou il me présente une misere,

166 £, pp. 79-80.
T HAH, p. 52.
108 AT, p. 114.
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pauvreté extréme. D’ou l'impossibilité dans laquelle, on se
retrouve de le nommer, de I'appeler : I'Autre dans le dénuement
n'a pas de nom. C'est plutét lui qui appelle, interpelle.
Finalement, chez Lévinas, le visage n’est pas vu et ne
s’offre pas comme un contenu que la pensée embrasserait,
saisirait. Il se situe toujours au-dela. 1l est visitation, au sens ou
il s'annonce lui-méme, dirige sa propre exposition ou
manifestation, signifie directement et a partir de lui-méme : « Le
visage a un sens, non pas par ses relations, mais a partir de lui-
méme, et c’est cela l’expression. Le visage, c’est la présentation
de ['étant comme étant, sa présentation personnelle »°, précise
Lévinas. Le visage parle. Mais cette expression, telle que la
congoit Lévinas, ne nous donne pas connaissance d’autrui. Elle
ne nous renseigne pas sur quelqu’un ou sur la vie a deux.
L’expression non seulement ne fournit pas de savoir, mais elle ne
suscite pas une attitude ou un comportement. Sans étre un acte de
liberté, elle invite simplement a parler a quelqu’un, a établir ce
que Lévinas appelle le commerce social avec lui. L’expression
est une invite a nous mettre en société avec I’Autre: «La
présence du visage est précisément la possibilitté méme de
s ’entendre »''°. Le visage est le rapport direct par excellence.
Lévinas en arrive a cette conclusion : « La rencontre du visage
n’est pas seulement un fait anthropologique. Elle est absolument,
un rapport avec ce qui est. Peut-étre [’homme seul est substance
et c’est pour cela qu’il est visage »"*. L’ambiguité, admet

Lévinas lui-méme est finalement le mode de fonctionnement du

199 ¢, p. 49.
DL, p. 24.
1LC, p. 51.
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visage, visage qui tend entre incarnation et désincarnation,
excede la phénoménalité ou s'expose autre que le phénomeéne. Le
visage est prioritairement celui d'un homme. Et ce n'est qu'apres
que I'nomme découvre le visage de l'animal. Dans le cas de
I'animal, c'est par son visage que l'on peut parvenir a le
comprendre. L’éthique chez Lévinas concerne tous les étres

vivants.

4. Le discours originel

L’épiphanie du visage de I’Autre est intimement liée au
discours. Lévinas prend le mot biblique "épiphanie™ dans son
sens grec, épiphaneia, qui signifie manifestation, apparition.
Et le visage, dans sa manifestation, parle. Selon Lévinas, « ¢ ’est
lui qui rend possible et commence tout discours »%. La parole
du visage est signification de sa nudité, de son étrangeté et de sa
vulnérabilité. Partant de sa faiblesse, le visage ordonne,
commande a la responsabilité en prononcant le fatidique « Tu ne
tueras point ». Ce « Tu ne tueras point » est la premiere parole
du visage. Il y a, admet Lévinas, une structure du commandement
dans la rencontre du visage d’Autrui :

L’absolue nudité du visage, ce visage absolument sans
défense, sans couverture, sans habillement, sans
masque, est cependant ce qui s’oppose d mon pouvoir
sur lui, a ma violence, ce qui s’y oppose d’une maniére
absolue, d’une opposition qui est opposition en soi."

Le visage de I’Autre me dit « non » par son expression

méme. Ce non signifie I’impossibilité de tuer celui qui est en

Y2, p. 82.
3 LC, p. 52.
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face de moi. Ce non me donne la possibilité de rencontrer un étre
a travers cet interdit absolu. La présence personnelle d’Autrui a
travers son visage ordonne donc au Méme de renoncer a la
violence et de se mettre en société avec lui. L’épiphanie du
visage comme visage n’est rien d’autre qu’une ouverture a
I’humanité de I’homme autre, homme absolument différent : « le
visage énonce [’extériorité inviolable en proférant le "tu ne
commettras pas de meurtre”. L’essence du discours est
éthique »'™. Cette manifestation ou cette exposition du visage
symbolise la résistance infinie a la violence, au meurtre de
I’Autre en tant qu’Autre. Le visage ordonne !’interdiction du
meurtre. Et méme quand il me demande, sa demande s’adresse a
quelqu’un qu’il commande :

Le visage me demande et m’ordonne. Sa signification est
un ordre signifié. Je précise que le visage signifie un
ordre a mon égard, ce n’est pas de la maniere dont un
signe quelconque signifie son signifié ; cet ordre est la
signifiance méme du visage.*”

La difficile phénoménologie du visage qu’entreprend
Lévinas aboutit & un statut paradoxal, ambigu, du visage. Le
visage est visible et invisible, toute faiblesse et toute autorité, il
est le sans-défense méme et la seigneurie. En effet, tantot le
visage est nudité, pauvreté, vulnérabilité — donc rend possible la
violence, le meurtre —, tantot il ordonne, commande et par
conséquent rend impossible le meurtre. Lévinas exprime cet
aspect contradictoire du visage en ces termes :

Ce regard qui supplie et exige — qui ne peut supplier que
parce qu'il exige — privé de tout parce que ayant droit a

4T, p. 238.
S El, p. 94.
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tout et qu’on reconnait en donnant (tout comme oOn
«admet les choses en question en donnant») — ce
regard est préciséement [’épiphanie du visage comme
visage.'™®

La nudité extréme du visage, c’est-a-dire sa vulnérabilité
OuU sa précarité, fait justement qu’

autrui est le seul étre qu’on peut étre tenté de tuer. Cette
tentation du meurtre et cette impossibilit¢ du meurtre
constituent la vision méme du visage. Voir un visage,
c’est déja entendre . "Tu ne tueras point”. Entendre :

"Tu ne tueras point", c’est entendre:. "Justice

sociale". 1’

Dans les faits, le meurtre reste possible. Mais pour Lévinas « il
est possible quand on n’a pas regardé autrui en face.
L’impossibilité de tuer n’est pas réelle, elle est morale »''°. Cette
interdiction absolue de tuer, au-dela du simple fait qu’elle est
une regle de conduite, apparait comme le principe du discours
lui-méme et de la vie spirituelle. Des lors, le langage ne se définit
plus seulement comme un systéme de signes visant a nommer le
réel. Lévinas pense que « la parole est de ['ordre de la morale
avant d’appartenir a [’ordre de la théorie. Ne serait-elle pas la
condition de la pensée consciente ? »'™® Ou de fagon plus
explicite, il faut admettre que «/’essence du discours est

180 est-a-dire relation avec Autrui.

éthique »
L’épiphanie du visage dans sa nudité extréme met fin a la
disponibilité de la conscience. Devant le visage, la conscience est

mise en question au sens ou 1’égoisme du Moi est bouleverseé :

Y611, p. 73.
Y7 DL, p. 23.
78 |hid., p. 23.
¥ pL, p. 26.
18071, p. 238.
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. 4 y. . L4 * * 181
« La conscience désarconne [’intentionnalite qui le vise » ",

explique Lévinas. Le Moi perd sa souveraine coincidence avec
soi, sa liberté. Voila pourquoi « la mise en question de soi est
précisement [’accueil de [’absolument autre. L’épiphanie de
[’absolument autre est visage ou Autrui m'’interpelle et me
signifie un ordre, de par sa nudité, de par son dénuement »*%.
L’¢épiphanie du visage exige réponse. Il est difficile de se taire en
présence de ce regard qui regarde, de rester sourd a son appel ou
de Dl'oublier. Le Moi se trouve ainsi dans 1’obligation de
répondre. Ce devoir de répondre est dans sa position méme une
forme de responsabilité. En présence de I’Autre, il n’y a pas de
décision a prendre. Cet assujettissement sans prise de conscience
du Moi a Autrui, Lévinas I'appelle 'intrigue. Le Méme répond a
I’appel qui 1’assigne a la responsabilité illimitée pour Autrui en
proclamant : Me voici ! Cette réponse noue ma relation éthigue
avec le visage de I’Autre et enseigne la crainte pour la mort de

I’autre homme.

5. La crainte pour la mort de ’autre homme

Le visage est ce qui est exposé a la mort. L’interdiction
absolue de tuer I’Autre ne rend pas pour autant le meurtre
impossible. Cette exigence eéthiqgue ou cette obligation
métaphysique de ne jamais donner la mort a autrui est loin d’étre
une nécessité ontologique. Le visage de I’Autre homme reste
malgré tout comme exposé a la violence, simplement livré a la

mort ou a ce qui fait naitre en moi la tentation de commettre un

8L HAH, p. 53.
182 1dem
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homicide. La crainte pour la mort de 1’autre vient de son visage.
La mort de I’autre homme reste une réalité. Aussi, écrit Lévinas,

autrui qui peut souverainement me dire non, s offre a la
pointe de [’épée ou a la balle du revolver et toute la
dureté inébranlable de son "pour soi" avec ce non
intransigeant qu’il oppose, s efface du fait que l’épée ou

la balle a touché les ventricules ou les oreillettes de son

183
caeur.

Cette mortalité invisible, mais présente dans le visage de

I’ Autre, m’interpelle. Car, pour Lévinas,

la mort de [’autre homme me met en cause et en
question comme si de cette mort, invisible a [’autre qui
s’y expose, je devenais de par mon indifférence, le
complice ; et comme si, avant méme que de lui étre voué
Moi-méme, j’avais a répondre de cette mort de [’autre,
et a ne pas laisser autrui a la solitude. C’est précisément
dans ce rappel de ma responsabilité pour le visage qui
m’assigne, qui me demande, qui me réclame ; c’est dans
cette mise en question, qu autrui est prochain.184

Dans la relation directe avec le visage de 1’Autre, par
conséquent avec la mort de 1’Autre, le Méme découvre que la
mort de I’ Autre a priorité sur sa propre mort, et sur sa vie. En
d’autres termes, « la crainte pour autrui, crainte pour la mort du
prochain, est ma crainte, mais n’est en rien crainte pour

moi »185

. La crainte de la mort de 1’Autre nous assigne a une
responsabilité. Le Méme est responsable de la vulnérabilité de
I’Autre. Une vulnérabilité qui exprime son «exposition

extréme », son «sans-défense » qui est au bout de cette

1811, p. 217.

184 DQVI, p. 245.

185 Emmanuel Lévinas, « La conscience non intentionnelle », in Cahier de I’Herne, numéro
consacré a Emmanuel Lévinas et dirigé par Catherine Chalier et Miguel Abensour, Paris,
I’Herne, Coll. Le livre de poche n° 4173, série Biblio-essai, 1991, p.82.
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exposition et le rend mortel. « La mort, source de tous les
mythes, n’est présente qu’en autrui ; et seulement en lui, elle me
rappelle d’urgence a ma derniere essence, a ma

responsabilité »'%

, constate Lévinas. Et c’est a partir de notre
responsabilité pour la mort de 1’Autre que la mort doit recouvrir
un sens : elle signifie I’'impossible abandon d’autrui a sa solitude
face a I’inexorable, I’inassumable, ou face au mysteére. Lévinas
I’écrit de facon explicite: «Son sens commence dans
[’interhumain. La mort signifie primordialement dans la
proximité méme de [’autre homme ou dans la socialité ».
Autrement dit, ma non-indifférence a la mortalité de I’autre
homme, mon acceptation du principe fondamental « Tu ne tueras
point » a la signification irréductible de la socialité. Lévinas
percoit donc dans cet ordre de ne pas laisser autrui seul face a
I’inexorable, au fatal, le fondement de la socialité, de I’amour
sans éros :

Je pense que [’Humain consiste précisément a s ouvrir
a la mort de ’autre, a se préoccuper de sa mort. Ce que
je dis la peut paraitre pensée pieuse, mais je suis

persuadé qu’autour de la mort de mon prochain se

manifeste ce que j'appelais I’humanité de ’homme™®,

confesse Lévinas.

Cette extréme conscience de la mortalité du prochain et de
I’impossibilité de le laisser a sa solitude, c’est 1’éveil de I’humain
ou le sursaut de ’humain qui met en question les nécessités
biologiques, le fameux conatus essendi, pour aller totalement

vers ’autre sans rien retenir de soi-méme. La responsabilité

18671, p. 195.
87 DQVI, p. 246.
188 AT, p. 161.
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consiste a se donner totalement a 1’autre pour répondre a sa
demande informulée. La responsabilit¢ de la mort de I’autre
incombe au Méme seul :

Mauvaise conscience d’étre se faisant jour devant la
mort d’autrui ?  N'est-Ce pas une écoute du
commandement d aimer que nous transmet le visage des
mortels ? Leur droit a [’étre ne peut faire de doute, mais
c’est le moi qui est le lieu singulier ou le probleme
s éveille.*®

L’¢éthique est cet éveil a la précarité, a la mortalité de I’ Autre.

Elle est I’ouverture du Moi comme Méme a [’Autre en son

altérité. L’éthique est donc souci-pour-la-mort de 1’ Autre.

6. L’éthique comme philosophie premiére

L’éthique, chez Lévinas, est la philosophie premiére. Elle
n’est pas une branche de la philosophie. L’« éthique sans systéme
éthique »™ est la philosophie premiére au sens ou le rapport &
I’Autre qui interpelle le Moi est la préoccupation premiere.
« Quand je parle de philosophie premiére, je me réfere a une
philosophie du dialogue qui ne peut pas ne pas étre une éthigue.
Méme la philosophie qui questionne le sens de [’étre le fait a
partir de la rencontre d’autrui », précise Lévinas. Le rapport a
I’autre interlocuteur est la question de la question, la source de
toute question ; le discours philosophique ne peut alors se porter
que sur P'infiniment autre en Autrui. L’éthique lévinassienne

constitue ainsi une rupture dans la perception de I’acte de

19 AT, p. 168.
1% Entretien de Francois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens) de Francois Poirié, Actes Sud, "Babel", 1996, p.166.
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philosopher. Philosopher revient a s’éveiller a la précarité, a la
vulnérabilité de 1’ Autre. En ce sens,

[’éthique, c’est lorsque non seulement je ne thématise
pas autrui ; c¢’est lorsque autrui m’obséde ou me met en
question. Mettre en question, ce n’est pas attendre que je
réeponde ; il ne s’agit pas de faire réponse, mais de se
trouver responsable. Je suis [’objet d’une intentionnalité
et non pas son sujet ... 1o

Et comme objet d’une intentionnalité, le Moi se doit d’étre
soucieux davantage de I’autre homme que de lui-méme, d’étre
non-indifférent a la mort d’autrui. C’est a partir de 1’existence de
I’Autre que celle du Moi se pose comme humaine.
« S’apercevoir que [’on passe apres un autre quel qu’il soit —

92 confirme Lévinas. On peut donc admettre

voila [’éthique »
I’idée selon laquelle 1’éthique est contre nature, au sens ou elle
rompt "I’égoisme ontologique " et met fin a I’aspect meurtrier de
ma volonté naturelle qui accorde la prioritt a ma propre
existence. En somme, I’éthique, c’est le « comportement ou
autrui, qui vous est étranger et indifféerent, qui n’appartient ni a
["ordre de vos intéréts, ni a celui de vos affections, cependant
vous regarde. Son altérité vous concerne »', précise Lévinas.
Le Moi, étre faible, a ’obligation de porter Autrui et I'univers.
Car ¢étre sujet, c’est porter [’univers, conformément a
I’étymologie de ce mot — sub-jectum, étre «sous» quelque
chose, étre « soumis & » : subir. A travers cette notion du sujet,
Lévinas conclut a une « sujétion » a Autrui : ¢’est I’ Autre qui me

constitue en sujet. Autrement dit, « /’identité du méme dans le

¥ pQvl, p. 156.

192 AT, p. 169.

13 Entretien de Francois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens) de Francois Poirié, Actes sud, "Babel", 1996, p.106.
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"je" lui vient malgré soi du dehors, comme une élection ou
comme [inspiration, en guise de ['unicité d’assigné »'**. Le Moi
ou le Méme dépend de I’ Autre. Et par conséquent Autrui ne peut
étre réduit ni a un objet ni a I’idée que le Moi peut se faire de lui.
C’est 1’Autre qui constitue le Moi en sujet doté de spécificité et
possédant cette aptitude d’user de sa raison. Tout acte de penser
est subordonné a la relation éthique, a D’altérité radicale de
I’Autre ou a ’infiniment Autre en Autrui. Lévinas 1’explicite en
ces termes :

Penser autrui releve de [’irréductible inquiétude pour
["autre. L ’amour n’est pas conscience. C’est parce qu’il
y a une vigilance avant [’éveil que le cogito est possible,
de sorte que [’éthique est avant [’ontologie. Derriére la
venue de [’humain, il y a déja la vigilance a autrui. Le
moi transcendantal dans sa nudité vient du réveil par et

pour autrui.'®®
L’¢thique est une mise en question de I’égoisme du Moi
par Autrui et par conséquent une mise en question de 1’ontologie.
Lévinas I’affirme clairement : « Ma relation éthique d’amour a
[’autre nait du fait que le soi ne peut pas survivre tout seul, ne
peut pas trouver de sens dans son propre étre-au-monde, dans
[’ontologie méme »'®®. L’éthique est donc la relation consciente
et responsable d’'un homme a un autre homme, du Méme a
I’ Autre, ou plutdt le primat de la relation consciente avec Autrui
au-dela de sa compréhension, de sa connaissance. En ce sens,

« I'éthique est l’optique spirituelle »", note Lévinas.

19 AE, p. 88.

195 AT, pp. 108-109.

1% Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°234, juillet
1997, p. 131.

1771, p. 33.
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Le mot éthique derive du grec éthos et signifie "meeurs"
ou "séjour, lieu d’habitation, région ouverte ou I’homme
habite. Mais Lévinas ne fait pas dériver 1’éthique de sa
signification grecque. Sans égard pour aucune étymologie, il
identifie 1’éthique a la différence qui structure originairement
I’humain — et I’humanité. La notion de différence ne se réfere
pas au modele sexuel ou a la différence des sexes, mais au
rapport de 1I’homme a 1’autre homme. Une différence qui
subsiste au-dela de la ressemblance des hommes. Car il est bien
vrai gue tous les hommes sont pareils, mais, nuance Lévinas, ils
ne sont pas les mémes. Pour lui, «il ne s’agit pas d’'une
différence due a [’absence ou a la présence d’un trait commun, il
s agit d 'une différence initiale, ne se référant qu’a soi. C’est cela

le Moi »%,

Cette différence constitue une singularité et ne
comporte aucun fond de communauté.

Précisons que les mots "ethique" et "morale™ étaient
indifféremment. employés par Lévinas. A partir d’Autrement
qu’étre 0U au-dela de [’essence, le mot "éthique" devient
I’expression  consacrée pour nommer cet amour sans
concupiscence de I’ Autre. Ou se situe donc la différence ?

La morale est un ensemble de regles de conduite régi par
des principes universels. Ces regles de conduite se rapportent aux
comportements sociaux et au devoir civique. La morale régit
I’ordre socio-politique et I’organisation de la survie humaine.

Elle est en fin de compte fondée sur une responsabilité éthique

envers I’ Autre.

1% Emmanuel Lévinas, « Transcendance et hauteur », in Cahier de 1’Herne, numéro
consacré a Emmanuel Lévinas et dirigé par Catherine Chalier et Miguel Abensour, Paris,
I’Herne, Coll. Le livre de poche n° 4173, série Biblio-essai, 1991, p.70.
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Le mot "éthique” employé dans d’Autrement qu’étre ou
au-dela de [’essence, Lévinas se garde soigneusement de le
confondre avec la morale : il cherche a travers lui a dire le
« sens » de « ’humain de I’homme ». L’expression « I’humain
de I’homme » signifie, comme il le dit, le « non-synthétisable »,
c’est-a-dire ce qui, de I’homme, ne se laisse jamais totaliser.
L’éthique comme philosophie premiére ne peut pas élaborer des
lois pour la société ou des regles de conduite qui peuvent aider
radicalement a transformer la société. Lévinas précise 1’objectif
recherché a travers 1’'usage du mot "éthique" : « Ma tache ne
consiste pas a construire [’éthique ; j'essaie seulement d’en
chercher le sens. Je ne crois pas en effet que toute philosophie
doive étre pragmatique »™° ; 1’éthique est loin d’étre un savoir-
vivre. Elle ne nécessite aucun volontarisme. L’éthique est une
pensée qui s’exerce necessairement. Elle signifie essentiellement
ce qui se passe dans le rapport interhumain ou le rapport d’un
homme avec un autre homme. Pour Lévinas, la relation
bienveillante a 1’égard d’autrui est premiere : « L éthique précéede
la doctrine... »?® proclame-t-il I Ainsi, dans la journée, toute
rencontre avec I’Autre commence par une bénédiction ou plutdt
est ponctuee par un bonjour. Ce salut adressé a I’autre homme
infiniment autre est une invocation. Et le "Aprés vous,
Monsieur !I'" prononcé respectueusement est la preuve de la

socialit¢ de I’humain. Voila ce qu’est I’éthique au sens

lévinassien :
J'insiste donc sur la primauté de la relation
bienveillante a 1’égard d’autrui. Quand bien méme il y
199, p. 85.
20 AT, p. 94.
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aurait malveillance de la part de [’autre, [’attention,
["accueil de [’autre, comme sa reconnaissance, marque
cette antériorité du bien sur le mal.?

Le sens de laltérité dans la pensée intersubjective de
Lévinas s’étend au-dela de I’humain et de I’autre homme. Le
"Me voici !" inconditionnel adressé a 1’altérité infinie d’Autrui
vise jusqu’a I’animal dans « le premier venu — fit-i/, si j ‘'ose dire,

un peu chameau »*%

L’éthique m’incite a étre responsable
d’Autrui et de ’animal. La proximité entre les animaux et les
hommes bouleverse toujours la conscience humaine. L’homme
reste bien celui qui sent et éprouve parfois qu’il est des animaux
dont le sens de « I’amitié », de 1’accueil, de la compassion valent
mieux que cette prétendue intelligence et sensibilité de certains
hommes prétendus étre tels™®,

En définitive, Lévinas ne cherche pas a "fonder" une
ethique. Son obsession est de penser comment 1’inquiétude pour
le sort de I’Autre se léve dans le sujet ou I’humain. Une
inquiétude qui nait souvent a son insu, sans bonne volonté de sa
part. L’éthique ne désigne rien d’autre que la '‘socialité

originaire'. Elle est le présupposé de toutes les relations

01 |bid., p.109.

202 DL, p. 156.

23 Une telle "affection”, "sympathie" pour les animaux se comprend aisément si I’on se
référe & la vie de Lévinas telle qu’il la relate & Frangois Poirié dans Emmanuel Lévinas
(essai et entretiens). En 1939, Lévinas est fait prisonnier a Rennes et envoyé dans un stalag
en Allemagne. Et 14, confie-t-il : « Un petit chien s’est associé a nous, un jour, a nous
prisonniers qui allions au chantier, un petit chien nous a accompagnés au travail ; le
gardien ne protestait pas , le petit chien ne nous lachait plus, il s’installa au commando et
nous laissait partir seuls. Mais quand nous rentrions du travail, tres content, il nous
accueillait en sautillant. Dans ce coin d’Allemagne on, en traversant le village, nous étions
regardés par les habitants comme Juden, ce chien nous prenait évidemment pour des
hommes. Les habitants, certes, ne nous injuriaient pas et ne nous faisaient aucun mal, mais
leurs regards en disaient long. Nous étions des condamnés ou des contaminés porteurs de
germes. Et le petit chien nous accueillait, a l’entrée du camp, en aboyant joyeusement et en
sautant amicalement autour de nous. »
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humaines. Et dans ces conditions, loin de décrire un fait
empirique, Lévinas énonce plutét la condition de possibilité de
I’humanité de I’homme. L’éthique 1évinassienne est 1’expression
d’un refus de s’enfermer dans [D’intériorit¢é de la bonne
conscience : ¢’est une "morale terrestre”. Elle est la traduction de
ce besoin de sortir de soi-méme et de briser 1’enchainement le
plus radical propre a chaque sujet, ¢’est-a-dire 1’enchainement du
sujet a lui-méme. L’éthique assujettit par la le Méme a un
commandement ordonnant la responsabilité pour Autrui. Mais en

quoi consiste cette responsabilité infinie qui incombe a 1’ Autre ?
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CHAPITRE IV : LA RESPONSABILITE INFINIE A L'EGARD
D’AUTRUI

La notion de responsabilité impregne toute la pensée de
Lévinas. Elle souligne la gravité de I’univers lévinassien et de
I’éthique lévinassienne. Selon les propos de Lévinas, la
responsabilité illimitée dérive de la

mauvaise conscience qui me vient du visage d autrui qui
dans sa mortalité m’arrache au sol solide ou simple
individu, je me pose et persévere naivement —
naturellement — dans ma position. Mauvaise conscience
qui me met en question. Question qui n’attend pas de
réponse théorique en guise d’information. Question qui
en appelle a la responsabilité laquelle n’est pas un pis-
aller pratique qui aurait a consoler de [’échec du savoir
. 7 A 204
incapable d’égaler I’étre.
La responsabilité infinie a 1’égard d’Autrui met en évidence
plusieurs modalités soit liées a la nature de 1’ Autre, soit dérivant
de la notion de responsabilité elle-méme. Mais qu’est-Ce que

Lévinas entend par responsabilité éthique ?

1. La responsabilité éthique

La responsabilité est décrite par Lévinas comme la
structure essentielle, premieére ou fondamentale de 1’étre du
Méme. Cette responsabilité concerne Autrui ou le prochain. Elle
s’adresse a ce qui ne me regarde pas, ne me concerne pas. La
responsabilité n’a guére de limite, au sens ou ce qui ne me

regarde pas me regarde pourtant, me concerne en premier lieu.

204 AT, p. 49.
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Car, ce qui me regarde n’est rien d’autre que le visage d’Autrui.
Aussi, chez Lévinas,

des lors qu’autrui me regarde, j'en suis responsable,
sans méme avoir a prendre de responsabilité a son
égard ; sa responsabilitt m’incombe. C’est une
responsabilité qui va au-dela de ce que je fais.”®®

Dans la vie ordinaire ou dans le quotidien, on est responsable de
ses propres actes, gestes ou propos. La responsabilité éthique est
aux antipodes d’une telle conception. La responsabilité éthique
est originairement un pour autrui. Elle n’est pas conditionnée
seulement par notre acceptation ou non de cette responsabiliteé,
mais aussi par notre pouvoir de faire pour Autrui quelque chose
de concret. La responsabilité éthique consiste a « dire : me voici.
Faire quelque chose pour un autre. Donner. Etre esprit humain,
¢’est cela »*®. Une responsabilité qui se veut totale, au sens oul le
Moi répond de tous les autres et de tout chez les autres. Et il est
impossible de fixer les limites et de mesurer 1'urgence extréme
de la responsabilité pour autrui. Le Moi est responsable de la
responsabilité méme des autres. Il a toujours une responsabilité
de plus que tous les autres. C’est ce qu’exprime la célébre phrase
de Dostoievski dans Les Fréres Karamazov: « Nous sommes
tous coupables de tout et de tous devant tous, et moi plus que les

autres »2%".

La responsabilité pour autrui engage jusqu’a
I’obligation de répondre de la liberté de 1’Autre, ou, comme
Lévinas le dit fréquemment, d’étre responsable de la

responsabilité de 1’ Autre. Dans cette relation intersubjective,

205 E p. 92.
26 1hid., p. 93,
27 Dostoievski, Les Fréres Karamazov, La Pléiade, p. 310.
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on ne peut rien imputer a l’Autre, c’est a soi-
méme Qu’on impute une responsabilité, par
rapport a soi-méme qu’on accepte — c’est trés dur
aussi, c’est vrai — mais quant a [’Autre, on n’a
pas le droit de lui imposer un sermon.”®
La responsabilité éthique ne se confond pas avec la froide
responsabilité ou exigence juridique : « La responsabilité pour le
prochain est précisément ce qui va au-dela du légal et oblige au-
dela du contrat, elle me vient d’en-deca de ma liberté, d’un non-
présent, d’un immémorial »**. La responsabilité éthique renvoie
a toute la gravit¢ de I’amour du prochain, de I’amour sans
concupiscence. La responsabilité éthique est une responsabilité
sans culpabilite, donc au-dela de mes fautes, de mes erreurs, de
ce que j’aurais pu commettre ou non a 1’égard d’autrui: je
réponds donc de ce que je n’ai pas pu faire pour 1I’Autre. Dans
la responsabilité eéthique, qui est illimitée, infinie, le Moi est voué
a I’ Autre avant d’étre voué a lui-méme. Et, selon Lévinas,

l'infini de la responsabilité ne traduit pas son
immensité actuelle, mais un accroissement de la
responsabilité, au fur et a mesure qu’elle
s’assume ; les devoirs s’élargissent au fur et a
mesure qu’ils s’accomplissent. Mieux j’accomplis
mon devoir, moins j’ai des droits ; plus je suis
juste et plus je suis coupable.?*?

La responsabilité est une relation exceptionnelle ou le
Méme n’est pas libre de refuser cette responsabilité elle-méme.
Par contre, la volonté du Méme peut assumer cette responsabilité

dans le sens qu’elle souhaitera, dans la mesure ou sa nature

208 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Christoph Von Wolzogen, in Philosophie, numéro
93, printemps 2007, p. 18.

29 DQVI, p. 117.

207 p. 274.
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méme rend cela possible. La nature du Méme ou du sujet permet
I’expression de ’altérité de I’Autre. La passivité primordiale du

sujet est ce qui fonde son option éthique de la responsabilité.

2. La passivité originaire

Le visage de I’Autre dans sa nudité extréme, sa droiture,
expose sa vulnérabilité ou sa précarité. Une telle vulnérabilité
montre le sujet comme passivité. Autrement dit, dans la relation
avec I’Autre, le sujet est destitué, dépossede de sa substantialite,
de sa dureté de personne. La passivité consiste a se livrer
entiérement, a subir, a « patir », a supporter, a souffrir pour autrui
ou a cause d’autrui : « le Soi est sub-jectum : il est sous le poids
de ['univers — responsable de tout »***. Dans la passivité, le sujet
se libere de tout autre et de soi afin de pouvoir se vouer
exclusivement a 1’Autre. La passivit¢ du sujet responsable
signifie don de soi, vocation a 1’Autre — tel est le sens de
I’humain dans 1’homme. Pour qualifier cette passivité plus
passive que toute passivité, Lévinas parle d’*‘un-avoir-eté-
offert-sans retenue'. Une telle définition de la passivité conduit
Lévinas a penser le sujet comme d’ores et déja habité par
I’altérité, comme voué et exposé a elle, sans possibilité de se
soustraire. En rendant la relation de responsabilité possible, la
passiviteé assigne le Méme ou le Moi a une assignation a laquelle
celui-ci ne peut se dérober sans commettre une "faute", un
"péché" ou éprouver un complexe. La sensibilité du sujet

responsable est ramenée a I’affection par 1’autre. Pour Lévinas,

211 AE, p. 183.
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le je abordé a partir de la responsabilité est pour-
["autre, est dénudation, exposition a [’affection,
pure susception. Il ne se pose pas, se possédant et
se reconnaissant, il se consume et se livre, se dé-
situe,mperd sa place, s’exile, se relegue en
Sot...

Il est la passivite méme. Cette passivité est la générosité,
exprimée "malgré soi" par le Je responsable qui se livre a 1’ Autre
afin d’étre son gardien. Aussi la passivité consiste-t-elle a
« donner, étre-pour-/’autre, malgré soi, mais en interrompant le
pour-soi, c¢’est arracher le pain a sa bouche, nourrir la faim de
’autre de mon propre jeiine »*** : ¢’est ce qu’on appelle assumer
sa responsabilité. Lévinas n’hésite pas a traiter la passivité du
Méme de grain de folie au fond du psychisme, de désequilibre,
ou de « délire »**. Le Moi de la responsabilité illimitée, toujours
décentré, n’est plus principe et origine de ses idées et de ses
actes. L’Autre est au fondement de 1’étre du Moi, c¢’est-a-dire de
ses penseées et de ses actes : « Le sujet est pour [’autre ; son étre
s’en va pour lautre »™°: le Je est « je-suis-pour-I’autre »**°.
Lévinas avoue ainsi que 1’identité du sujet responsable lui vient
de I’Autre — DI’extériorité radicale ou irréductible. En somme,
c’est la passivité¢ originaire, primordiale du sujet qui permet
I’expression de I’altérité absolue de I’Autre. La passivité est
exprimée dans le discours lévinassien par des verbes de forme
pronominale comme se livrer, se consumer, s’exiler, se vouer,

etc. En rendant le sujet apte a la responsabilité, la passivité

12 |pid., p.217.
23 AE, p. 94.
2% Ipid., p. 159.
5 AE, p. 88.
?1% 1pid., p. 144.
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permet I’expression de cette responsabilit¢ sous plusieurs

modalités.

3. L’an-archie de la responsabilité

L’an-archie est ’'une des modalités a travers lesquelles se
manifeste la responsabilité infinie pour I’ Autre. L’an-archie telle
que décrite par Lévinas pour mettre sa signification en évidence
est ce qui précede tout arche, tout conatus. Elle se situe avant
tout commencement et avant tout principe. L’an-archie désigne
ce qui est antérieur a 1’activité structurante de la conscience.

C’est cette anarchie qui me fait dire "Me voici",
ou "Envoie-moi" vers autrui. Responsabilité
jamais acquittée et toujours a nouveau future, qui
n’est pas a venir, mais qui advient. Responsabilité
antérieure a la délibération a laquelle j’ai été
exposé, voué avant d’étre voué a moi-méme. 217

L’an-archie de la responsabilité signifie une responsabilité sans
commencement, non liée au present. En ce sens la responsabilité
éthique déborde la liberté. Cette responsabilité préalable est
"non-initiative". En d’autres termes, la responsabilité assumée
par le Moi n’est précédée d’aucun accord préalable, d’aucun
consentement libre, d’aucun contrat ou pacte. La responsabilité
pour I’Autre ne dérive pas de la volont¢ du Méme ou de son

choix. Lévinas formule expressément cette idée en ces termes :

La responsabilité pour autrui ne peut avoir
commencé dans mon engagement, dans ma
décision. La responsabilité illimitée ou je me
trouve vient d’en deca de ma liberte, d’un
"antérieur-a-tout-souvenir” d’'un "ultérieur-a-
tout-accomplissement™ du non-présent, par

21T AT, pp. 114-115.
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excellence du non-originel, de [’an-archique,
d’un en dec¢a ou d’un au-dela de | ‘essence.”’®

Aussi la responsabilité pour autrui ne se justifie-t-elle par aucun
engagement préalable, ne découle d’aucun présent. Elle
appartient a un temps sans commencement ou ce qui Se Situe au-
dela de tout commencement, avant tout commencement. La
responsabilit¢ ne s’amorce pas dans I’histoire du sujet
responsable. Le mot anarchie chez Lévinas désigne donc cette
temporalit¢ d’une responsabilité, d’une obligation ou d’un
assujettissement a autrui dont il est impossible de retracer la
genése. L an-archie de la responsabilité ou

cette antériorité de la responsabilité par rapport
a la liberté signifierait la Bonté du Bien: la
nécessité pour le Bien de m’élire le premier avant
que je sois a méme de [élire, c’est-a-dire

d’accueillir son choix. C’est ma susception pré-

originaire®®®,

expligue  Lévinas.  L’an-archie est dérangement. Un
dérangement qui se constate au niveau du temps des horloges.
Elle se situe au-dela de I’alternative ordre-désordre. Car cette
alternative ordre-désordre reste une alternative ontologique.
[’absence d’arché, de plan commun ou de principe qu’est 1’an-
archie offre la possibilité de la résistance de la multiplicité a toute
entreprise de totalisation. L’an-archie, par conséquent, est

manifestation du pluralisme de la société.

218 AE, p. 24.
29 AE, p. 195.
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4. La proximité et I’obsession d’Autrui

La responsabilité pour-autrui est la facon dont le Moi est
proche de I’Autre. Cette proximité ou cette responsabilité est
I’expression d’une inquiétude du sujet dans son role de gardien
de son frere.

La notion de proximité chez Lévinas est d’abord une
notion spatiale. Cette responsabilité est manifeste dans le face-a-
face de I’Autre avec le Moi. Elle est synonyme de "voisinage",
de "contact" et d’"approche”. Elle renvoie a la "contiguité
spatiale", a 1’incessant mouvement d’approche du moi. Mais de
la proximité spatiale, Lévinas passe a 1’idée de la responsabilité
pour autrui :

La relation de proximité ne pouvant se ramener a
un mode quelconque de la distance ou de la
continuité  géométrique, ni a la simple
"représentation” du prochain, est déja

assignation, d’'urgence extréme — obligation,
anachroniquement antérieure a tout
engagement.”?°

La proximité indique 1’exclusivité de la responsabilité du sujet
pour autrui. Une responsabilité anarchique, antérieure a la
volonté et a la liberté : c’est une responsabilité sans principe,
sans origine et sans lien avec le temps commun des horloges.
« Anarchiquement la proximité est ainsi une relation avec une
singularité sans la médiation d’aucun principe, d’aucune
idéalité »®!. Pour Lévinas, la proximité, loin d’étre une
confusion avec autrui, un état, un repos est précisément une

inquiétude, un non-lieu ou un hors le lieu du repos qui bouleverse

229 Ipid., p. 159.
21 AE, pp. 158-159.
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tout le calme, toute la quiétude du sujet responsable. La
proximité est dérangement. Elle est contact d’Autrui,
impossibilité de s’¢loigner du prochain ou de "I’indésirable
désiré". La proximité ne dérive pas de la relation intentionnelle
qui nous dirige inexorablement vers un objet, fat-ce un étre
humain. Elle est au-dela de I’image, de la représentation que le Je
se fait du prochain. Lévinas confirme une telle analyse en posant
que

la proximitée de [’autre est signifiance du visage.
Signifiant d’emblée d’au-dela des formes plastiques qui
ne cessent de le recouvrir comme un masque de leur
présence dans la perception. Sans cesse il perce ces
formes. Avant toute expression particuliere - et sous
toute expression particuliere qui, déja pose et
contenance donnée a soi, la recouvre et protege — nudité
et dénuement de [’expression comme telle, c’est-a-dire
[’exposition extréme, le sans-défense, la vulnérabilité
méme.*%

Sur le plan éthique, il est impossible de rejeter ma responsabilité
sur un tiers. La proximité avec I’autre va jusqu’a 1’obsession de
celui-ci. En latin, obses signifie otage, et obsessor I’assiégeant.
L’obsession de I’Autre est ’ouverture la plus passive a I’ Autre.
Elle se présente comme un déséquilibre, un délire ou une folie
sainte. Elle est nécessairement pensée de I’Autre. Lévinas nous
interpelle sur la triste realit¢ de 1’autre. Dans sa position
d’abaissement, le visage de 1’Autre obséde le Moi par sa misere
ou sa détresse. Tout en lui incite le Moi a la responsabilité. Le
visage d’autrui m’ordonne de le servir. Et le Moi ou le Méme

qui est l'un-pour-l’autre ne peut éviter cette sollicitation

222 AT, p. 44.
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pressante, ce commandement explicite venu d’un passé
immémorial. Ainsi, étre obsédé par I’ Autre, ¢’est-a-dire le faible,
le pauvre, 1’étranger, la veuve et 1’orphelin, ce serait étre voué a
répondre de lui avant toute reflexion, toute prise de conscience
par la seule mise en présence de son visage. Cette obsession de
I’autre participe de I’identit¢ du Moi, du Je, car, écrit Lévinas
« ['unicité du Moi responsable ne se peut que dans /’obsession
pour autrui, dans le traumatisme subi en deca de toute auto-

identification, dans un auparavant irremplagable »*%.

Dans
cette relation de proximité obsédante, 1’altérité de 1’Autre se
manifeste toujours comme si le Moi et I’Autre n’avaient rien de
commun. Le prochain ou I’Autre assigne a la responsabilité,
tandis que le Moi est assigné sans raison a la responsabilité de
I’obsession sans possibilité de se dérober.

Dans la relation éthique de responsabilité, la conscience
n’est pas I’instance qui s’interpose entre le Moi et le prochain
pour ordonner. Elle est postérieure a cette relation ou plut6t elle
en surgit. La proximité obsédante n’est pas une réalité de la
conscience. « Nous avons appelé obsession cette relation
irréductible a la conscience », précise Lévinas, tout en ajoutant
que «/[’obsession traverse la conscience a contre-courant,
s’inscrivant en elle comme étrangere . comme déséquilibre,
comme délire, défaisant la thématisation, échappant au principe,
a l'origine, a la volonté, a [’arché qui se produit dans toute lueur

224

de conscience »“=". Autrement dit, 1’obsession, mouvement an-

archique, est sans principe, sans origine, sans rapport avec le

2 AE, p. 196.
224 1bid., p. 159.
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temps présent. L’obsession excéde tout présent actuel ou
représenté, elle se situe dans un temps sans commencement. Elle
s’impose a la conscience ou plutét ne s’inscrit pas dans un
registre propre a la logique de la conscience :

Dans [’approche, je suis d’emblée serviteur du prochain,
déja en retard et coupable de retard. Je suis comme
ordonné du dehors — traumatiquement commandé — sans
intérioriser par la représentation et le concept [’autorité
qui me commande. Sans me demander : Que m’est-elle
donc ? D’ou vient son droit de commander ? Qu’ai-je
fait pour étre d’emblée débiteur ? %

Mais Lévinas mentionne aussitét que ’obsession ne doit
pas étre non plus percue comme une "hypertrophie de la
conscience”, une defaillance de la conscience.

L’obsession dans la relation de responsabilité pour Autrui
est persecution. Cette persecution ou ce traumatisme est un
rappel incessant de notre obligation envers Autrui : ce devoir
d’étre "gardien de notre frére". C’est pourquoi, pour Lévinas, « la
persécution ne constitue pas ici le contenu d’une conscience
devenue folle, elle désigne la forme selon laquelle le Moi

26 Une

s’affecte et qui est une défection de la conscience »°
défection au sens ou la conscience abdique sous le poids de la
responsabilit¢ du Moi. L’urgence extréme d’étre assigné€ a une
responsabilité¢ infinie conduit le Moi a se substituer a 1’Autre,
c’est-a-dire a se mettre a la place de I’ Autre afin d’étre tenu pour
comptable de ce qu’il n’a pas fait, il se met a la place des autres

devant les autres.

22 Ipid., p. 139.
22 Ipid., p. 160.
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5. La substitution comme otage ou le sens de la
subjectivité humaine

La subjectivité apparait dans le mouvement qui commande
au Méme d’étre responsable pour 1’Autre : mouvement qui va
jusqu’a la  substitution pour Autrui. Elle est donc
fondamentalement rupture avec I'égoité.

La subjectivité exprime la singularité et 1’irréductibilité du
sujet responsable. Celui-ci posséde une place privilégiée dans la
responsabilité a lui assignée, et personne ne peut le remplacer ou
le délier de cet engagement a vie. Aussi la subjectivité du Moi,
son psychisme méme, est-elle le pour ’autre. La subjectivité du
sujet n’est qu’une passivité illimitée. Elle est une responsabilité
illimitée pour les autres. La subjectivité est la traduction de
I’extréme sensibilité et vulnerabilité que présente 1’épiphanie du
visage. Lévinas la qualifie de « préliminaire, an-archique, avant

la conscience »*%’

. Elle n’est pas de I’ordre de I’analyse, de la
réflexion, de la liberté de décision avant d’agir: «Des la
sensibilité, le sujet est pour autre »**°, De facon pré-originelle,
il est appelé a répondre de lui, sans ’avoir voulu ni choisi. La
subjectivitte comme I’Autre dans le Méme est une mise en
question de toute affirmation "pour soi", de tout individualisme,
de tout égoisme : « L unicité de soi, c’est le fait méme de porter

29

la faute d’autrui »**°, et « c’est le fait que personne ne peut

répondre & sa place »**°. La responsabilité n’est possible que si

2T AE, p. 132.

228 HAH, p. 94.

22 AE, p. 177.

%0 Emmanuel Lévinas, « Transcendance et hauteur », in Cahier de I’'Herne, Paris, I’'Herne,
Coll. Le livre de poche n° 4173, série Biblio-essai, 1991, p. 57.
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I’unicité du sujet est établie. La subjectivité est nécessairement
pour un autre, prise en moi du moi par l’autre, une non-
indifférence a la misére et a la faiblesse de 1’autre. Elle n’est que
de la passivité, mais une passivité illimitée. La subjectivité
permet de s’effacer devant 1’autre, de le laisser €tre, de sacrifier
sa libert¢ afin de répondre a I’appel insistant de 1’Autre. C’est
dans son ouvrage Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence que
Lévinas amplifie le degré de responsabilité du Moi, traite de la
responsabilité comme caractéristique premiere, fondamentale, de
la subjectivité. La subjectivité du soi nait de la responsabilité
illimitée pour 1’autre. Le sujet responsable n’existe qu’a partir
d’autrui, de ce qu’il lui reste redevable. Il n’existe véritablement
ou ne se sent véritablement sujet que dans [’approche du
prochain. C’est en cela que réside sa subjectivité, exposition a
I’affection d’autrui ou extréme sensibilité a la vulnérabilité de
I’autre :

Etre soi, autrement qu’étre, se dés-intéresser c’est
porter la misere et la faillite de ['autre et méme la
responsabilité que [’autre peut avoir de moi ; étre soi —
condition d’otage — c’est toujours avoir un degré de
responsabilité de plus, la responsabilité pour la
responsabilizé de I’autre.**

Si la subjectivité du sujet est la responsabilité pour tous,
cette responsabilité va pour Lévinas jusqu’a la substitution. La
substitution est le sens ultime de la responsabilité. Elle designe
cette possibilité du sujet de se mettre a la place de 1’Autre, de
porter les souffrances et les fautes de I’Autre. Pour Lévinas, la

substitution « renvoie au transfert du "par autre” au "pour

21 AE, pp. 185-186.
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22 e sujet ne se contente plus de reconnaitre la

["autre” »
souffrance, la douleur d’autrui, il doit prendre sa place : c’est la
condition d’otage.

Que signifie étre otage d’Autrui ? « L otage est celui que
[’on trouve responsable de ce qu’il n’a pas fait. Celui qui est
responsable de la faute d’autrui. Je suis en principe responsable,
et avant la justice qui distribue, avant les mesures de la
justice »**, répond Lévinas. Le statut d’otage inscrit le Moi dans
une obligation sans culpabilité. Toute la vie d’otage est vouée a
I’Autre. C’est pourquoi, pour Lévinas, « le soi est de fond en

comble otage »***.

Son existence est posée aprés celle du
prochain. Le sujet répond a 1’appel de la responsabilité jusqu’a
expier pour les autres: «il est cette expiation originelle —
involontaire — car antérieure a linitiative de la volonté »*>°. Le
Moi dépend de I’ Autre sans méme le vouloir. Il subit I’ Autre.

La substitution, individuation de Moi, est ce par quoi ce
moi est ipséité ou unicité. Cette unicité est tirée du fait de prendre
sur soi la gravité de I’autre, d’étre désigné ou assigné ou élu pour
se substituer a 1I’Autre. Et cette « ipséité, dans sa passivité sans
arché de [’identité, est otage. Le mot Je signifie me voici,

236 .
. L’autre ne saurait donc se

réepondant de tout et de tous »
substituer au Moi, car la substitution est inscrite dans le Mo,
inscrite comme Moi. Lévinas insiste fortement sur 1’idée selon
laquelle le Moi peut se substituer a tous et personne ne peut se

substituer a lui: « ¢’est moi — moi et pas un autre — qui suis

22 AE, p. 187.

23 AT, p. 115.

24 AE, p. 186.

% Ipid., p. 187.

2% Ipid., pp. 180-181.
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otage des autres ; en substitution se défait mon étre a moi et pas
a un autre ; et c¢’est par cette substitution que je ne suis pas "un
autre”, mais moi »*'. La relation de substitution chez Lévinas est
I’éthique méme et de 14, en se mettant a sa place, va naitre
veritablement le devoir de responsabilité infinic a 1’égard de
I’Autre. Et le sujet responsable est irremplagable, non-
interchangeable par excellence. Voila pourquoi, pour Lévinas,
la substitution est une non-égalité avec soi, une dépossession de
soi. Mais le Moi de la responsabilité illimitée — otage de tous et
substitution supportant le monde dans la passivité la plus passive
— connait des limites. Lévinas introduit dans Autrement qu’étre
OU au-dela de [’essence une nuance en précisant que « ma
responsabilité pour tous peut et doit se manifester aussi en se
limitant. Le moi peut étre appelé, au nom de cette responsabilité
illimitée, & se soucier aussi de soi »*®. Cette responsabilité
illimitée d’otage engendre donc d’elle-méme une limite.

La substitution donne la possibilité de se mettre a la place
de I’Autre, d’avoir I’Autre dans sa peau. Elle permet au sujet
responsable de se donner comme finalité la vie d’autrui, avant la
sienne. Un tel comportement est révélateur de 1’humain dans
I’homme. Pour Lévinas,

c’est de par la condition d’otage qu’il peut y avoir dans
le monde pitié, compassion, pardon et proximité. Méme
le peu qu’on en trouve, méme le simple "apres vous
Monsieur". L incondition d’otage n’est pas le cas limite
de la solidarité, mais la condition de toute solidarité.?*

27 |pid., p. 201.
238 AE, p. 204.
¥ Ibid., p. 186.
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La substitution crée les conditions de I’entraide ou de la
solidarité. Le soi est bonté. Et par consequent la substitution chez
Lévinas mene a la sainteté. L’expérience de la maternité est
I’exemple méme de la substitution a travers laquelle un corps
vulnérable, le corps maternel, veille sur la vie de celui qu’il porte
et dont il est I’otage. La maternité est le symbole par excellence
de la responsabilité au sens ou elle est une existence assignée a
1’ Autre, une vie entiérement vouée a 1’ Autre, un don de sa propre
Substance a Autrui. Mais une telle vie n’est pas le propre d’une
mere ; toute personne a vocation a répondre a I’appel d’Autrui, a
entendre cet appel a faire du Bien. C’est en cela que réside le

statut d’¢lu a la responsabilité du sujet.

6. L’élection de ’unique

Dans la responsabilité pour Autrui, le Moi ou le sujet est
déja obsédé par 1I’Autre. Le Moi unique, irremplacable ou non-
interchangeable, est assigné a la responsabilité infinie, une
responsabilité au-dela des choix : « L’identité du Méme dans le
"Je" lui vient malgré soi du dehors, comme une élection ou
comme ['inspiration, en guise de 1’Unicité d’assigné »**°. Le Moi
de la responsabilité est un élu, élu originellement a une
responsabilité qui lui incombe a lui et pas a un autre. Le fait
d’étre élu signifie 1’assignation irrécusable, 1’engagement le plus
radical ou I’altruisme total. L’¢lection confirme le Moi dans sa
singularité, son unicité ou son ipséité comme support de

I’univers. Une singularité¢ vécue dans la solitude. « L’ipséité est

240 pid., p. 88.
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par conséquent un privilege ou une élection injustifiable qui
m’élit moi et non pas le Moi. Je unique et élu. Election par
sujétion »**!, dit Lévinas. L’élection est un surplus d’obligations
du Méme, ce qui permet de le distinguer des autres : « Le moi a
toujours une responsabilité de plus que tous les autres »*** dans
cette investiture pour le Bien. Une responsabilité infinie ou une
responsabilité illimitée dont le sujet moral ne peut esperer
s’acquitter sans perdre son statut de sujet moral. Le sujet moral
est pour l’autre.

L’éthique de la responsabilité chez Lévinas est une ethique
de I’¢élection. Une éthique qui repose entiérement, exclusivement
sur I’irréductible singularité de I’individu. La réponse du Moi ou
du sujet a I’appel du visage 1’¢lit. Cette €lection du Moi et pas de
I’Autre ne résulte pas d’un choix partisan. Seule la réponse a
I’appel fait 1’¢élection et donne a I’homme le sens de la liberté.
L’¢lection du sujet lui donne cette identit¢ d’unicité
irremplacable. Le sujet éthique est libre en raison de cette
élection. Lévinas qualifie le comportement responsable de saint.
Et par conséquent 1’élection elle-méme reléve de la Saintete. Le
mot Sainteté remplace chez Lévinas le terme d’éthique, qui est
juge trop grec. La Sainteté n’est rien d’autre que cette
disponibilité a penser et a répondre "me voici” a la vulnérabilité
d’autrui comme une exigence pour soi ; autrement dit, la sainteté
nomme le fait que le souci de I’autre est antérieur ou I’emporte
sur le souci de soi : « cette sainteté qui fait passer autrui devant

soi devient possible dans [’humanité. Et il y a du divin dans cette

#1 AE, p. 201.
22 El, p. 95.
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apparition de [’humain capable de penser a autrui avant de
penser & lui-méme »**. Cette vocation de sainteté est confirmée

encore par I’asymétrie de la relation éthique.

7. L’asymétrie de la relation du face-a-face

La relation intersubjective chez Lévinas débute dans
I’inégalité des termes. Cette relation interpersonnelle est une
relation asymetrique ou dissymetrique, au sens ou

je suis responsable d’autrui sans attendre la réciproque,
dit-il m’en coiiter la vie. La réciprocité, c’est SON
affaire. C’est précisément dans la mesure ou entre
autrui et moi la relation n’est pas réciproque, que je suis

sujétion a autrui ; et je suis "sujet™ essentiellement en ce

sens.?*

Une réciprocité que le sujet responsable n’a pas a exiger ou a
attendre de 1’Autre, de son frére. 1l ne peut rien imputer a son
prochain. C’est a lui-méme qu’il peut imposer une responsabilité
et 1’assumer. En effet, dit-il, «j’'ai a répondre d’autrui sans
m’occuper de la responsabilité d’autrui @ mon égard »*°. La
responsabilité du sujet est totale, au sens ou il va jusqu’a étre
responsable de la responsabilit¢ de I’Autre. Dans tout rapport
éthique, I’asymétrie est la régle. L’ Autre me concerne quelle que
soit la situation. Qu’il m’ignore, ne me regarde pas ou me
regarde avec dédain, il me concerne. Le sujet responsable ne peut
exiger de 1I’Autre ce sacrifice, cet engagement auquel il est tenu

lui-méme. L’asymétrie éthique préserve I’humain dans I’homme

3 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Roger-Pol Droit, in Les imprévus de [’histoire,
Montpellier, Fata Morgana, 1994, p. 204.
24 E, pp. 94-95.

5 pQVI, p. 13.
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et permet d’ouvrir celui-ci sans calcul d’intérét a son prochain, en
somme de faire surgir un peu d’humanité dans notre monde de
haine et de violence meurtriére. Ainsi, le précepte chrétien «tu
aimeras ton prochain comme toi-méme », qui instaure la
réciprocité ou la réversibilité dans les rapports, n’est pas partagé
par Lévinas. Il reformule ce commandement du Nouveau
Testament en ces termes : « Aime ton prochain. Cet amour est
toi-méme ». Et cette négation de 1’égalité fondamentale entre
Autrui et Moi permet a Lévinas de définir ou d’€tablir une
¢thique fondée sur 1’Autre et non sur soi. Car une ¢thique pensée
a partir de soi ferait de 1’égoisme la mesure de toute action.
L’¢thique de la responsabilité nait a partir de 1’épiphanie du
visage de I’Autre. Toutefois, elle reléve du Moi, puisqu’elle
consiste & donner de soi. Donner de soi, c’est répondre a
I’injonction d’autrui, a sa demande, a ses besoins : donner
malgré soi. Et donner malgré, a partir de soi est une dimension
de la passivité, dimension constitutive du sujet responsable. La
cause de mon engagement responsable, ¢’est Autrui, a partir du
moment ou j’ai été sensible a la vulnérabilité manifestée par
I’extréme nudité du visage d’Autrui. Cette sensibilit¢ a la
vulnérabilité est possible parce que j’ai fait ’expérience de ma
propre vulnérabilité. L’asymétrie éthique exprime I’obsession
pour la responsabilité qui habite I’esprit humain. Avec Lévinas,
« la relation est toujours une non-réciprocité ; [’amour existe
indépendamment du souci d’étre aimé. C’est la mon concept de
la dissymétrie »**°. L’amour ou la responsabilité pour autrui est

dés-inter-essement.

2% Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Christoph Von Wolzogen, in revue Philosophie,
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8. Le dés-inter-essement

La vocation proprement humaine de la relation
intersubjective est le dés-inter-essement. Le dés-inter-essement
est le dégagement a I’égard de notre €tre, le refus de persévérer
dans notre étre pour affirmer notre souci pour 1’étre d’Autrui. Le
dés-inter-essement est une forme de passivité vigilante a I’appel
de I’Autre qui précede toute quéte d’intérét de notre part. Le
terme des-inter-essement contient la particule « essement », qui
signifie « étre » et le mot intéressement traduit ce qui est lié a
I’étre. Quand on ajoute le préfixe dés- a intéressement, on
obtient désintéressement qui exprime le fait de « se retirer — de
I’étre ». Selon Levinas, « je [’écris en trois mots pour souligner
la sortie de [’étre qu’elle signifie. Je me méfie du mot "amour"
qui est galvaudé »**’. Par contre la responsabilité pour autrui,
I’étre-pour-I’autre sont des expressions significatives et
designent des actes précis. Dans la relation éthique, I’étre se
défait de sa condition d’étre, de sa nature égoiste et jalouse : c’est
le désintéressement ou la bonté. C’est justement ce sacrifice de
soi, ce mouvement de dépouillement du sujet qui s’arrache a son
égoisme pour se donner comme otage a son prochain, que
Lévinas nomme "‘dénucléation™ (du verbe "dénucléer”, dérivé
du latin nucleus, noyau), ""mise a nu", "mise a D’envers",
"exil', "expulsion™ ou "*hémorragie™. Le titre de ’ouvrage de
Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, nous invite
a cela. Ce titre signifie explicitement que le sujet responsable doit

refuser sa condition ontologique ou plus exactement doit mettre

n°93, printemps 2007, p. 15.
#TEL p. 42.
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en question son droit d’étre, son conatus essendi pour tendre vers
I’humain. Et pour Lévinas,

étre humain, cela signifie : vivre comme si [’on
n’était pas un étre parmi les étres. Comme si, par
la spiritualité humaine, se renversaient les
catégories de ['étre, en un autrement

Il précise qu’il n’invite pas le sujet responsable a «"étre
autrement" ; étre autrement, c’est encore étre »**°. Autrement
qu’étre, c’est extérioriser son inquiétude, son dés-inter-essement
en supportant autrui ou en étant responsable de lui. En d’autres
termes, suggere Lévinas,

étre-soi, autrement qu’étre, se dés-intéresser c’est
porter la misere et la faillite de ’autre et méme la
responsabilité que I’autre peut avoir de moi ; étre
SOl — condition d’otage — c’est toujours avoir un
degré de responsabilité de plus, la responsabilité
pour la responsabilité de [ ‘autre.*®

En somme, le terme dés-inter-essement signifie
I’impossibilité pour le sujet, le Moi, de se retourner vers lui-
méme, de se considérer et de se prendre éventuellement comme
intérét. A travers le dés-inter-essement, c’est la pure gratuité de
I’acte responsable ou la percée de pure bonté qui importe. La
responsabilité ethique est donc cette orientation, cet élan, ce hors
de soi vers l’autre que soi. Lévinas nomme (Euvre cette
orientation qui va librement du Méme a I’Autre. L’(Euvre
désigne cette générosité radicale, dés-inter-essée, du mouvement

qui va du Méme vers 1’Autre. L’(Euvre exige une ingratitude de

28 E, p. 97.
2 1pid., p. 97.
20 AE, pp. 185-186.
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I’Autre. Lévinas précise que « ['(Euvre pensée radicalement est
un mouvement du Méme vers [’Autre qui ne retourne jamais au

Méme »>2,

L’GBuvre est une relation dés-inter-essée avec
I’Autre. Elle peut étre nommée liturgie. Le mot "liturgie", ici,
n’est pas a entendre dans son sens religieux. La "liturgie" est ce
don de soi a I’ Autre.

La relation intersubjective de Lévinas s’en tient aux
relations de face-a-face. Mais 1’éthique de la responsabilité va-t-
elle se restreindre aux rapports du Méme a 1’Autre ? Le duo
éthique n’est-il pas amené a s’ouvrir aux autres ? La Cité se
limite-t-elle a deux personnes ? Le passage de Totalité et Infini.
Essai sur [extériorité & Autrement qu’étre ou au-dela de
[’essence de Lévinas se caractérise par le développement de la
notion de justice, qui atténue, nuance la conception radicale,
absolue de la justice comme relation dissymétrique et sans
réciprocité a 1’Autre. Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence
permet a Lévinas de passer de I’éthique a la politique. L’entrée
du Tiers dans le duo éthique annonce le passage de I’éthique a la
politique et instaure véritablement la notion de relation. Cette
entrée du Tiers est la preuve de la présence d’un ensemble
d’individus, d’une totalité présente. A partir de cette entrée du
Tiers, la pensée humaniste s’instaure avec pour principal souci de
toujours révéler "I’humain dans I’homme" afin de batir une Cité

de paix.

2LHAH, p. 44.
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DEUXIEME PARTIE :
DE L’OUVERTURE DU SOI A LA
SOCIALITE OU LA REALISATION DE
L’HUMANISME DE L’AUTRE HOMME

133




Dans son ambition de rompre avec la philosophie
ontologique, voire avec tous les systemes philosophiques
totalisants, Lévinas va assigner désormais a la philosophie un
nouvel objet. La recherche philosophique ne peut plus étre
restreinte a une réflexion sur soi ou sur 1’existence : elle doit étre
impérativement axée sur I’Autre. Car, « [’homme par excellence
— la source de I’humanité — est peut-étre I'Autre »**. Et la
premiére question métaphysique devient alors « pourquoi y a-t-il

du mal et non pas plutdt du bien ? »**

. En d’autres mots, la
philosophie, pour ne pas étre de I’inconvenance, de la naiveté, de
I’indifférence face aux souffrances ou a la misére des autres, doit
ceuvrer a instaurer I’humanisme dans la Cité. Cette alternative
philosophique va donner une vision satisfaisante de I’homme et
du monde par I’instauration, dit-il, d’une morale a hauteur
d’homme.

Lévinas a été témoin des évenements tragiques qui ont
marqué 1’Europe du XXe siécle : les deux guerres mondiales, les
totalitarismes de droite et de gauche, 1’hitlérisme et le staliniSme,
les camps, les chambres a gaz, les arsenaux nucléaires, le
terrorisme et le chdomage, etc.

La prise de conscience de ces tragédies du XX°™ siécle va
intensifier sa réflexion humaniste, son exhortation a ceuvrer
inlassablement pour I’avénement du régne de la justice et de
I’amour. Aussi la "sainteté" qui caractérise le comportement du
sujet responsable, en reconnaissant la priorité de 1’ Autre et que le

souci d’Autrui passe avant le souci de soi, instaure le vrai

2®21C, p. 71
23 DQVI, p. 201.
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commencement de I’humanité et de la spiritualité. En effet,
confirme Lévinas, « [’humain, c’est cette possibilité de sainteté.
Ce slogan de patronage, "étre bien™, "étre gentil”, dont on sourit,
je le prends au sérieux. Il faut le penser jusqu’au bout, avec
rigueur et acuité. Etre pour [l'autre — répondre d’autrui —
aimer ! »®*. La relation éthique de I’homme a I’homme que
prone Lévinas met fin a I’égoisme ontologique inhérent a la
pensée occidentale. Cette priorité de la relation a 1’Autre
introduit une rupture avec cette grande idee traditionnelle de
I’excellence de 1’unité¢ ou de la fusion. L’humanisme de 1’Autre
homme se manifeste justement dans D’altérité irréductible de
chaque visage. L’Autre homme est cet individu singulier, cet
étranger qui est de toute part altérité. L’Autre homme se
singularise par le seul fait de s’imposer comme autre.
Contrairement a certaines conceptions philosophiques,
comme celle de ’hypothése de Thomas Hobbes, il ne faut pas
admettre que la guerre soit au fondement de la société : « il n’est
pas sir d’ailleurs que la guerre ait été "au commencement” et

avant les autels »*°

, affirme Lévinas. Avant la barbarie, la
violence, la folie meurtriere, "étaient les autels™, lieux par
excellence de la bonteé et de la fraternité. VVoila pourquoi Lévinas
consideére qu’

il est extrémement important de savoir si la société au
sens courant du terme est le résultat d’une limitation du
principe que [’homme est un loup pour [’homme, ou si

4 Entretiens de Frangois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens), Actes sud, "Babel”, 1996, p. 118.
2> AE, p. 187.
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au contraire elle résulte de la limitation du principe que

[’homme est pour [ "homme.”*®

Ou pour étre plus explicite :

le social, avec ses institutions, ses formes universelles,
ses lois, provient-il de ce qu'on a limité les
consequences de la guerre entre les hommes, ou de ce
qu’on a limité [infini qui s’ouvre dans la relation
éthique de I’homme a I’homme ? *>

C’est dans cette seconde voie que s’inscrit Lévinas, a travers
I’affirmation de la présence du tiers dans le huis-clos de I’ Autre
et du Moi. Telle est « /’extravagante hypothése »*® que Lévinas
formule. A partir de 13, I’éthique est définie comme un contre-
pouvoir au pouvoir du politique. Elle va devoir contrbler et
critiquer la politique. Dans ces conditions, 1’éthique comme
philosophie premiere peut-étre aussi considérée comme

philosophie derniere.

26 E| pp. 74-75.

%7 bid., p.75.

28 « L’extravagante hypothése », tel est le titre d’un article de Miguel Abensour sur ce
probléme in Lévinas, ouvrage collectif, sous la direction de Danielle Cohen-Lévinas, Paris,
Bayard, 2006, p.73.
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CHAPITRE | : L’?THIQUE,“ PHILOSOPHIE DERNIERE" OU
L’ETHIQUE COMME FONDEMENT DU POLITIQUE

L’éthique 1évinassienne se veut aussi philosophie
"derniere”, au sens ou elle doit veiller a ce que les décisions
politiques dans leur quéte de justice n’engendrent pas 1’injustice.
« L éthique, philosophie premiere, appelle et laisse sa place a la
politique mais réapparait en dernier ressort, philosophie
derniére »*°, affirme Lévinas. L éthique est contre les excés de
I’agir politique. En effet, « le fait éthique ne doit rien aux
valeurs, ce sont les valeurs qui lui doivent tout »*.

L’entrée du tiers ouvre le face-a-face a la pluralité : d’ou
I’exigence d’une justice. Lévinas passe du "l’'un-pour-1’autre" a
"les uns-avec-les-autres™. Mais cette justice elle-méme néecessite
une vigilance éthique. L’éthique devient aussi 1’exigence de
construire une société juste, fondée sur I’égalité des droits et la
réciprocité des devoirs. De 1a, on peut affirmer que 1’éthique et la
politique sont intimement liées. Lévinas adopte le principe selon
lequel il ne faut pas laisser la politique a elle-méme au risque
qu’elle engendre la tyrannie. Aussi affirme-t-il de fagon
péremptoire que « la politique doit pouvoir en effet toujours étre
contrélée et critiquée a partir de I’éthique »***. La responsabilité

éthique est au fondement de la responsabilité civile.

P9EN, p p. 241- 242.
20 DQVI, p. 225.
2LE], p. 75.
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1. L’entrée du tiers

Dans la relation de face-a-face, du Moi et de 1’Autre, se
présente le tiers. L’entrée du tiers dans I’intimité du face-a-face
est permanente. Le tiers fait structurellement partie du rapport
éthique. La dualit¢ chez Lévinas est toujours interpellée,
interrompue par la multiplicité. Le tiers est déja présent dans
1I’épiphanie du visage comme visage. || me regarde dans le regard
d’Autrui : «en réalité la relation avec autrui n’est jamais
uniquement la relation avec autrui : d’ores et déja dans autrui le
tiers est representé ; dans [’apparition méme d’autrui me
regarde déja le tiers »*®. Le visage atteste de la présence du
tiers. Il y a donc une simultanéité, une coincidence de la
rencontre avec I’ Autre et de I’apparition du tiers :

le tiers me regarde dans les yeux d’autrui - |[...].
L’épiphanie du visage comme visage, ouvre [’humanité.
[...]. La présence du visage — [’infini de [’Autre — est
dénuement, présence du tiers (c’est-a-dire de toute
[’humanité qui nous regamle).%3
Cette entrée du tiers dans la relation de face-a-face exprime la
pluralité, la multiplicité présente dans la société ou le Nous. Le
visage témoigne de 1’universalit¢ humaine. L’humanité est
présente dans le visage. Il s’ouvre a ’humanité, a "universalité
humaine a travers la singularité du regard de 1’ Autre.
Mais qui est le tiers ?
Le tiers, pour Lévinas, « est autre que le prochain, mais

aussi un autre prochain, mais aussi un prochain de I’Autre et

22 pQVI, p. 132.
2371, p. 234.
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264
. En d’autres termes, le

non pas simplement son semblable »
tiers est comme un autre visage, un autre prochain, mais il est
aussi proche, « un visage, une altérité inatteignable »*®. Le tiers,
c’est le prochain du prochain, 1’autre homme. En dehors du
Méme et de 1’Autre, il existe tous les autres. Il est le troisieme
¢lément, terme placé a c6té de I’ Autre qui vient agrandir le cercle
de la relation interpersonnelle aux autres membres de la sociéte.
Qu’est-ce qui justifie ou fonde la présence du tiers dans
I’éthique de la responsabilité l1évinassienne ? Selon Lévinas,
quoi qu’il en soit, dans la relation avec autrui je suis
toujours en relation avec le tiers. Mais il est aussi mon
prochain. A partir de ce moment, la proximité devient
problématique : il faut comparer, peser, penser, il faut
faire la justice, source de la théorie.?*®
Ainsi, la relation éthique qui liait le Moi a I’ Autre, avec I’entrée
du tiers devient politique. Le tiers, annonce Leévinas, est le
troisieme homme par lequel commence la justice. Il exige la
comparaison, la mesure et veille a la limitation de la
responsabilité qui se définit comme justice. En d'autres termes,
I'asymétrie est effacée, délaissée au profit de la justice. Ici, le
visage se de-visage. Et il y a effectivement une urgence de
penser, de peser, d'objectiver, etc. Le tiers permettrait une
protection contre la violence éthique méme, une limitation de la
persécution qu’Autrui fait subir au Moi. Voila pourquoi, le tiers
est dans Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence «une

incessante correction de [’asymétrie de la proximité ou le visage

%4 AE, p. 245.
25 AT, p. 112.
20 pQVI, p. 132.
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% et ouvre par la la relation éthique de la

se dé-visage »*
responsabilité¢ avec 1’Autre a la dimension juridique et politique.
L’amour pour autrui, chez Lévinas, ne saurait se départir de ce
souci de justice. Alors, il faut comparer la relation de 1’Autre au
tiers et celle qui lie le tiers a I’Autre, afin de savoir « que sont
(...) donc 'autre et le tiers, ['un-pour-I’autre ? Qu ’ont-ils fait
I'un @ 'autre ? Lequel passe avant l'autre ? »*®. La réponse
concréte a cette question va étre I’instauration de la justice ou
I’on « passe de la relation sans réciprocité a une relation ou
entre les membres de la société, il y a une réciprocité, une
égalité »**.

L’entrée du tiers, en limitant I’infini de la responsabilité,
apporte la justice et marque le passage de la responsabilité

éthique a la responsabilite juridique et politique.

2. Lesoucide la justice

La conception lévinassienne de la justice va évoluer entre
Totalité et Infini, publié en 1961 et Autrement qu étre ou au-dela
de [’essence en 1974.

Dans le premier ouvrage, la justice se percevait
exclusivement dans la relation éthique de face-a-face ou dans la
relation avec Autrui. Cette relation éthique dissymétrique, sans
réciprocité et sans mesure, se nomme alors "justice”. Plus tard,
dans Autrement qu’étre ouU au-dela de [’essence, a partir de

I’entrée du tiers, I’exigence de justice fondamentale apparait. La

%7 AE, p. 245.
28 AT, p. 112.
%9 |dem
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justice corrige I’asymétrie ou la dissymétrie de la relation éthique
de responsabilité en symétrie, en réciprocité.

Le tiers est la source de la justice. Le terme relation au
sens authentique va au-dela du duo éthique. Il suppose la
pluralité des étres humains. Ainsi, il y a une pluralité de relations
éthiques : de Moi a Autrui, de Moi au Tiers et d’Autrui au Tiers.
La justice devient le principe régulateur des rapports entre la
pluralité des membres de la société. Car le veeu d’étre ensemble
dans un lieu nécessite 1’élaboration de lois afin d’instaurer la
justice. Selon Lévinas, « si je suis seul avec l’autre, je lui dois
tout ; mais il y a le tiers. Est-ce que je sais si le tiers est en
intelligence avec lui ou sa victime ? Qui est le prochain ? Il faut
par conséquent peser, penser, juger en comparant
I’incomparable »*°. Ainsi, la relation interpersonnelle que le
Moi établit avec Autrui, 1l doit 1’établir aussi avec les autres
hommes : «il y a donc nécessité de modérer ce privilege
d’autrui ; d’otr la justice »*’*. Dans la relation de réciprocité,
d’égalité qui est celle de la justice, I’ Autre n’a pas de privilege ou
d’avantage par rapport a Moi. Autrement dit, « entre les hommes
qui entrent dans cette relation-la, il faut établir un rapport
présupposant une justice et une citoyenneté »*%. La justice dans
la pensée l1évinassienne, c’est 1’éthique de la pluralité : établir
I’équité, la comparaison, la contemporanéité, le rassemblement,
la visibilité des visages, la symétrie, la réciprocité, 1’égalité, tel
est son role. Pour Lévinas, I’éthique est inséparable d’une valeur

comme la justice. Il va jusqu’a affirmer dans Totalité et infini

20 p. 84.
! 1pid., p. 84.
22 AT, p. 112.
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que : «[’essence de la raison ne consiste pas a assurer a
[’homme un fondement et des pouvoirs, mais a le mettre en
question et a I'inviter a la justice »*"®. En somme, le fondement
de la conscience ou de la raison est la justice. Lévinas explicite
son idée en soulignant que

qguand on parle de conscience, on parle de savoir : avoir
conscience, ¢ ’est savoir ; et pour faire la justice, il faut
savoir : objectiver, comparer, juger, former des
concepts, généraliser, etc. Devant la multiplicité
humaine, ces opérations s’imposent et la responsabilité
pour autrui- qui est charité et amour- s’égare et, des
lors, recherche une vérité.?™

La conscience reste une spiritualité du savoir ou de vérité et non
pas une ‘'spiritualit¢ d’amour". Lévinas 1’admet, « son
enseignement reste, en fin de compte, tres classique ; il répete
apres Platon gue ce n’est pas la conscience qui fonde le Bien,
mais que cest le Bien qui appelle la conscience »*".

Cette these audacieuse a 1’avantage de révéler que la valeur
reste I’homme, I’autre homme, et que la nécessité de lui rendre
justice est un impératif ethique. Par ailleurs, Levinas précise que
la justice porte la trace de 1’éthique. En d’autres termes, dans la
justice 1’éthique est conservée ou maintenue, au sens ou le sujet
responsable a plus de devoirs que de droits. L’Autre, dans
Autrement qu’étre 0U au—dela de [’essence, conserve au sein de
la Société, sa suprématie, sa primauté, son altérité ou son
privilege par rapport au Moi. L’asymétrie ethique et la symétrie

de la justice du tiers s’impliquent et s’appellent mutuellement. I1

2371, p. 88.
2 EN, p. 223.
% |dem
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y a toujours une « limitation de cette initiale responsabilité, la
justice marque cependant toujours une subordination de Moi a

276

[’Autre »°"°. Voila pourquoi il proclame que « [’oubli de soi meut

la justice »*"".

Ou encore, c’est le dés-inter-essement, la
responsabilité du 1’un-pour-I’autre qui animent la justice. Le
Moi ne réclame justice que pour les autres, les proches. Il est
responsable des persécutions qu’il subit. Ainsi, la justice ne peut
se réaliser dans la sociét¢ que si I’Autre est d’une altérité
irréductible et se place toujours dans un rapport dissymétrique
avec le Moi, si l’identit¢ du Moi est toujours d’€tre otage
d’autrui :
en aucune facon la justice n’est une dégradation de
[’obsession, une dégénérescence du pour-1’autre, une
diminution, une limitation de la responsabilité
anarchique, une "neutralisation" de la gloire de [’Infini,
dégénérescence qui se produirait au fur et a mesure odu,
pour des raisons empiriques, le duo initial deviendrait
trio.?’®
La présence du tiers n’apporte aucune modification au statut du
sujet responsable, sujet irremplacable dans sa responsabilité
totale et infinie pour autrui et chargé de rendre la justice en
veillant a ce que les institutions (I’administration, les organes
juridiques...) chargées d’instaurer la justice, 1’établissent
effectivement. La justice chez Lévinas est issue de la
prééminence d’autrui. Mais elle est limitée. Car elle est
impersonnelle, fondée sur des textes et des procédures. Son

exercice quotidien la plonge dans I’impartialité, la neutralité. La

justice demeure fondamentalement une impossibilité d’accorder

28 AT, p. 112.
2T AE, p. 248.
8 |dem
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une faveur a quiconque. C’est donc dire que la justice est
enfermée dans un carcan institutionnel qui peut la handicaper
dans son souci d’autrui. Voila pourquoi, chez Lévinas, pour
préserver la seigneurie d’autrui, la justice

me somme d’aller au-dela de la ligne droite de la justice
et rien ne peut marquer des lors la fin de cette marche,
derriére la ligne droite de la loi, la terre de la bonté
s’étend infinie et inexplorée, nécessitant toutes les
ressources d’'une présence singuliere. Je suis donc
nécessaire a la justice comme responsable au-dela de
toute limite fixée par une loi objective. Le moi est un
privilége ou une élection.?”

La justice doit étre empreinte de solidarité et de comparaison,
expression de la bonté, de la sainteté du sujet responsable qui
I’incite a aller au-dela des strictes limites de la loi. N’oublions
pas, « la justice nait elle-méme de la charité »**°. Justice et
charité sont inséparables et se completent réciproquement.
L’exercice de la justice chez Lévinas nécessite des
tribunaux et des institutions politiques. Ces tribunaux et
institutions politiques relévent des prérogatives de 1I’Etat. Quel

role peut jouer I’Etat afin d’asseoir la justice dans la Cité ?

3. Le role de ’Etat

Le role primordial de I’Etat tel que Lévinas le congoit est
d’asseoir, d’instaurer et de sauvegarder la justice. L’exercice de
la justice exige des tribunaux et des institutions politiques que
seul I’Etat est en mesure de créer. L’Etat est donc le garant de la

justice. Il le fera en veillant a I’équité et a 1’égalité entre les

29T| p. 274.
20 EN, p. 117.
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citoyens ou entre la pluralité des membres de la société. Cette
quéte d’équité et d’égalité conduit I’Etat & mesurer, juger,
comparer les droits et les devoirs des citoyens. Les juges et les
tribunaux sont necessaires pour établir cette impartialité entre
I’Autre et le Tiers, veiller au respect strict de la loi pour tous. La
justice consiste aussi a distribuer équitablement les biens de la
terre. Pour Lévinas, il est inadmissible que 1’on puisse mourir de
faim dans nos pays. Et pour remédier aux insuffisances de la
justice, aux limites inhérentes a ses procédures, a sa finalité, il
propose d’adjoindre une dimension éthique a la gestion des
institutions administratives, juridiques et politiques. ""Ne pas
laisser la politique a elle-méme™, tel est le principe fondamental
de la pensée politique de Lévinas. Autrement dit, la politique doit
étre nécessairement liée a des considérations éthiques ; sans cela,
elle ne peut qu’engendrer de I’injustice. Pour Lévinas, « la
politique doit pouvoir en effet toujours étre contrélée et critiquée

a partir de I’éthique »***

. L’éthique vient rappeler que toute
action posée a 1’égard d’ Autrui doit étre subordonnée au Bien. La
bonté ou I’amour du prochain est ce qui nous lie aux autres
membres de la Cité. Et c’est cet amour du prochain, cette charité
encore appelée responsabilité qui fixe une limite au pouvoir de
I’Etat : «la justice, la société, I’Etat et des institutions — les
échanges et le travail compris a partir de la proximité — cela
signifie que rien ne se soustrait au contréle de la responsabilité

282

de l'un pour ['autre »*°. Sans cette donnee ethique, confie

Lévinas, I’Etat aliéne le citoyen. Et la politique se raméne a la

8LE], p. 75.
%52 AE, p. 248.
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tyrannie. De I’avis de Lévinas, tout Etat est totalitaire en
puissance. L’Etat, tel que le pense Hobbes & partir de la formule
"I’homme est un loup pour I’homme" qui identifie socialité et
conflit, est né de la limitation de la violence et détient le
monopole de la violence légitime. Un tel Etat est donc
susceptible a tout moment d’exercer la violence, d’agiter
implicitement ou explicitement la menace de la violence. Cette
approche hobbesienne de 1’Etat est héritée d’Athénes et de
Rome. Voila pourquoi, Lévinas la qualifie d’« Etat de César »,
d’Etat conquérant, impérialiste, totalitaire, attaché a 1’égoisme et
a "'I’universalité anonyme"'. Il se caractérise aussi par ce qu’on
appelle aujourd’hui, le régne de la Realpolitik. Le scepticisme
lévinassien a I’égard d’un tel Etat est revendiqué en ces termes :

[’Etat est d’habitude préférable a I'anarchie — mais pas
toujours. Dans certains cas, dans le fascisme ou le
totalitarisme, par exemple, [’ordre politique de [’Etat
peut devoir étre défié d’apres le critere de notre
responsabilité éthique a [’autre. C’est pourquoi la
philosophie éthique doit rester la philosophie
premiére®®
ou "derniére". Lors d’une communication a la Sorbonne, le 27
janvier 1962 devant la Société francaise de philosophie, intitulée
"Transcendance et hauteur™, dans laquelle Lévinas exposait
cette conception de I’Etat, il s’est heurté a une critique un peu
vive de Jean Wahl : « Je veux bien qu’on critique I’Etat, mais je
sens bien aussi son utilité. Sans lui, que se passerait-il ? »***. A

ce reproche, Lévinas répondit en précisant qu’il ne s’intéressait

pas aux tracasseries vécues par tel individu du fait de I’Etat. La

28 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n® 234, juillet
1997, p. 137
24 c, p. 96.

146



violence exercée par 1’Etat sur le Moi égoiste, centré sur lui-
méme, individualiste, n’est pas son propos. Par contre, il défend
contre I’Etat le Moi soucieux de son prochain, gardien de son
frere, ou simplement le Moi « nécessaire pour faire droit a
[’Autre »*®. Lévinas précisera aussi que ce n’est pas I’Etat dans
ses défaillances qu’il convient de dénoncer, mais I’Etat dans la
perfection de son fonctionnement. Ainsi, I’Etat, dans son souci
d’instaurer un "ordre raisonnable", peut ne pas étre sensible a la
souffrance ou a la misere d’autrui. C’est cette violence ou cette
tyrannie inhérente & I’Etat dans son fonctionnement a travers ses
institutions, organes juridiques et politiques, violence qui plie
chaque citoyen a ses idées universelles, qui est critiquable. Au
fond, Lévinas dénonce la un Etat bien structuré, rationnel et doté
d’une efficacité technique: «il y a des cruautés qui sont
terribles, parce qu’elles proviennent précisement de la nécessité
de [’Ordre raisonnable. 1l y a, si vous voulez des larmes qu’un
fonctionnaire ne peut pas voir: les larmes d’Autrui »**°.
L’exemple le plus illustratif dans 1’histoire est celui du criminel

nazi Adolf Eichmann®’ dont le procés eut lieu & Jérusalem en

%85 |bid., p. 97.

%6 C, p.97.

%87 Adolf Eichmann (1906-1962) est un lieutenant-colonel SS, chargé a Budapest a la mi-
1944 de la déportation massive des juifs hongrois a Auschwitz. Il est alors responsable de
la logistique de I’application de la "solution finale". Aprés la défaite de 1’ Allemagne nazie
en 1945, il s’échappe et s’établit en Argentine. Le Mossad, c’est-a-dire les services secrets
israéliens, 1’enléve, le fait juger et condamner a mort en Israél le 15 décembre 1961.
Eichmann est exécuté le 1% juin 1962. Lors de son proces, il se présenta aux jurés comme
un simple fonctionnaire subalterne qui se contentait d’obéir aux ordres. Le role de son
service était d’organiser la concentration et le transport des populations juives, slovénes,
polonaises et tziganes aux portes des camps de la mort. La politique d’extermination en tant
que telle, est décidée ailleurs.

Eichmann n’émettra pas le moindre remords, le moindre regret ; il s’obstinera a présenter
son rble comme banal, insignifiant dans cette gigantesque mécanique d’extermination des
populations. Cette attitude d’Eichmann offrira 8 Hannah Arendt le titre de son ouvrage :
Essai sur la banalité du mal.
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1961. Rony Brauman®®, évoquant le comportement d’Eichmann
lors du proces, s’indignait en ces termes :

Il se barricade dans wune approche purement
administrative de son travail qui lui permet de parler de
[’acheminement des juifs vers les chambres a gaz,
exactement, disait Hannah Arendt, "comme s’il avait
organisé des transports de choux et de carottes”. S5
ou dignitaires nazis sont capables de se dédoubler et de
se comporter le soir en mari ou en péere de famille
impeccable apres avoir été dans la journée les agents
d’un crime atroce.”*

Ce zele dans ’organisation des crimes concernait toute la
hiérarchie administrative nazie, du haut jusqu’au bas de 1’échelle.
Des officiers SS, des universitaires, des banquiers et des
hommes de main prenaient part a cette entreprise d’extermination
au nom de 1’obéissance a I’Ordre raisonnable.

Pour Lévinas, I’Etat est percu, jugé a partir d’un critére
unique et purement pragmatique, voire technique : son efficacite.
On juge son efficacit¢ sans prendre en compte d’autres
considérations telles que son aptitude a la compassion, a la
solidarité, faute donc de critere éthique. Voila pourquoi il estime
que « la politique laissée a elle-méme, porte en elle une tyrannie.
Elle déforme le moi et [’Autre qui I'ont suscitée, car elle les juge
selon les regles universelles et, par la méme, comme par

contumace »*. Lévinas met en évidence, a travers la notion

%88 Rony Brauman, cofondateur de MSF (Médecins Sans Frontiéres) est I’auteur de
plusieurs ouvrages, dont Penser dans ['urgence (Seuil), et de plusieurs films, dont « Un
spécialiste » (1999), réalisé a partir des archives du procés d’Eichmann.

29SS de lallemand Schutzstaffel, qui signifie «escadron de protection » ou garde
rapprochée. C’est une des principales organisations paramilitaire et policiere du régime
nazi.

2% Entretien de Rony Brauman avec Michel Labro, in Nouvel Observateur du 21 au 27
septembre 2006, p. 13.

L1, pp 334-335.
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d’"universel", un aspect essentiel de 1’Etat: I’idée que I’Etat
comme institution se légitime par le recours a une législation
universelle, au sein de I’anonymat, de I’impersonnalité, de ce qui
excede et domine c’est-a-dire énonce la "totalité". En d’autres
termes, soutient Levinas,

un Etat ou la relation interpersonnelle est impossible,
ou elle est d’avance dirigée par le déterminisme propre
de I’Etat, est un Etat totalitaire. 11 y a donc limite &
[’Etat. Alors que dans la vision de Hobbes — ou [’Etat
sort non pas de la limitation de la charité mais de la
limitation de la violence — on ne peut fixer de limite a
I'Etat.*?

La résistance a I’Etat ne viendra que de la responsabilité du sujet.

Il faut absolument affirmer la responsabilité infinie de
chacun, pour chacun, devant chacun. Il faut dans une
telle situation, des consciences individuelles, seules
capables de voir ces violences qui découlent du bon
fonctionnement de la Raison elle-méme. Il faut défendre
la subjectivité, remédier a un certain désordre qui
découle de [ ‘Ordre de la Raison universelle.

Lévinas défend, selon Pierre Hayat, la thése de "I’individualisme
éthique"*®. En effet, « la responsabilité est une individuation, un
principe d’individuation. (...) je soutiens [’individuation par la
responsabilité pour autrui »***, déclare Lévinas. A I’Etat de
César, il faut opposer I’Etat de David ou 1’Etat de Jérusalem qui
provient de la limitation de la fraternité irréductible. Il faut donc
affirmer un au-dela de I’Etat. Et 1’éthique de la responsabilité
s’impose comme comportement capable de délimiter, voire de

mettre fin aux dérives de 1’Etat ou de la politique. Les lois et

2 EN, p.115. ]
2% pierre Hayat, Emmanuel Lévinas, Ethique et société, Paris, Kimé, 1995, p.63.
24 EN, p.118.
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institutions ne doivent pas servir a aliéner 1’Autre et le Tiers, le
Nous. L’¢éthique, juge de la politique, permet de penser autrement
celle-ci. L’articulation de I’éthique et de la politique peut seule
permettre la prise en compte d’Autrui dans son altérité, afin de
garantir la paix et I’hospitalit¢ dans la Cité. Pour Lévinas, « le
Moi seul peut apercevoir les "larmes secretes” de |’Autre que fait
couler le fonctionnement, méme rationnel, de la hiérarchie »*.
Le Moi a une fonction premiere a accomplir dans un monde de
paix : «je suis pour le Moi, comme existence a la premiere
personne, dans la mesure ou son égoité signifie une
responsabilité infinie pour un Autre. Ce qui equivaut a dire que
la substance du Moi est comme faite de sainteté »**°, de bonté.

La politique éthique ou plutét I’ordre socio-politique et
I’individualisme éthique permettent d’instaurer des institutions
politiques raisonnables qui sont la condition de la sauvegarde de

la liberté humaine.

4. La liberté comme vocation a I’Autre

La liberté chez Lévinas nait du rapport intersubjectif. Le
Moi est responsable de 1’Autre et du Tiers. Cette responsabilité
signifie accueil. Cet accueil met en question la liberté du sujet
responsable. L’éveil du moi a la précarité d’Autrui le met
d’emblée en situation de dépendance : « accueillir Autrui, c’est
mettre ma liberté en question »*’, écrit Lévinas. La liberté du

Moi selon Lévinas, « n’est ni [l’arbitraire d’un étre isolé, ni

25 1.C, p. 98.
2% 1dem
2771, p. 84.
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[’accord d’un étre isolé avec une loi s’imposant a tous,
raisonnable et universelle »**®. La liberté véritable est celle qui
s’investit dans la responsabilit¢ du pour-I’autre. Dans ces
conditions, «autrui ne limite pas la liberté du Méme. En
’appelant a la responsabilité, il 'instaure et la justifie »*°. En
reconnaissant sa responsabilité¢ infinie a 1’égard de I’Autre, le
Moi accepte que sa liberté soit précédée par une obligation, un
appel venant de 1I’Autre, placé dans la dimension de hauteur.
Dans la pensée lévinassienne, la liberté n’est pas en soi une
valeur primordiale. Voila pourquoi il fait, dans Le Temps et
[’Autre, cette remarque fondamentale :

Je ne pose pas autrui initialement comme liberté,
caracteristique dans laquelle est inscrit d’avance l’échec
de la communication. Car avec une liberté il ne peut y
avoir d’autre relation que celle de la soumission et de
[’asservissement. Dans les deux cas, ['une des deux
libertés est anéantie.>®

En d’autres termes, ce n’est pas que la liberté soit sans
importance ou qu’elle soit mise en doute par Lévinas. Mais il
récuse une approche de la liberté qui réduit la participation des
hommes a un ordre universel. La liberté telle que 1’exige
I’éthique de Lévinas est une liberté hétéronome, obligée a 1’égard
du prochain : « L’ homme libre est voué au prochain, personne ne
peut se sauver sans les autres »**, avertit Lévinas. La liberté du

Moi dérive de sa "socialité originaire”. Il y a une antériorité de la

% |pid., p. 282.
2971, pp. 241-215.
S0TA, p. 80.

L HAH, p. 109.
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responsabilité par rapport a la liberté. La liberté est seconde.
Lévinas estime que

la liberté éthique est une difficile liberté, une liberté
hétéronome obligée a ['égard de ['autre. En
conséquence, l’autre est le plus riche et le plus pauvre
des étres : le plus riche, a un niveau éthique, en cela
qu’il passe toujours avant moi, son droit-a-étre précede
le mien; le plus pauvre, a un niveau ontologique ou

politique, en ce sens que sans moi il ne peut rien faire, il

est entierement vulnérable et exposé.**

La liberté est loin d’étre I’autonomie du sujet. Et le sujet ne
saurait €tre défini par la liberté, car elle n’est pas au fondement
de ses actions ou au principe du sujet. Lévinas le souligne
clairement : « La responsabilité pour autrui ne saurait découler
d’un engagement libre »*®. Le sujet responsable est sensibilité a
I’Autre, a I’appel de répondre d’Autrui avant que de 1’étre par la
liberté. L’Autre me donne le principe de mon action. L’appel a
agir ou a répondre vient toujours de 1I’Autre. La source de
I’éthique se trouve donc dans ces appels incessants et non dans la
liberté.

Si la liberté est une vocation au prochain, la finalité de ce
don de soi est de préserver 1’ Autre de la violence qui regne dans
la Cité. C’est ainsi que pour Lévinas, « la liberté consiste a
savoir que la liberte est en péril. Mais savoir ou avoir
conscience, c’est avoir du temps pour éviter et prévenir l’instant

04

de linhumanité »*** en devenant responsable de I’Autre et du

Tiers. La liberté n’a de sens que si elle instaure la paix. Elle

%2 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°234, juillet
1997, p. 135.

%3 AE, p. 87.

%041, p. 23.
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trouve son sens dans la pacification des rapports entre les
citoyens. En somme, « étre libre, c’est construire un monde ou

305 et aussi « avoir du temps pour prévenir

[’on puisse étre libre »
sa propre déchéance sous la menace de la violence »**. La quéte
du bien pour 1’ Autre et pour le sujet lui-méme, ou I’expression de
la limite du sujet responsable, est sa liberté. Seule la liberté ainsi
congue peut nous prémunir de la haine, de la violence, de la
barbarie.

Pour réaliser une telle finalité, Lévinas cherche a adoucir la
rigueur de la justice ou a entendre cet appel personnel venant de
I’altérité absolue de I'Autre. Autrement dit, il faut parler d’un
retour de la charité et de la miséricorde. Derriere « la cruauté de
cette justice impersonnelle »* il y a le visage de I’Autre qui

apparait : I’amour du visage de I’ Autre peut s’instaurer.

5. L’amour du visage

L’éthique de la responsabilité lévinassienne a toujours
décrit le visage du prochain comme porteur d’un ordre. Un ordre
imposé au Moi et qui l’ordonne a 1’égard d’autrui, une
responsabilité infinie et gratuite. Mais la pluralité des membres
de la Cité pose la question inévitable de la justice. D’ou la
nécessité de comparer les incomparables et de connaitre les
hommes. Les hommes deviennent alors des figures visibles. Ils

308

sont en quelque sorte « dé-visagés »”°. Au-dela de cette ceuvre

sublime et difficile de la justice, I’amour du visage humain reste

%% Ipid., p. 179.
%% |pid., p. 265.
%771, p. 335.
308 AT, p. 172.
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un impératif éthique. Cet amour est désintéressé et sans
concupiscence. Pour Lévinas, il est trés important que « la justice
decoule, soit issue de la prééminence d’autrui. Il faut que les
institutions que la justice exige, soient contrélées par la charité
dont la justice est issue »*®. Car, reconnait-il, une « justice
inséparable des institutions, et ainsi de la politique risque de
faire méconnaitre le visage de ['autre homme »*°. La
méconnaissance du visage de I’Autre ou le refus de regarder
I’Autre dans les yeux explique cette barbarie dont le Moi peut
étre capable :
ce qui caractérise [’action violente, ce qui caractérise la
tyrannie, c’est le fait de ne pas regarder en face ce a
quoi s’applique [’action (...) le fait de ne pas lui trouver
de face, de voir ['autre libert¢ comme force, comme
sauvage, d’identifier [’absolu de [’autre avec sa forcegll.
Voila pourquoi, chez Lévinas rien ne saurait se soustraire
au contrble de la responsabilité de 1’un pour 1’autre, du Moi pour
I’Autre. Une responsabilité rendue davantage nécessaire par
I’incapacité de I’Etat a travers ses institutions politiques et
juridiques a prendre en charge le Moi individuel. « Seul un moi
peut répondre a 'injonction d’un visage »**2, avertit Lévinas. En
effet, « la justice, a la rigueur, peut un jour s’installer, mais que
peut la justice contre la concupiscence et le vice ? »*. Il fonde
ainsi une approche humaniste de la vie en société en placant le

sens de I’existence dans le fait primordial que « [’homme est

9 |pid., p. 177.

310 1 dem

311 C, pp. 45-46.

31271, p. 341.

813 £ Lévinas, « Lettre ouverte », in Cahier de I’Herne, numéro consacré a Emmanuel
Lévinas et dirigé par Catherine Chalier et Miguel Abensour, Paris, I’Herne, coll. Le livre
de poche n° 4173, série Biblio-essai, 1991, p.412.
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314 (o :
. L’égoisme n’est donc ni

concerné par [’autre homme »
premier ni ultime chez ’homme. Et 1’éthique de la responsabilité
se résume « a penser [’Autre-dans-le-Méme sans penser [’Autre
comme un autre Méme. Le dans ne signifie pas une assimilation :
[’Autre dérange ou éveille le Méme, |’Autre inquiete le Méme, ou
inspire le Méme ou le Méme désire I’Autre ou lattend... »*. Le
Méme est assujetti a la bonté. Ou plutot la bonté qui sort d’un
Moi, est subjective. Et la bonté concerne toujours 1’Autre, est
toujours portée vers 1I’Autre qui se révele dans un visage
singulier : « [’amour, essentiellement, s établit entre inégaux, vit
d’inégalité »**®. La bonté est au début et au-dela de la justice.
Elle est annonce de la possibilité de la justice tout comme la
justice aussi est annonce de la bonté. Une réciprocité
compréhensible selon Lévinas, car

la justice sort de /’amour. Cela ne veut pas du tout dire
que la rigueur de la justice ne puisse pas se retourner
contre I'amour, entendu a partir de la responsabilité. La

by

politique, laissée a elle-méme, a un déterminisme
propre. L’amour doit toujours surveiller la justice.®"’
C’est donc dire que la quéte du sens de I’humain constitue le
préalable a toute politiqgue du monde.
L’amour du visage humain est I’amour de 1’étrangeté de
I’autre homme dans le face-a-face ou dans la relation avec le
Nous. L’Autre homme est décrit par Lévinas comme un

"étranger", un visage singulier, une ipseité qui se présente au Moi

AT, p. 174.
315 DQVI, p. 130.
SI9EN, p. 48.

7 1bid., p. 117.
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dans son unicité incommensurable et incomparable. 1l se présente
sans passer par un concept.

Cette bonté ou cet "amour commandé"” qui intervient avant
et apres la justice permet de traiter le coupable avec humanité.
L’ambition de Lévinas est d’humaniser la justice, de prendre
conscience des limites inhérentes a la justice qui font qu’elle
n’est jamais assez juste. Nous devons comprendre que «la
justice est éveillée par la charité, mais la charité qui est avant la

justice est aussi aprés »*°.

Ainsi, Lévinas avoue lui-méme
instaurer une pensée humaniste. Mais une pensée humaniste qui
se veut radicalement distincte des différentes formes
d’humanisme connues dans I’histoire de la philosophie et qui
s’inspire de la critique de I’anti-humanisme moderne. En effet, il
reconnait que

la grandeur de I’anti-humanisme moderne - vrai par-
dela les raisons qu’il se donne - consiste a faire place
nette a la subjectivité d’otage en balayant la notion de
personne. L’anti-humanisme a raison dans la mesure ou
I’humanisme n’est pas assez humain. En fait, seul est
humain I’humanisme de I’autre homme.*"

318 Entretiens de Frangois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens), de Francois Poirié, Actes Sud," Babel ", une collection de livres de poche,
1996, p. 113.

319 | évinas, DMT, p. 210.
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CHAPITRE Il : LA NOTION D’HUMANISME RADICAL DE L’AUTRE
HOMME

Lévinas adhére aux critiques formulées par [Danti-
humanisme moderne de [I’humanisme classique. Lévinas
reproche aussi a ce dernier de ne pas avoir suffisamment respecté
I’humain. C’est pourquoi, en lieu et place du terme "humanisme",
il prefere utiliser, en vue de corriger et renouveler radicalement
son sens, 1’expression « humanisme de [’ Autre homme ».

L’humanisme de I’Autre homme est cette approche
philosophique qui reconnait la prédominance de I’ Autre dans son
altérité radicale ou irréductible. L’Autre est primordial en tout
temps et en tout lieu. Son existence vient avant la mienne. Le
Moi est voué malgré soi a 1’Autre. Dans Difficile liberte,
Lévinas souligne que

dans un sens large, [’humanisme signifiait la
reconnaissance d’une essence invariable appelée
"homme", [’affirmation de sa place centrale dans
[’économie du Réel et de sa valeur engendrant toutes
valeurs ; respect de la personne, en soi et en autrui,
imposant la sauvegarde de sa liberté ; épanouissement
de la nature humaine, de [’intelligence dans la Science,
de la création dans [’Art, du plaisir dans la vie
quotidienne ; satisfaction des désirs sans préjudice pour
la liberté et les plaisirs des autres hommes et, par
conséquent, instauration d’une loi juste, c’est-a-dire
d’un Etat raisonnable et libéral, c’est-a-dire encore un
Etat en paix avec les autres Etats et ouvrant surtout,
c’est un point important, aux individus un domaine aussi
large que possible du privé, au seuil duquel la loi
s’arréte. Une limite a la loi est essentielle a
["humanisme. Car [’humanisme ne voit peut-étre pas
d’autres lois que celles de | ’Etat et de la Natu re.3%

20DL, p. 412.
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L’humanisme en général congoit ’homme comme une valeur en
soi. L’homme est donc une valeur absolue, de laquelle découlent
toutes les valeurs touchant a toutes les dimensions de son
existence, telles le respect de 1’ Autre, la liberté, la satisfaction ou
I’épanouissement grace aux bienfaits de la Science, de 1’Art,
I’Economie, la Politique, etc. L’humanisme est 1’événement
d’une vie heureuse, accomplie dans la satisfaction des désirs tout
en veillant au respect des autres dans leur quéte de satisfaction
de leurs désirs. Il suppose coexistence paisible, respect mutuel,
acceptation de I’autre dans un Etat organisé, codifié par des
textes ou des lois qui garantissent ce "vivre ensemble™,

Dans un sens restreint, 1’humanisme, selon la
comprehension de Lévinas, désigne le culte rendu aux valeurs,
aux ceuvres, aux principes qui instaurent les humanités. I « se
veut action en guise du beau langage. I/ est adaptation d’un
certain style, artistique, mi-prédicateur, toujours genéreux, le
langage de belles lettres énoncant ces valeurs »**.

Toutes ces valeurs humanistes vont traverser une crise

profonde dans 1’Europe du XX*™ siécle.

1. La crise de I’idéal humain

Il y a une crise de I’idéal humain dans I’Europe du XX*™

siecle. Lévinas ’annonce avec gravité : « ce n’est pas le coeur
léger que nous parlons de la crise de |’humanisme »***. Une crise
perceptible dans les événements inhumains du XX*™ siécle ou de

I’histoire récente. Parmi ces inhumanités, 1l cite entre autres la

%L DL, p. 413.
%22 Ipid., p. 415.
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guerre de 14, la révolution russe se dévalorisant dans les
massacres staliniens, le fascisme, 1’hitlérisme, la guerre de 39-45,
les bombardements atomiques, les génocides, etc. Une crise qui a
ses origines dans cet enseignement recu sur « la mort de Dieu et
la contingence de [’humain et de [’humanisme dans la pensée

humaine »°%,

Lévinas cite le cas de la science, prise dans ses
paradoxes. Derriére sa noble ambition d’embrasser le monde, elle
menace de le désintégrer ou plutdt finit par le désintégrer. Elle
calcule la réalité sans toujours la penser. La philosophie, elle-
méme, n’échappe pas a cette entreprise d’inhumanité ou de
« dégradation humaine »***. Lévinas note justement avec ironie
qu’'« on n’a pas besoin de prouver par d’obscurs fragments
d’Héraclite que [’étre se révele comme guerre, a la pensée
philosophique »**. La pensée philosophique subordonne
I’humain « aux yeux anonymes de 1’Etre et, malgré ses "lettres
sur [’humanisme”, portant compréhension a [’hitlérisme lui-
méme »*%°. Tel est le cas frappant de Heidegger, pour qui,

[’étre est animé par [’effort d’étre. 1l n’y va pour l’étre
dans son effort d’étre que d’étre, avant tout et a tout
prix. Cette résolution conduit a entrer dans les luttes
entre individus, nations ou classes, en étant ferme et
inébranlable comme [’acier. Il y a chez Heidegger le
réve de noblesse du sang et de [’épée. Or I’humanisme

est tout autre®?’.

La politique et I’administration libérales perpétuent 1I’exploitation

de I'homme par son semblable. La politique socialiste se

SBEN, p. 72.
24 DQVI, p. 84.
%571, p. 5.

20 DL, p. 418.
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transforme en bureaucratie oppressive ou aliénante : « Staline, ...
ordonnait des atrocités au nom de la promesse humanitaire de
Marx et commettait des injustices au nom d’une justice a

venir »°28

, constate Lévinas. La conséquence des pratiques
staliniennes, c¢’est, rapporte-t-il, 1’émergence d’une « humanité
déshumanisée autour des institutions issues pourtant de la
générosité révolutionnaire initiale et du souci des droits de
[’homme, transformée en camps ou, partout ailleurs, menacée de
camps ol le moi n’est plus certain de son identité »%.
L’individualit¢ du moi est disloquée. Le socialisme stalinien a
fini par désintégrer le moi individuel en le réduisant a un état
animal.

Tout le contexte d’existence de I’homme en cette période

favorisait « la déficience humaine »>*

ou I’émergence de
I’inhumanité. Pour Lévinas, cette crise de I’humanisme « a sans
doute, sa source dans [’expérience de [’'inefficacité humaine
qu’accusent [’abondance méme de nos moyens d’agir et
[’étendue de nos ambitions »**. Les conditions de vie se sont
améliorées au point ou I’homme est devenu le jouet de ses
ceuvres. Le comportement de I’homme désespére. L’existence
séculaire de I’inhumanité chez tous les peuples est prouvée.

Selon Lévinas,

les morts sans sépulture dans les guerres et les camps
d’extermination accréditent [’idée d’une mort sans
lendemains et rendent tragi-comique le souci de soi et
illusoires la prétention de [’animal rational a une place
privilégiée dans le cosmos et la capacité de dominer et

%28 |pid., p. 209.
29 AHN, p. 102.
30 pQVI, p. 80.
3L HAH, p. 73.
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d’intégrer la totalité de [’étre dans une conscience de
s0i. %%

Non seulement, ’homme ne peut plus prétendre a une place
privilégiée dans 1’univers, mais peut-on encore adhérer a 1’idée
que c’est la raison ou [Dintelligence qui guide, oriente sa
conduite ? L’homme est loin d’étre cet étre exceptionnel. Lévinas
compare souvent la condition humaine au mythe grec de Gyges.
L’homme a découvert la malheureuse possibilité du mal, de
I’injustice, de 1’égoisme radical et de la tricherie. Cette idée du
mal qui hante I'existence humaine est synthétisée dans le concept
levinassien d'il y a. Le il y a signifie une impersonnalité, un
anonymat comme dans l'expression courante «il pleut». Il
nomme I'étre lui-méme comme comportant quelque mal foncier,
suscitant la terreur, I'norreur et I'affolement. Pour mieux faire
comprendre cette notion, Lévinas se réfere a I'enfant qui s'éveille
la nuit, terrifié par ses cauchemars et qui se confie a ses parents
en ces termes « Il y a ».

Un domaine aussi sensible que la création artistique
souffre d'un déficit d’humanité. L’art ou plutdt le beau, par sa
force captivante, sa puissance d'incitation a I’évasion, a la réverie
peut détourner l'attention de I'homme de la misere humaine. Ce
pouvoir séducteur du beau ou I'emprise que I’ccuvre d'art exerce
sur les hommes au point de les aliéner n'est que I'envers de son
attitude irresponsable. La jouissance de la beauté comporte donc
un risque (d’ou l'expression le "beau risque"” d'Autrement qu'étre

ou au-dela de I'essence), celui de ne pas percevoir les personnes

%32 Ibid., pp.73-74.
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singulieres, de faire oublier la société et de nous soustraire a
I'écoute de 1'appel de ’autre. Aussi, le face-a-face avec 1’ceuvre
d'art est décrit comme un affrontement avec les forces anonymes
et brutales. Contrairement a l'idée souvent défendue, l'art est
essentiellement "dégagé"”, ne parvient pas a penser la réalité et a
agir sur elle. Il assiste impassible, muet ou silencieux, avec une
certaine complicité, a des scenes de sacrifices humains. Au fond,

Lévinas veut a travers une telle lecture mettre en garde
I'hnumanité contre toute forme d'idolatrie du beau qui ne peut
qu'engendrer l'irresponsabilité, 1'insouciance et 1’oubli. Le beau
peut mener a une certaine forme de silence, méme si le silence
lui-méme est une forme d’expression. Et les artistes qui
tomberont dans de tels travers s'exilent d'eux-mémes (ils n’en
seront pas chassés) de la Cite.

Cette crise de I’humanisme s’est aussi annoncée, constate
Lévinas, « dans ['antisémitisme qui est en son essence la haine
de I’homme autre, ¢ est-a-dire la haine de I'autre homme » .
L’antisémitisme, c’est le refus absolu de la différence, la
négation totale de I’altérité de 1’Autre. Cette négation est
constatable par les actes violents de barbarie perpétrés a 1’égard
du Juif, de I’homme autre ou de ’autre homme. L’antisémitisme
est un acte pervers qui déstructure tout le tissu social. Par
conséquent, Lévinas estime qu’il n’est

ni la simple hostilité qu’éprouve une majorité a l’égard
d’une minorité, ni seulement une xénophobie, ni un
quelconque racisme, fat-il la raison ultime de ces
phénomenes de lui dérivés. Car il est la répugnance a
l'inconnu du psychisme d’autrui, au mystere de son
intériorité ou, par-dela toute agglomération en ensemble

3 DL, pp. 418-419.

162



et toute organisation en organisme, a la pure proximité
de ['autre homme, c’est-a-dire a la socialité elle-
méme. >

eme s~ ~ . . .
siécle entraina 1’extermination de six

L’antisémitisme du XX
millions de Juifs européens : c’est 1’Holocauste ou la Shoah. Un
drame qui prouva le triomphe du nazisme dans une Europe
évangeélisée. La croix gammée a été acclamée par les foules. Une
acclamation grandissante qui se propagea a toute 1’Europe du
XX siécle. Partant de ce constat, Lévinas estima que

cette deficience humaine a perdu son allure d’exception
dans la soumission a la propagande, a la terreur, a
toutes les techniques du conditionnement ou la toute-
puissance des hommes se montra corrélative de la
certitude que [’on peut tout faire de ’homme.>®

Il avoue a Francgois Poirié que dans le texte original de son
ouvrage De [’évasion, écrit en 1935,

on peut distinguer les angoisses de la guerre qui
approchait, et toute la "fatigue de [l’étre”, I’état d’ame
de cette période. Méfiance a 1’égard de 1’étre, qui, sous
une autre forme, s’est continuée dans ce que j’ai pu faire
apres cette date, a une époque qui, tout entiére, était le
pressentiment de [ hitlérisme imminent partout. 336
L’article célebre de Lévinas, publié dans la revue Esprit n°26 en
novembre 1934, presque au lendemain de 1’arrivée de Hitler au
pouvoir, donc avant la Shoah, intitulé "Quelques réflexions sur
la philosophie de [P’hitlérisme" voyait dans ’avénement du

national-socialisme ou de 1’hitlérisme « un réveil des sentiments

34 ADV, p. 223.

35 DQVI, p. 84.

3% Entretien de Francois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Frangois Poiri¢, Emmanuel
Lévinas (essai et entretiens), op.cit. p. 90.
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élémentaires »>’

. La source de la barbarie de I’hitlérisme tient,
selon Lévinas, dans [’existence du Mal élémental. «La
philosophie de [’hitlérisme déborde ainsi la philosophie des
hitlériens. Elle met en question les principes mémes de la
civilisation »**®, avertissait Lévinas. Malheureusement, ’histoire
inexorablement verra naitre des atrocités comme les
totalitarismes de droite et de gauche, 1’hitlérisme et le staliniSme,
Hiroshima, le goulag, les génocides d’Auschwitz et du
Cambodge, etc.

La page de garde d’Autrement qu’étre ou au-dela de
[’essence contient une double épigraphe francaise et hébraique, a
travers laquelle Lévinas rend hommage aux victimes du [11°™
Reich :

A la mémoire des étres les plus proches parmi les six
millions d’assassinés par les nationaux-socialistes, a
cote des millions et des millions d’humains de toutes
confessions et de toutes nations, victimes de la méme
haine de I’autre homme, du méme antisémitisme .

Pour commettre un tel massacre, les bourreaux nazis dans
leur conduite quotidienne, considéraient les détenus comme des
« sans visages » ou proprement « inenvisageables ». Autrement
dit, les détenus étaient pris pour des étres sans personnalité, sans
Ipséité ou sans individualité. Telle est la condition d’exercice, de
manifestation de la violence. Lévinas le précise en ces termes :
« La violence est une facon d’agir sur tout étre et toute liberté en
[’abordant de biais. [...] La relation avec les choses, la

domination des choses, cette maniere d’étre au-dessus d’elles,

3" Emmanuel Lévinas, « Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme », in Cahier
de I’Herne, p. 113.
%38 |dem
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consiste précisément a ne jamais les aborder dans leur
individualité. »**

Lévinas ambitionne de surmonter cette inexpiable
damnation de tout notre siécle : la haine de ’autre homme"
en élaborant une philosophie qui se rendrait incompatible avec le
Mal élémental. Cette philosophie doit étre une radicale injonction
de s’opposer au Mal. Car le Mal ¢lémental n’est pas un
événement contingent et occidental qui survient dans le vécu de
I’humain. Il est de I’ordre de I’étre. Il faut impérativement
délivrer ’humain de lui-méme ou I’étre de lui-méme, lui Oter
cette dimension afin qu’il puisse étre un lieu de sens : fonder
I’humanisme véritable en réactivant ou en se ressourcant dans
I’humanisme occidental qui est insuffisamment "humain®’, par
I’introduction justement dans la socialit¢ de beaucoup

d’humanité".

2. L’humanisme de I’Autre homme

Le terme "humanisme” ne date que de la seconde moitié du
XIX™  sigcle. C’est une notion ambigué, méme réduite a ses
sens principaux. Il y a actuellement un regain de ferveur dans les
multiples emplois du terme humanisme.

"Humanisme", tire son étymologie du latin humanitas,
humanité, dérivé de humanus, caractére de celui ou de ce qui est
humain. Il est I""amour général de I’humanité".

Historiquement, 1’humanisme designe un mouvement

artistique, litteraire et philosophique. Ce mouvement est apparu

3LC, p. 47.
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en Italie au début de la Renaissance (fin XIV*™ — début XV
siecle) et s’est progressivement étendu a I’ensemble de 1’Europe.

L’entrée du mot « humanisme » dans la langue francaise
date de 1882, ou il est homologué au Supplément du Littré sous
une double acception: d’abord, il désigne la culture des
humanités ; ensuite une théorie philosophique qui rattache les
développements historiques de I’humanité a I’humanité elle-
méme.

Le mot umanista, inventé par les Italiens, est apparu dans
le jargon des professeurs et des étudiants comme les termes de
jurista ou d’artista. Mais le champ sémantique d’umanista ne
correspond pas a ce que I’on entend aujourd’hui par humaniste.
L’Umanista ¢€tait un professeur de grammaire et de rhétorique.
Autrement dit, le qualificatif d’"humaniste" convient a ’homme
qui s’applique avec ferveur a la restauration de 1’é¢tude des textes
grecs et latins. Cette restauration directe des textes anciens, deés la
fin du XV°™ siécle, devait selon les Humanistes leur permettre
de mieux vivre et comprendre les grands bouleversements des
temps a venir. C’est donc dire que [I’humanisme de Ila
Renaissance n’exprime pas une philosophie déterminée. Il
désigne un modele de perfection humaine. Cette perfection est
d’abord d’ordre éthique chez les moralistes, les pédagogues et les
philosophes ; ensuite d’ordre esthétique chez les artistes et enfin
d’ordre social chez les juristes et les politiques. Des penseurs
comme Pétrarque, Marsile Ficin, Leonard de Vinci, Pic de la
Mirandole, Erasme, John Colet, Guillaume Budé, Thomas More,
Jean Louis Vives, Rabelais, Montaigne, etc., sont considérés

comme humanistes. Ces auteurs s’inspirent de la littérature arabe,
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des philosophes profanes et des littératures de 1’ Antiquité gréco-
latine. Ils sont convaincus que toute connaissance de I’homme et
du monde est a prendre dans les livres des Anciens. Pourtant, ces
humanistes méprisent le Moyen Age et accusent les Scolastiques
de dessécher I’esprit ou de nourrir 'orgueil de 1'homme en
octroyant a sa raison une place démesurée. Et c’est contre la
tradition scolastique que les « humanistes » pronent le retour aux
sources antiques et développent I’esprit critique. Pour eux, il faut
aider I’homme a sortir de son état naturel en lui donnant une
éducation morale et intellectuelle fondée sur 1’étude des textes
anciens et [’apprentissage des humanités, c’est-a-dire des
disciplines antiques comme la grammaire, la rhétorique, la
morale, la poé¢sie, etc. Ils ambitionnent d’ceuvrer a la promotion
de l’individu et a 1’autonomie du sujet pensant, de relever la
dignité de I’esprit humain et de le mettre en valeur. Une telle
éducation doit étre fondée sur le respect de la personnalité de
I’enfant et le développement harmonieux de ses facultés.

De nos jours, le terme "humanisme™ désigne toute
approche philosophique et doctrinale qui considere 1’homme
comme une valeur supréme, un étre dont la dignité doit étre
préservée contre toute forme d’oppression ou d’aliénation
(politique, juridique, économique, etc.). En d’autres termes,
I’humanisme reconnait le droit pour les personnes d’étre traitées
comme des fins en soi: «/[’humanisme consiste en ceci .
réflechir et veiller a ce que [’homme soit humain et non-in-
humain, "barbare”, c’est-a-dire hors de son essence »**,

confirme Heidegger. En effet, admet-il, «on comprend par

0 (M.) Heidegger, Lettre sur I’humanisme, op.cit. p. 84.
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humanisme en geénéral [’effort visant a rendre [’homme libre
pour son humanité et & lui faire découvrir sa dignité »**.
L humanisme s’oppose donc a I’inhumanité. Car, contrairement a
I’humanisme, I’inhumanité désigne le caractére barbare, brutal,
cruel, féroce d’une personne ou 1’acte de rabaisser, de bafouer la
dignité¢ de ’homme.

C’est dés 1930 que Lévinas a eu le « pressentiment »**
extrémement précoce des conflits ultérieurs qui allérent embraser
toute I’Europe®®. Dés cette période, I’orientation de sa pensée
philosophique placa 1’Autre au centre de sa réflexion. Ce qui
améne a reconnaitre 1’autonomie strictement philosophique du
discours lévinassien, que bien sdr la Shoah a contraint par la suite
a reprendre en vue d'approfondir, d'insister sur la socialité, le
visage, I'écoute de 1’ Autre. Son texte - Quelques réflexions sur la
philosophie de I'hitlérisme - parait en 1934 dans la revue Esprit.
Et cela, juste un an apres l'accession d'Hitler au pouvoir, soit le
30 janvier 1933. Dans ce texte, il constatait la rupture radicale
introduite par [I'hitlérisme d'avec I'humanisme occidental.
L’hitlérisme faisait l'apologie de la race et de la force
conquérante.

L’éthique chez Lévinas, non seulement remplace Ila

question de I’étre, mais tient lieu de philosophie premiére. C’est

1 1bid., p. 86.

342 |_évinas publie en 1936 De [’évasion. Dans cet ouvrage écrit en 1930, sa pensée est
marquée par « le pressentiment de ’horreur nazie ».

3 Frangois Poirié dans Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous ? Manufacture, 1987, retrace le
débat de la famille Lévinas sur la destination a choisir aprés avoir pris la décision de quitter
1’Orient russe : dans quel Etat de I’Europe, Emmanuel Lévinas allait-il entreprendre ses
études de philosophie ? L’Allemagne s’imposait comme la destination d’élection. Mais il
y régnait déja les menaces antisémites et les velléités fascistes. La famille opta alors pour
la France qui venait de trouver une issue a 1’ Affaire Dreyfus.
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la philosophie premiére et/ou derniére, c’est-a-dire 1’éthique de la
responsabilité, qui est taxée d’humanisme de I’Autre homme.
L’expression humanisme de I’autre homme apparait pour la
premiére fois comme le titre d’un ouvrage en 1972. Mais elle
n’est jamais employée dans la série des textes qui constituent cet
ouvrage.

A partir de I’élaboration d’une telle expression ou de
I’invention d’un tel concept comme titre d’ouvrage, Lévinas
s’emploiera a I'utiliser pour caractériser la quéte du sens de
I’humain ou réaliser la venue de I’humain dans ’homme. Pour
Lévinas, il s’agit de réactiver le message humaniste et de
I’amener a réaliser effectivement les fins intrinseques de ce
courant philosophique. Il ne cherche point a réfuter I'humanisme
des droits de I’homme, mais le confronte régulierement a sa
conception de I'nhnumanisme de I'autre homme. La méfiance ou le
refus d'utiliser certaines expressions galvaudées anime Levinas,
comme amour, humanisme, etc., qui tendent a faire penser a une
pensée peu  rigoureuse. Et I'humanisme comme courant
philosophique en son temps suscitait des railleries, plus que toute
autre approche. Il va se servir de I'expression humanisme, mais
en y accolant un adjectif - I'autre homme - qui va faire toute la
différence d'avec les philosophies humanistes de son temps : c'est
donc une expression éthique pour traduire, signifier cette
possibilité de penser l'inter-humain. Et son ouvrage L'humanisme
de l'autre homme peut étre percu comme la réplique non
ontologique de La Lettre sur I'numanisme de Heidegger.

La Shoah ou Holocauste va davantage encore convaincre

Lévinas de se ressourcer dans I’humanisme occidental inopérant
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en développant une autre approche humaniste, celle de 1’Autre
homme. Les drames du XX“™ siécle nous concernent tous. Car
«nous sommes trop liés a la vie spirituelle de nos
contemporains, pour ne pas participer a leurs cas de

344

conscience »”*, L’éthique de la responsabilité se veut une morale

terrestre, réalisable par I’homme qui est "¢lu et unique". « Seul
5

Y

un moi peut répondre a [’injonction d’un visage »**°, écrit
Lévinas. Il martéle simplement a travers 1’éthique de la
responsabilité les exigences primordiales a un vivre ensemble
harmonieux : répondre a I’appel de 1’Autre ou dire « Me voici »
(qui signifie "envoie-moi"), déefendre les droits, étre sensible a la
misére de 1’Etranger, de la veuve et de I’orphelin, etc. Car « la
seule valeur absolue c’est la possibilité humaine de donner sur

34 1 humanisme consiste dans 1’étre-

soi une priorité a l’autre »
pour-I’autre. Tout I’exister du sujet ou du Méme est dans 1’étre-
pour-I’autre ou dans le fait d’étre voué a I’Autre, au tiers. Cet
humanisme 1évinassien oblige le Moi a défendre la vie d’autrui,
méme lorsque celui-ci est mourant. Le sujet éthigue doit a la
limite s’interposer entre la mort et le malade en phase terminale.
Au cas ou le mourant, le malade en phase terminale, est le sujet
ethique, celui-ci doit encore se demander ce qu’il doit et peut
faire pour autrui. L’humanisme de 1’autre homme, c’est
I’attention portée spécialement a la personne autre, a I’humain de
I’homme. Finalement,

[’humanité de la conscience n’est pas du tout dans ses
pouvoirs mais dans sa responsabilité. Dans la passivité,

34 AT, p. 94.
¥ T1, p. 341.
¥ EN, p. 119.
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dans [’accueil, dans [’obligation a [’égard d’autrui :
c’est l'autre qui est premier, et, la, la question de ma
conscience souveraine n'est plus la premiere
question®*’, conclut Lévinas.

Chaque sujet ou homme est Messie, et étre Moi, étre le Méme
c’est étre le Messie dans la mesure ou il assume ses
responsabilités : « Le Messie, ¢ est le juste qui souffire, qui a pris
sur lui la souffrance des autres... »**. 1l s’agit véritablement de
prendre 1’ Autre ou le tiers, de le considérer comme « un privilége
qui en fasse le but de la réalité »**°, la fin de toutes les actions.
Ainsi, I’humanisme de 1’autre homme « est plus une réponse a
autrui qui accepte de le faire passer en premier, qui cede devant

350. il

lui au lieu de le combattre » se manifeste par le fait d’«

%1 Et Lévinas demande alors :

abriter [’autre homme chez soi »
« tolérer la présence des sans terre et des sans domicile sur un
"sol ancestral” si jalousement — si méchamment - aime, est-ce le

critere de [’humain? Sans conteste »°°2,

Accepter 1’Autre
(personne unique ou peuple), D’étranger vivant avec ses
coutumes, ses costumes, son parler incompréhensible et des
odeurs inconnues, c’est cela faire preuve d’humanité: «on
appartient a [’ordre messianique quand on a pu admettre autrui
parmi les siens »**%. Seul cet accueil du prochain rend le monde
commun, inter-humain. L’humanité n’apparait que si la loi du

monde est soumise a la loi de I’ Autre.

7 bid., p. 122.
DL, p. 120.
9 HAH, p. 90.
30 AHN, p. 114.
! |dem

%2 AHN, p. 114.
3 Ipid., p. 113.
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Lévinas procéde ainsi a un renversement de la logique, en
ces termes : « Voila dans I’humain [’apparition possible d’une
absurdité ontologique : le souci d’autrui [’emportant sur le souci
de soi. C’est cela que j'appelle "sainteté". Notre humanité
consiste a pouvoir reconnaitre cette priorité de I’autre »**. Dans
une société humanisée, les injustices criardes ou les offenses
mortelles dont le Moi est victime doivent étre transformees par
lui en des litiges d’ordre civil. Et par conséquent, punir consiste a
réparer une faute, a réeduquer le coupable. Une société
humanisée est I’avénement, selon les mots de Lévinas, non

seulement d’une « justice sans passion »>>>

, mais aussi d’une
« justice sans bourreau »**°,

Dans I’humanisme de I’autre homme, Lévinas procede a
un deplacement de sens des notions de I’humain et de
I’humanisme, en refusant de les centrer sur le moi et 1’1identité. 11
faut ’avouer, I’humanisme jusque- la est un humanisme
égologique. Alors que son humanisme est centré sur [‘autre
homme ou sur I’humain de I’homme. La priorité, ¢’est toujours
I’autre, mais I’Autre dans ce qu’il a de meilleur en lui ou
d’humain en lui. Et dans I’humanisme de 1’autre homme, ce sont
les droits de cet autre homme qui sont reconnus.

La philosophie lévinassienne est souvent qualifiée de
pensée axée sur 1’Autre. Mais il faut comprendre que derriere
I’'usage de cette notion, Lévinas vise explicitement ce qu’il y a

d’humain en I’homme. L’usage du mot homme dans ses écrits

présente un enjeu: c’est une incitation, un appel a devenir

%4H, p. 201.
DL, p. 226.
%6 |dem
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humain. Est homme celui qui mérite ce qualificatif ou qui
parvient a s’¢élever a la hauteur de I’exigence incluse dans ce mot.
Etre humain est ce qu’exige comme norme [’éthique
lévinassienne. Lévinas souligne que I’accession a ce statut n’est
pas toujours acquise. L’ inhumain est toujours présent et peut se
manifester dans les actes de I’homme. Dans le mot homme, il y a
une valeur qui mérite a la fois d’€tre préservée et réalisée : c’est
[’humain de [’homme. L’expression [’humain de [’homme ne
désigne pas une essence. Elle nomme ce qui dans 1’homme est
constamment menacé par les pratiques deshumanisantes des
semblables.

Aussi I’humanisme de 1’autre homme défini comme
I’attachement a I’humain se différencie de I’humanisme classique
qui s’en tient a une approche abstraite et idéale de la digniteé
humaine. L’humanisme classique se complait d’une telle
approche de I’homme et ne cherche pas a s’interroger sur
I’indigence effective de la vie des hommes. C’est une pensée qui
se tient a distance des conditions concretes de la vie. La
philosophie 1évinassienne, obsédée par ’homme, ne cherche pas
forcément a définir I’homme, a dire ce qu’il est.

Cette société humanisée s’étend a I’animal. Le souci
d’Autrui ou le souci éthique propre a toute vie en société et a tout
étre humain intégre 1’animal, concerne tous les étres vivants.
Voila pourquoi, pour Lévinas, «il y a, 1a, du moins, de quoi
vouloir limiter par de quelconques interdits, la boucherie que
réclame, tous les jours, notre bouche de "saints hommes 1" »**'.

L’expérience de Bobby, ce chien errant qui entra dans la vie des

%7TDL, p. 231.
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prisonniers au Stalag, n’a de cesse d’émerveiller Lévinas. Ce
"chien chéri", sans conteste "considérait” les prisonniers comme
des hommes. Bobby avait de la "sympathie”, de Ila
"considération™ pour les prisonniers. Un sentiment que les
gelliers des Stalag étaient incapables de manifester a leur égard.
Aussi, Lévinas interpelle le sujet responsable quant a 1’étre de
I’animal en général. Son humanité consiste aussi a se soucier de
la protection des animaux. Dans "Le paradoxe de la moralité: un

entretien avec Emmanuel Lévinas"™®®

, celui-ci admet que I'on ne
peut pas refuser le visage a I’animal. C’est par le visage que
nous parvenons a comprendre les animaux. Neanmoins, précise-
t-il, ce qui est premier, ce n'est pas l'animal: c'est le visage
humain. Car dans tout animal, comme le chien, se manifeste, par
exemple, la force de la nature qui est pure vitalite. Une telle
réalité caractérise davantage I'animal, le chien. Mais il a
¢galement un visage. L’homme demeure celui qui se présente
véritablement sous le phénomeéne du visage, alors que « ce n'est
qu'apres coup que nous découvrons le visage d'un animal. Je ne
sais pas si le serpent a un visage ; je ne peux pas répondre a
cette question, il y faudrait une analyse plus spécifique. »**.
L'animal s'offre donc a une possible analyse phénoménologique.

Pour le cas de I’humain, le sujet éthique doit reconnaitre,
préserver et défendre les droits de 1’Autre contre toutes les

formes de totalitarisme ou de négation de ce droit pour 1’ Autre.

%58 Un entretien accordé & Tamra Wright, Peter Hughes, Alison Ainley, tous des étudiants
de I'Université de Warwick, pendant I'été 1986 et repris par la revue trimestrielle
Philosophie, numéro 112, hiver 2011, pp.12-22.

%9 |pid., p.15.
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3. Les droits de I’Autre homme

Dans son ambition de rendre effectifs les droits de
I’homme, Lévinas a toujours préféré utiliser la notion des droits
de I’Autre homme. Le droit de I’Autre homme désigne un
homme particulier, singulier. Une telle appellation nous éloigne
de I’homme désincarné, abstrait, impersonnel des droits de
I’homme. De plus,

le droit de 'homme qu’il s’agit ainsi de faire
reconnaitre est le droit d’'un Moi. L’ homme est
congu comme un Moi ou comme un citoyen-
jamais dans [’originalité irréductible de son

altérité a laquelle on n’accéde pas dans la

réciprocité et la symétrie360,

justifie Lévinas. Ce qu’on appelle communément les droits de
I’homme sont au fond les droits de 1’ Autre homme.

Le droit de I’Autre est justement I’essence du droit.
L’Autre comme altérité irréductible est la source de I’'idée de
droit. L’ Autre est posé comme sujet de droits. La notion de droit
de I’Autre exprime un principe éthique. Le droit de 1’ Autre est la
source premiére, originelle du droit en geénéral ou de
I’universalisation des droits de I1’homme. En somme,
I’'universalisme des droits de I’homme part toujours chez Lévinas
d’un "individualisme éthique", celui de 1’Autre homme : «le
droit de I’homme, absolument et originellement, ne prend sens
qu’en autrui, comme droit de [’autre homme. Droit a [’égard
duquel jamais je ne suis quitte ! Responsabilité ainsi infinie pour

1

autrui : radicale impossibilité de I'immanence ! »***, confirme

¥01C,p. 71
%LAT, p. 133.
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Lévinas. L’humanisme de 1I’Autre homme, instauré par cette
responsabilité infinie pour autrui, se manifeste par la défense, la
réalisation et le respect des droits de I’ Autre homme.

La notion de droits de I’homme peut se définir comme
I’ensemble des régles 1égales qui participent de 1’exercice effectif
de ces droits. Ces droits sont divers et multiples. Lévinas peut
citer « les droits a la vie et a la sécurité, a la libre disposition de
ses biens et a [’égalite de tous les hommes devant la loi, a la
liberté de la pensée et de son expression, a [’éducation et a la

participation du pouvoir politique »**.

D’autres  droits
prolongent ceux-ci ou les rendent concretement possibles : ce
sont les droits a la santé, au bonheur, au travail et au repos, a la
demeure ou a un logis et a la libre circulation, etc. Au-dela,
certains droits, non les moindres existent et dont la réalisation
contribuera a 1’épanouissement de 1’humain. Lévinas évoque

le droit de s opposer a I’exploitation par le capital - les
droits syndicaux — et jusqu’au droit au progres social ; a
['affinement - utopique ou messianique - de la condition
humaine, le droit a [’idéologie ainsi que le droit a la
lutte pour le droit intégral de [’homme et le droit
d’assurer les conditions politiques de cette lutte %%

Realiser ou respecter les droits de I’homme, c’est réaliser ou
respecter la liberté de chacun et instaurer la justice. Et si
respecter le droit de chacun, c’est instaurer la justice, cela signifie
aussi se conformer aux lois universelles : la comparaison, la
mesure, le calcul et la symétrie prévalent dans les relations
interpersonnelles. La justice exige le respect de ce qui est di a
chacun. Elle parvient ainsi a instaurer la paix dans la Cité. Les

%2 HS, p. 164.
%3 Ipid., p. 164.
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droits de I’homme ou plutét les droits de I’Autre homme
transcendent la réalité ou 1’ordre politique. Ils ne résultent pas
d’une disposition constitutionnelle, d’une jurisprudence ou de
n’importe quel texte 1égislatif. IIs ne sont nullement concédés, ni
accordés par une autorité politique. Les droits de 1’Autre homme
expriment la reconnaissance de 1’humanité de I’homme. Les
droits de ’homme ou de 1’Autre homme valent en soi. Pour
Lévinas, les droits de 1’Autre homme revendiquent une '‘espéce
d’extra-territorialité™ vis-a-vis de I’Etat ou de toute institution
politique, juridique, économique, etc. Mais, précise Lévinas, ces
droits de I’homme ne deviennent effectifs, réalité¢, que s’ils sont
incorporés, que s’ils prennent corps dans un déterminisme
juridique, propre a un Etat. Néanmoins, « le souci des droits de
I’homme, ce n’est pas une fonction étatique, c’est dans [’Etat une
institution non étatique, c’est le rappel de [’humanité encore non

34 remarque Lévinas.

accomplie dans I’Etat »

Le langage juridique parle de "droit positif" pour désigner
ces droits écrits, droits exprimes et reconnus par la loi. Ainsi, les
droits de ’homme rendent effectifs la conjonction de la politique
et de I’éthique. Mais cela ne signifie pas qu’il n’y a pas de
distorsion, d’écart entre le principe des droits de ’homme et son
application ou sa réalisation empirique.

Dans un mémoire de 'UNESCO adressé en consultation

aux philosophes en vue de la préparation d’un rapport a ’ONU

sur les droits de I’homme, Lévinas décelait une espéce

%4 Entretien de Francois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens) de Francois Poirié, op. cit. pp. 142-143.
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d’antinomie ou tombe la raison quand elle essaie de préciser les

droits de I’homme :

la liberté de la personne est incontournable sans
la libération économique, mais [’organisation de
la liberté économique n’est pas possible sans

[’asservissement provisoire, mais d’une durée

indéterminée, de la personne morale®®®.

Le respect de la dignité de la personne humaine passerait, ne
serait-ce qu’un bref moment, par 1’aliénation économique de
cette méme personne. L humanisme de 1I’Autre homme admet
justement que I’Autre homme a besoin de lois contraignantes
pour le protéger par exemple de I’arbitraire de I’économie propre
a notre société libérale. Le libéralisme économique laissé a lui-
méme n’est guere favorable a I’épanouissement de 1’Autre
homme. D’ou cette appréciation de la lutte pour les droits de
I’homme par Lévinas qui affirme que

les mouvements a l’égard des droits de I’homme
procedent de ce gue j'appelle : la conscience que
la justice n’est pas encore assez juste. C’est en
pensant aux droits de [’homme et au souci des
droits de [’homme dans les sociétés libérales que

la distance entre la justice et la charité cherche

sans cesse a rétrécir’®.

Lévinas retrouve ainsi la responsabilité individuelle du sujet, du
Moi devant 1’Autre homme. Cette responsabilité éthique peut
véritablement défendre les droits de 1’Autre homme, car elle est
miséricorde. Elle est par-dela la justice et la loi, souci de
I’individuel et rappel de ’humanité du sujet responsable. Le sujet

responsable se définit par le pour-1’autre, un engagement absolu

35 H, p. 121.
%% Entretien de Francois Poirié avec Emmanuel Lévinas, Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens), de Francois Poirié, op.cit. p. 119.
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a ce point a I’égard de I’Autre que sa subjectivité tout entiére se

présente comme étant "pour-1’autre".

4. La deposition du « moi » ou I’impossibilité d’étre soi

L’¢éthique de la responsabilité, fondement de 1’humanisme
de I’Autre homme, n’est possible que par la reconnaissance de
I’omniprésence de 1’Autre dans le moindre des actes et pensées
du Méme ou du Moi. Le Moi n’est plus uniquement conscience
du Moi, celui qui retourne a soi. Le Moi a affaire a I’Autre. Il y a,
comme le dit Francis Guibal, « /’irruption incommensurable de
I’autre (homme) »*°" dans ’existence du Moi. Etre Moi, c’est
justement se trouver dans D’impossibilit¢ de se dérober a la
responsabilité : « étranger a soi, obsédé par les autres, in-quiet,
le Moi est otage, otage dans sa récurrence méme d’'un moi ne
cessant de faillir a soi. Mais ainsi toujours plus proche des
autres, plus obligé, aggravant sa faillite a soi »*®. La
responsabilité éthique est donc dépossession de soi, vocation a
I’ Autre qui introduit dans I’étre un sens. En d’autres termes, chez
Lévinas, « le fait de ne pas se dérober a la charge qu’impose la
souffrance des autres définit lipséité »*®°. La relation du Moi a
Autrui le définit essentiellement : « Je suis "en soi" pour les
autres. Le psychisme c’est [’autre dans le méme sans aliéner le

0

méme »*"°. L’amour que le Moi porte & I’Autre fait partie

intégrante de sa nature. 1l y a un sacrifice de soi, un don de soi ou

%7 F_ Guibal, Emmanuel Lévinas ou les intrigues du sens, Paris, PUF, 2005, p. 250.
%8 HAH, p. 109

9 DL, p. 120.

S0 AE, p. 178.
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un délaissement de sa nature égocentrique, de son conatus
essendi pour s’investir totalement dans sa relation a 1’ Autre :

sortir de soi, c’est s’occuper de [’autre et de sa mort,
avant de s’occuper de sa propre mort. Je ne dis pas du
tout que cela se fait de gaieté de coeur, que ce n’est rien,
ni surtout que ce serait la une cure contre [’horreur ou
la lassitude d’étre ou contre [’effort d’étre, une facon de
se distraire de s0i®"",

précise Lévinas. La "dé-nucléation”, la dé-fection ou la
fission du Moi I’invite a ouvrir ses mains pleines pour partager,
donner a manger, a boire, de quoi se vétir et s’abriter a 1’Autre.
La subjectivité du Moi c’est 1’un-pour-autre, étre otage de
I’Autre : «le Moi en tant que Moi, prenant sur soi toute la
souffrance du Monde, se désigne tout seul pour ce role. [...] Le
Moi est celui qui s’est promu soi-méme pour porter toute la
responsabilité du Monde »*%, note-t-il. Le Moi est donc en soi,
acculé volontairement a soi sans que cela se confonde a une
aliénation, dépersonnalisation. Car, argumente Lévinas,

si-une telle defection de l’identité, si un tel renversement
est possible sans tourner a [’aliénation pure et simple,
que peut-elle étre d’autre, sinon une responsabilité pour
les autres, pour ce que font les autres, jusqu’a étre rendu
responsable de la persécution méme qu elle subit.>"

La responsabilité est bien ce qui caractérise, ce qui définit le
Moi. Et étre Moi, c¢’est toujours avoir une charge de plus que les
autres, une responsabilité¢ de plus, ou c’est simplement accepter
la souffrance et la faute des autres. Lévinas confirme que

moi seul, je peux sans cruauté étre désigné comme
victime. Le moi est celui qui, avant toute décision, est élu
pour porter toute la responsabilité du Monde. Le

371 Entretiens de Frangois Poirié avec Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et entretiens) de
Francois Poirié, op.cit. p. 103.

2 DL, p. 139.

B EN, p. 70.
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messianique, c’est cet apogée dans [’Etre —
renversement de [’étre "persévérant dans son étre" — qui
commence en moi.*"*

L’identité du Moi ou I'unicité du Moi est donc désormais
définie par la responsabilité ou comme le dit de facon grave
Lévinas, par la servitude de la racine. En somme, « [ 'unicité du
Moi, ¢’est le fait que personne ne peut répondre d ma place »*".
Une telle subjectivité ou une telle passivité permet I’expression
de ’humanité de I’homme. Car elle est la capacité de se laisser-
affecter : « étre en soi, c’est s ’exprimer, c¢’est-a-dire déja servir
autrui. Le fond de I'expression est la bonté »*'°.

Autrement dit, cette dénudation de soi ou cette
impossibilité d’étre soi, c’est pour Lévinas « la découverte du
fond de notre humanité, la découverte méme du bien dans la
rencontre d’autrui — je n’ai pas peur du mot "bien"; la
responsabilitée pour [’autre est le bien. Ce n’est pas agréable,
c’est bien»*"". Francis Guibal résumait cette position
lévinassienne en disant que « [’homme n’accéde a son humanité
qu’en se laissant affecter et ordonner par un appel qui le dé-pose
(de son auto-position seigneuriale) et [’ex-pose (a l'injonction de
I’Etre ou de I’ Autre) »*'®.

Cette fission du Moi est synonyme d’une croissance de la
responsabilité, des obligations vis-a-vis de I’Autre. Ces

obligations a 1’égard de 1’ Autre conduisent a la quéte de ’humain

dans des "circonstances concretes".

S4EN, p. 71.
35 HAH, p. 53.
376
TI, p. 200.
377 Entretien de Francois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens) de Frangois Poirié, Acte Sud,” Babel", 1996, p. 104.
%78 E. Guibal, Emmanuel Lévinas ou les intrigues du sens, Paris, PUF, 2005, p. 237.
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CHAPITRE Il : LA QUETE DE L'HUMAIN DANS L'HOMME

Loin d’étre un refuge dans I’intériorité de la bonne
conscience, 1’éthique 1évinassienne est une morale terrestre. La
morale terrestre est une quéte continuelle, permanente de
I’humain dans I’homme. Selon Lévinas, « "la morale terrestre"
se méfie a juste titre de toute relation entre étres qui n'ait pas été
au préalable relation économique »*’°. Par son aspect concret,
pratique, elle est une invitation a nourrir ceux qui ont faim, vétir
ceux qui sont nus, abriter ceux qui sont sans abri : « Penser a la
faim des hommes est la fonction premiére du politique »**°,
avertit Lévinas. Une telle manifestation de bonté ouvre au Moi
ou au sujet le vrai et concret accés a I’altérit¢ d’autrui. Pour
Lévinas, c’est ce qu’on appelle "mener une vie a hauteur
d’homme". Une telle vie peut se manifester a travers des actes
comme I’engagement ou la révolte, I’éthique de I’hospitalité ou
I’accueil d’Autrui en vue d’instaurer la paix éthique ou la

Socialité utopique.

1. L’engagement ou la révolte éthique

L’engagement est une manifestation de I’éthique dans le
politique ou dans la Cité. Il est I’acte posé¢ qui prouve la
concrétude de la responsabilité éthique. Voila pourquoi Pierre
Hayat confirme que « Lévinas remonte jusqu’au sentiment de la
responsabilite  qui  signifie que ['on peut se sentir

personnellement appelé a "réagir”, en n’acceptant pas un état de

S EN, p. 39.
%0 ADV, p.34.
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fait »**!. Pour Lévinas, « /’engagement est une promotion »*** au

sens ou c’est un acte d’élu. Autant le Moi est €lu a la
responsabilité illimitée du pour-’autre, autant il est engagé dans
cette vocation a 1’Autre. Et dans la Cité ou la Sociéte, Autrui est
engagé a I'égard du Tiers .Un tel engagement exige le contrdle, la
comparaison, la recherche de la justice.

Les événements de Mai 1968 en France seront pour
Lévinas un exemple d’engagement ou de révolte de la jeunesse
en vue de I’instauration d’un ordre moral, éthique. Cette jeunesse
contestait « un monde depuis longtemps dénoncé »***. La révolte
contre la société bourgeoise, sans justice, exprimait 1’esprit de
cette époque. Et de I’aveu de Lévinas, ce fut une

révolte contre une société sans justice, fat-elle
dans son injustice, équilibrée, régie par des lois,
soumise a un pouvoir et constituant un ordre, un

Etat, une cité, une nation, une corporation

professionnelle ; révolte pour une société autre®*,

Derriére la révolte, la contestation de la jeunesse, Lévinas voit
une « approche d’autrui, prise en charge du prochain, qui vient

de la vulnérabilité humaine »°%.

Aussi cette révolte de la
jeunesse est-elle conforme au sentiment de la responsabilité qui
peut inciter le Moi a se sentir personnellement interpellé a
dénoncer un état de fait ou a réagir. L ’éthique de la responsabilite
peut se manifester dans 1’ordre socio-politique par un
engagement quelconque, comme la révolte, la contestation, la

résistance. Tout engagement réside dans le sentiment exprime par

%1 pjerre Hayat, Emmanuel Lévinas, éthique et société, Paris, Kimé, 1995, p. 103.
382
LC, p. 83.
83 HAH, p. 113.
%4 DQVI, pp. 26-27.
% HAH, p. 113.
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le Moi qu’il est impossible de faire autrement. Il ne résulte pas
d’une libert¢ héroique ni d’une idée a priori sur le sens de
I’histoire. Pour lui, I’engagement se présente dans le « Me
voici ! ». Et ce « Me voici » est la manifestation de I’humanité de
I’homme. La pensée de Lévinas ne va pas jusqu’a 1’¢laboration
d’une éthique politique préte a étre servie aux hommes
politiques dans la quéte du bien-étre de leur communaute. Car
I’engagement tel qu’il est généralement admis « suppose déja

une conscience théorique »**°

OuU renvoie «a une pensée
intentionnelle, a une assomption, a un sujet ouvert sur un
présent, & une représentation, a un logos»**". Un tel
engagement, indiqué pour ’action politique, peut étre érigé en
¢thique politique avec ce risque d’agglomérer « les hommes, a
leur insu, en partis. Leur parler se mue en politique. Le langage
des engagés est chiffré. »**® Lévinas précise justement que « ¢ ‘est
d’une facon toute difféerente de [’engagement que [’un est

39 L a vocation du Moi a

impliqué dans [’un-pour-lautre »
I’Autre ou le fait que le Méme soit 1'un-pour-I’autre se définit
chez Lévinas comme un engagement. Mais, ici, « le sens de
[’approche est bonté — sans savoir, ni aveuglement — d’au-dela
de [’essence »**. Le Moi est otage. Par contre, souligne Lévinas,
« [’homme moderne se prend pour un étre d’entre les étres, alors

que sa modernité éclate comme une impossibilité de demeurer

chez soi »***. Cette "impossibilité de demeurer chez soi" implique

36 AE, p. 214.
7 |pid., p. 214.
8 DL, p. 431.
%9 AE, p. 215.
3% 1bid

SLAE, p. 282.
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tout engagement. Et I’engagement dans ce sens prend la forme
d’une responsabilité éthique. La responsabilité éthique ou
I’engagement permet de comprendre 1’histoire politique
moderne

Le monde moderne, c’est avant tout un ordre — OuU un
dés-ordre - ou les élites ne peuvent plus laisser les
peuples a leurs coutumes, a leurs malheurs et a leurs
illusions (...). Elites que ['on appelle parfois les
"intellectuels”.  Peuples dont on trouve les
agglomérations ou les dispersions dans les déserts sans
manne de cette terre. Mais peuples ou chaque individu
est virtuellement un élu, appelé a sortir, [...] a répondre
de responsabilité : moi, ¢ ’est-a-dire me voici pour les
autres.>*

L’obligation d’instituer une société juste oblige le Méme et les
¢lites & un engagement politique. L’éthique de Lévinas ou la
"morale terrestre” s’assume aussi dans I’action politique. Par
exemple, constate-t-il, « la révolte contre une société sans justice
exprime [’esprit de notre époque [...] révolte pour une société
autre, mais revolte qui recommence des que [’autre société
s’installe ; révolte contre ['injustice qui s’instaure dés que
[’ordre s’instaure »°°°. Ainsi, le sentiment de la responsabilité est
une quéte de liberté, de justice et une critique des institutions
politiques qui, dans leur fonctionnement, engendrent la misére et
I’oppression : « la faim d’autrui réveille les hommes de leur
assoupissement de repus et de leur suffisance »***, clame
Lévinas. Voila pourquoi Jacques Derrida, commentant Lévinas,

estimait a propos que « /’engagement devrait se porter "au-dela",

%92 AE, pp. 282-283.
%3 DQVI, pp. 26-27.
3% DMT, p.200.
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"au-deld" est le mot de Lévinas, au-dela du politique, au-dela
d’un probleme ou d’une solution strictement "politique" dans la
circonscription du naturel ou du familial... »*. En effet,
Lévinas le formulait explicitement ainsi, «[’homme le plus
profondément engagé dans sa vie — celui qui ne peut jamais se
taire — le prophéte — est aussi [’étre le plus séparé, le moins

capable de devenir institution »*%

. La révolte, ’engagement ou
la responsabilité éthique, selon Lévinas, « arrache les étres a la
juridiction de [’histoire et de I’avenir »**'. Que ce soit I’histoire
ou que ce soit I’avenir, ce sont les actes, les conduites du sujet

responsable qui les fagconnent.

2. L’accueil d’Autrui ou I’éthique de I’hospitalité

Totalité et infini est I’ouvrage de Lévinas qui développe le
concept d’hospitalité. Il I’exprime dans son avant-propos en ces
termes : « ce livre présentera la subjectivité comme accueillant

Autrui, comme hospitalité »**.

La notion d’hospitalit¢ chez
Lévinas se confond avec celle de 1’accueil. Mais dans ses écrits,
il use rarement du mot "hospitalité" alors que celui d’"accueil"
est plus fréquent, plus usité. L’hospitalité l€vinassienne est
inconditionnelle, infinie ou absolue. C’est donc dire qu’elle se
distingue de cette hospitalité juridique, devenue de nos jours un
enjeu important de certaines pratiques democratiques dans les

sociétés occidentales.

%% Jacques Derrida, Adieu & Emmanuel Lévinas, Paris, Galilée, 1997, p. 141.
%6 DL, pp. 318-319.
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L’accueil d’Autrui ou I’hospitalité est le fait du sujet dont
toute la subjectivité est ouverte. « Le sujet est hote »**°, clame
Lévinas dans Totalité et Infini. Il est accueil du visage d’Autrui
ou hospitalité du visage de I’Autre. Dans Autrement qu’étre ou
au-dela de [’essence, le sujet est otage. Autrement dit quelle que
soit la définition, la compréhension du sujet - celui-ci est toujours
subordonné a I’hospitalité. Les notions de sujet et de subjectivité
chez Lévinas sont liées a celle de I’hospitalité, de I’accueil.

L’accueil, I’hospitalité ou 1’attention se fait en ouvrant sa
maison a Autrui. La maison est elle aussi percue comme
réception hospitaliere. La maison est un recevoir. Pour Lévinas,
I’accueil hospitalier par excellence est celui de la femme. Elle
symbolise le recueillement, I’intériorit¢ de la Maison et de
I’habitation. La femme ou 1’étre-féminin est I’accueillant par
excellence ou P’accueillant en soi. Mais « [’absence empirique
de l’étre humain de "sexe féminin™ dans une demeure, ne change
rien a la dimension de féminité qui y reste ouverte, comme
’accueil méme de la demeure »*®, prévient-il. Le féminin chez
lui est une métaphore de 1’altérité irréductible, signifiant
I’ouverture, 1’accueil, la présence de I’extériorité. La figure de la
femme enceinte est I’hospitalité par excellence. La femme
enceinte est étrangere a elle-méme et accueil de 1’étranger. Elle
est incarnation de 1’Autre-dans-le-Méme. La notion d’étre
« féminin », utilisé par Lévinas dans Totalité et Infini ne désigne

pas nécessairement une femme biologique et celle de la

%9 Ibid., p. 334.
% Ipid., p. 169.
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subjectivité maternelle dans Autrement qu’étre ou au-dela de
[’essence ne renvoie pas forcément a une mere.

La rencontre du visage de I’ Autre est accueil du visage de
I’Autre. C’est cet accueil qui est nommé D’éthique de
I’hospitalité, donc I’éthique en général. Cet accueil d’Autrui se
présente comme une facon pour le Méme de lui ouvrir sa
maison : « j’accueille autrui qui se présente dans ma maison en
lui ouvrant ma maison »**. Lévinas précise que I’accueil est
toujours 1’accueil de 1’Autre. Et non seulement la maison
manifeste la présence discrete du Féminin, mais encore il s’y
meéne une certaine forme de vie économique. Aussi,

aucune relation humaine ou interhumaine ne saurait
étre abordée les mains vides et la maison fermée : le
recueillement dans une maison ouverte a Autrui —
["hospitalit¢e — est le fait concret et initial du
recueillement humain et de la séparation, il coincide
avec le désir d autrui absolument transcendant.**®

Ainsi, méme dans [’accueil d’Autrui, son altérit¢é reste
irréductible ou absolument infinie. Cet accueil ou cette
hospitalité se fait donc les mains pleines. Alors Lévinas rappelle
cette sagesse juive :

Laisser les hommes sans nourriture — est une faute
qu’aucune circonstance n’atténue ; a elle ne s’applique
pas la distinction du volontaire et de [’involontaire" dit
Rabbi Yohann. Devant la faim des hommes, la
responsabilité ne se mesure qu’"objectivement”. Elle est
irrécusable.*®®

L T| p. 185.
92 1dem
% Ibid., pp. 219-220.

188



Au-dela de cette urgence de répondre a la faim des
hommes, qui est la fonction premiere du politique, Lévinas va
insister sur la nécessité de créer des villes-refuges. Le concept de
"villes-refuges” est extrait du Talmud, précisement du traité
Makotb, 10a. Ce traité précise que les "villes-refuges" sont des
villes moyennes situées dans des lieux ou il y a de 1’eau. Dans
ces villes moyennes, on n’y vend ni armes ni pieges. Des villes
ou I’on peut sauver sa vie. C’est Dieu qui ordonne a Moise
d’instituer ces villes, aussi appelées, "villes de refuge" par la
Bible. Ces villes sont des villes « d’asile » pour I’étranger ou
I’héte.

A I’image des "villes-refuges" créées par Moise, Lévinas
dans L au-dela du verset postule que nos villes se transforment
en "villes-refuges". Dans cet ouvrage, « la ville-refuge est la cité
d’une civilisation ou d’une humanité qui protege l’innocence
subjective et pardonne la culpabilité objective et tous les

404
%4 Cest en cela

démentis que les actes infligent aux intentions »
que réside I’humanisme des "villes-refuges".

Cette exigence lévinassienne de transformer nos villes en
"villes-refuges”, fait dire a Daniel Payot que « nos villes sont des
espaces ouverts dans une telle différence, ouverts a elle : nous
n’y recueillons pas le vrai, nous sommes appelés a répondre »**,
a rendre service, étre accueillants ou hospitaliers.

L’accueil d’Autrui  dans nos ‘"villes-refuges” ou
I’hospitalité éthique est avant et au-dela de la politique. Il n’est

nullement assujetti aux nécessités politiques ou d’un Etat. Bien

4 ADV, p. 69.
%% Daniel Payot, Des villes-refuges. Témoignage et espacement, Ed. L’ Aube, 1992, pp. 72-
73.

189



qu’il puisse étre ordonné par des institutions ou des lois, I’accueil
d’autrui ou I’hospitalité¢ éthique est la réponse a I’épiphanie du
visage d’Autrui :

La métaphysique ou le rapport avec I’Autre, s ’accomplit
comme service et comme hospitalité. Dans la mesure ou
le visage d’Autrui nous met en relation avec le tiers, le
rapport métaphysique de Moi a Autrui, se coule dans la
forme de Nous, aspire a un Etat, aux institutions, aux
lois qui sont la source de ['universalite. Mais la
politique laissée a elle-méme, porte en elle une tyrannie.
Elle déforme le moi et I’Autre qui [’ont suscitée, car elle
juge selon les régles universelles et par la méme, comme

par contumace.*®

L’accueil d’Autrui ou I’hospitalité éthique est avant et au-dela de
la politique. Bien qu’il puisse étre ordonné par des institutions ou
des lois, I’accueil d’Autrui est par excellence la réponse a
I’épiphanie du visage d’Autrui. Le Moi répond a un appel de
I’Autre. Il est mis en question par le visage de 1’Autre. L’Autre
aborde de trés haut. Et, selon Lévinas, « cette mise en question de
moi, coextensive de la manifestation d’Autrui dans le visage —
nous [’appelons langage. La hauteur d’ou vient le langage, nous
le désignons par le mot enseignement »*’. Le langage est ce qui
instaure cette relation pacifique avec 1I’Autre. 11 est contact,
malgré la distance. L’hospitalité est langage, ou simplement
« l’essence du langage est bonté, ou encore, (...) [’essence du
langage est amitié et hospitalité »*%,

L’accueil d’Autrui est nécessairement celui de

I’absolument transcendant, de I’infini ou du Trés-haut. Dans cet

6 T| p. 334
“7 Ipid., p. 185.
% Ibid., p. 341.
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accueil d’Autrui ou du Tres-Haut, ma liberté se subordonne.
Malgreé cette subordination, la liberté est toujours présente dans
toute ceuvre personnelle, dans tout acte de bonté : « "nourrir la
faim de [’autre de mon propre jeiine". Voila ce que me demande
la bonté »*®. Une telle manifestation de bonté peut rencontrer
I’ingratitude de I’Autre. Qu’a cela ne tienne, cette ingratitude
renforce « la gratuité de ce sacrifice sans récompense »*°. C’est
une « eschatologie sans espoir pour soi »**, déclare Lévinas.
Ainsi, une telle expression d’humanité du Moi instaure la Paix ou

la Socialité utopique.

3. La paix éthique ou la Socialité utopique

L’idée d’hospitalit¢ ou d’accueil accompagne 1’idée de
paix. La conséquence évidente de I’hospitalité, c’est
I’instauration de la paix. La quéte du sens de "I’humain dans
I’homme" exige que la quéte de la paix soit au-dessus de la
vérité ou soit une valeur absolue. C’est le sens que prend
I’affirmation prudente de Lévinas dans cette déclaration :

On peut se demander si la paix n’a pas a répondre a un
appel plus urgent que celui de la vérité et d’abord
distinct de I’appel de la vérité. On peut se demander si
on ne doit pas comprendre l’idéal méme de la vérité —
qu’aucun Européen ne saurait récuser — déja en fonction
d’un idéeal de la paix qui, plus ancien que celui du
savoir, va seulement s’ ouvrir a ’appel de la vérité ; on
peut se demander si le savoir lui-méme et la politique
régissant 1’histoire ne viennent pas a leur bonne place

‘9 EN, p. 45.
10 1dem
1 HAH, p.45.
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quand ils répondent déja a [’exigence de la paix et se
laissent guider par cette exigence.*2

L’idéal de la paix est premier et précede celui de la vérité. Le
savoir et la politique ne se réalisent que si au préalable 1’exigence
de la paix est satisfaite. En d’autres termes, « [’acte, le premier
acte intellectuel, c’est la paix. La paix, en entendant par la ma
sollicitation pour une autre personne. La paix précede ma
maniere de penser, elle précede le désir de connaitre proprement
dit, elle précéde la thématisation objective »**%. Dans la relation
avec le visage de I’Autre, la paix est premiére. L’épiphanie du
visage de I’Autre dans son extréme précarité et vulnérabilité est
paix. Le "Tu ne tueras point”, discours originel prononcé par le
visage de 1’Autre, signifie simplement: "Tu feras vivre le
prochain". Et, ne l’oublions pas, 1’asymétrie est toujours de
rigueur. De sorte que « la paix avec [’autre est avant tout mon

affaire »*,

Qu’est-ce que la paix éthique chez Lévinas ?

La paix éthique ne se réduit pas au temps qui s’écoule
entre deux guerres. La paix n’est pas simplement une guerre
suspendue. Car, souligne Lévinas, « la paix des empires sortis de
la guerre repose sur la guerre. Elle ne rend pas aux étres aliénés

415

leur identité perdue »™. La paix n’est pas une violence contenue

ou maitrisée. Elle ne nomme pas davantage la tranquillité sereine

“2 AT, PP. 140-141.

3 Entretien de Francois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens) de Francois Poirié, op.cit. pp. 121-122.

4 AE, p. 217.

T p. 6.
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vécue dans une relation faite de réciprocité, ou le Méme est
identique a I’Autre. C'est genéralement la paix, telle que
instaurée par I'Etat. Dans une telle paix, la tranquillité, le repos,
la solidarité sont des valeurs partagées. Mais c'est une paix qui
est le fruit de la réciprocité régnante dans les services rendus
entre semblables ou dans les relations inter-humaines.

La paix en tant que qu'éveil a la précarité de l'autre ou
responsabilité du moi pour un autre, m'interdit de le laisser seul
face au mystere de la mort. Elle va jusqu’a exiger que le moi
accepte de mourir pour l'autre. La paix éthique chez Lévinas va
jusqu'a cette extrémité ou cette précarité. Mais, chez lui, la paix
est juste I'amour du prochain.

La paix éthique désigne justement cette « relation a [’autre
inassimilable, a [’autre irréductible et absolument autre »1.
Cette paix n’est realisable qu’avec 1’Autre, congu dans son
altérité radicale. Elle est un éveil incessant a la sauvegarde de
cette altérité et de cette unicité : « Paix différente de la simple
unicité du divers sous une synthése qui l'intégre »**', commente
Lévinas. La paix de I’amour du prochain, du tiers, met toujours
en question 1’identité, la liberté illimitee et la puissance du
Méme.

La paix ethique est hospitalité ou accueil de 1’ Autre. Cette
paix n’apparait pas seulement dans la relation singuliere du
Méme avec le visage de I’Autre, relation marquée par la
démesure de la responsabilité éthique ou le Méme est élu au

Bien. Elle est aussi présente dans la relation avec le tiers ou les

M8 AT p. 142.
7 1dem
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prochains, relation qui se place sous le signe de la comparaison,
de I’égalité, de la mesure de la justice. Et c’est parce que la paix
permet 1’hospitalité que la fraternité, la solidarité s’établissent
dans la Cité. La socialité au sens de la relation que le Méme
établit avec 1’Autre comme tel. Autrement dit, la Socialité
exprime la détermination fondamentale du sujet humain et la
possibilité d’un lien affectif entre les individus. Lévinas précise
que « la socialité est un rapport fout autre que celui qui s établit
dans la connaissance et que la socialité elle-méme est
commandée par la Parole de Dieu qui est le visage d’autrui »"*°.

La parole de Dieu permet de comprendre d’ou vient
I’autorité du visage. Et pour saisir ce que Lévinas entend par
"parole de Dieu", il est nécessaire de comprendre ce que signifie

I’Infini, la trace de 1’Tl1éité, etc.

M8 TIn, p. 53.
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CHAPITRE IV : LA METAPHYSIQUE DE L’ETHIQUE OU LA
PHILOSOPHIE DE LA TRANSCENDANCE

La métaphysique de I’éthique est le lieu d’une quéte de
rationalité¢, d’intelligibilit¢ a travers [Daffirmation de Ia
particularité de la relation du Mé&me avec 1’Autre, relation
qualifiée d’humaniste. « La métaphysique se joue dans les
rapports éthiques »*°, déclare Lévinas. Elle est interrogation sur
le divin. La relation éthique décide de I’acces a 1’idée de Dieu ou
a I'idée d’Infini. Cette idée d’Infini est au fondement de la
relation intersubjective : « Comment rendre compte
conceptuellement d’une mise en cause aussi radicale de soi par
["Autre ? L’idée de l'infini fournit Uexplication métaphysique de

la conjonction éthique »*.

Cette explication permet de
comprendre pourquoi la métaphysique tourne autour de I’'1dée de
I’Infini déposée en nous. C’est un des thémes centraux de
Totalité et Infini, qui selon les propos de Lévinas, « procédera en
distinguant entre l’idée de totalité et [’idée de [’infini et en
affirmant le primat philosophique de [’'idée de [’infini. Il va
raconter comment l’infini se produit dans la relation du Méme
avec [’Autre »**.

Cette idée d’Infini est vérifiée par 1’expérience de
I’eschatologie biblique, mais chez Leévinas elle se manifeste a

travers I’expérience du visage humain ou de 1’ Autre.

9T p. 77.
“20 préface de Pierre Hayat, in LC, p. 24.
LT p. 11,
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1. Le visage de I’Autre homme, lieu originel de I’Infini

Le visage, affirme Lévinas, « c’est le mode selon lequel la

%22 ] est le lieu originel du sensé, de

Parole de Dieu retentit »
I’Infini. Regarder le visage de 1’Autre, c’est accéder a 1’idée de
Dieu. Le visage, chez Lévinas, ouvre la dimension du divin.
« Dans ma relation a autrui, il y a présence réelle de Dieu. Dans
ma relation a autrui, j’entends la parole de Dieu. Ce n’est paS
une métaphore, ce n’est pas seulement extrémement important,
c’est vrai a la lettre. Je ne dis pas qu’autrui est Dieu, mais que

28 précise

dans son Visage, j'entends la Parole de Dieu »
Lévinas. C’est donc de ce visage que découle I’obeissance
inconditionnelle, I’injonction de répondre a la détresse d’Autrui
ou de I’Infini. Et cette injonction ou ce commandement, c’est la
voix de Dieu dans le visage d’Autrui. Lévinas, se voulant plus
explicite, dira :

« L’Infini me vient a l’idée dans la signifiance du visage.
Le visage signifie [’Infini. Celui-ci n’apparait jamais
comme theme, mais dans cette signifiance éthique elle-
méme : c’est-a-dire dans le fait que plus je suis juste,
plus je suis responsable; on n’est jamais quitte a
Iy , . 424

[’égard d’autrui »

Le visage lévinassien est ce qui échappe au pouvoir du Méme, ne
se laisse pas analyser ou saisir. Il n’est ni la face de Dieu ni la
figure de I’homme. En d’autres termes, le visage d’Autrui ou la
Parole de Dieu n’est pas un théme, un objet de savoir, une
représentation et un étre de 1’étant. Il n’incarne pas, ne revét pas

et ne signale pas autre chose que soi. Le visage d’Autrui dans son

22 EN, p. 120.
2% Ipid., p. 120.
4 El, p. 101.
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épiphanie se signifie lui-méme. Le visage que le Méme rencontre
dans le quotidien n’est pas un phénomene, une simple
experience ; il s’arrache au contexte : « le visage, encore chose
parmi les choses, perce la forme qui cependant le délimite. Ce
qui veut dire concretement : le visage me parle et par la m’invite
a une relation sans commune mesure avec un pPouvoir qui

s’exerce, fiit-il jouissance ou connaissance »**°

. L’obligation a
I’égard de Daltérité irréductible d’Autrui ou du visage d’Autrui
est la condition méme de toute intelligibilite. Dans le visage de
I’Autre, Dieu qui vient a I’idée ne se laisse guere contempler,
connaitre, capturer ou posséder. Son alterité, selon Lévinas est
« autre autrement, autre d’altérité préalable a [’altérité d’autrui,
a ['astreinte éthique au prochain, et différent de tout prochain,
transcendant jusqu’a [’absence »**°. Une telle altérité inscrite
dans le visage d’Autrui est une parole, une injonction a la
proximité, a la substitution, a la responsabilité ethique et a la
bonté. L’altérité de Dieu est liée a 1’altérité d’Autrui : « le Divin
ne peut se manifester qu’a travers le prochain »*’. L’éthique nait
justement d’un tel lieu. En effet, c’est la « crainte de Dieu qui,
concretement se manifeste comme crainte pour [’autre

homme »*%8

. Dieu vient a ’idée du Méme a travers 1’épiphanie
du visage de I’Autre et dans sa relation avec le tiers pour
I’ordonner au pour-autrui, pour 1’enjoindre a étre le gardien de
son frére. Une responsabilité sans limites, car elle doit aller

jusqu’a I’obligation de répondre de la libert¢ de 1I’Autre, d’étre

“25 T\ pp. 215-216.
6 DQVI, p. 115.
2T DL, p. 241.

28 ADV, p. 119.
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responsable de sa responsabilité. L’an-archie de la liberté y
trouve son fondement. Le sujet responsable répond d’emblée a
une assignation. Une assignation rendue possible par 1’autorité
méme de I’Absolu, la transcendance de Dieu. Et «la
transcendance de Dieu, c’est son effacement méme, mais qui
nous oblige a I'égard des autres hommes »**°. Par conséquent, en
raison de son "effacement" méme, Dieu n’est pas le visage de
I’Autre. Le visage d’Autrui ne se laisse pas comprendre comme
une incarnation de I’Infini.

Dieu, en effet, est autre qu’Autrui. Par contre, il ne peut se
manifester sans Autrui. Et, c’est le visage d’Autrui qui signifie
quelque chose de Dieu. Dieu est appel, injonction, ordre qui
assigne le sujet a la responsabilité infinie, ¢’est-a-dire au souci de
I’étranger, de la veuve et de ’orphelin. Alors le Divin et le visage
ont uniquement un lien de parole. Le visage n’est pas
I’incarnation, la figuration ou la représentation du Divin. Et 1a, la
métaphysique 1évinassienne est conforme a 1’enseignement du
judaisme : «[’idée de l’incarnation divine est étrangere a la

spiritualité juive »**

. Dieu n’est présent que dans la relation ou
le Méme répond a I’injonction du visage d’Autrui en disant le
«Tu ne tueras pas » et le « Me voici ». Pour Lévinas, le « Me
voici » d’Isaie (6.8) signifie « envoie-moi ». Ce « Me voici » est
« la phrase ou Dieu vient pour la premiere fois se méler aux
mots, le mot Dieu est encore absent »***, ou encore «le " me
voici' me signifie au nom de Dieu au service des hommes qui me

regardent, sans avoir rien a quoi m’identifier, sinon au son de

2% |pid., p. 159.
0 AHN, p. 133.
L AE, p. 233.
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ma voix ou & la figure de mon geste — au dire méme. »**? L’idée
de Dieu, du Divin se présente comme une idée régulatrice de
I’éthique de la responsabilité. Autrement dit, toute la quéte du
"sens de I’humain" ne prend sens qu’a partir de ce concept
philosophique clé qu’est I’idée de Dieu.

Cette idée de Dieu, Lévinas la développe en usant d’autres

concepts comme 1’idée de I’Infini ou la trace de I'I11éité.

2. L’idée de I’Infini et la trace de I’T1léité

Le terme "Infini" est un adjectif substantivé. Lévinas 1’écrit
tantdt avec « | » majuscule, tantét avec « i » minuscule. Lévinas
emprunte a Descartes ce concept de 1’idée de I’ Infini.

Quelle qu’en soit 1’écriture, I’idée de I’Infini désigne
I’insaisissable, ce qui déborde la pensée qui le pense ou le cogito
qui tenterait de le thematiser. Ce débordement explique son
infinition.

L’idée de I’'Infini se distingue de celle de Totalité :
« L’idée de totalité et l'idée de [’infini, different préciséement par
cela : la premiére est purement théorique, I’autre est morale »**,
établit Lévinas. L’Infini, c¢’est I’Absolument Autre, 1’extériorité
radicale qui ne s’intégre dans aucune totalité. L’altérité de
I’Infini n’est pas saisie par la pensée qui le pense. Autrement dit,
méme I’idée de I’Infini n’est pas un concept.

L’idée de I’Infini se manifeste dans la relation du Méme

avec 1’ Autre, relation sociale ou société. « En réalité, |’ homme a

2 Ipid., p. 233.
11, p. 82.
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déja l’idée de l'infini, ¢ ’est-a-dire vit en société et se représente
les choses »**, admet Lévinas. L’Infini en Autrui fait face au
Méme et conditionne la non-violence. Et c’est I’idée de I’Infini a
travers le visage de I’Autre qui instaure 1’éthique. C’est la
relation qui rattache le Moi & Autrui que Lévinas nomme idée de
PInfini. L’Infini met le Moi en question et 1’0oblige, de par son
essence d’Infini, a répondre a son injonction. En d’autres termes,
quand en présence d’Autrui le Moi dit « Me voici ! », ce « Me
voici ! » est pour Lévinas le licu ou I’Infini entre dans le langage.
L’Infini ordonne le prochain. Il ne se donne pas a voir, ne se
montre ou n’apparait pas. Le rapport avec I’Infini n’est pas
thématisable, analysable et ne se pose pas en termes d’expérience
objective. Par contre, nuance Lévinas, « si expérience signifie
précisément relation avec l’absolument autre — c’est-a-dire ce
qui toujours déborde la pensée — la relation avec [’infini
accomplit I'expérience par excellence »*>.

Le sujet qui dit « Me voici ! » dans ’approche d’Autrui
témoigne de I’Infini. La verité de ce témoignage n’est pas une
vérité  de représentation ou de perception. C’est par ce
témoignage que se produit la révélation de 1’Infini :

Le témoin temoigne de ce qui s’est dit par lui. Car il a
dit "Me voici " devant autrui ; et du fait que devant
autrui il reconnait la responsabilité qui lui incombe, il se
trouve avoir manifesté ce que le visage d’autrui a
signifie pour lui. La gloire de [’Infini se révele par ce
quelle est capable de faire dans le témoin.**

La trace de I’Infini est le tétmoignage que le sujet en donne.

*** |bid., pp. 147-148.
* Ipid., p. 10.
8 E| p. 105.
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L’idée de I’Infini est une invitation a assumer la
responsabilité éthique qui nous incombe. Elle souligne aussi
I’impossibilité de ne pas assumer cette responsabilité. Le désir
métaphysique, inassouvissable, est au fondement de 1’idée de
I’Infini. Il a une intention : désirer I’au-dela de tout ce qui peut
un tant soit peu le compléter. « Le désir métaphysique tend vers

tout autre chose, vers I’absolument autre »*’.

Le desir
métaphysique ne peut étre comblé par le désir. Lévinas le
distingue par exemple de la faim qu’on peut satisfaire, de la soif
qu’on peut €tancher et des sens que I’on peut aussi apaiser. En
d’autres termes, la métaphysique désire 1’Autre par-dela toutes
les satisfactions. Le deésir métaphysique est désir de 1’absolument
autre. Et « [infini est le propre d’un étre transcendant en tant
que transcendant, l’infini est [’absolument autre. Le transcendant
est le seul ideatum dont il ne peut y avoir qu 'une idée en nous ; il
est infiniment éloigné de son idée — ¢ ‘est-a-dire extérieur — parce
qu’il est infini »"®, précise Lévinas.

Mais qu’est-ce que le transcendant chez Lévinas ? Est-ce
une notion théologique ou philosophique?

Selon Lévinas, « le transcendant, c’est ce qui ne saurait
étre englobé. Il y a la, pour la notion de transcendance, une
précision essentielle n’utilisant aucune notion théologique »*°.
La transcendance n’est pas ce mouvement qui méne au-dela, vers
le Dieu théologique. Au sens éetymologique, la transcendance
signifie un mouvement de traversée (trans) et un mouvement de

montée (scando). Elle est & concevoir comme un changement de

“1T1, p. 21.
BT p. 41.
9 Ibid., p. 326.
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lieu, un dépassement, un mouvement menant vers le haut. La
transcendance porte toujours au-dela. Lévinas s’inspire de
I’approche de son ami Jean Wahl qui, dans 1’Expérience
métaphysique signifiait clairement que « la transcendance, c’est
['acte de dépasser en méme temps [’objet vers lequel tend le
dépassement »**°.  Concrétement, pour Lévinas, par la
transcendance le visage n’est pas per¢u pour ce qu’il est. Le
regard du visage de 1’Autre va au-dela de ce qui est percu. Et
dans son Expérience métaphysique, Jean Wahl précisait que
« [’homme est toujours au-dela de lui-méme. Mais cet au-dela de
soi-méme doit avoir conscience finalement que c’est lui qui est la
source de cet au-dela et ainsi la transcendance se recourbe vers

.. 441
[’immanence » .

Cette descente de la transcendance dans
I’immanence ou cette immanence de la transcendance prouve
bien que la transcendance nait de la relation intersubjective, de la
relation de face-a-face ou de la proximite : « la transcendance est
éthique »**, confirme Lévinas. Le transcendant est constitutif de
la structure intime de la subjectivité. Et c’est cet aspect pratique,
concret, de la transcendance qui se présente comme
responsabilité a 1’égard de la veuve, du pauvre, de I’orphelin et
de I’étranger. Aussi, la transcendance est ce mouvement qui
empéche le Moi de s’enfermer en lui-méme, de demeurer en soi.
Elle est une mise en crise de la subjectivité. A travers le visage

de I’Autre, s’ouvre la dimension du divin, et elle met en cause le

Moi dans son existence d’€tre pour soi.

0 HS p. 103.
“! Ipid., p. 110.
“2DQVI, p. 113.

202



Lévinas résume son approche de la transcendance en disant
que « la transcendance de Dieu, ¢ ’est son effacement méme, mais
qui nous oblige a [’égard des hommes. Plus haute que la
grandeur est [’humilité »**. Cette affirmation met en évidence
I’idée d’un amour pratique signifiant responsabilité et obligation
de faire la paix dans le monde avec tous ceux qui se trouvent
dans ce monde : telle est ’orientation humaniste de la pensée de
Lévinas.

La métaphysique 1évinassienne se fonde sur I’idée que seul
un étre transcendant le visage et le monde peut laisser une trace.
La trace est une marque, un signe du transcendant ou du divin.
Mais, selon Lévinas, « prise pour un signe, la trace a encore ceci
d’exceptionnel par rapport aux autres signes . elle signifie en
dehors de toute intention de faire signe et en dehors de tout
projet dont elle serait la visée »***. La trace représente ce qui
n’est pas présent, ce qui est de I’ordre du passé. Sans €tre un mot
de plus, la trace est simplement « la proximité de Dieu dans le
visage de mon prochain »**. La trace est la visitation ambigué de
Dieu. Cette visitation de I’ Absolu ne laisse aucun contenu précis,
aucune indication susceptible d’€tre analysée pour mieux le
connaitre. La trace ne remplit aucune fonction sémique. A travers
la trace, le transcendant ou Dieu se manifeste sans se manifester.
L’absolument Absent ou Dieu est de I’ordre de 1’énigme, dit
Lévinas. L’énigme est ce qui apparait dans la trace sans

réellement apparaitre. L’énigme est transcendance. L’étymologie

“3 ADV, p. 154.
“HAH, p. 66.
“SEN, p. 68.
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de ce terme grec (ainigma, ce qu’on laisse entendre) I’oppose a
I’apparaitre du phénomene.

La trace manifeste la présence et I’absence du visage. Le
visage est abstrait. Lévinas indique que « /’au-dela dont vient le
visage signifie comme trace. Le visage est dans la trace de
[’Absent absolument révolu, absolument passé, retiré dans ce que
Paul Valéry appelle "profond jadis, jadis jamais assez" et
qu’aucune introspection ne saurait découvrir en soi »**. Cet "au-
dela" d’ou vient le visage ou dont le visage témoigne
silencieusement est désigné a la troisieme personne par le
pronom Il. Cet Il est nommeé Illéité par Lévinas. Il a créé ce
néologisme a partir du il francais ou du ille latin. Ce terme Illéite
a ¢té¢ forgé en s’inspirant de la mystique juive. Selon Lévinas,
dans certaines prieres juives tres anciennes, le fidéle commence
par dire « tu » et finit la proposition commencée en disant « il ».
Cette priere donne I’impression que dans 1’approche du « toi »
survenait la transcendance en « il ». C’est cette transcendance en
« il » que Lévinas a appelé dans ses descriptions Illéité.

L’11léité échappe a la thématisation. "II" est d’une altérité
irréductible, réfractaire a la manifestation, et présente son absolue
différence par une orientation a la responsabilité pour Autrui.
L T1éité désigne '« infiniment Autre », 1’« absolument Autre »,
la troisieme personne, le tiers exclu. Pascal Delhom trouve que

« ['illéité est ’expression a la troisieme personne de [’altérité

“® HAH, p. 64.
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d’autrui. Dans le présent de la conscience, elle ne se manifeste
que comme trace dans le visage d autrui »**'.

L’T11éité désigne aussi la transcendance, 1’au-dela ou le
« Trés-haut » et, en tant que telle, I’Il1¢ité est trace. La trace de
I’I11éité signifie. La trace, ne 1’oublions pas, ne se raméne ou ne
se réduit pas a un signe. Car, pour Lévinas, le signe et sa relation
au signifié sont thématisés. Alors que la relation avec I’Il1éité ne
saurait appartenir a ’ordre du savoir ou de la connaissance. La
trace signifie d’abord 1’impossible incarnation ; ensuite, 1’ordre
donné au visage ou s’énonce la responsabilité infinie du 1’un-
pour-I’autre ; enfin, la substitution du Méme a 1’Autre qui
instaure 1’éthique.

L’TlIéité est lie a deux partenaires : la subjectivité et le
visage. Ce qui ne veut nullement signifier qu’Autrui incarne
I’Tlléite. La trace de I’'Il1€ite est le vide de son Absence qui ne
saurait se confondre avec le pur néant. Car le vide de 1’ Absence
signifie assignation du Moi a la responsabilité a partir de
I’épiphanie du visage de I’ Autre :

Aller vers lui, ce n’est pas suivre cette trace qui n’est
pas un signe. C’est aller vers les Autres qui se tiennent
dans la trace de I'llliéite. C’est par cette illéité, située
au-dela des calculs et des réciprocités de I’économie et
du monde™*®

que la socialité advient et que I’humanit¢é de 1’homme se
manifeste.
Cette socialité et cette humanité de I’humain surviennent

dans un temps marqué par I’éthique.

“7 pascal Delhom, « Apories du tiers : les deux niveaux de la justice », in Les Cahiers
philosophiques de Strasbourg, automne 2002, p .83.
8 HAH, pp.69-70.
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3. La diachronie du temps

Le temps est « la relation méme du sujet avec autrui »**°.
Il est constitutif de la relation entre le Méme et I’ Autre.

Le temps est I’ouverture sur la société ou le Nous. Il est
comme un ¢largissement de 1’existence et nous conduit vers ce
que nous ne possédons pas ou ne maitrisons pas. En effet, clame
Lévinas, « [’avenir, c’est ce qui n’est pas saisi, ce qui tombe sur
nous et s’empare de nous. L’avenir, c’est ['autre. La relation
avec I'avenir, ¢’est la relation méme avec ’autre »*°. Le temps
ne saurait se concevoir en dehors de I’Autre. Lévinas congoit
exclusivement le temps dans la relation. Voila pourquoi, chez lui,
il ne saurait y avoir de temps dans un sujet seul, de durée
purement personnelle. En effet, «la situation de face-a-face
serait [’accomplissement méme du temps : [’empiétement du
present sur [’avenir n’est pas le fait d’'un sujet seul, mais la
relation intersubjective. La condition du temps est dans le
rapport entre humains ou dans [’histoire »**, déclare Lévinas.
Le temps est toujours relation avec 1’altérité inatteignable.
Autrement dit, le temps signifie que 1’Autre est irréductible,
toujours au-dela de Moi. L’ Autre ne se laisse pas penser dans une
synthese. Il 'y a une impossibilitt de comparaison, de
synchronisation entre I’ Autre et le Méme.

Autant le temps faconne la relation du Méme a 1’Autre,
autant il structure la relation du Méme et de I’Autre a

I’absolument autre ou Dieu. Le temps est aussi chez Lévinas, un

“ITA, p. 17.
®OTA, p. 64.
1 1bid., p. 68.
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mode de I’au-dela de I’étre. Il est relation au Tout Autre, au
transcendant, a I’infini. Cette relation ou cette "religion" ¢’est-a-
dire ce rapport a Dieu ne se présente pas comme un savoir, une
intentionnalité. Le temps comme relation est le non thématisable.
Lévinas s’inscrit dans une temporalité qui se veut dia-chronique
et non syn-chronique. Le temps synchronique est continu. Il est
caractérisé par la concordance ou la coincidence des moments. Et
quand Lévinas évoque le temps dia-chronique, il se réfere a un
passé au-dela de tout passé, insaisissable par la conscience, le
souvenir ou encore I’histoire. C’est un pass¢ immémorial. Dans
le temps diachronique, un moment poursuit 1’Autre sans jamais
le rejoindre ou coincider avec lui. Le temps diachronigque est non
totalisable. Il defait toute stabilité et tout rassemblement ou
encore il est rupture radicale. Le temps diachronique est un
"clignotement™, autrement dit, il est pensé comme rupture et
discontinuité. En somme, avant I’engagement du Méme dans son
pour-autrui, sa responsabilité se trouve déja engagée malgré soi :
c’est I’an-archie de la responsabilité.

La trace laissée par I’I11¢ité dans le visage de I’Autre se
situe hors du temps. Elle mene vers un "temps avant le temps".
Le temps lévinassien conduit vers I’ Autre. Par conséquent, c’est
un temps qui échappe a I’intentionnalité de la représentation. De
méme, 1’idée de linfini échappe a la représentation en

s’arrachant au présent.
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4. La relation éthique et la divinité ou la relation
éthique comme relation religieuse

La relation éthique s’ouvrant a la dimension du divin
confere a celle-ci une dimension de gravité exceptionnelle. Il y a
un lien originel dans le rapport que le Méme entretient avec
I’Autre et dans celui qui s’établit entre lui et Dieu. Devant la
misére et le dénuement de I’ Autre, le Moi, non seulement se rend
responsable de cette misere et de ce dénuement, mais en méme
temps rencontre I’infiniment absolu, synonyme de Bien.
Autrement dit, souligne Lévinas, « [’ordre éthique n’est pas une
préparation, mais ['accession méme a la Divinité »**. L’éthique
est le lieu par excellence ou se rencontre 1’Absolu. Elle demeure
inséparable de la religion : « l’inspiration religieuse ne vise-t-elle
pas, en fin de compte, la possibilitt méme de la Sociéte, la
possibilité pour un homme de voir le visage d’un autre ? »**,
interroge-t-il. L’éthique, impossible sans la justice, se confond
avec la vie religieuse. L’idée de I’Infini est donc la structure
ultime du rapport entre le Méme et I’Autre ou de la religion.
C’est pourquoi, « [’éthique n’est pas le simple corollaire du
religieux, mais est, de soi, [’événement ou la transcendance
religieuse recoit son sens originel »**.

Dans cette relation éthique ou religieuse, le Moi prend
conscience de ce qui dépasse infiniment sa faculté de penser.

C’est a partir d’une telle limite que le transcendant, 1’infiniment

Autre sollicite le Moi qui répond a son appel : « Obéissance a

2 pL, p. 158.
3 |pid., p. 326.
4t ADV, p.133.
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[’ordre absolu — a [’autorité par excellence, a la parole de Dieu,
a condition de ne nommer Dieu qu’a partir de cette
obéissance »**°, précise Lévinas.

Une telle approche de la relation éthique est propre a la
tradition juive. Cette tradition a toujours montré son intérét
dominant pour le co6té éthique et social de I’enseignement
biblique. Le coté theologique de cet enseignement biblique est
toujours second. C’est en s’inspirant de cette culture juive que
Lévinas qualifie la relation avec Autrui, qui ne se présente pas
comme une représentation d’Autrui, de religion: «nous
proposons d’appeler religion le lien qui s’etablit entre le Méme
et I’Autre, sans constituer une totalité »**°. Le terme "religion"
designe donc ce lien qui invoque Autrui, mais d’une invocation
sans compréhension. Dans le lien avec Autrui, «ce qui est
nommé est, en méme temps, ce qui est appelé »*’. Le terme
religion ne renvoie donc ni a Dieu ni au sacré. Lévinas indique
qu’« on pourrait appeler religion cette situation — ou en dehors
de tout dogme, de toute spéculation sur le divin ou — gu’a Dieu
ne plaise —sur le sacré et ses violences — on parle a autrui »*°. 1
prend le terme religion dans son sens étymologique c’est-a-dire
col-ligere qui signifie ’idée d’un lien qui relie ou noue les deux
termes d’une relation.

La religion signifie transcendance. Mais une transcendance
qui est rencontre d’autrui, proximité de 1’absolument autre, ¢’est-

a-dire de I’Unique dans son genre. Et 1’universalité de 1’unique

5 AT, p. 54.
6 T| p. 30.
®TEN, p. 19.
®8C,p.57.
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dans son genre, du divin, n’existe que réalisée dans les rapports
entre les hommes. Voila pourquoi Lévinas insiste pour dire que
«la religion, c’est [’excellence propre de la socialité avec
[’Absolu, ou, si vous voulez, au sens positif de cette expression, la
Paix avec l’autre »*°. Cette proximité comme paix ne découle
guere du connaitre. Elle est synonyme d’altérit¢ de 1’Autre,
altérité irreductible et manifeste dans le visage. En d’autres
termes, cette proximité signifie originellement la responsabilité
pour le prochain. Une responsabilité qui est une obligation, une
injonction d’aimer. Lévinas parle d’"amour de Dieu dans
I’amour du prochain".

Cette signifiance éthique originelle du visage, explique-
t-il signifierait ainsi, sans métaphore et sans figure
aucune, au sens rigoureusement propre, la
transcendance d’un Dieu qui n’est pas objective, dans le
visage ou il parle, qui ne "prend pas corps”, mais
approche précisément par ce renvoi au prochain, en
obligeant les hommes les uns envers les autres, chacun

répondant de la vie de tous les autres*®.

La relation éthique est simplement une relation religieuse
ou une religion. Guy Petitdemange estime qu’avec Lévinas,

[’éthique conduit a une démystification du religieux. La
transcendance que le Nom de Dieu évoque n’a rien
d’une domination : "'La transcendance de Dieu est son
effacement méme", écrit Lévinas. Seul cet effacement
me met face aux autres. Il y a une soustraction de Dieu
qui nous oblige a [’égard des hommes. Mais c’est par

Dieu que se fait cette conversion du moi.*®!

% AHN, p. 201.

0 [pid., pp. 201-202.

1 Guy Petitdemange, Dossier « Le Dieu des philosophes », in Philosophie magazine,
mensuel n°15, décembre 2007-janvier 2008, p. 41.
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Lecteur de la Bible et du Talmud, Lévinas a transféré dans
le champ philosophique un vocabulaire jusque-la réservé aux
religions. Pourquoi un tel transfert ? Qu’est-ce qui justifie un tel
transfert et quelle est la pertinence ou la portée de ce discours
philosophique qui peut étre confondu avec un discours

théologique ?
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CHAPITRE V : LE LANGAGE ETHIQUE OU DE LA "RELIGION"

Pour expliciter ’altérité radicale de 1’ Autre, de 1’Etranger,
Lévinas, dans Autrement qu étre oOu au-dela de [’essence, affirme
la nécessaire elaboration d’un "autrement dit". En effet, Lévinas
nous invite a nous interroger sur cette **philosophie qui nous est
transmise'* et cette "glorieuse raison occidentale™ ; une sorte de
mise en question des effets de ce rationalisme violent et
destructeur de I’Occident et de sa tradition philosophique, qui ont
marqué [’humanité. La tradition gréco-occidentale est
soupconnée d’ethno-logocentrisme : une tradition conqueérante,
impérialiste, qui met par moments la raison au service
d’entreprises de violence.

Dans Totalité et Infini, Lévinas reconnait que le langage
est ontologique. Mais ce langage ontologique n’est pas définitif,
car en réalité, il est déja en quéte de ce qu’il appelle "I’au-dela
de I’étre". Et dans la préface a 1’édition américaine d 'Autrement
qu’étre OU au-dela de [’essence, Lévinas signifie clairement
I’effort qu’il déploie pour ne plus parler dans les mots de 1’étre,
dans les concepts de 1’ontologie classique, afin de désigner 1’au-
dela de I’essence. Autrement dit, il faut mettre fin a certaines
formes ou tendances de la raison philosophique et ceuvrer a la
naissance ou la re-naissance de la philosophie authentiqguement
"meétaphysique™. Lévinas cherche «un sens a la
transcendance ». Cette quéte nécessite un langage éthique qui
sera un croisement de la rationalité occidentale, des catégories
classiques du discours philosophique, et de la révélation, des

categories ou des notions bibliques. Car, assure Lévinas,
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bien que la philosophie soit essentiellement grecque, elle
ne l’est pas exclusivement. Elle a des sources et des
racines qui ne sont pas grecques. Ce que nous appelons
la tradition judéo-chrétienne par exemple, propose une
approche alternative du sens et de la vérité*®?,

Par une telle forme d’expression, Lévinas espere prouver
que la part d’ineffable dans le dit peut tout de méme se
communiquer : «le discours philosophique doit pouvoir
embrasser Dieu — dont parle la Bible — si toutefois ce Dieu a un
sens »*®, confie-t-il. Et cette spéculation sur "Dieu" est possible.

Car il est probable que

le mot Dieu soit venu a la philosophie a partir d’un
discours religieux. Mais la philosophie - méme si elle le
refuse — entend ce discours comme celui des
propositions portant sur un théme, c¢’est-a-dire comme
ayant un sens se référant a un dévoilement, a une
manifestation de présence.*®*

Cette nouvelle forme d’expression, en plus du lexique grec de
I’intelligibilité, va utiliser certains concepts propres a la tradition
judéo-chrétienne tout en les détournant de leur sens originaire.
Aussi des termes comme "Me voici "', "gloire™, "révélation",
"élection”, "liturgie™, "visitation', “expiation™, etc. sont
d’origine biblique. Et les notions d’ll y a, de séparation, de
proximité, de visage, etc., semblent provenir de la tradition
juive.

Aussi, le langage éthique de la phénomeénologie ou du
dire pour—’autre se distingue par 1’adoption d’une écriture,

caractérisée par 1’usage de I’emphase, de I’hyperbole, de la

%62 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n° 234, juillet
1997, p. 127.

%3 DQVI, p. 103.

%4 DQVI, p. 103.
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synecdoque et du style des prophétes ; mais cela ne fera pas pour
autant de Lévinas un penseur religieux.
Qu’est-ce que le langage éthique? Ou qu’est qui

caractérise le dire pour-1’autre ?

1. Le langage éthique ou le dire pour-I’autre

La quéte de I’humain dans I’homme exige un langage
éthique. « La philosophie est tout d’abord une question de
langage ; et c’est en identifiant le langage sous-jacent a des
discours particuliers que nous pouvons décider s’ils sont

45 Cette affirmation insiste sur la valeur

philosophiques ou non »
primordiale du langage dans la philosophie.

La realisation de la Socialité va se départir de ce discours
philosophique, empreint exclusivement du logos grec qui méne
toujours a la conceptualisation, a la thématisation. Le langage,
dans ce contexte, se veut un mode de connaissance de
I’expérience ou de la réalité. Il sert a identifier, nommer, désigner
les étres en tant que ceci ou cela. Mais Lévinas nuance cette
approche en affirmant que « la parole est de [’ordre de la morale

% ou de la

avant d’appartenir @ ordre de la théorie »*
spéculation.

En effet, parler, chez Lévinas, c’est s’exposer, s’adresser
a autrui : « l’essence du langage est la relation avec Autrui »*°.
Le langage est contact, rencontre avec 1’ Autre OU communication

avec I’Autre du contenu de la pensée du Moi. Le langage ou le

%5 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°234, juillet
1997, pp. 126-127.

6 DL, p. 24.

T TY, p. 227.

214



discours éthique est rapport avec le visage de I’Autre dans son
extréme nudité ou dans son dénuement total. Dans cette relation
éthique, rappelons-le, le visage se signifie, s’exprime, avant que
le méme n’élabore une connaissance objective de ce visage. Le
visage lui-méme est expression par excellence. Il formule la
premiere parole en se présentant. Aussi, « visage et discours sont
liés. Le visage parle. Il parle, en ceci que c’est lui qui rend

possible et commence tout discours »*%.

Le visage est donc
révélation, c’est-a-dire manifestation de soi par soi. Voila
pourquoi Leévinas concgoit que « le dire, ¢ ’est le fait que devant le
visage je ne reste pas simplement la a le contempler, je lui
réponds. Le dire est une maniére de saluer autrui, mais saluer
autrui, ¢’est déja répondre de lui »*®. Le dire instaure d’emblée
la relation éthique de la responsabilité. Pour Lévinas,

le dire est une sincérité éthique dans la mesure ou c’est
une exposition. Comme tel, ce dire est irréductible a
toute possibilité d’'une définition ontologique du dit. Dire
est ce qui rend possible [’autoexposition de la sincérité

possible ; c’est une facon de tout donner, sans rien

garder pour s0i*"°.

Il s’amorce dans un espace essentiellement asymétrique.

Lévinas insiste sur la nécessité d’abandonner la
démagogie, la pédagogie que la rhétoriqgue comporte, afin
d’aborder I’ Autre, I’Etranger, de face, dans un véritable discours.
L’Autre, I’inconnu de 1’Autre, 1’altérité irréductible ne se

"dévoile”, ne se "laisse étre" que dans la relation du discours :

8 E| p. 82.

9 1dem

7% Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°234, juillet
1997, p. 136.
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« nous appelons justice cet abord de face, dans le discours »*"*.
C’est donc dans le discours éthique ou dans la justice que se
découvre D’altérité radicale de 1I’Autre ou que s’instaure une
relation irréductible a la relation sujet-objet. « Le langage est un

472 11 réveéle I’ Autre au Moi avant

rapport entre termes séparés »
de se constituer en systéeme de signes pour nommer, symboliser,
représenter la réalité. Pour Lévinas, le langage serait une
modalité du Désir. Autrement dit, le langage permet de nommer,
tout comme de désirer ce qui n’existe pas, ou ce qui au fond n’a
pas de réalité matérielle ou de corps (le mot de Dieu vient a
I’idée), ce qui échappe a la possession, au savoir ou a la
thématisation.

L’¢thique est possible parce que la parole est contact,
enseignement. Elle est mise en question de Moi a travers la
manifestation d’Autrui dans le visage. Loin de réduire le dire a sa
dimension ontologique et égologique, Lévinas estime que la
quéte de I’humanité de I’homme se constate dans le langage dont
I’essence originelle se trouve dans la manifestation d’Autrui par
lui-méme. L’essence du langage est donc éthique, car il est
«bonté, ou encore, (...) ['essence du langage est amitié et
hospitalité »*”°. Le langage instaure la Socialité et la Paix.

Pour Leévinas, toute philosophie qui s’élabore se doit de
trouver un dire propre a son philosopher. Et le dire pour-1’autre

ou le langage éthique se distingue par 1’originalité de son style.

1 T1 p. 67.
pid., p. 212.
3 T1, p. 341.
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2. La méthode de stylisation

Lévinas a toujours pris soin de la fagon d’écrire ses textes.
Il est considéré comme un philosophe écrivain. Pour lui, le
travail d’écriture fait partie intégrante du travail de pensée
philosophique. L’écriture est poétique, dense, et I’argumentation
est concise, ramassée. Daniel Charles, commentant 1’écriture de
Lévinas, trouve que c’est

dans et par la poésie que [’esthétique se révele apte a
investir [’éthique ; c’est dans et par la poésie que, si tant
est que la poésie consiste en [’application au langage
des procédés de la musique, [’éthique trouve a se
musicaliser. Il reste que la rencontre de [’éthique et de
[’esthétique est affaire du seul Dire*™

Dans Dieu qui vient a [’idée, il avoue écrire « essance avec a,
comme insistance pour nommer ’esprit verbal du mot étre »*".
Le néologisme essance désigne le processus de manifestation, le
fait pour 1’étre d’étre en train de mettre en ceuvre son étre. Il est
attentif a la sonorité des mots employés. Simonne Plourde estime
que cette écriture envodtante « invite peut-étre trop tot [esprit a
se reposer dans la sonorité des mots eux-mémes, avant d’en
avoir saisi la profondeur de sens »*®. L’écriture de Lévinas
tranche d’avec la lecture habituelle des textes philosophiques.
Simonne Plourde prouve une telle affirmation en déclarant :

Il se trouve dans l'ceuvre d’Emmanuel Lévinas de ces
formulations-synthéses qui semblent écrites d’un seul
souffle, inspirées d’une vision inenglobable, et qui, dans

% Daniel Charles, « Ethique et esthétique dans la pensée de d’Emmanuel Lévinas »,
Noesis [En ligne], N° 3 | 2000, mis en ligne le 15 mars 2004. Consulté le 27 mai 2010.
URL : http://noesis.revues.org/index12.html

5 DQVI, p. 175.

#7® Simonne Plourde, Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité, Paris, Cerf, coll. « La
nuit surveillée », 1996, p.11.
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leur concision, ramassent tout ce que [’ensemble de son
ceuvre tente de faire "venir a l’idée™ de nos esprits

néophytes, plus a [’aise, il est vrai, dans les horizons

. : , . 477
circonscrits de [’ontologie .

Le discours de Lévinas est radical et se particularise par
I’emploi de la synecdoque. Par synecdoque, il faut entendre un
procédé de style qui consiste a pendre la partie pour le tout ou le
tout pour la partie. Ainsi, le mot "visage" est plus évocateur que
le mot « Autrui ». Le mot "visage" est un symbole. Autrui a
travers son visage se présente, se manifeste, s’exprime. Aussi,
pour Simonne Plourde, cet «emploi par Lévinas de la
synecdoque n’est pas neutre ; elle vise a bien mettre en relief
[’exceptionnel de cette présentation, dont le point de départ
échappe au Moi, puisqu’il n’en a pas [initiative »*'®.

Les phrases paratactiques, c’est-a-dire la juxtaposition de
phrases sans mot de liaison explicitant le rapport qui les lie, sont
légions dans les textes lévinassiens. L’usage des métaphores
spatiales est fort fréquent: la dimension de hauteur, la
proximité, ’extériorité, la rectitude du face-a-face, la droiture
de la relation éthique, etc., et ces métaphores spatiales servent a
indiquer I’asymétrie ou la non-égalité d’Autrui et du Méme.
Lévinas cherche a dire I’éthique de fagon radicale. Et le langage
spatial est adapté a ce qu’il veut enseigner. L usage des bris de
mots, des mots découpés vise a mieux faire apparaitre le sens de
ces mots. Le lecteur peut percevoir la signification premiére en
suivant la décomposition des mots, mais une décomposition

respectucuse des étymologies a 1’origine de leur composition :

7 Ibid., p. 71.
78 1bid, p. 30.
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« an-archie », « dia-chronie », « in-fini », « dés-inter-essement »,
etc. Cette mise en ¢évidence de la radicalité¢, de 1’asymétrie
apparait avec assez de répétition dans 1’'usage des liens des mots,
des traits d’union entre les mots comme par exemple : « je suis-
pour-’autre », «1’un-a-la-place-de-1’autre », etc. Toute cette
technique d’expression Vise a mettre en évidence la particularité
de I’ «autrement qu’étre », I’exposition du sujet-otage et la
substitution.

Les images, les hyperboles ou les emphases caractérisent
le style lévinassien : «Je traite, vous le savez, de [’emphase
comme d’un procédé. Je pense y retrouver la via eminentia »*"°,
confie Lévinas. Il précise par ailleurs la portée de ces différentes
figures de style :

L’emphase, cela signifie a la fois une figure de
rhétorique, un exces de [’expression, une maniere de
s ’exagérer et une maniére de se montrer. Le mot est trés
bon, comme le mot "hyperbole"” : il y a des hyperboles
ou les notions se transmuent. Décrire cette mutation,
c’est aussi faire de la phénoménologie. L exaspération
comme méthode de philosophie ! *®

Les notions se transmuent régulierement dans [’écriture de
Lévinas. La notion de "visage" par exemple signifie "nudite".
Cette "nudité" est expression de la "vulnérabilité" et Ila
"vulnérabilite” se voit interprétée comme "mortalité”. Les
emphases caractérisent essentiellement 1’€criture de Lévinas.
Ainsi, dans Totalité et Infini, Lévinas fait cette affirmation :

Ce regard qui supplie et exige — qui ne peut supplier que
parce qu'il exige — privé de tout parce que ayant droit a
tout et qu’on reconnait en donnant (tout comme on "met

1 DQVI, p. 142.
0 Ipid., p. 142.
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les choses en question en donnant™) — ce regard est

preciséement [’épiphanie du visage comme visage. La
481

nudité du visage est dénuement™".

A la lecture des textes lévinassiens, on se rend compte que
la pensée se répéte. Cette répétition vise a nuancer et a
approfondir la pensée. Certaines de ces répétitions s’apparentent
a la tautologie. Tel est le cas de la definition de la passivité :
« plus passive que toute passivité ». Les descriptions de la
relation a Autrui plongent le lecteur dans le malaise, la force par
laquelle les répétitions s’exposent constitue une sorte de
violence. Ainsi, Moi, Méme, Sujet, Je, pour-autrui, étre otage de
I’Autre, étre responsable de 1’Autre sont synonymes et peuvent
se retrouver dans la méme phrase. Cette forme d’expression est
martelante. Dans Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence,
Lévinas parle d’un "exercice de la surenchere" ou d’une "pensée
de I’emphase se faisant exaspération". Il choisit donc, par le
procédé de I’hyperbole, de "I’excession", de faire volontairement
violence aux notions, de produire de la psychose. Tel est le cas
des expressions comme "l’accusation", "I’obsession de I’ Autre",
"le traumatisme du pour-autrui”, "la persecution”, etc., et
généralement ces exagérations, ces outrances ou ces phrases
insoutenables expriment la gravité de 1’engagement du Moi, du
pour-Autrui.

L’écriture lévinassienne dans 1’ensemble est bréve, dense
et aphoristique. Par exemple, 1’expression « le sujet est otage »**

Ou encore, « [’ipséité, dans sa passivité sans arché de [’identité,

L T) p. 73.
B2 AE, p. 177.
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est otage »*®. Le concept d'Autrement qu'étre est une belle
formule linguistique qui invite la philosophie a énoncer la
différence, a passer a l'autre de I'étre. Autrement qu'étre ne
signifie nullement étre autrement, que le sujet doit changer, se
distinguer des autres: le Moi doit s'arracher a son essence, refuser
en lui cette tendance qui le raméne a lui-méme pour aller vers
l'autre altérité incessible. Lévinas veut exprimer une dynamique
qui échappe aux catégories d’étre et de non-étre et du néant,
d’essence et d’existence, etc. et susceptible de témoigner de
I’affection par ’autre comme constitutive du Moi. Le Moi est
structuré en pour-autrui. D’ou l'usage de métaphores comme
déraciné, apatride, ne pas étre autochtone, étre arraché pour
traduire cette idée d'étre ordonné a la responsabilité du pour-
l'autre. Le «il y a» est souvent défini par des expressions
comme le " bruissement anonyme"”, le “clapotis", le
"bourdonnement", le "murmure du silence", "lI’écceurant remue-
ménage", etc. qui sont des expressions poétiques, appelant plus a
I'imaginaire qu'a une rigoureuse analyse rationnelle. Des
concepts étrangers a la philosophie parcourent toute I’ceuvre de
Lévinas, tels que: visage, peau, vulnérabilité, blessure,
susceptibilité, jouissance, caresse, etc.

Un fait marquant du travail d’écriture de Lévinas consiste
a employer le vocabulaire de la tradition biblique, a utiliser
certaines expressions ou certaines notions propres a la tradition
judéo-chrétienne, tout en les détournant de leur sens originaire.
Ainsi, ces expressions sont elevées au rang de notions ou de

concepts et acquierent une dimension universelle qui leur faisait

% Ibid. p.180.
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défaut. Lévinas donne un sens éthique a toutes les notions
d’origine religieuse utilisées. Et avec sa "méthode de surenchére"
ou d’"exaspération", il provoque la mutation de leurs
significations afin de faire ressortir les exigences d’une pensée
¢thique radicale évoquant I’humanisme de 1’Autre homme. Au
nombre des notions religieuses frappées d’une nouvelle
empreinte, Lévinas se sert de "I’¢lection”, de "la gloire", de
"I’inspiration”, de la "création", de "la liturgie", de "la sainteté",
de "la substitution", etc.

L’¢lection, par exemple, chez Lévinas revét une
orientation exclusivement éthique. Elle désigne la caractéristique
fondamentale de la personne humaine, c’est-a-dire la
responsabilité ou le surplus d’obligations. Frangois Poirié précise
que la notion d’¢lection conduit « & souffrir pour et par autrui, a
se substituer a autrui jusqu’a mourir a sa place, dans une
passivité d’avant la liberté, qui est le lieu du Bien ou Dieu se fait
entendre, ou I vient a I'idée... »***. L’élection, ¢’est I’altruisme
total.

Le mot grec "liturgie” n’est pas un culte ajouté a
I’existence. I1 nomme 1’éthique méme, c’est-a-dire cet
engagement sans calcul, incommensurable pour-Autrui.

Le mot "gloire” exprime la démesure de 1’ordination du
Moi a Autrui.

Quant au mot "Dieu” lui-méme, voila comment Lévinas le
définit : « le Dieu de la philosophie éthique n’est pas I’Etre tout

puissant de la création, mais le Dieu persécuté des prophetes qui

*® Entretien de Francois Poirié avec Emmanuel Lévinas, Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens) op.cit.
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est toujours en relation avec I’homme, et dont la différence avec
I’homme n’est jamais indifférence »**°. Dieu ne peut étre évoqué
qu’a partir des relations humaines. « L abstraction inadmissible,
c’est Dieu; c’est en termes de relation avec Autrui que je

parlerai de Dieu »*®

. En somme, I"usage du mot Dieu n’est pas
synonyme d’idolatrie, d’introduction de la théologie dans la
philosophie de Lévinas. L’idée d’un Dieu ayant créé le monde ne
saurait €tre considéré comme prémisse fondant 1’éthique du
visage. Par contre, la signification éthique peut étre prise comme
le référentiel permettant de comprendre la création du monde.

De fagon générale, Lévinas note la difficulté¢ d’étre assez
clair en philosophie sur la méthode utilisée. Il refuse de tomber
dans 1’excés de ceux qui ont consacré des ouvrages a vouloir
clarifier leur méthode, au risque de ne pas s’employer avec la
méme énergie a exposer leurs idées :

Je ne crois pas qu’il y ait une transparence possible en
méthode ni que la philosophie soit possible comme
transparence. Ceux qui ont fait toute leur vie de la
méthodologie ont écrit beaucoup de livres qui
remplacent des livres plus intéressants qu’ils auraient
pu écrire. Tant pis pour la marche sous un soleil sans

ombre que serait la philosophie487.

Lévinas prend pour preuve cette contradiction ou ce paradoxe
propre a toute entreprise de déconstruction de 1’ontologie qui se
voit contrainte d’utiliser justement son langage. Apres la prise de

conscience de I'impossibilit¢ d’échapper complétement au

8 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°® 234, juillet
1997, p. 139.

| C, p. 115.

7 DQVI, p. 143.
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langage de 1’ontologie et de la politique, il faut néanmoins
ceuvrer a 1’¢élaboration du dire pour-1’autre :

Nous ne pouvons qu’employer le langage et les concepts
de la philosophie grecque, méme quand nous essayons
de les dépasser. Nous ne pouvons nous soustraire au
langage de la métaphysique et pourtant nous ne pouvons

pas, éthiquement parlant, nous en contenter : il est
488

nécessaire, mais pas suffisant™ .
Par conséquent, Lévinas estime que la plus grande vertu de la
philosophie réside dans sa capacité de se mettre en question, de
se contredire, de revenir sur ses propres propos. Cette grande
vertu ou cette qualité intrinseque a la philosophie permet a
Lévinas d’attester: «J'ai parlé quelque part du dire
philosophique comme d’un dire qui est dans la nécessité de
toujours se dedire. J’ai méme fait de ce dédit un mode propre du

philosopher »*°.

En d’autres termes, Lévinas ne voit pas
d’opposition radicale a croiser les sources judéo-chrétiennes et
les sources grecques. Voila pourquoi, il faut admettre avec
Gérard Bensussan qu'il est véritablement I'un de ceux qui au
XXM sigcle ont«le plus contribué & réinventer la langue
philosophique du francais, a en féconder le style, a I'accoucher
de concepts majeurs. »**

Lire Lévinas exige une attention particuliere au discours en
usage, afin de ne pas se méprendre sur le sens accordé a des
concepts généralement connus. Seule une telle précaution permet

de ne pas reléguer Lévinas au rang de philosophe religieux !

88 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in revue Esprit, n°® 234, juillet
1997, pp. 135-136.

“El p. 103.

*OGérard Bensussan, Qu'est-ce que la philosophie juive? Paris, Ed. Desclée de Brouwer,
coll. Midrash, 2003, p.189.
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3. Le refus d’étre considéré comme un penseur
religieux ou exclusivement juif

Lévinas, certes, reconnait s’étre inspiré de la tradition
judéo-chrétienne dans sa lecture éthique de 1I’interhumain, mais il
réaffirme aussi que c’est la pensée grecque, le logos grec qui a
largement contribué a faconner son expression philosophique a
travers le langage. Il revendique donc une nette distinction entre
sa pratique de lecteur et d’interpréte du Talmud et sa pratique de
philosophe. Les livres qui relevent directement des commentaires
des versets talmudiques, les textes dits confessionnels, sont
publiés aux Editions de Minuit ( Lectures talmudiques, etc.) ou
dans des collections spécialisées (collection "Présence du
judaisme" chez Albin Michel pour Difficile liberte). Les textes
dits purement philosophiques sont publiés dans d’autres maisons.
En d’autres termes, Lévinas 1’exprime nettement :

Je fais toujours une distinction claire, dans ce que
Jécris, entre les textes confessionnels et les textes
philosophiques. Je ne nie pas qu’ils puissent finalement
avoir umne source d’inspiration commune. J affirme
simplement qu’il est nécessaire de tirer une ligne de
démarcation entre les deux comme ayant des méthodes
d’exégeses distinctes, des langages séparés. Je
n’essayerai jamais, par exemple, d’introduire un
passage talmudique ou biblique dans ['un de mes textes
philosophiques pour essayer de prouver ou de justifier

un argument phénoménologique*®*.

Et, entre ces deux ordres d’ouvrages, la séparation n’est pas une
dichotomie absolue, une coupure radicale. Il y a juste une

nécessité de tirer une ligne de démarcation entre ces deux ordres

! Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney in revue Esprit, n°234, juillet

1997, p. 123.
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de pensées: chaque ordre de pensée dispose de sa méthode
d’exégese et de son langage. Les deux ordres d’ouvrages ont la
méme source d’inspiration. Cette convergence entre les textes
confessionnels et les écrits philosophiques, procede chez
Lévinas, selon Jean Halperin, d’

une volonté de restituer aux sources hébraiques — Bible,
Talmud, enseignement rabbinique et expérience vécue —
la place et le sens qui leur appartiennent dans la pensée
occidentale, alors méme que celle-ci choisit trop souvent
de les ignorer ou de les oblitérer : il s’agit non pas de
références protocolaires, mais de coordonnées

ontologiques et, a ce titre, naturellement indispensables

pour lui et nécessaires aux autres*®?,

Lévinas a un point de départ «absolument non
théologique »**. Tout son questionnement philosophique se veut
phénomeénologique. Par contre, il admet la possibilité qu’il existe
« des suggestions, des appels a [’analyse ou a la recherche dans
des textes religieux, c’est-a-dire dans la Bible »**. Autrement
dit, selon Lévinas la Bible est essentielle a la pensée, car elle peut
inspirer les analyses ou les réflexions philosophiques. Une
inspiration ~ qui sera formulée suivant les exigences
philosophiques.

Par exemple,

la Bible nous enseigne que I’homme est celui qui aime
son prochain, et que le fait d’aimer son prochain est
une modalit¢ de la vie sensée ou pensée aussi
fondamentale — je dirai plus fondamentale - que la

92 Jean Halperin, « Liberté et responsabilité (Sagesse juive) », in Textes pour Emmanuel
Lévinas, Paris, Editions Jean-Michel Place, Collection SURFACES, Volume n°2, 1980, p.
62.

“%C, p. 116.

%4 Entretien de Frangois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens), op.cit. p. 134.
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connaissance de [’objet et que la vérite en tant que
connaissance d ’0bjets495.

En d’autres termes, 1’amour du prochain est plus fondamental
que ’acte de connaitre le monde ou les objets ; tel qu’il se
trouve proné par la philosophie grecque. Cet amour ou cette
affirmation de mon étre comme voué a autrui s’exprime a travers
des impératifs comme "Tu ne tueras point™, ""Tu aimeras
I’étranger', ou ""Tu aimeras ton prochain comme toi-méme"’,
etc. En somme, la Bible développe une éthique de comportement
a I’égard d’autrui, promeut la Socialité. Et, évidemment, la
pensée de Lévinas s’inspire de la perception biblique de I’éthique
du comportement. Alors, «si on estime que cette deuxieme
maniere d’engendrer la pensée est religieuse, je suis penseur
religieux !/ Je pense que l’Europe, ce sont la Bible et les Grecs,
mais ¢ est la Bible aussi et qui rend nécessaire les Grecs »*°.

La pensée philosophique de Lévinas n’est pas fondée sur
les vérités de la révélation, c’est-a-dire sur les dogmes, les
principes intangibles ou éternels d’une religion quelconque. Cela
est un argument supplémentaire pour dire qu’il n’est pas un
penseur religieux. Et au cas méme ou il pratiquerait une religion,
il est fort ¢évident que ce n’est pas en tant que penseur ou
philosophe.

Lévinas refuse aussi d’étre considéré comme un
philosophe juif. La référence a la source judéo-chrétienne, a la
sagesse juive, n’est pas pour lui une voie facile pour éviter les

exigences de 1’argumentation philosophique. « Les versets

4% |dem

% Ipid., p.134.
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bibliques n’ont pas ici pour fonction de faire preuve ; mais ils
témoignent d’une tradition et d’une expérience »*’, justifie
Lévinas. Une vérité philosophique ne peut se fonder sur 1’autorité
du verset. La pratique philosophique de Lévinas remet en jeu des
identités et suscite justement des amalgames. Guy Petitdemange
trouve que « Lévinas déplace les choses. Cela déplait aux
croyants mais aussi aux philosophes, aux infideles mais aussi
aux fideles »*®. Ce déplacement suscite des interrogations sur
son statut. Il y a un besoin de le cataloguer. A ceux qui le
présentent comme un "penseur juif’, Lévinas répond avec
ironie : "j’ai toujours été juif" ! Et de protester :

Me considérer comme un penseur juif est une chose qui
ne me choque nullement en soi, je suis juif, et,
certainement, j'ai des lectures, des contacts et des
traditions spécifiquement juifs que je ne renie pas. Mais
je proteste contre cette formule quand on entend par la
quelqgu’un qui ose des rapprochements entre des
concepts basés uniquement sur la tradition et les textes
religieux sans se donner la peine de passer par la

critique philosophiqu.499.

Il admet que le verset peut alimenter la réflexion, susciter la
quéte de sens. Dans une telle condition, «le mot "vous étes
philosophe juif" m’agrée. Il m’irrite quand on insinue que je
prouve par le verset, alors que parfois je cherche par la sagesse
ancienne et j’illustre par le verset, oui, mais je ne prouve pas par

500

le verset » Le verset joue le rdle d’illustration ou de

suggestion et peut conduire a un développement philosophique.

“THAH, p. 108.

%8 Guy Petitdemange, Philosophes et philosophies du XXéme siécle, Paris, Seuil, 2003, p.
267.

9 Entretien de Frangois Poirié avec Emmanuel Lévinas, in Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens), op.cit. p. 130.

* Ipid., p. 131.
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La notion de "Tu ne tueras point qui enseigne la simple
prohibition du meurtre, devient chez Lévinas le fait primordial de
I’avénement de I1’humain, la description fondamentale de
I’événement humain de 1’étre. Le "Tu ne tueras point", parole
originelle, instaure 1’¢thique de la responsabilité en révélant
I’humain de I’homme. Il faut donc accepter qu’il existe des
versets qui sont d’emblée éthiques ou plutot offrent des
opportunités de réflexion philosophique. Les données juives
s’intégrent parfaitement a la construction philosophigue dans son
ensemble. Francois Poirié conclut ce débat en disant : « plutot
que "penseur juif", disons que Lévinas est un "juif qui pense", et
qui pense aussi le judaisme »*°%.

Telles sont les grandes lignes de I’humanisme de 1’Autre
homme que Lévinas développe dans sa philosophie. Un
humanisme authentique qui s’est donné comme ambition de
surmonter la crise de 1’humanisme occidental et d’approfondir
les approches humanistes de 1’homme : « /’humanisme ne doit
étre dénoncé que parce qu’il n’est pas suffisamment humain »*,
proclame Lévinas. Il ne faut donc critiquer, rejeter ’humanisme
qu’a travers ce seul aspect : I'insuffisance d’humanisme. C’est
dans cette logique que se place ’humanisme de 1’Autre homme.
Francis Guibal observe que I’humanisme de 1’ Autre homme veut
« excéder radicalement certain humanisme anthropocentrigue
qui ne situe pas assez haut [’humanité et la dignité de [’homme,

qui oublie que [’essence méme de [’homme consiste en ce que

%01 Entretien de Frangois Poirié avec Emmanuel Lévinas, Emmanuel Lévinas (essai et
entretiens) de Frangois Poirié, Actes sud," Babel", 1996, p. 12.
02 AE, p. 203.
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503 oo cn D
. S’inspirant des formes historiques

[’homme passe [’homme »
d’humanisme (croyant, athée, sceptique, universaliste, moderne,
etc.), Lévinas en est arrivé a rendre son approche radicale : la
quéte du sens de I’humain est primordiale. Si toutes les formes
historiques d’humanisme estiment que I’homme est une valeur,
I’humanisme de 1’Autre homme déclare qu’Autrui (et non le
concept "homme"), 1’Autre homme dans son étrangeté radicale,
est une valeur absolue. L’humanisme de 1I’Autre homme se
distingue par son exigence et par sa conviction que 1’humanité
de I’humain ne peut se réaliser que dans le pour-autrui. Il va
jusqu’a ériger la responsabilité illimitée du Moi en une
assignation a répondre pour les fautes et le malheur des autres et
surtout a répondre de la mort du prochain. Le Moi ou le Méme
est voué a 1’Autre, otage du prochain. Ainsi, selon Pierre Hayat,
« la nouveauté de Lévinas est d’avoir pensé [’obligation éthique
a partir d’'une modalite de [’existence individuelle, qu’il nomme
"I’unicité exceptionnelle’ du moi »**,

Une telle approche humaniste se veut un dépassement de
celle des religions du Livre, c’est-a-dire de I’humanisme

chrétien, hébraique et musulman.

4. Le dépassement de I’humanisme des religions du
Livre (Chrétien, Hébraique et Musulman)

La quéte de I’humain chez Lévinas n’est nullement fondée sur la

foi ou sur des dogmes tirés de livres sacrés. L humanisme des

593 Francis Guibal, Approches d’Emmanuel Lévinas. L’inspiration d’une écriture, Paris,
P.U.F., 2005, p. 47.
%% pierre Hayat, Emmanuel Lévinas, éthique et société, Paris, Kimé, 1995, p. 71.
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religions du Livre peut étre de trois sortes, si nous nous référons
aux textes fondateurs des religions dites "révélées” : ’humanisme
hébraique, chrétien, et musulman. L humanisme des religions du
Livre est un humanisme croyant, il a un fondement théologique.
Et selon Lévinas, c’est « le schéma ontologique offert par les
religions révélées - un moi en relation avec un Dieu
transcendant »*®.

L’humanisme chrétien ambitionne de synthétiser la pensée
du Livre ou la Bible, plus préciséement les dogmes et les mysteres
chrétiens et la culture philosophique antique, hotamment Platon
et ses disciples. Il prone un retour aux enseignements du texte
sacré, la connaissance des trois antiquités (hébraique, grecque et
latine). En d’autres termes, la pensée et la culture de ’antiquité
n’ont rien d’incompatible avec la pensée ou la "philosophie” du
christianisme.

Le chrétien voit ’humanité de ’homme dans son rapport
avec Dieu ou plutot dans sa limite par rapport a Dieu. L’homme
est un enfant de Dieu. Il percoit I’appel du Pére dans le Christ et
y répond. Ainsi, I’humanisme chrétien place la grandeur de la
nature humaine dans sa docilité au divin. Il est un idéal d’alliance
de I’homme avec la Sagesse éternelle. Dieu reste toujours
considéré dans sa relation avec I’homme. C’est donc dire que
Dieu ou le Christ seul est fondement, voire but et mesure pour
I’homme. L’agir moral de I’homme est congu comme une
réponse a une vocation divine. Pour Heidegger,

le christianisme est aussi un humanisme en tant que,
dans sa doctrine, tout est ordonnée au salut de [’'ame

S EN, p. 26.
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(salus aeterna), et que [’histoire de I’humanité s’inscrit

dans le cadre de Ihistoire du salut™°°.

L’humanisme chrétien est incitation a devenir un bon chrétien ou
a imiter le Christ.

Mais soulignons que les humanistes chrétiens comme
Didier Erasme, Jacques Lefévre d’Etables, Martin Luther, Ulrich
Zwingli, John Colet, Thomas More, Jean Louis Vives, Philippe
Schwarzerd Mélanchton, Jean Cauvin Calvin admettent la liberté
de I’individu. Pour eux, c’est toujours I’homme, bien que sous
influence du Christ et de son Esprit, qui doit juger lui-méme de
ce qui, moralement, convient ou non a sa condition. En d’autres
termes, le fait que I’homme soit une créature divine et rachetée
par le sang du Christ, vivant dans une réalité créee par Dieu,
n’empéche pas qu’il soit autonome, libre et responsable. Ces
penseurs revendiquent aussi une plus grande distinction entre
I’Eglise et le pouvoir civil.

L’humanisme chrétien se manifeste dans la réalisation des
services soclaux a travers des secteurs comme la sante,
I’éducation, la formation professionnelle, etc. En 1968, en
Amérique latine, les évéques latino-américains assemblés a
Medellin (Colombie) engageaient I’Eglise dans la lutte pour la
justice et la dignité. Et en septembre 1984, la théologie latino-
américaine de la libération a pris le parti des pauvres, dans le
droit fil de la tradition biblique. Jean-Paul Il, dans ses multiples
discours, a toujours souligné I’importance de défendre les droits
fondamentaux de la personne afin de préserver la dignité

humaine.

%06 (M.) Heidegger, Lettre sur I’humanisme, 0p. Cit., p. 86.
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L’humanisme hébraique, tel qu’exprimé par la Torah, en
appelle a une éducation qui ne sépare pas les hommes. Le
judaisme prone I’intériorité morale et non [’extériorité
dogmatique. Cette intériorit¢ morale conduit le Juif a étre
comptable et responsable de tout et de tout le monde. En effet,
confirme Lévinas,

Je suis en réalité responsable d’autrui méme quand il
fait des crimes, méme quand d’autres hommes font des
crimes. C’est pour moi [’essentiel de la conscience juive.
Mais je pense aussi que c’est [’essentiel de la conscience
humaine...>"’.

Le rapport du Juif avec la divinité se mesure, se percoit dans
I’é¢tendue exacte de 1’¢thique. La ferveur religieuse n’est pas
uniquement dans les paroles, elle se manifeste aussi par des
actes. Et «le Divin ne peut se manifester qu’a travers le
prochain. L’incarnation, pour le juif, n’est ni possible ni
nécessaire » . Le judaisme se veut une religion de la tolérance.
Voila pourquoi 1’accueil de I’Etranger, par exemple, est le
contenu méme de la foi juive : « I’Etranger est celui a I’égard de
qui on est obligé. La foi juive est tolérante parce que d’emblée
elle supporte tout le poids des autres hommes. »** Lévinas
qualifiec 1’humanisme hébraique d’« humanisme intégral et
austére, lié & une difficile adoration ».°*° Le surnaturel n’est donc
guere une obsession pour I’humaniste juif ou hébraique.

Enfin, ’humanisme musulman se résume dans cette
affirmation qu’on ne peut rien voir de plus admirable dans le

monde que I’homme. L’homme est la valeur supréme, proclame

STEN, p. 117.

S8 DL, p. 241.

% Ipid., pp. 261-262.
*1%1pid., p. 223.
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le Coran. Et c’est parce que celui-Ci est une valeur supréme que
le Coran nous invite a pratiquer ’auméne qui est un acte de
solidarité en méme temps qu’une obligation religieuse, a étre
généreux et hospitalier. La quéte du sens de la dignité humaine
exige du croyant des vertus telles que la patience, la générosité et
I’esprit de solidarité.

Au regard de toutes ces considérations, Lévinas admettait
I’existence d’une « communauté de fait entre juifs, musulmans et
chrétiens »***, au-dela des graves malentendus qui les opposent.
Chacune de ces religions est porteuse de valeurs universelles.
Chaque religion est «une ecole de xénophilie et

s 512
d’antiracisme »”°.

Au-dela de I’humanisme des religions qui ne peut guére se
confondre avec celui de I’autre homme, Lévinas développe aussi
une pensée de ’humain qui se refuse d’étre athée.

L’humanisme athée se veut une philosophie de la
libération. Contrairement a 1’humanisme croyant, il postule
clairement que I’homme doit se prendre en charge lui-méme, se
choisir en se libérant de toutes les aliénations qui pésent sur sa
conscience et sur son existence : politiques, juridiques, morales,
économiques, religieuses, etc.

Ludwig Andreas Feuerbach, par exemple, ambitionne a
travers ses ceuvres de réaliser le programme de I’humanisme
athée. Il procede dans son ceuvre majeure, L 'Essence du
christianisme, a une condamnation sans appel de [I’illusion

religieuse et du christianisme, en affirmant qu’il n’y a pas d’étre

L DL, p. 268.
2 1dem

234



en soi. L’Absolu ou Dieu n’est rien d’autre selon lui que I’idéal
régulateur du désir de ’humain. Dieu prend sa source dans le
désir de dépassement des limites naturelles de I’espéce humaine.
Dieu est I’essence humaine magnifiée, débarrassée des limites
inhérentes a 1’espece humaine. Prendre conscience de ce fait
revient a reconnaitre que 1’homme est le créateur de son idéal.
Feuerbach se démarque ainsi de ’humanisme chrétien qui voit en
I’homme la raison d’étre de la « création ». L’homme chez
Feuerbach, en rejetant tout désir d’absolu, peut se réaliser dans la
réalité sensible.

Le monument dresse a sa memoire au cimetiere de
Nuremberg, porte cette double devise qui résume son humanisme
philosophique : « Fais le bien pour ’amour de I’homme » et
« I’homme créa Dieu a son image ».

L’existentialisme de Jean-Paul Sartre participe aussi de
I’illustration de cet humanisme athée. Le principe fondamental de
I’existentialisme est que I’existence précede ’essence. En partant
d’un tel principe, ’homme devient donateur de sens et créateur
de valeurs. Il est condamné a chaque instant a se réaliser lui-
méme. L’homme a toujours une possibilité de conversion par
laguelle sa liberté renoncerait a s’aliéner. Voila pourquoi Lévinas
résumait la philosophie de Sartre en ces termes : « une tentative
de penser [’homme, en englobant dans sa spiritualité sa situation
historique, économique et sociale, sans en faire un simple objet
de pensée »**®, L’humanisme existentialiste admet donc que la
liberté humaine est toujours présente méme dans les pires

fatalités de 1’existence humaine.

13 H, pp. 121-122.
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Malgré toute la spécificité de la pensée de Lévinas, son
approche éthique ou son humanisme de 1’Autre homme a suscité
de tres vives polémiques. Pour Dominique Janicaud, par
exemple,

le fait que l'ceuvre d’Emmanuel Lévinas soit désormais
mondialement reconnue ne signifie nullement qu’elle
exprime "l’esprit du temps" et ne garantit pas qu’elle
soit suffisamment comprise en ses presuppositions

comme en ses enjeux.

> Dominique Janicaud, « Présentation », Noesis [En ligne], N° 32000, mis en ligne le
15 mars 2004. Consulté le 27 mai 2010. URL : http://noesis.revues.org/index5.html
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TROISIEME PARTIE : LE REPROCHE
D’HUMANITARISME OU
L’HUMANISME DE L’AUTRE HOMME
EN QUESTION
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Lévinas a été et est toujours objet de réflexions critiques et
novatrices. Cette approche de I'éthique est, reconnaissent
certaines critiques fondées sur un idéal de responsabilité,
réellement utopique. Et la corrélation dans la pensée de Lévinas
entre philosophie et judaisme introduit le soupgon d’une
philosophie qui se révéle étre au fond une théologie masquée.
L’ouvrage de Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la
phénoménologie francaise, résume bien un tel reproche. Lévinas
a-t-il réellement imprimé a la phénoménologie un religious turn ?
Ou Lévinas se place-t-il pour énoncer son éthique du visage ? Le
fait de substituer la théologie a la phénomeénologie aurait
conduit Lévinas a développer plutdt un humanisme
compassionnel, un humanitarisme. Car I’humanisme véritable ne
se réalise que lorsque le discours sur I’homme ne s’abrite pas
derriere les textes sacrés ou ne tombe pas dans la compassion.

Cet humanisme de I’autre homme comporte de
nombreuses limites, et par conséquent on peut réellement
s’interroger sur I’'usage d’un tel qualificatif pour taxer la quéte de
I’humain chez Lévinas. Si la pensée éthique de Lévinas se veut
humaniste, elle ne doit pas souffrir des handicaps suivants : le
sujet non doté d’existence authentique ou autonome,
I’inexistence d’un statut valorisant accordé au féminin, le statut
ambivalent de I’animal ou du visage de I’animal, etc.

Alain Badiou dans sa préface a 1’édition grecque de
L’éthique (essai sur la conscience du mal) fait le constat que
notre époque est en plein délire "éthique” ou est plongée dans
I’idéologie humanitaire. De fait, cela constitue « un retour a des

vieilleries réactionnaires tout a fait identifiables : le primat de la
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morale sur la politique »**°. La conséquence de cette politique de

516 est I’annihilation de

soumission, *‘philosophie médiatique
toute volonté d’ceuvrer a une « création philosophique réelle »**'.
L’idéologie humanitaire ou I’humanitarisme est loin de constituer
une philosophie authentique.

Toutes ces critiques sont-elles fondees ? Y’a-t-il une
pensée philosophique qui ne se repose pas sur une quelconque
foi ? Est-il possible ou imaginable de récuser toute croyance,
toute foi, méme religicuse sans verser dans l’absurde et le
désespoir ? Autrement dit, comment refréner ce désir d’Infini
manifeste chez chacun de nous ? Toute rationalité n’est-elle pas
paradoxalement une indication sur le champ de I’irrationnel ou
sur les limites de la rationalité ? Tout souci de dire I’humain
dans toute sa complexité ne conduit-il pas a I’humanitarisme ?
Ou encore peut-on vouloir réaliser I’humain sans verser dans
I’humanitarisme ? L’humanisme de I'Autre homme ne creuse-t-il
pas un abime entre Lévinas et les pensées humanistes
d'aujourd'hui ?

Face a toutes ces interrogations critiques, il faut réaffirmer
I’idée directrice de la pensée de Lévinas qui fait de 1’éthique une
condition de possibilité susceptible d’instaurer la fraternité, la
paix ethique, en somme I'humanisme de I'Autre homme. Cette
philosophie exigeante et rigoureuse rompt avec les pensées
faciles de la fusion, de la proximité immédiate, de la fraternité

sans obligation. Elle ne peut donc étre réduite a une attitude de

515 Alain Badiou, L ‘éthique : essai sur la conscience du mal, Caen, Nous, 2003.
516 H

Ibid. p. 8
517 Iid. p. 10
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compassion ou a une sentimentalité. La philosophie de Lévinas

est irréductible a I’humanitarisme religieux ou mediatique, etc.

240



CHAPITRE | : L'OUBLI DU MOI OU L’ETHIQUE DU SACRIFICE

L'éthiqgue de Lévinas, nous conduirait, selon certaines
critiques, a I'hnumanitarisme ou a I'humanisme compassionnel.
Cet humanitarisme serait I'expression d'une pitié sur la condition
humaine, élevée au rang de philosophie. Le désarroi ou la
précarité de la situation de I'hnomme contemporain aurait conduit
Lévinas a cette conception humanitariste. Ce qu'il nomme
"humanisme de lI'autre homme" se caractérise essentiellement par
un pessimisme sur la condition de 1’homme, une approche
empiriste de 1’ Autre et une représentation totalisante de 1’ Altérité
de I’Autre : le Moi s'absout dans I'Autre, n'a plus d'existence

autonome. Il est sacrifié au profit de I'Autre.

1. La notion d’humanitarisme

Que recouvre la notion d’humanitarisme ? Selon le
Dictionnaire de [’Académie frangaise (huitieme edition, 1932-
1935), I’humanitarisme est un mot formé a partir de I’adjectif
"humanitaire” et du suffixe "isme". Ce mot "humanitarisme",
dans une vieille acception, est généralement entendu ou compris
dans un sens péjoratif. Il désigne, dans ce sens, "lI’amour de
I’humanité excessif et prétentieux". Il est souvent employé
comme adjectif en vue de taxer, de categoriser ou classifier une
pensée ou une action. Et quand une pensée est qualifiée
d’"humanitariste", c¢’est généralement ce vieux sens péjoratif qui
est mis en évidence. Dans ces conditions, 1’humanitarisme est

une doctrine humanitaire jugée utopique, vaine ou méme
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dangereuse. Il développe ainsi un optimisme naif en croyant que

la vocation naturelle de I’homme est de faire du bien a son

semblable.

Dans la littérature, c’est aussi le sens péjoratif qui est

souvent évoqué. Ainsi, Julien Benda dans la Trahison des clercs

invite a nous rappeler que

notre age aura vu les descendants des Erasme, des
Montaigne, des Voltaire, dénoncer [’humanitarisme
comme une déchéance morale ; bien mieux comme une
déchéance intellectuelle en ce qu'il implique une absence
absolue de sens pratique, le sens pratique étant devenu
pour ces singuliers clercs la mesure de la valeur

intellectuelle®®®.

L'amour abstrait de I'homme, I'exaltation sentimentale, c'est de

I'numanitarisme. Balzac dans Les Employés préte a I’'un de ses

personnages des sentiments humanitaires qu’il s’emploie aussitot

a ridiculiser, a railler en ces termes :

Son ceeur s’enflait de ce stupide amour collectif qu’il
faut nommer I’humanitarisme, fils ainé de la défunte
philanthropie, et qui est & la divine charité catholique ce
que le systeme est a [’art, le raisonnement substitué¢ a

] 519
[’ceuvre™".

Max Scheler dans L’ homme du ressentiment s’inscrit dans

la lignée de ceux qui développent une grande méfiance a I’égard

de I’humanitarisme. Il souligne que

["humanitarisme moderne ne vise directement ni la
personne ni certains actes spirituels déterminés
(I’homme en tant que personne, et [’acte comme
réalisant en [’homme la loi du Royaume des Cieux), ni
méme cet étre visible qu’est le "prochain” ; il ne vise que

la somme des individus, comme telle>%°,

518 julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Editions Bernard Grasset, 1927, p.157.
59 Honoré De Balzac, Les employés, in La Comédie humaine xx, éditions rencontre,

Lausanne, 1960, p.126
520 Max Scheler, L homme du ressentiment, Paris, Gallimard, 1958, p. 112.
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En d’autres termes, I’humanitarisme qui est la quéte d’une
fraternité universelle repose sur une fiction sentimentale ou un
amour vague. Cette doctrine désigne I'amour de tout ce qui a
face humaine, I'amour et respect des morts et des hommes du
passe. Cette fiction consiste a faire croire abusivement que les
hommes sont les mémes, tous semblables. L’amour, au contraire,
est toujours amour des hommes particuliers, des femmes
particuliéres ou plus précisément, I’amour est suscit€é par des
différences complémentaires. Aussi a la difference de la langue
chrétienne qui parle de I'amour du prochain, I’humanitarisme
évoque plutdt celui de I'humanité. En d'autres termes, il ne vise
ni la personne, ni méme cet étre visible qu'est le prochain.
L’humanitarisme moderne s'intéresse au fond donc, a la somme
des individus.

Selon Max Scheler, c'est chez les positivistes que cette
doctrine a été théorisée pour la premiére fois. Et Auguste Comte
fut le premier, en remplacant I'amour de Dieu par I'hnumanité qu'il
appelle le "Grand Etre". 1l est aussi celui qui inventa I'expression
altruisme. Friedrich Nietzsche a vécu a cette méme période ou
I'hnumanitarisme moderne était a la mode, chanté ou proclamé
partout en Europe. D'ou justement son aversion pour un tel mode
de pensée, qui de son avis n'est rien d'autre qu'un ressentiment
progressivement accumulé et transmis au cours de I'histoire. En
effet, I'hnumanitarisme moderne a été lié dés sa naissance au
ressentiment. Parce qu'a ses debuts, il a été dabord et
spontanément orienté vers la protestation, la réaction, la
révolte (haine, envie, rancune, etc.) a I'égard de quelques

privilégiés aux commandes de la société ou contre I'amour de la
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patrie, ensuite une protestation contre toute la communauté
organisee; enfin c'est une haine de Dieu. Il y a donc un rapport de
cause a effet entre le ressentiment et I'humanitarisme : le
refoulement de ce ressentiment contre les privilégiés ou les
gouvernants, la communauté organisée, la patrie, Dieu, donne
naissance a I'humanitarisme.

De nos jours, I’humanitarisme désigne 1’activisme pour la
défense des Droits de I’homme. Au fond, c’est une doctrine
complémentaire par rapport aux Droits de ’homme. Elle permet
de rallier, de fusionner toutes les bonnes volontés du monde en
vue d’aider ceux qui sont dans le besoin. L’humanitarisme
¢voque donc des sentiments nobles comme I’amour de 1’humain,
la soif intense d’égalité et de dignité pour tous les hommes. Il est
basé sur la reconnaissance du principe d’une seule humanité
existante dans le monde.

Historiguement, le mouvement humanitariste est né apres
la guerre de 1914-1918. Aprés ce drame, il ambitionnait
d’ceuvrer au salut de [I’humanité enticre. En ce sens,
I’humanitarisme est loin d’étre une simple vue de [D’esprit.
Conception générale de la vie humaine, de I’existence humaine,
I’humanitarisme se veut une approche ou une doctrine pratique
qui ne s’intéresse qu’a I’homme, a I’individu indépendamment de
sa classe, de sa race, de son appartenance religieuse, idéologigue
et politique. L’humanitarisme tient a assurer a l’individu sa
liberte !

L’éthique de la responsabilité lévinassienne est taxée
d’humanitarisme. Et cet adjectif est pris dans son sens péjoratif,

négatif. Ce soupgon d’humanitarisme est évoqué par des
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philosophes comme Alain Badiou et Daniel Sibony. Une telle
qualification se fonde entre autres sur la conception lévinassienne

de la situation de I’homme.

2. Le pessimisme lévinassien a I’égard de la condition
humaine et ’utopisme

L’éthique de la responsabilité lévinassienne est
fonciérement fondée sur une approche pessimiste a 1’égard de la
condition de I’homme. Telle est la conclusion a laquelle aboutit
par exemple, la critique de 1’éthique contemporaine de Alain
Badiou ou Daniel Sibony.

En effet, I’éthique, telle que énoncée par des philosophes
comme Lévinas, poserait un regard condescendant sur les
hommes et leurs conditions de vie. Cette éthique de 1’étre-
ensemble serait fondée sur un pessimisme a I’égard de la
condition humaine. Alain Badiou va dire qu’elle définit ’homme
comme « une victime »°*!. Daniel Sibony estime aussi que chez
Lévinas, I’autre, pour retenir ’attention du sujet, devrait étre une
victime. A partir d’une telle représentation de I’homme ou de
’autre, 1’éthique va développer un sentiment de pitié a I’égard de
celui-ci. L’homme est dans le besoin, souffre et tend la main : il
heurte la bonne conscience des autres. Seules, a la limite, les
bonnes consciences peuvent 1’aider ou le tirer de sa misére.
L’idéologie humanitaire tient pour responsables de leurs
situations ceux a qui elle vient en aide. Par exemple, 1’éthique

contemporaine, selon Alain Badiou, martéle la thése selon

%21 Alain Badiou, L éthique (essai sur la conscience du mal), Caen, Nous, 2003, p.25.
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laguelle «la misére du tiers- monde est le résultat de son
impéritie, de sa propre inanité, bref, de sa sous-humanité »*?. Il
y a donc au fondement de 1’1déologie éthique contemporaine, une
approche négative et victimaire de qui profite de [’action
humanitaire ou qui I’attend. Les victimes sont les mémes. Elles
sont donc identiques : une identité de victimes ! Voila pourquoi,
chez Alain Badiou,

[’éthique désigne avant tout l’incapacite,
caractéristique du monde contemporain, @ nommer et a
vouloir un Bien. Il faut méme aller plus loin : le regne de
[’éthique fait symptéme pour un univers que domine une
singuliere combinaison de résignation au nécessaire et
de volonté purement négative, voire destructrice. C’est
cette combinaison qu’il  faut désigner comme

nihilisme>22,

L’éthique contemporaine méne au nihilisme. Car elle
comble d’office 1’absence de tout projet, de toute politique
d’émancipation, de toute vision collective d’un idéal. Elle pare
au plus pressé¢ sans une vision d’ensemble de 1’avenir des
hommes en quéte d’aide ou de soutien. L’€thique est toujours

circonstancielle. Pour Alain Badiou,

elle fait donc partie de ce qui interdit toute idée, tout
projet de pensée cohérent, et se contente de plaquer sur
des situations impensées et anonymes le bavardage
humanitaire (lequel rous [’avons dit, ne contient lui-
méme aucune idée positive de | ’humanité)524.

L’¢éthique procede d’un sentiment fataliste. Ce fatalisme se

manifeste par « sa condition sous-jacente... que la seule chose

522 |bid., p. 29
>2 1hid., p. 48.
524 Alain Badiou, L ’éthique (essai sur la conscience du mal), Caen, Nous, 2003, p. 51
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qui puisse vraiment arriver a@ I’homme est la mort »%.
L’homme est toujours confronté a 1’angoisse réelle d’une mort
inéluctable. Il ne peut donc qu’émouvoir, attendrir ou susciter la
compassion. A cette mort inéluctable, 1’éthique n’oppose guére
de résistance. Elle se contente de I’accepter comme une nécessité
et rejette I’engagement actif, militant en vue de changer
véritablement cette logique des faits. L’éthique, telle qu’elle est
congue, consensuelle, veut masquer les « "vieilles divisions
idéologiques" »°?. Elle reléve simplement du passéisme.

La relation du Méme avec 1’ Autre ne se réalise-t-elle que
dans la victimisation de 1’Autre ? « Ne pourrait-on pas étre
présent a l’autre, avec I’autre, sans qu’il soit une victime ? Sans
qu’il paye de son malheur D’intérét qu’on lui porte ? »%,
s’interroge Daniel Sibony. L’€thique lévinassienne peche ainsi
par manque de confiance dans I’humain. L'Autre ne doit son
existence et sa survie qu'a cette responsabilité qui constitue la
subjectivité du Moi. En effet, elle dénote, selon lui, une
« méconnaissance de [’étre comme pouvoir du possible sans

cesse offert & notre acte de choisir »2

. L’homme a toujours
cette possibilit¢ de décider ou d’opter pour sa vie. Il n’est donc
nullement condamné, par exemple, a faire le Mal. Lévinas,
constate Daniel Sibony, tombe dans un exces: il culpabilise
I’humain en général, c’est-a-dire au sens ou « chacun de nous

abrite en lui un nazi, chacun est dans l’indifférence criminelle, et

52 |hid., p. 54

525 |bid., p. 50

%27 Daniel Sibony, Don de soi ou partage de soi ? Paris, Editions Odile Jacob, 2000, p. 101.
>28 Ibid., p. 248.
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bien sOr méconnait la Shoah... »°*°. Cette vision négative,
pessimiste sur la nature humaine prouve a quel point Lévinas a

530

été marqué ou « pris en otage par la Shoah »**". Alors, Daniel

Sibony peut conclure que «comme penseur, Lévinas s est

effondré sur le nazisme ».

Ce pessimisme est géneéral et
concerne le politique. Celui-ci devient chez Lévinas un facteur
de désespoir et se présente comme une incapacité d’aider les
hommes a surmonter leurs difficultés ou malheurs.
Francois-David Sebbah dans Leévinas. Ambiguités de
[’altérité, analysant la réception de I’ceuvre de Lévinas dans
I’'univers des philosophes, admet que certains ont ouvertement
reconnu que cette pensee a rencontré «la "mollesse du

>3 En d’autres termes, elle est survenue & une période

temps" »
de fin de siecle, marquée aussi par la fin des illusions. Elle offrait
ainsi une porte de sortie a ceux qui n’avaient plus foi, ni en Dieu
et en I’homme des grandes religions révélées, ni en Marx et dans
I’idéal de I’homme nouveau du marxisme. Une fin de siécle
pendant laquelle il était difficile de croire en Dieu ou en
I’homme. La Shoah, par exemple, a fait prendre conscience de la
fragilité des espoirs de I’homme, des réves fondés en Dieu et en
I’homme. Il est difficile d’admettre que Dieu ait existé durant
cette période charnicre. L’éthique Iévinasienne viendrait
justement panser les plaies, aprés les épreuves du XX*™ siécle.
L’éthique du visage donnerait un repére, un sens a une époque en

manque, en déroute.

529 |bid., pp. 64-65.

5% |pid., p. 87.

531 Ipid., p. 251.

%32 Frangois-David Sabbah, Lévinas. Ambiguités de I’altérité, Paris, Ed. Les Belles Lettres,
2000, p. 199
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Ainsi, la réception de cette pensée va vite étre percue
comme un "cache-misere” étanchant notre soif de bons
sentiments, notre désir d’avoir bonne conscience : Lévinas est
invoqué contre 1’égoisme ambiant, précise Daniel Sibony. Pour
une critique de type marxiste, la pensée de Lévinas serait, selon
les propos de Frangois-David Sebbah,

un nouvel habit idéologique destiné a masquer et
légitimer les pratiques aliénantes d’aujourd ’hui . elle se
ferait l’alliée d’une démocratie consensuelle et de ce qui
sera alors nommé péjorativement le "droit de
[’hommisme” — opium qui nous détourne de la révolte ;
pire, elle donnerait du grain & moudre a certains
"seminaires d’éthique" des grandes entreprises, et méme
parait-il a certains conseillers du président d’'une des
nations les plus puissantes de ce Monde... "cache-

misére" et gage légitimant des pratiques violentes des

formes les plus contemporaines du capitalisme™.

En somme, 1’éthique de la responsabilité ne serait rien
d’autre qu’une forme trés ¢laborée d’utopisme. Elle est
irreprésentable, entierement abstraite et dénuée de contenus
concrets. Aucune réalit¢ empirique ne vient attester 1’existence
de ce lieu ou se vit une telle pensée soucieuse de réaliser
I'numain. La question de la détermination du lieu, de ’espace
dans lequel I’éthique de la responsabilité se déploie, se pose. Ou
une telle pensée peut-elle advenir? Lévinas prone un idéal
difficile a réaliser, voire impossible dans la société humaine telle
que nous la connaissons. D’ou ce soupcon d’utopisme. Simonne
Plourde, tres critique sur ce point, s’interroge en ces termes :

En proclamant avec autant d’exigence et de conviction
que [’humanité de [’humain ne peut étre cherchée et

>3 Frangois-David Sebbah, Lévinas. Ambiguités de I’altérité, Paris, Ed. Les Belles Lettres,
2000, p. 203.
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découverte que dans le “pour-Autrui”, que Ila

responsabilité est une assignation a “repondre pour les

fautes et le malheur des autres”, que laisser mourir

Autrui, c’est se "faire complice de sa mort", Lévinas

n’aurait-il pas esquissé un idéal de responsabilite
vraisemblablement utopique ?°**

En d'autres termes, aucun homme doté de ses attributs

humains ne peut rendre effective une telle injonction de I'éthique.

L’approche lévinassienne de 1’Autre fera I'objet d'autres

remarques critiques. L'Autre, altérité irréductible et radicale,

s’imposant d’emblée au Méme dans la relation de face-a-face,

doit étre redéfini, afin de nuancer son caractére absolu.

3. L’Autre comme fait d’expérience : I’empirisme
metaphysique de Lévinas

L’empirisme de Lévinas dans son approche de 1I’Autre a
été mis en évidence par Jacques Derrida dans « Violence et
métaphysique (Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas) », in
L’écriture et la différence®. Dans cet essai, Jacques Derrida
reproche a Lévinas de faire de I’Autre, dans Totalité et Infini, un
fait d’expérience avec qui un rapport immediat s’établit. Et
I’ Autre serait cet étre sans violence auquel le Moi ou le Méme est
assujetti. L’Autre est une extériorité infinie, radicale ou
irréductible. Jacques Derrida estime que le vrai nom de cette
inclination de la pensée, du Méme devant 1’Autre, de cette

6

« résignation »*®, c’est I’empirisme. Lévinas lui-méme dans

534 Simonne Plourde, Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité, Paris, Cerf, Coll. « La
nuit surveillée », 1996, p. 151.

5% Jacques Derrida, « Violence et métaphysique (Essai sur la pensée d’Emmanuel
Lévinas) », in L écriture et la différence, Paris, Ed. du Seuil, Coll. « Points », 1967.

>3 Ipid., p. 224.
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Totalité et Infini se réclame de « /’empirisme radical confiant
dans [’enseignement de [’extériorité »*'. L’expérience de
I’Autre, de [Daltérit¢ radicale, infinie, est 1’expérience par
excellence. L'Autre reléve du vécu, fait partie de notre quotidien
et participe de notre intimité. C'est la proximité par excellence et

par conséquent le rapport avec lui est immédiat.

Guy Petitdemange, commentant le texte «Violence et
métaphysique » de Jacques Derrida, admet qu’il «s’achéve sur
[’hypothese, sinon la reconnaissance, d’'une sorte d’empirisme
chez Lévinas, le poids de cette "présence"™ quasi factuelle de
[’autre, équivalente a la violence du fait, du fait de [ ’autre certes,
mais fait irréductible... »%.

Cet empirisme, cette "inclination™ de la pensee ou cette
"résignation" devant [’Autre se manifeste par 1’absence de
violence, jusque dans les échanges que le Méme entretient avec

I’ Autre. Au contraire, Jacques Derrida reconnait qu’

un étre sans violence serait un étre qui se produirait
hors de [’étant . rien; non-histoire ; non-production ;
non-phénomenalité. Une parole qui se produirait sans la
moindre violence ne dé-terminerait rien, ne dirait rien,
n’offrirait rien a [’autre ; elle ne serait pas histoire et ne
montrerait rien.”*

En somme, si I’ Autre est non-violence, il faut conclure que celui-
ci n’existe pas, n’a guere d’étre ou de substance. Il est non

phénomene parce que dépourvu de violence. Car ’existence elle-

537

TI, p. 213.
5% Guy Petitdemange, Philosophes et philosophies du XXe siécle, Paris, Seuil, 2003, p. 307.
¥ Jacques Derrida, « Violence et métaphysique (Essai sur la pensée d’Emmanuel
Lévinas) », in L écriture et la différence, Paris, Ed. du Seuil, Coll. « Points », 1967, p. 218.
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méme est la premiére forme de violence. Le fait d’étre est "la
premiere violence™ chez Lévinas. En dehors de toute forme de
violence, les échanges entre 1’Autre et le Méme seraient un
langage sans phrase, « un langage de pure invocation, de pure
adoration, ne proférant que des noms propres pour appeler
Iautre au loin »**.

Aussi Lévinas est-il parvenu, selon Jacques Derrida, a
faire de I’empirisme une métaphysique. Il est parvenu a cela en
radicalisant le theme de 1’altérité radicale, de 1’extériorité infinie
de I’ Autre. Jacques Derrida en conclut que

Lévinas assume ainsi le dessein qui a animé plus ou
moins secretement tous les gestes philosophiques qu’on
a appelés empirisme dans [’histoire de la philosophie.
le fait avec une audace, une profondeur et une résolution
qu’on n’avait jamais atteintes. En allant jusqu’au terme
de ce projet, il renouvelle totalement [’empirisme et le
renverse en le revélant a lui-méme comme
métaphysique541.

Dans Soi-méme comme un autre, Paul Ricceur constate que
toute la philosophie d’Emmanuel Lévinas se fonde sur
I’initiative, la volonté de 1’Autre dans la relation intersubjective.

L’ Autre est celui qui décide et entretient la relation.

A vrai dire, cette initiative n’instaure aucune relation,
dans la mesure ou [’autre représente [’extériorité
absolue au regard d’un moi défini par la condition de
séparation. L’autre, en ce sens, s’ab-sout de toute

. . . ’ . ;. .y A 542
relation. Cette irrelation définit [’extériorité méme™",

conclut Paul Ricceur. En d'autres termes, il n'y a pas d'éthique qui

se reéalise a sens unique, ou le Méme est I'otage de l'autre, sans

540 1dem
> Ibid., pp. 224-225.
>2 paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, Ed. du Seuil, Coll. « Points », 1990, p. 221.
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réciprocité aucune. Et I'Autre est présenté comme un persécuteur
ou un bourreau. Une telle exigence éthique écrase I'homme et
rend pratiguement impossible le respect a I'égard de soi- méme
comme un autre. Car le respect a I'égard de soi est au fond la
condition du respect des autres.

Ricceur partage avec Emmanuel Lévinas la conviction
qu’autrui, le visage de I1’Autre, est le chemin obligé de
I’injonction, de l'interpellation, mais a condition qu'il soit capable
d'éveiller ou de réveiller une estime de soi, c'est-a-dire une
sollicitude pour autrui et une justice a I'égard de chacun. Paul
Ricceur se permet de suggérer « la nécessité de maintenir une
certaine équivocité au plan purement philosophique du statut de
[’Autre, surtout si [’altérite de la conscience doit étre tenue pour
irréductible a celle d’autrui »**. Autrement dit, puisqu’il est
difficile de penser 1’Autre, d’aborder sa singularité, Paul Ricoeur
invite Emmanuel Lévinas a s’en tenir a cette équivocité, a ne pas
s’adonner a cette entreprise difficile au plan philosophique de
cerner le statut de 1’Autre. Il réaffirme cette position en ces
termes :

Certes, Emmanuel Lévinas ne manque pas de dire que le
visage est la trace de I’Autre. La catégorie de la trace
parait ainsi corriger autant que compléter celle
d’épiphanie. Peut-étre le philosophe, en tant que
philosophe doit-il avouer qu il ne sait pas et ne peut pas
dire si cet Autre, source de l’'injonction, est un autrui
que je puisse envisager ou qui puisse me dévisager, ou
mes ancétres dont il n’y a point de représentation, tant
ma dette a leur égard est constitutive de moi-méme, ou
Dieu — Dieu vivant, Dieu absent — ou une place vide. Sur

>3 Ibid., p. 409.
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cette aporie de [’Autre, le discours philosophigque
s arréte™™.

Paul Ricceur reste attaché a 1’idée d’un secours venant de
I’extériorité, de plus loin ou de plus haut que le sujet lui-méme,
le Moi-méme. Et malgré une telle affirmation, il ne se sent pas
proche de I’idée lévinassienne d’une extériorit¢ définie par son
absolue dissymétrie. Car justifie-t-il,

je reste tres kantien : le secours d’en haut — pour
employer le langage de la religion — ne se comprend,
dans son altérité méme, que comme restitution d’une

capacité originaire, définie par Kant, en parfait accord
avec la Genese, comme disposition originaire au bien®®.

Une autre difficulté se présente avec la pensée de Leévinas.
Ne peut-on pas dire pour paraphraser le philosophe lui-méme que
son ethique est "atteinte depuis son enfance d’une horreur" du
féminin ou d’une "insurmontable allergie’™ au féminin? En
d’autres termes, Lévinas ne participe-t-il pas a ce mépris

historique déshumanisant de la femme ?

Simone de Beauvoir’®® dans Le Deuxiéme sexe 1 lui
reproche d’avoir dans le Temps et /’Autre, refusé d’accorder le
statut de Sujet a la femme. L’ homme est bel et bien un Sujet, un
Absolu, mais la femme, c’est I’Autre : "L’altérité s’accomplit
dans le féminin™, avoue Lévinas dans le Temps et [’Autre. La
femme est donc deuxieme. En plus, elle est mystére. Mais, elle

est mystére pour qui ? Evidemment, elle 1’est pour un homme qui

4 Ibid., p. 409.

5% Entretien de Paul Ricceur avec Bernard Sichére, in La Régle du Jeu, 7¢ année, Mai 1996,
n° 19, p.99.

% Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe 1, Paris, Editions Gallimard, Collection Idées,
1949, p. 16
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entreprend de faire d’elle wune description objective.
Malheureusement, cette description se révele étre une affirmation
du privilege masculin : Lévinas n’a pas su dépasser cette pensée
masculine tout a fait traditionnelle de la femme. Il confirme la
relégation idéologique de la femme ou participe du dénigrement
a priori de la femme. Des critiques iront jusqu’a reprocher a
Lévinas, d’avoir, dans la « Phénoménologie de 1’Eros », chapitre
de Totalité et Infini décrit la femme comme un pur instrument
pour la jouissance de I’homme dans 1’expérience €rotique ou le
rapport amoureux.

La conséquence logique de cette critique de la conception
de 1I’Autre qui vise a relativiser le statut de 1’Autre, ou méme a
reconnaitre la difficulté de produire un discours explicite sur lui,
c’est la nécessité d’avoir une approche non fatale, une approche

relative de I’1dée de responsabilité.

4. La nécessité de limiter la responsabilité absolue

Les critiques sont unanimes a reconnaitre que 1’éthique de
Lévinas, par sa notion de responsabilité illimitée, nous plonge
dans une éthique "absolue" ou "totale ".

Michel Haar analyse la notion de subjectivité chez
Lévinas, qui consiste a étre otage de 1’ Autre, constamment appelé
a répondre d’une culpabilit¢ sans faute, sous [l’emprise
traumatique de I’Autre selon 1’expression de Lévinas. De telles
affirmations, constate-t-il, dérangent toute intentionnalité, toute

rationalité : « peut-elle encore étre appelée une responsabilité,
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n’est-elle pas plutdt une possession ? »**'. Le sujet semble ne pas
étre celui qui décide d’agir, d’étre responsable. En effet, Lévinas
ne précisait-il pas qu’il est élu, appelé a la responsabilité ? En
somme, on peut aller jusqu’a dire que le sujet est possédé par
I’Autre. Francois-David Sebbah trouve justement insupportable
dans la pensée de Lévinas cette « absoluité de la persécution ».>*
Il précise que dans 1’éthique l1évinassienne,

mon existence est toujours déja tort fait a autrui ; si ma
responsabilité pour autrui est sans limite, au point
d’étre, non pas simplement responsabilité pour le tort
que je lui ai causé mais responsabilité pour les torts
dont il est l’origine — si je dois porter tous les torts,
alors cette responsabilité sans mesure me fait [’otage de
I’autre qui m’obséde et me persécute. Etrange "cogito"
lévinassien : je suis, j’ai tous les torts. Je suis d’avoir
depuis toujours et pour toujours tous les torts:
culpabilité par définition exorbitante, d’aucuns diront

"culpabilisation perverse"549.

Cette approche 1évinassienne a donc fait I’objet de vives critiques
négatives de bien de lectures. L usage d’hyperboles contestables
a travers des expressions comme ‘‘culpabilité (sans faute
préalable)”, ""persécution™, "traumatisme"’, "folie",
"'sacrifice", le "'jamais-assez'’, "la dette qui s’accroit a mesure
qu’elle s’acquitte’, etc. tend a corroborer le reproche d’une
persécution, d’un traumatisme. Catherine Chalier s’interroge sur

le bien-fondé d’une telle option sur le plan philosophique :

7 Michel Haar, « L’obsession de I’Autre. L’éthique comme traumatisme », in Cahier de
[’Herne, Emmanuel Lévinas, Paris : I’Herne, coll. Le livre de proche, n°4173, série Biblio-
essai, 1991, p. 536.

%8 Francois-David Sebbah, Lévinas. Ambiguités de I'altérité, Paris, Ed. Les Belles Lettres,
2000, p. 207.

> Frangois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain. Les préoccupations de I’heure,
Editions Les Solitaires Intempestifs, 2009, pp. 48-49.

256



Pourquoi Lévinas persiste-t-il alors dans le vocabulaire
de la blessure en decrivant la rencontre d’autrui comme
un traumatisme, ou encore comme une obsession ?
N’est-ce pas la un retour en force du masochisme face
auquel il faudrait défendre une morale de [’autonomie ?
Faire du sujet moral un "otage” de [’autre, n’implique-t-
il pas une hétéronomie tyrannique, c’est-a-dire
immorale ?°°

De ce questionnement, le doute s'impose sur la visée réelle d'une
telle approche de I'éthique. Il y a manifestement un plaisir a tirer
de la description de la souffrance du Moi dans sa quéte du pour-
l'autre et une inconvenance a faire que ce méme sujet éthique
dépende entierement de I'Autre. L'insistance lévinassienne sur la
substitution du Moi a I'Autre mérite d'étre relativisée, de ne pas
étre prise au sens absolu, au risque de ne pas confier
consciemment au Méme une mission impossible a réaliser. Car,
prise a la lettre, la substitution peut nous conduire au-dela de la
rationalité, de la philosophie et méme de la métaphysique. Elle
peut méme faire penser aux phénomeénes paranormaux. Lévinas
ne va pas jusqu'a une telle approche. Néanmoins, son approche
est contestée. Selon Jean-Francois Lyotard, il y a une sorte de
prétention, d'aveuglement a vouloir se mettre a la place de l'autre
et a répondre a sa place. Cela revient justement a nier son
ouverture, sa transcendance. Il le confesse en ces
termes : « L'aveuglement est de se mettre a la place de I'autre, de
dire je & sa place, de neutraliser sa transcendance. »>' La

substitution peut conduire le sujet dans une situation inextricable

550 Catherine Chalier, Pour une morale au-dela du savoir. Kant et Lévinas, Paris, Albin
Michel, 1998, p. 95.

1 Jean-Francois Lyotard, Le Différend, Paris, Les Editions de Minuit, collection
« critique », 1983, p.162.
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caractérisée par un déni d'existence ou tout lui est refusé. Il
devient une conscience dessaisie: impossible de disposer de soi-
méme, d'étre libre et tenu par surcroit de répondre a I'appel avant
de l'entendre, d'accueillir la supplication avant de I’entendre.
Pour Jean-Frangois Lyotard, le sujet n'est pas dans l'obligation de
répondre positivement a 1’appel. De plus, il faut savoir de qui
émane cet appel. Est-ce de Dieu, comme dans le cas de cette
injonction qui tourmente Abraham? Ou est-ce du Chef politique
qui galvanise sa troupe a travers les ordres? On est dans
I'impossibilité de témoigner, de savoir si I'appel provient d'un
humain ou pas. Dans ces conditions, Jean-Frangois Lyotard
dénonce « I'obligation comme un scandale pour I'obligé »*2

Paul Ricceur, dans son article intitulé « Le concept de
responsabilite. Essai d’analyse sémantique », analyse la notion
de responsabilité illimitée. Il congoit que I’

on pourrait parler ici d’une extension illimitée de la
portée de la responsabilité, la vulnérabilité future de
[’homme et de son environnement devenant le point focal
du souci responsable. Entendons par portée [’extension,
temporelle autant que spatiale, donnée a la notion
d’effets de nos actes. La question est celle-ci : jusqu ou
s eétend dans [’espace et dans le temps la responsabilité
de nos actes ?°>°

La responsabilit¢ absolue, illimitée, fondant I’humanisme
absolu, total, n’a point de limites, de frontiéres ou de
délimitations, si I’on s’en tient a la pensée de Lévinas. Cette
responsabilité indiscriminée peut conduire le sujet responsable

lévinassien a étre selon Paul Ricceur "responsable de rien". Et

%2 |dem

>3 paul Ricceur, « Le concept de responsabilité : Essai d’analyse sémantique », in Esprit,
n°206, novembre 1994, p. 44.
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«comme le remarque Robert Spdmann, prendre en charge la
totalité des effets, c’est retourner la responsabilité en fatalisme,
au sens tragique du mot, voire en dénonciation terroriste :
"Vous étes responsable de tous et coupable de tout !'" »**,
affirme Paul Ricceur. Une telle responsabilité, dénonce Daniel
Sibony, mene a une éthique du sacrifice. Car, pour lui, « donner
son étre, donner sa vie est une violence symbolique inouie, due
aussi a 1’écrasement du symbolique sur le réel de la vie. »>°
Cette attitude revient a étre le "maso" de 1’autre, c’est-a-dire son
maitre : « répondre de tout c’est étre le tout qui répond. Etre
responsable de tout, c’est pervertir [’étre-responsable, rapporter
le tout & soi-méme... »>°. Par conséquent, cette responsabilité
sans limites est irréalisable, a moins d’étre Jésus, qui est donn¢
justement dans 1’éthique de L.évinas comme le modéle a imiter.
La responsabilité chez Lévinas est prise de facon
restrictive dans son sens littéral, c'est-a-dire le fait d'étre imputé
ou de répondre pour-et-devant l'autre. Une telle restriction, de
I'avis de Raphaél Lellouche, la rend insupportable, irréalisable:
répondre pour ou de releve du sacrifice. Cette particule « pour »
chez Lévinas ne signifie pas « envers ». Du coup sa théorie de la
responsabilité est a comprendre comme étre responsable a la
place d'autrui. Par conséquent, la responsabilitt mene a un
amalgame: celui devant lequel je réponds se confond avec celui
de qui je réponds. Une telle confusion résulte du statut ambigu de
I'Autre qui cumule sur lui tous les rbles du "jeu de la

responsabilité™. Il est a la fois, celui devant lequel je réponds de

** Ibid., p. 46. )
> Daniel Sibony, Don de soi ou partage de soi ? Editions Odile Jacob, 2000, p.201.
> Ibid.p.68.
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ma responsabilité, mais aussi l'objet de cette méme
responsabilité. Le poids de la responsabilité Iévinassienne ne peut
pas étre porté par un humain. Que l'autre soit un criminel, le sujet
est responsable de ses actes. Ou encore, que celui-ci me
persécute, je suis responsable de la faute de mes persécuteurs.
De 1a, Raphaél Lellouche arrive au constat que la traduction du
langage hyperbolique Iévinassien
signifierait - par exemple - que les juifs sont
responsables de leur propre persécution subie de la part
des nazis, et que la "fraternité humaine™ m'assigne a
cette culpabilité, en tant que juif que je suis, puisqu’a ce
titre je suis "élu" pour cette substitution a la
responsabilité 1 >’
Cette metaphysique exaspérée de la persécution, I'éthique
sacrificialiste de Lévinas, tombe dans le dolorisme : le sujet
responsable persécuté est non seulement responsable de la
persécution subie, mais cela lui procure une pleine satisfaction ou
un bonheur. Il faut alors reconnaitre que nous sommes dans une
hypermorale et « Lévinas - moraliste trop ambitieux - confond la
moralité et la sainteté, il brouille la distinction nécessaire entre
ce qui est moralement exigible - obligatoire, nécessaire - et le
sacrifice qui va au-dela de ce qu'exige la morale. »**®La sainteté
qu'exige une telle éthique n'est pas a la portée de I'nomme et cela
nous conduit dans une intenable désorientation morale qui rend
impossible toute vie en société, dans laquelle la justice
n'existerait plus. L'éthique de la responsabilité répond aux

"situations extrémes"”, temps de gravité exceptionnelle :

5’57 Raphaél Lellouche, Difficile Lévinas. Peut-on ne pas étre lévinassien ? Paris-Tel Aviv,
Editions de I'éclat, Collection « Tiré a part », 2006, p.94.
>8 Ipid., p. 96.
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c'est « une éthique du pire. Significativement, c'est une éthique
sans devoir, tout autant qu'une éthique sans "vertus" »>,
professe-t-il. Lévinas viendrait ainsi amplifier cette tendance de
la penseée contemporaine (Wagner, Dostoievski, Kafka, Hans
Jonas, etc.) a accroitre de plus en plus la responsabilité chez
I'nomme.

Une responsabilité infinie, démesurée, excessive rend
toute action impossible. Par conséquent, il faut nuancer
I’assertion de Lévinas qui identifiait le "je" au "me voici"
répondant de tout et de tous. Paul Ricceur, en accord avec R.
Spamann, conclut qu’il faut trouver la juste mesure et répéter le
précepte grec : « rien de trop ». L’action humaine n’est possible
ou réalisable que si elle s’inscrit dans une vision courte d’une
responsabilitée limitée aux effets prévisibles et maitrisables et non
dans une vision longue d’une responsabilité illimitée vouée a
quelque chose de "monstrueux™. VVoila pourquoi la responsabilité
éthique doit étre limitée, afin que le Moi puisse échapper a une
possible culpabilité infinie. La charité — bonté tant réclamée par
Lévinas - doit étre limitée. En effet, admet Fred Poché, « celui
qui ne cesse de donner et qui "en fait trop™, risque non seulement
d’annuler le sens du don, mais en méme temps, de ne pas laisser
a celui qui regoit [’espace de respiration nécessaire a une vie
libre.»*® Car, argumente-t-il, « I’exubérance de bonté est comme
un désir d’emprise sur autrui €t non une genérosité gratuite. Si

bien que ['autre le ressent »°. Du reste, constate Mahamadé

9 |bid., p.97.

%0 Fred Poché, Lévinas, chemin ou obstacle pour la théologie chrétienne ? L hospitalité
des intelligences, Paris, Les éditions du Cerf, 2005, p.71.

> |bid., p.71.
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Savadogo, « le dévouement pour [’autre ne doit pas occulter sa
dignité, mais la susciter. Le pauvre, la veuve et [’orphelin

gardent une dignité, qu’il convient de respecter, voire de

62

révéler »**?. La bonté exigée par la philosophie premiére ou

I’éthique ne doit pas étre, selon son expression, une exigence
solitaire :

Aussi la véritable bonté est-elle éducation, appel au
respect de soi en [’autre. Il convient alors d’éviter
d’exagérer la responsabilité du bienfaiteur , /’idée d 'une
responsabilité infinie révele le risque de porter atteinte a
la dignité d’autrui. L’égalité demeure la valeur phare de
[’éthique. Il ne saurait y avoir de justice sans foi en
i g ) 563
[’égalité de I’autre™".

Jacques Derrida s'oppose a toutes ces critiques qui visent a
limiter la responsabilité. De son point de vue,

La responsabilité est excessive ou n'est pas une
responsabilité. Une responsabilité limitée, mesurée,
calculable, rationnellement distribuable, c'est déja le
devenir-droit de la morale ; ¢ ’est parfois aussi le réve de
toutes les bonnes consciences, dans la meilleure
hypothése, des petits ou des grands inquisiteurs dans la
pire hypothése564.

Pour lui, la responsabilité la plus exigeante est sans répit, sans
repos et ne peut donc étre limitée. Voila pourquoi, elle peut
toujours étre dérangeante ou troublante. En la limitant, nous
tombons dans le banal domaine de la morale et du droit

traditionnels.

%62 Mahamadé Savadogo, Pour une éthique de I’engagement, Namur, Presses universitaires
de Namur, 2007, p. 68.

%3 1dem

%64 Entretien de Jacques Derrida avec Jean-Luc Nancy, « "Il faut bien manger" ou le calcul
du sujet », in Points de suspension. Entretien, Jacques Derrida, choisis et présentés par
Elisabeth Weber, Paris, Editions Galilée, collection "La philosophie en effet", 1992,
pp.300-301.
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Aussi, Jacques Derrida va jusqu'a proposer que la
responsabilité conserve ou prenne en compte tous les autres
vivants. En d'autres termes, peut-on concevoir une éthique, une
philosophie humaniste qui soit oublieuse de I'animal ? Tel est
pourtant le reproche adressé a Lévinas. Le visage chez lui est
prioritairement celui d'un homme. Méme quand il reconnait une

dignité & I’animal (le cas de Bobby)>®

, ¢’est toujours a partir de
la situation de I'nomme: c'est de I'anthropocentrisme. Malgré ses
derniéres prises de positions®®®, la pensée de Lévinas reste
centrée sur I'nomme. Car, quand bien méme Lévinas aborde
I'animal, celui-ci devient un préetexte pour en revenir a I'humain.
La responsabilité éthique qui s'incarne, par exemple dans le "Tu
ne tueras point” s'adresse a l'autre comme homme. C'est de
l'autre homme que le sujet est d'abord "otage". Une telle
approche est le propre des métaphysiciens ou des religions
occidentales. Ainsi

le "Tu ne tueras point™ - avec toute sa conséquence, qui
est sans limite - n'a jamais été entendu dans la tradition
judéo-chrétienne, ni apparemment par Lévinas, comme
un "tu ne mettras pas a mort le vivant en général™. Il a
pris sens dans des cultures religieuses pour lesquelles le

sacrifice carnivore est essentiel, comme I'étre-chair>®’.

Par conséquent, I'numanisme de I'autre homme s'intéresse bien a

I'nomme comme autre ou l'autre comme homme. Aussi, malgré

%% Cf. « Nom d'un chien ou le droit naturel », in Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1976,
p.206.

%% Jacques Derrida avait pris connaissance de l'interview accordé par Lévinas & Tamra
Wright, Peter Hughes, Alison Ainley en 1986. Cet interview, intitulé "Le paradoxe de la
moralité: un entretien avec Emmanuel Lévinas", est repris aujourd’hui dans la revue
trimestrielle Philosophie, numéro 11, hiver 2011, pp.12-22.

%7 Entretien de Jacques Derrida avec Jean-Luc Nancy, « "1l faut bien manger” ou le calcul
du sujet », in Points de suspension. Entretien, Jacques Derrida, choisis et présentés par
Elisabeth Weber, Paris, Edition Galilée, collection "La philosophie en effet”, 1992, p.293.
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le fait que le discours original de Lévinas bouleverse un certain
humanisme, il ne parvient pas, dans ce monde ou le sacrifice est
possible, a interdire d'attenter a la vie en général, de tous les
vivants. Et en ne défendant pas assez le principe de ne pas
attenter a la vie de I'animal, la pensée de Lévinas se laisse définir
par la structure sacrificielle ou la structure carno-
phallogocentrique qui caractérise de fagon générale le
fonctionnement de certaines sociétés contemporaines. Le carno-
phallogocentrisme est un ensemble de déterminations qui fondent
la métaphysique occidentale. Il hiérarchise par exemple les
vivants: I'homme d'abord, ensuite la femme et I'animal enfin. Au
niveau des hommes, l'adulte d'abord a de la considération,
ensuite vient I'enfant. La force virile du méale adulte est ce qui est
déterminant, dominant dans le concept de sujet. Dans cette
conception aussi, manger de la viande, c'est posséder la virilité et
la raison, par consequent étre apte a gouverner, a diriger. Le Chef
de I'Etat doit étre mangeur de chair.

Toutes ces critiqgues parviennent a démontrer que
I'hnumanisme de I'autre homme, tant proclameé par Lévinas dans sa
philosophie, comporte des idées, des principes contradictoires
avec son idéal.

La quéte d’une "égalité" tant revendiquée par les critiques
dans la relation éthique ou dans 1’éthique du visage exige de
trouver un autre statut au Méme, d’établir une réhabilitation du

Méme.
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5. La réhabilitation du Méme

La réalisation d'une éthique telle que postulée par Lévinas
pose le probleme du statut du Méme ou du Moi. Le Méme a-t-il
encore de la personnalité ? Présente- t-il un étre dans la relation
avec I’Autre ? Dans la relation éthique de responsabilité, 1’ Autre
parait clairement comme le vrai sujet, le soi absolu, au point que
le Méme serait transparent, sans identité, submergé de
responsabilité qu’il est ! Le Moi est humili¢, pense Paul Ricceur.
Il est entierement responsable pour-l'autre, avant toute identité
personnelle. La spécificité de 1’ Autre est si absolue qu’elle ne se
définit que par rapport a elle-méme. Des critiques tels que
Merleau-Ponty, Gabriel Rockhill, Jacques Derrida, Michel Haar,
Jean-Francois Lyotard, Alain Badiou, Raphaél Lellouche, Jacob
Rogozinski, Daniel Sibony réfutent cette représentation que 1’on
pourrait qualifier de totalisante.

Lévinas, dans son souci d'éviter le solipsisme est parvenu a
cette représentation totalisante de 1’altérité en procédant a une
lecture de I’histoire de la philosophie qui parait contestable. En
effet, pour lui, la quasi-totalité de la tradition philosophique
aurait ni¢, exclu l’altérité au profit de la totalit¢ du Méme. Dans
I'ordre intersubjectif, I'autre est généralement percu comme un
alibi, un reflet, une version autre du Moi ou un genre d'étre. En
somme, I'Autre est pris au jeu de miroir comme alter ego.
L’altérité a €té soumise a une répression, une résorption par
I’ontologie occidentale. Dans ’ensemble, il y a une mise en
cause de I’histoire de la philosophie, excepte essentiellement

I’approche platonicienne du "Bien au-dela de 1’essence" du livre
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VI de La République et I’"idée de I’infini" dans la troisieme
Méditation de Descartes. Il faut aussi exclure de cette tradition
philosophique totalisante la lignée des philosophes qui va de
Kant a Derrida en passant par Rosenzweig, Buber et Wahl. Ces
philosophes ont abordé¢, au moins en partie, la pensée de I’ Autre.
Lévinas procede donc a une historiographie manichéenne de la
philosophie occidentale. D’un c6té les philosophes qui
considerent le Méme comme Totalité et veulent préserver
I’homogénéité de I’étre. De 1’autre, ceux qui considérent 1’altérité
comme primordiale, I’Autre comme la premicre catégorie qui
permet 1’établissement de la relation.

Gabriel Rockhill pense que 1’approche lévinassienne de
I’histoire de la philosophie comme excluant I’altérité¢ de I’ Autre
se fonde sur

une méthode historiographique qui semble trancher en
faveur de [’homogénéité du passé. Si l'on admet un
instant la validité de la distinction du Méme et de I’ Autre
il devient alors évident que Lévinas court a son tour le
risque d’interpréter [’histoire de la philosophie en
fonction de son propre concept d’histoire totalité c'est-a-
dire finalement a partir d’une conception monolithique
qui réduit la tradition européenne a un schéma

totalisant>®.

Une telle interprétation de I’histoire de la philosophie
n’est-clle pas faite a dessein par Lévinas, s’interroge Gabriel
Rockhill, «afin de légitimer la logique stratégique de sa
philosophie aussi bien que sa propre prise de position » ?°® Le

soupgon d’une interprétation de I’histoire de la philosophie qui

%%8 Gabriel Rockhill « Lécriture de I’histoire philosophique : 1’éternel retour du Méme et
de I’ Autre chez Lévinas », in Philosophie, n°87, 1% septembre 2005, p. 61.
% Ipid., p. 59.
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estompe certains de ses aspects essentiels pése sur Lévinas.
Jacques Derrida, dans son introduction a Marges, souligne que
I’histoire de la philosophie a toujours réfléchi sur le concept de
I’Autre, d’altérité ou de différence. Autrement dit, il constate
simplement que « [’extériorité, [’altérité sont des concepts qui, a
eux seuls n’ont jamais surpris le discours philosophique. Celui-
ci s’en est toujours occupé de lui-méme »°’°. La philosophie
occidentale a toujours distingué le Méme de I'Autre. Et cette
scission entre le Méme et I'Autre est possible parce que chacun
des deux eléments comporte une part d’altérité ou d'alter ego,
c'est-a-dire le Méme est "l'autre de l'autre™ et l'autre le "méme
que soi". En d'autres termes, comment peut-on parvenir a une
pure altérité d'autrui sans le moindre lien avec le méme ou la
moindre participation du méme ? Voila pourquoi Derrida
affirmait que le visage lévinassien ne pouvait pas ne pas
présupposer la constitution de I'alter ego ou du sujet. L’ Autre ne
peut donc pas ne pas prendre la posture de 1’alter-ego. C’est a
travers cela que 1’idée du respect de I’autre, de 1’abstention de la
violence a son égard, prend tout son sens. L’absolument autre,
selon Jean-Michel Salanskis est un concept impossible®”. Pour
lui, rien ne peut étre absolument autre, autre sans rapport. Cette
méfiance vis-a-vis du sujet, pensent Derrida et Ricceur, découle
de la confusion développée par Lévinas entre le Méme comme
ipse et le Méme comme idem. L'ipséité désigne la particularité,
I'intériorité singuliére du sujet, alors que la notion d'idem ou

d'identité est un principe logique, qui renvoie a la permanence

570 Jacques Derrida, Marges (de la philosophie), Les éditions de Minuit, 1972, p. V.
>"1 Jean-Michel Salanskis, L humanité de I’homme. Lévinas vivant 11, Paris, Klincksieck,
2011, p.104.
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fixe de la substance, donc a ce qui est propre ou commun a un
genre, a une espéce. De plus, l'ipséité ou l'intériorité n'est pas a
assimiler systématiquement avec I'égoisme.

Michel Haar, analysant la relation éthique, trouve que la
polémique l1évinassienne contre 1’étre tombe franchement dans le
manichéisme. Lévinas accuse I’Etre d’étre le Neutre,
I’impersonnel, ’anonyme, 1’indifférence et d’incarner le principe
de la violence, de la guerre. Autrement dit, 1’Etre est le mal. Au
contraire, 1’Autre designe le principe de la paix. Le Méme est
toujours intéresse, défend des intéréts personnels ou particuliers
et développe des sentiments comme 1’égoisme et la jalousie. Par
contre, I’Autre incarne par essence le dés-intéressement, la
bonté. L’Etre ou le Méme serait le conatus essendi ; il ne pense
qu’a soi et cherche obstinément a persévérer dans son propre
étre. Michel Haar de conclure alors que « le désir de [’Autre
serait le désir du Bien- la complaisance dans le Méme, la
jouissance, serait la source du Mal. »*"%. De Ia découlent deux
paradoxes. Le premier se situe dans 1’approche du méme ou du
sujet. Car si le Méme est effectivement arraché a lui-méme par
I’Autre — qui est bonté, désir du Bien -, alors le Méme, 1’étre,
devrait a un moment donné, tre capable a son tour de s’orienter
vers la bonté, le bien. Le second paradoxe, Michel Haar 1’évoque
clairement en argumentant de la sorte :

Que [’étre soit essentiellement guerrier, belligueux, cela
implique aussi qu’on tienne pour nulles et non
pertinentes toutes les analyses du logos comme
rassemblement, collecte, harmonie, connexion

52 Michel Haar «L’obsession de I’Autre. L’éthique comme traumatisme » in Cahier de
[’Herne, Emmanuel Lévinas, Paris : I’'Herne, coll. Le livre de poche, n® 4173, série Biblio-
essai, 1991, p.52.
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originaire, sans lesquels il ne saurait y avoir ni guerre
573

ni paix™"”.
Le logos serait donc nié dans ses capacités, ses pouvoirs et
fonctions.
Michel Haar préconise de trouver un autre statut au
Méme :

Ne faut-il pas réhabiliter le Méme contre [’exces
littéralement insupportable de [’Autre, contre "toute
[’énormite” et "toute la demesure”" de "[’absolument
Autre", réhabiliter du moins partiellement la norme et la
mesure, le Moi et le Toi ? Sans quoi I'Autre serait a son

tour plus terroriste et plus totalitaire, plus impérialiste

que toute totalité instituée par le Méme>",

La pensée de Lévinas peéche par cet exces d’identité, de place
accordée a I’ Autre.

Jacob Rogozinski, dans Le Moi et la chair’”, pense que de
facon générale la pensée contemporaine est égicide, au sens ou le
moi, ce je singulier, cette identité personnelle, cette expérience
individuelle que chacun de nous fait a chaque instant et qui nous
permet de nous saisir comme des personnes vivantes et
singuliéres, se dissipe ou n'existe plus.

Les approches égicides ou les doctrines pratiquant I'oubli
de soi ou de l'ego jalonnent la philosophie contemporaine
(Nietzsche, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Lacan, etc.). Et
I'éthique du visage s'illustre par sa pratique subtile, détournée de
cette tendance égicide. Lévinas ne nie guere l'existence du Moi

ou du sujet. Seulement, il soumet entierement celui-ci a I'Autre,

5 |hid., p. 528
4 Ipid., p. 537
*>Jacob Rogozinski , Le moi et la chair. Introduction & I'égo-analyse, Paris, Les Editions
du Cerf, 2006.
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le rend toujours coupable vis-a-vis de I'Autre: c'est une forme de
soumission, de rabaissement et d'humiliation du sujet. Alors que
I'Autre, tant exalté par Lévinas, n'est pas exempt de violence,
d'injustice, de cruauté, de trahison, etc., qu’il peut commettre a
I'égard du Je, du Moi. Donc tous les discours moralisants ou
psychologiques, y compris "I'humanisme de l'autre homme"
partent du principe (non fondé) qu’ils croient savoir qui est le
Moi, I’Autre et comment ils se comportent l'un vis-a-vis de
I’autre. Cette démarche ne fait qu’entretenir 1’aliénation du Je
singulier a I’Autre. Il y a urgence a laisser chaque étre se
constituer, chaque individualité étre une permanence
substantielle. Et, c'est a travers la constitution de chaque identité
et la prise de conscience de cette identité que peut s'établir la
rencontre, la reconnaissance de I'autre, l'identification a I’autre.
Pour lui, il y a urgence, pour la pensée philosophique
contemporaine, d'avoir une autre vision de la subjectivité et de ne
pas répéter l'acte égicide des philosophes sacrificiels qui
« tiennent le moi pour rien (pour un moment inessentiel de la vie
de [I'Esprit, une fiction forgée par la volonté de
puissance...)... »°"° et « appellent & une mort héroique ou son
existence vide trouverait enfin son sens et sa dignité »"".
Néanmoins, ’auteur, en distinguant une rupture décisive entre le
Lévinas de Totalité et Infini de celui de I'Autrement qu'étre ou
au-dela de I'essence, nuance sa critique du statut du Moi chez lui.
En effet, il admet que dans Totalité et Infini, le moi a un statut,

une identité propre ou singuliére. Lévinas y évoquait la nécessité

"®|hid., p.40.
7 1dem
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pour le Moi de préserver son intimité, son "secret™" afin de ne pas
étre pris dans ce flot qu’est le pluralisme de la société qui n’est
du reste possible qu’a partir de I’existence de chaque intimité ou
"secret". Alors que dans Autrement qu'étre ou au-dela de
I'essence, Lévinas s’efforce de définir, de penser l'autrement
qu'étre en confinant le Moi dans son statut de non existant,
d’anonyme, d’événement non originaire. Car le Moi est déja
transpercé par cette injonction pré-originaire avant méme sa
constitution en tant que sujet. Le Moi est décrit comme une
"exposition sans retenue", une ouverture totale a I’Autre ou un
arrachement a soi ne permettant pas a celui-ci de garder son
"secret" ou son intimité. L’autrement qu'étre ne concerne que
l'autre qui permet au sujet d’exister. Seul I’ Autre existe. Lévinas
s'inscrit dans cette approche humaniste contemporaine qui
soumet le Moi a l'autorite de I'Autre, le défigure, lui interdit
d'avoir une intériorité ou une singularité irréductible. De ce
monisme de 1’Autre, Jacob Rogozinski tire alors une alerte en ces
termes : « En Vérité, I'négémonie actuelle de I'humanisme est un
désastre pour la pensée, car elle s'interdit de s'interroger sur

cette énigme que nous sommes. »°'°

Le Moi n’a plus d'identit¢,
I'Autre est une victime a travers sa vulnérabilite exprimée par
I'extréme nudité, précarité de son visage. C’est de 'humanisme
victimaire, estime Jacob Rogozinski, qui sur ce point, partage la
critique de I'humanisme contemporain d'Alain Badiou.

L’Autre est percu chez Lévinas comme ayant une altérité
radicale antérieure a tout impérialisme du Méme et cette altérite

constitue son contenu. Une altérité irréductible qui preserve

578 |bid., pp.108-100.
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I’hétérogénéité de 1I’Autre dans sa relation au Méme. Gabriel
Rockhill constate que cette altérité radicale, qui sert de contenu a
I’ Autre,

se rapproche en méme temps dangereusement de ce que
Lévinas récuse sous le nom de "thématisation de
[’Autre", comme on le voit plus nettement encore dans
Le temps et l’autre ou il recourt a un vocabulaire
ontologique : "c’est laltérité que ’autre porte comme
essence'’. Bien que ['usage d’une telle terminologie soit
plutét rare dans Totalité et Infini, le concept de
["altérité-contenu-de-I’Autre retient néanmoins quelque
chose de cette description essentialiste, comme si le
simple fait de distinguer le Méme de I’Autre risquait a
tout moment de figer |’Autre dans son contenu °79,

Un tel constat révéle toute la difficulté que rencontre
Lévinas dans sa tentative d’échapper a 1’ontologie ou plus
précisément au discours philosophique classique. Pour Gabriel
Rockhill, dans la relation de 1’Autre et du Méme, c’est 1’altérité
de I’Autre au fond qui empéche son propre €panouissement.
L’altérité est a elle-méme sa propre limite. « Ce qui revient a dire
que [’absoluité de [Daltérité se borne par sa propre
absoluité »*®, précise-t-il. L’usage de la méthode hyperbolique
par Lévinas finit par révéler que dans la philosophie premiére ou
dans 1’éthique de I’ Autre, les rdles et les modes d’interaction sont
figés a tout jamais. La relation éthique lévinassienne est donc une
relation sclérosée. Lévinas, critique de I’ontologie, n’est pas
parvenu a se hisser au-dessus d’elle. Il s’est malheureusement
inscrit dans la continuité. Et, « malgré les tentatives d’écriture et

de réécriture de [’histoire, force est donc de conclure que

°"9 Gabriel Rockhill, « L’écriture de I’histoire philosophique : I’éternel retour du Méme et
de I’ Autre chez Lévinas », in Philosophie, n°87, 1* septembre 2005, p. 68.
> |pid., p. 76
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[’histoire philosophique ne saurait étre finalement, pour Lévinas,
autre chose Qque [’éternel retour de [’historique et de
[’eschatologie, la sempiternelle saga du Méme et de I’ Autre » .
Cette hypercritique du sujet peut-étre appréciée comme un échec
ou une trahison du projet philosophique initial de Lévinas.
Raphaél Lellouche prend pour preuve d'un tel constat un extrait
de Difficile liberté de Lévinas qui exprimait son veeu
d'élaborer « une parole qui "parte de soi et atteigne un autre
séparé" »*%*. Alors que finalement chez lui, la parole part de
I'Autre et parvient & Moi comme sujet uniquement capable de
répondre. C'est donc dire qu'en voulant réagir contre les
entreprises de dépossession du sujet des maitres du soupgon,
Lévinas lui-méme élaborera une philosophie qui dépossede ou
sacrifie I'ipseite du sujet.

L’éthique de Lévinas en accordant, selon Daniel Sibony, la
prééminence a 1’autre, permet au fond au sujet de le contrdler. Ce
controle est une facon d’exploiter 1’autre, de se servir de lui
«pour devenir Dieu »*®. Se fondant du reste sur sa pratique
d’analyste, il voit dans 1’autre 1évinassien, son inconscient. Par
conséquent, « répondre pour [’autre, c’est répondre de cet
inconscient qui est le mien, sur un mode qui ne connait ni le
temps ni la mort. Cet autre dont parle Lévinas, c’est mon
inconscient comme forme non pas de mon refoulé mais de mon

4

origine »*.  L’autre lévinassien n’est rien d’autre que

I’inconscient des psychologues. Cet autre, c’est n’importe quel

! Ibid., p. 77. ]

%82 Raphaél Lellouche, Difficile Lévinas. Peut-on ne pas étre lévinassien? Editions de
I'éclat, collection « Tirée a part », Paris-Tel Aviv, 2006, p.150.

*8 Daniel Sibony, Don de soi ou partage de soi ? Editions Odile Jacob, 2000, p. 221.
> Ibid., p. 238.
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individu, "passant”. Une telle hypothése devient de plus en plus
plausible et rend audible, compréhensible ou intelligible
1’éthique 1évinassienne. En effet,

si [’autre, dont la seule présence me "dégrise", m’enjoint
de répondre-pour-lui, si cet autre est mon inconscient, le
discours de Lévinas reprend sens et s’integre au
discours freudien, sans bruit ; avec quelques nuances :
ce que dit mon inconscient (c’est-a-dire 1’autre) n’est ni
bon ni mauvais en soi ; [’essentiel est ma rencontre avec
lui quand elle a lieu dans une optique interprétante,
ouverte sur 1'étre-temps et le jeu de la vie®®.

Aussi I’idée que I’autre dérange le Méme, que face a ’autre le
sujet n’est plus chez lui, ne peut se comprendre que si 1’autre est
mon inconscient. L’inconscient tout comme 1’autre est ce dont
nul ne peut se défaire. Cette hypothese permet, par exemple, de
comprendre 1’idée que pour les nazis 1’autre c’étaient les Juifs.
Ainsi, les Juifs constituaient 1’inconscient des nazis ou leur
refoulé. En somme, toute 1’éthique 1évinassienne est « une fiction
de ’inconscient, assez proche de I'inconscient »°%°.

Plus polémique, Alain Badiou s’interroge aussi sur le statut

de I’Autre dans la relation éthique : « I’ Autre existe-t-il ? »** ;

ou
« ['objection capitale — mais aussi bien superficielle — qu’on
pourrait faire a l’éthique (au sens de Lévinas) est la suivante -
qu’est-ce qui avere [’originalit¢é de mon dé-vouement a
I’Autre ? »°%® L’affirmation du primat éthique de I’ Autre sur le
Méme nécessite que D’altérité soit ontologiquement fondée

comme [’expérience d’une distance, d’une non-identité. La

%55 |bid., pp. 240-241.

%% Ihid., p. 241.

%87 Alain Badiou, L ‘éthique (essai sur la conscience du mal), Caen, Nous, 2003, p.33.
*%8 Ipid., p. 37.
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conséquence remarquable chez Lévinas d’une telle exigence est

selon Badiou, que

cette intelligibilite de [’éthique impose que [’Autre soit
en quelque maniere porté par un principe d’altérité qui
transcende la simple expérience finie. Ce principe,
Lévinas ['appelle : le "Tout-Autre”, et il est bien
évidemment le nom éthique de Dieu. Il n’y a [’Autre
qu’autant qu’il est le phénomene immédiat du Tout-
Autre. Il n’y a le dévouement fini au non-identique
qu’autant qu’il y a le dévouement infini du principe a ce
qui subsiste hors de lui. Il n’y a l’éthique qu autant qu’il
v a l'indicible Dieu®.

Le Tout-Autre lévinassien permet de bien comprendre

I’¢lection du Méme au pour-1’Autre. Et c’est 1a tout I’enjeu d’une

série de critiques de cette ¢thique de 1I’Autre qui ne peut se

justifier qu’en se fondant sur le Tout-Autre.

59 [hid., p.39.
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CHAPITRE Il : LETHIQUE LEVINASSIENNE ET SON FONDEMENT
ABSOLU : LE TOUT-AUTRE

La metaphysique ou 1’éthique de I’Autre, selon les
critiques, n’a d’existence ou de réalité que si elle est fondée sur le
Tout-Autre. Et le Tout-Autre est Dieu. L’éthique, ici, semble se
confondre avec la religion. L’humanisme de I’Autre homme
qu’elle défend se confond avec 1’antique humanisme chrétien,
développé surtout pendant la Renaissance. Dans le pire des cas, il
est réduit a de I’humanitarisme.

Une telle assimilation du Tout-Autre a Dieu, de 1’éthique a la
religion se comprend si 1’on s’en tient a I’introduction massive
d’expressions religieuses ou relevant du domaine de la religion,
c’est-a-dire du judaisme et du christianisme, dans le discours
philosophique lévinassien. Chez Lévinas, il y aurait une
confusion ou tout simplement une subordination de la
philosophie a la religion. Le terme Dieu, utilisé par Lévinas
renvoie, en effet, au Dieu d’Abraham. D’ou toute la confusion
pour distinguer ce qui releve du philosophique et du religieux.

n590
. la

C’est ce qu’on a pu appeler le "tournant théologique
théologisation du visage, etc., des notions qui suggerent que la
pensée de Lévinas s’est enfermée dans le langage ontologique

classique.

5% | e "tournant théologique”, expression de Dominique Janicaud qui sert de titre & son
ouvrage célébre pour signifier I’intrusion de la phénoménologie francaise dans le champ de
la théologie.
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1. Le "tournant théologique ""de Lévinas

Le tournant théologique est 1’expression utilisée par
Dominique Janicaud pour désigner cette inflexion ou tendance de
la phénoménologie francaise a vouloir se substituer a la
théologie. Telle est I’idée développée dans son ouvrage intitulé
Le Tournant théologique de la phénoménologie francaise.

Des philosophes comme Paul Ricceur, Michel Henry, Jean-
Luc Marion, Jean-Louis Chrétien et evidemment Leévinas,
feraient partie de ceux qui veulent faire admettre comme
phénomenologie ce qui n’en reléve pas tout a fait ou plus du
tout. Ils donnent a la phénoménologie un champ et des conditions
si vastes que celle-ci recouvre toute la philosophie. Que devient
donc dans ces conditions le phenomeéne ? « Comment peut-on
parler de phénoménologie lorsqu’on donne congé a
’expérience ? »**, s’interroge Paul Olivier.

La phénomeénologie francaise se caractérise par son
ouverture a 1’invisible, a 1’Autre, a une « archi-révélation ». On
peut alors parler de la phénoménologie de "I’inapparent’.
L’ouvrage de Lévinas Totalité et Infini, de I’avis de Dominique
Janicaud, marque un tournant ou une mutation théologique.
« Tout est acquis et imposé d’emblée ; ce tout est de taille : rien
de moins que le Dieu de la tradition biblique »*%, confie-t-il. A
cela s’ajoute un style ou un choix methodologique difficile a

comprendre. Par exemple, argumente-t-il, « le Désir est d’emblée

%91 paul Olivier, « Diaconie et Diachronie : de la phénoménologie a la théologie » in

« Bibliographie », Noesis [En ligne], N° 3 1 2000, mis en ligne le 15 mars 2004, consulté le
07 mai 2011.URL :http://noesis.revues.org | index 13.html

%92 Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie francaise, in La
phénoménologie dans tous ses états, Ed. de I’Eclat. Coll. Folio Essais/Gallimard, 2009,
p.54.
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majusculisé, emphatique jusqu’a [’extréme. En vertu de quelle
expérience ? Evidemment métaphysique ».

L’Autre aussi se voit majusculise par moments. Et
Dominique Janicaud de s’interroger : « méme si /’on admet que
soit considérée la dimension de la hauteur, doit-elle livrer
d’emblée le Trés-Haut ? »**. La méthode phénoménologique
serait abandonneée par Lévinas.

Il remplacerait I’étre par 1’Autre, réhabiliterait la
métaphysique au lieu de la déconstruire. La réduction
phénoménologique laisserait la place a la « révélation ». Il faut
donc admettre que le "tournant théologique™ est non seulement
discernable dans I’entreprise de Lévinas, mais qu’elle est surtout
explicitement assumée.

Lévinas introduit systématiqguement un déplacement des
concepts husserliens et des analyses heideggériennes. Ainsi, il
déplace le Méme vers I’Autre, I’eidos vers [’extériorité,
I’intentionnalité vers I’expression, le dévoilement de 1’étre vers
I’épiphanie de 1’étant, etc. A partir d’un tel constat, Dominique
Janicaud affirme que

Lévinas ne produit pas seulement un effet (provisoire) de
brouillage dans [’esprit du phénoménologue bon teint
qui essaie de "s’y retrouver”, il réussit une veritable
captatio benevolentiae de la méthode phénomeénologique
pour mieux lui tordre le cou. En fait, la phénomeénologie
a eté prise en otage par une théologie qui ne veut pas

dire son nom>®.

5% Ihid., p. 55.
%% |dem
% pid., p. 74.
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Dans les analyses de Lévinas, la relation a I’expérience, au réel
passe par un appel de la dimension métaphysique et théologique.
La philosophie lévinassienne se caractérise par une "intrication
complexe™ et "un brouillage™ des frontieres, des limites entre la
phénoménologie et la théologie. La phénoménologie est
sciemment utilisée comme un tremplin pour la quéte de la
divinité.

Ces idées critiques sur 1’approche phénoménologique de
Lévinas vont susciter de vives polémiques. Francois-David
Sebbah et Francis Guibal par exemple reprochent a Dominique
Janicaud de soutenir qu’il y a des phénomenes qui ne peuvent pas
se décrire. Et c’est au nom justement de ce principe, ¢’est-a-dire
que tout phénomeéne doit pouvoir se décrire, qu’il n’y a pas lieu
d’en exclure la Révélation qui reléve aussi de la phénomeénalité :
car la Révélation n’est pas ici ¢évoquée dans sa dimension
théologique. Elle a wune dimension qui releve de la
phénoménalité, donc susceptible d’étre soumise a une description
phénoménologique.

Cette polémique va conduire Dominique Janicaud, dans La
phénoménologie éclatée®®, a préciser davantage ses idées.

A aucun moment, je n’ai prétendu que les
phénoménologues critiqués étaient devenus au sens
strict ou technique du terme, des théologiens, ni comme
des exégetes de la Révélation ni comme s’ils professaient
directement une théologie, rationnelle ou mystique

expliquera-t-il. Autrement dit, il ne conteste pas 1’existence d’une

phénomenologie de la religion, des phénomenes religieux ou

%% Dominique Janicaud, La phénoménologie éclatée , in La phénoménologie dans tous ses
états, Ed. de I’Eclat. Coll. Folio Essais/Gallimard, 2009, p. 155.
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parareligieux. Mais I’existence d’une telle phénoménologie doit
étre explicitée au préalable par des régles de jeu descriptif. En
dehors de cela, « ce que j'ai contesté, c’est I’alignement entre
révelation et Révélation, et qu 'une phénoménologie, tout en se
prétendant neutre et stricte, met en place une "structure
d’accueil” d’un appel et d’un Don »*'. Pour lui, un philosophe
comme Michel Henry assume le tournant théologique. Il avoue
clairement vouloir aller plus loin dans le sens d’une
phénomenologie chrétienne. Et son ouvrage C’est moi la vérité.
Pour une philosophie du christianisme®®, en est la preuve. Jean-
Louis Chrétien, dans La voix nue. Phénoménologie de la
promesse®®, s’adonne a une phénoménologie chrétienne. Par
conséquent, ces exemples conduisent Janicaud a reconnaitre un
pluralisme phénoménologique : « Il n’y a pas qu’une seule
méthode descriptive, mais des styles fort différents les uns des

autres, & la mesure de la richesse de la phénoménalité »°%.

2. Le radicalisme éthique en question

Lévinas, dans Totalité et Infini, revendique une approche
traditionnelle, classique de la métaphysique. Une conception de
la métaphysique qui s’ouvre a la transcendance ou plutot affirme
la prééminence de la transcendance comme idée de linfini.

L’humanisme de 1’Autre homme se réalise parce que le sujet est

7 Ibid., p. 164.

%% Michel Henry, C’est moi la vérité. Pour une philosophie du Christianisme, Paris, édition
du Seuil, 1966.

5% Jean-Louis Chrétien, La voix nue. Phénoménologie de la promesse, Paris, Les éditions
de Minuit, 1990.

%% Dominique Janicaud, La phénoménologie éclatée, in La phénoménologie dans tous ses
états, Ed. de ’Eclat, coll. Folio Essais /Gallimard, 2009, p. 191.
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sommé de répondre a 1’appel de la transcendance, de I’idée de
I’infini, afin de rendre justice a son prochain. L’accueil de
I’Autre permet au sujet de se rapprocher de I’infini. Jacques
Derrida se demande justement, si «sans le ™"contexte
théologique" tout le discours de Lévinas ne s’effondrerait |...]
pas ? »*%,

L’¢éthique de 1’Autre s’apparente a une religion
décomposée. Dans ces conditions, « que peut donc devenir cette
catégorie si on prétend supprimer, ou masquer, sa valeur
religieuse, tout en conservant le dispositif abstrait de sa
constitution apparente (reconnaissance de 1’Autre, etc.) ? »*%,
s’interroge Alain Badiou. A son avis, « la réponse est claire : de
la bouillie pour les chats. Du discours pieux sans piété, du
supplement d’dme pour  gouvernements incapables, de la
sociologie culturelle substituée, pour les besoins de la

prédication, a feu la lutte des classes »**

. L’éthique de Lévinas
s’¢loigne de la philosophie. Elle se confond avec la religion au
sens étymologique du terme, c’est-a-dire ce qui relie a 1’Autre
sous I’injonction du Tout-Autre. Le transcendant ou le Tout-
Autre donne une dimension radicale a I’éthique.

Le rapport ambivalent que Lévinas entretient avec la
théologie est aussi dénonce par Ami Bouganim. En effet, selon
Fred Poché, Ami Bouganim, dans La Rime et le Rite. Essai sur le
préche philosophique caractérise 1’ceuvre de Lévinas en ces

termes :

%0 Jacques Derrida, « Violence et métaphysique (Essai sur la pensée d’Emmanuel
Lévinas) », in L écriture et la différence, Paris, Ed. du Seuil, Coll. « Points », 1967, p. 152.
8092 Alain Badiou, L ‘éthique (essai sur la conscience du mal), Caen, Nous, 2003, p.40.
603

Idem
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Le jour viendra ou tomberont d’eux-mémes les atours
phénoménologiques de sa doctrine et son ceuvre sera
alors rangée sur les rayons qui sont les siens malgré
toutes les protestations, ceux de la théologie judéo-
chrétienne. Totalité et Infini, pour ne prendre qu’un
exemple parmi tant d’autres, gagnerait assurément a
étre étudié comme un commentaire de la Genése et du
Cantique des Cantiques, a la limite comme une

surenchere, somme toute légitime, sur les théses de

I ’Etoile de la rédemption®®.

En somme, I’ceuvre de Lévinas se situe clairement dans la
théologie. Ce n’est pas une trop grande incursion de la
philosophie dans le champ de la théologie chrétienne : c’est
simplement de la théologie chrétienne. Les références a la
tradition juive et biblique dans les écrits de Levinas ne sont pas
purement illustratives, accidentelles. Elles alimentent toute son
ceuvre de leurs notions.

Ce contexte théologique apparait dans 1’approche d’une
notion centrale de Lévinas comme le visage de I’Autre. Il le
confirme sans détour : « le Visage est plutdt le mode selon lequel

la parole de Dieu retentit »**

. Ou encore « il y a dans le visage
la supréme autorité qui commande, et je dis toujours, c’est la
parole de Dieu. Le visage est le lieu de la parole de Dieu. Il y a
la parole de Dieu en autrui, parole non thématisée »°®. C’est
donc par la parole de Dieu que le Méme, le sujet, est appelé a
une obéissance inconditionnelle. L’ordre du Bien est un impératif
provenant de la parole de Dieu. Le "Dieu" évoqué dans ce

contexte est le Dieu «révélé de notre spiritualité judéo-

604 Ami Bouganim, La Rime et le Rite. Essai sur le préche philosophique, cité par Fred
Poché, in Lévinas, chemin ou obstacle pour la théologie chrétienne ? L hospitalité des
intelligences, Paris, Les Editions du Cerf, 2005, p.15.

%S EN, p. 128.

%% AT, p. 114 ou DL, p. 46.
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chrétienne »%’

. Et I’Autre porte sur son visage la trace de ce
Dieu de la spiritualité judéo-chrétienne. C’est dans le visage
d’Autrui que Dieu parle au Méme pour la premiére fois, ou vient
a Pesprit du sujet.

Une telle analyse du visage est, selon les critiques, une
théologisation du visage. Cette orientation ontologique ou
théologique suscite une critique récurrente. Paul Olivier la
formule en ces termes : « Une phénoménologie de [’événement
ou du visage, c’est-a-dire de [’invisible, est-elle possible ? Une
phénoménologie de [’invisible est-elle possible sans garantie
théologique ? »°®. La description lévinassienne du visage se fige
dans une sorte d’abstraction. Car ce visage I€vinassien est
incapable de refléter le cours réel du temps, le déroulement
progressif de 1’existence.

L’analyse de I’éthique de la responsabilité ou de la pensée
levinassienne en général finit par poser le probleme de
I’existence réelle de la philosophie chez Lévinas. Alain Badiou,
trés critique et catégorique, va jusqu’a établir ce constat extréme :

AU vrai, il n’y a pas de philosophie chez Lévinas. Ce
n’est méme pas de la philosophie "servante™ de la
théologie (au sens grec du mot) annulée par la
théologie, laquelle du reste n’est pas une théo-logie
(nomination encore trop grecque, et qui suppose
[’approche du divin par [l’identité et les prédicats de

Dieu), mais, justement une éthique®®.

%97 EDE, p. 202

%08 paul Olivier, « Diaconie et Diachronie : de la phénoménologie & la théologie, » in
« Bibliographie », Noesis [En ligne], N° 3 1 2000, mis en ligne le 15 mars 2004, consulté le
07 mai 2011.URL :http://noesis.revues.org | index 13.html

%09 Alain Badiou, L ’éthique (essai sur la conscience du mal), Caen, Nous, 2003, pp. 39-40.
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Une éthique qui se confine dans le discours pieux, tissée de
bonnes intentions comme s’il suffisait d’en énoncer pour que le
monde se transforme. L’éthique est devenue une théorie du bla-
bla et du chichi. Et les philosophes sont des consolateurs, des
prédicateurs de bonnes paroles. L’éthique de Lévinas, bien
qu’elle soit poignante, estime Daniel Sibony, est non crédible et
« semble confirmée, voire accomplie dans [’effort de
I’humanitaire »*'°. Les humanitaires ont besoin des malheurs des
victimes pour exister, trouver la raison de leur mal-étre et par
conséquent de les maintenir dans leur situation de victimes.
L’éthique lévinassienne, selon Alain Badiou, est un discours
pieux, habilement habillé, qui donne I’impression d’étre une
authentique penseée :

Disons-le criment : ce que [’entreprise de Lévinas nous
rappelle avec une obstination singuliere, c’est que toute
tentative de faire de l’éthique ce qui est au principe du
pensable et de [’agir est d’essence religieuse. Disons
que Lévinas est le penseur cohérent et inventif d’une
donnée qu’aucun exercice académique de voilement ou
d’abstraction ne peut faire oublier . sortie de son usage
grec (ou elle est clairement subordonnée au théorique),
et prise en généeral, l’éthique est une catégorie du
discours pieux®'*.

L’appel de I’Infini qui incite le Méme a répondre a 1’ Autre, a dire
"Me voici !, laisse-t-il veritablement le choix au Méme ? Celui-
ci peut-il de sa propre initiative décider de répondre aux
sollicitations de [D’étranger, de la veuve et de D’orphelin ?

L’éthique de la responsabilité Iévinassienne est une négation de

%19 Daniel Sibony, Don de soi ou partage de soi ? Editions Odile Jacob, 2000, p. 166.
811 Alain Badiou, L ‘éthique (essai sur la conscience du mal), Caen, Nous, 2003, p.40.
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la liberté, de la possibilité pour le méme d’opter d’agir ou de ne

pas agir !

3. La néegation de la liberte

Le sujet éthique, responsable et artisan de la réalisation de
"I’humanisme de I’Autre homme", répond a une injonction, a un
appel venant de 1’épiphanie du visage de I’Autre, lieu par
excellence de la Transcendance ou de I’'Infini. C’est donc dire
que chez Lévinas, la responsabilité est plus vieille que la liberté.
L’éthique prend sa source dans la conscience de son indignité,
vis-a-vis d’autrui.

Que devient, dans ces conditions, la libert¢é du sujet
responsable ? Qu’advient-il de sa liberté ? s’interrogent les
critiques.

En choisissant de ramener la subjectivité du sujet a de la
pure passivité, un soi passif, Lévinas admet, contrairement a la
philosophie en général, que la liberté n'est pas consubstantielle a
la personne. Car c'est justement a partir de cette liberté que la
responsabilité individuelle peut s'engager ou non a repondre a un
appel ou une injonction.

Pour Léonard Rosmarin, «comment la responsabilité
personnelle aurait-elle le moindre sens si chacun d’entre nous
était concu purement et simplement pour réaliser le dessein

secret de la divinité ? »%?

. Il 'y a manifestement chez Lévinas,
une absence de liberté, ce qui ne permet pas au sujet de décider

de son sort: «le role de Messie qu’on me somme de tenir est

612 Léonard Rosmarin, Emmanuel Lévinas, humaniste de I’autre homme, Toronto, éd. du
GREF, Coll. L’un pour ’autre n°1, 1991, p.103.
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certes glorieux, mais la décision de me [’attribuer a été prise
13

sans que j'ai été consulté »*°. D'ou aussi l'idée émise par
Raphaél Lellouche qui voit la passivité originaire comme un
mythe sans fondement phénomenologique reprenant au fond la
notion biblique de péché originel. L'éthique de la responsabilité
de Lévinas n'a de sens, d'intérét qu'en cas de situations extrémes.
Voila pourquoi, il estime qu'une telle éthique est a la portée des
saints et des martyrs.

Cette absence de liberté est un paradoxe qui illustre la
pensée humaniste de Lévinas.

Catherine Chalier a son tour se demande : « que [’homme
libre soit voué au prochain et que personne ne puisse se sauver
sans les autres, comme le conclut Lévinas, ne constitue-t-il pas
une proposition paradoxale et inacceptable
philosophiquement ? »***. Concevoir un sujet autonome, libre,
qui agit sous I’injonction d’une voix étrangeére a sa conscience,
est philosophiquement un scandale inacceptable. Les critiques
estiment que le sujet responsable n’est pas libre.

En effet, I’injonction éthique provenant du visage de
I”’Autre, non seulement n’appelle pas une réponse fondée sur le
libre choix du sujet, mais ne fait guere de distinction entre les
visages. Car le visage qui me persécute peut étre celui du faible,
du pauvre, de la veuve ou bien paradoxalement aussi celui du
bourreau, du persécuteur, du nazi, etc. Lévinas, de 1’avis de Jacob

Rogozinski, ne fait pas de distinction entre les deux faces du

visage et plonge le sujet dans une passivité totale, intégrale —

%13 |pid., p. 103.
614 Catherine Chalier, Pour une morale au-dela du savoir. Kant et Lévinas, Paris, Albin
Michel, 1998, p. 93.
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celle du persécuté, de la victime. Ainsi, 1’éthique n’incite pas a
la révolte, a la résistance des esclaves, des opprimés. Peut-il y
avoir une révolte chez Lévinas ?

Alain Finkielkraut, au contraire, percoit, par exemple dans
cette grande formule lévinassienne « malgré moi pour un autre »,
la meilleure définition du sentiment amoureux, de ’attachement
et de la responsabilité pour 1’ Autre. Aussi, grace a Lévinas, « j ai

compris qu’il pouvait y avoir une bonne aliénation, positive,

qu’on pouvait sortir de [’alternative autonomie "ou
servitude »°*°,

L’éthique 1évinassienne se distingue en cela de I’éthique
kantienne et de 1’¢thique kierkegaardienne, toutes deux fondées
sur le choix, la volonté du sujet éthique. Lévinas fait reposer la
responsabilité du pour-I’autre sur la singularité irréductible du
Méme. Par conséquent, constate Raphaél Lellouche,

Il mangue chez lui tout un domaine universalisable pour
I'humanité, que ce soit quelque chose comme une morale
du devoir (déontique) — comme chez Kant — ou une
éthique des vertus — comme chez Aristote -. Il mangue la
mesure de I'humain pour laquelle cette "éthique™ du
sacrifice est demesurée, hors norme. La philosophie de
Lévinas aboutit a un écrasement intolérable de la liberté
humaine ! ®°

L'engagement, qui est au fond I'éthique de la responsabilite

chez Lévinas, pose les mémes difficultés que celles de la liberté.

815 Alain Finkielkraut, « La morale de 1’érotisme », in Le nouvel Observateur, n°2334 du

30 juillet au 5 aodt 2009, p.10.

614 Raphaél Lellouche, Difficile liberté. Peut-on ne pas étre lévinassien ? Paris -Tel Aviv,

Editions de I'Eclat, collection « Tirée a part », 2006, p.83.
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4. La critique de ’engagement chez Lévinas

Dans son ouvrage, Pour une éthique de [’engagement,
Mahamadé Savadogo pergoit "I’éthique de I’engagement”
comme ¢€tant & la portée de tous a quelque niveau que I’on soit. 11
constate que 1’éthique chez Lévinas est réservée a une minorité, a
une élite. Il prend pour preuve 1’affirmation de Totalité et infini
selon laguelle « le moi est un privilege ou une élection ». De la, il
conclut que 1’éthique du visage n’est pas ouverte a tous sans
distinction, elle est fondée sur I’inégalité ou le privilege.
Mahamade Savadogo admet par contre gue cette ethique du
visage met en évidence I’importance de I’engagement pour la
réflexion philosophique et pour 1’éthique en général. Mais il
é¢met des réserves sur la notion d’engagement telle qu’elle peut
découler justement de 1’éthique du visage : « Il est inévitable de
se poser la question de savoir si le type d’engagement visé a
travers les analyses de Lévinas est vraiment a la portée de

I’homme, de tout homme sans exclusion »®’

. L’engagement chez
Lévinas est la réaction du Moi ¢lu, I’action souhaitée par la
parole enseignée, celle qui vient de la Transcendance. En
d’autres termes, 1’agir du Moi interpellé par la Transcendance est
I’engagement. Comment concilier cette affirmation de la
singularité éthique avec la volonté universelle de mener une
existence sensée ? Pour parvenir a la nécessité de rendre

I’engagement a la portée de tout homme, Mahamadé Savadogo

trouve indispensable de se séparer de la pensée de Lévinas.

%7 Mahamadé Savadogo, Pour une éthique de I’engagement, Namur, Presses universitaire
de Namur, 2007, p.78.
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Déja dans Philosophie et existence, Mahamadé Savadogo
entreprenait de dépasser I’approche 1évinassienne de 1’éthique et
de I’engagement en constatant que « /’'engagement se trouve dans
les différentes manifestations de [’existence concréte »**°. La
notion d’engagement s’entend sous deux aspects: celui,
fondamental, qui confére un sens a I’existence et celui, ordinaire,
employé pour désigner la prise de position face a un probleme,
une situation dont I’enjeu est déterminant pour I’individu et la
collectivite.

L’engagement fondamental se constate dans les actes
fondamentaux qui ne sont rien d’autre que des attitudes
ordinaires de ID’existence quotidienne, susceptibles d’étre
adoptées par le commun des mortels. Dans Pour une éthique de
[’engagement, Mahamadé Savadogo dénombre quatre actes
fondamentaux : parler, penser, agir et décider. Il précise :
« Chacun d’eux constitue une modalité de I’engagement unique
qui supporte I'ensemble de ’existence humaine »°*°. Ces actes
fondamentaux, « qui impliquent [’engagement, ne sont pas a
tenir pour des exploits réservés a une categorie particuliére
d’individus. Une telle compréhension reconduit a la doctrine de
[’élection dont la réflexion en cours voudrait se détacher »*.

De plus, il faut relever que la séparation opérée par
Lévinas entre éthique et engagement et le privilege accordé a la

relation éthique au détriment de I’engagement ne se justifient

618 Mahamadé Savadogo, Philosophie et existence, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 201.

619 Mahamadé Savadogo, Pour une éthique de I’engagement, Namur, Presses universitaire
de Namur, 2007, p.79.

%20 | dem
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pas, selon 1’approche de Mahamadé Savadogo. Pour lui,
I’engagement est une

expérience universelle offerte aux hommes. Il en découle
que [’éthique elle-méme est une modalité spécifique de
[’engagement. L’éthique n’est pas pensable sans
[’engagement, elle désigne une maniere particuliere de
s ‘engager, de vivre son rapport au monde qui englobe

son rapport a ce qui est distinct de soi, que ce soit une

autre personne, un animal, une plante ou une pierre®?,

L’¢éthique chez Emmanuel Lévinas n’est subordonnée a aucun
domaine de la philosophie. L’éthique est la philosophie premiére.
La politique, D’esthétique, 1’ontologie, etc. découlent ou
"recoivent leur justification de I’éthique". Mais du fait que cette
ethique elle-méme est en définitive fondée sur 1’Appel, la
Transcendance ou I’Infini, « reste-t-elle encore une entreprise a
hauteur d’homme ? »**. Seule la relation & Dieu permet au Moi
de s’¢lever a la bonté, de venir en aide a la veuve, a ’orphelin et
aux pauvres. Dieu devient I’interlocuteur qui rend effective la
relation éthique. Aucun effort humain ou volonté humaine ne
peut suffire a m’élire a la bonté ou au bien. En somme, de
I’analyse de 1’éthique Ilévinassienne, Mahamadé¢ Savadogo
aboutit a la conclusion suivante :

La démarche de Lévinas, qui en voulant approfondir
[’éthique la condamne a se soumettre a la foi, impose de
se demander si une éthique renouvelée a hauteur
d’homme, une éthique humaniste est concevable.
L’éthique peut-elle s’enrichir en demeurant encore
humaine ? La question revient, en définitive, a savoir s il
est possible de penser une singularisation

621 B

Ibid., p. 80.
622 Mahamadé Savadogo, Pour une éthique de [’engagement, Namur, Presses universitaire
de Namur, 2007, p. 96.
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universellement accessible, un acces a la singularité
sans privilege.®?

L’¢éthique du visage reste donc soumise a la foi et n’est ni ouverte
a tout le monde, ni donnée au commun des mortels. Elle est
réservée a une classe d’hommes exceptionnels, d’¢lus ou de
privilégiés.

D’autres limites inhérentes a la pensée lévinassienne se
manifestent dans son échec a pouvoir dépasser le langage de
I’ontologie classique et dans sa facheuse tendance a percevoir la
civilisation judéo-chrétienne comme la matrice de la civilisation

universelle.

5. Du langage ontologique au soupcon d’européo-

centrisme

L’¢éthique du visage, en instaurant I’humanisme de I’ Autre
homme, a ambitionné de créer une langue de rupture, c’est-a-dire
d’éviter 1’usage du discours ontologique. Car le discours
ontologique est totalisant, ¢’est donc un discours de violence, de
guerre, etc. Mais force est de reconnaitre que Lévinas aura sans
cesse recours a des catégories et des concepts déja réfutés ou
rejetés. Dans ces conditions, comment combattre la philosophie
traditionnelle, classique, en usant de ses propres catégories ou
concepts ? L’usage du logos grec ou du discours classique s’est-il
finalement imposé a Lévinas ou se présente-t-il comme un

discours indépassable ?

%23 |bid., pp. 96-97.
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L’usage du logos grec s’est imposé en deux temps a
Lévinas. D’abord, Totalité et Infini reste marqué par I’emploi des
expressions comme essence, étre, sujet, immanence,
transcendance, etc. Lévinas justifie un tel recours en ces termes :
« Le langage ontologique qui est employé dans Totalité et Infini
n’est pas du tout un langage définitif. Dans Totalité et Infini le
langage est ontologique, parce qu’il veut surtout ne pas étre
psychologique »%*.

A partir d’Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence,
I’hyperbole caractérise systématiquement la démarche de
Leévinas. Une conversion ou une orientation voulue, mais sans
doute influencée aussi par la critique derridienne du style, du
langage lévinassien qui reste ontologique dans Totalité et Infini.
Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence marque 1’adoption
systématique de I’hyperbole, de la surenchére comme méthode
ou démarche de Lévinas. Le souci d’abandonner le langage de
I’ontologie est clairement exprimé dans la préface de 1’édition
américaine d’Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence. Une
certaine radicalité commence a se manifester dans son effort de
ne plus parler dans les mots de 1’étre ou dans les concepts de
I’ontologie classique. Dans cet ouvrage, note Jacob Rogozinski,
« la surenchere s’ amplifie, s aggrave toujours plus radicalement.
Comment accueillir un dire aussi excessif sans étre forcément

%25 A partir d’un tel constat, Jacob Rogozinski

excédé par lui ? »
tire une conséquence logique: «il me semble possible de

distinguer... la "premiere éthique" de Lévinas (celle de Totalité

624 |_évinas, DQVI, pp. 132-133.
%25 Jacob Rogozinski, « De la caresse a la blessure : outrage de Lévinas », in Les temps
modernes, 66é année, n° 664, mai - juillet 2011, p.120.
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et Infini) une "seconde éthique" »*?°, dont Autrement qu’étre ou
au-dela de [’essence indique le début. Autrement qu'étre ou au-
dela de I'essence exige un autrement dit qui soit a méme
d'exprimer le non-dit du visage, de traduire la difficile
phénomeénalité de I'épiphanie du visage. Ce titre est une belle
formule linguistique, une expression qui devrait, chez Lévinas,
énoncer une différence au-dela de celle séparant I'étre du néant.
Mais peut-on encore aller au-dela ? Silvano Petrosino estime que
c'est une ambition destinée a rester sans réponse, sans
réalisation. « On ne peut en effet prétendre aller au-dela de I'étre
que si I'on a une conception réductrice de I'étre »%*', argumente-
t-il. Le projet lévinassien d'aller au-dela de I'étre comporte
simplement le risque d'aller vers le "néant pur et simple”.

Selon certaines critiques, Lévinas est resté pris dans le
piége du discours de 1’ontologic. La tentative de 1’éthique du
visage d’user d’autres formes d’expression @ méme d’instaurer
I’humanisme de 1I’Autre homme a été sans succes. Le discours de
I’ontologie s’est montré indépassable a Leévinas. Et Jacques

Derrida de s’interroger sur les raisons d’un tel désaveu :

626 |bid., p.124.

Il faut noter que cette distinction entre le Lévinas de Totalité et Infini et celui d’Autrement
qu’étre ouU au-dela de [’essence n’est pas partagée par tous les spécialistes. Jean-Michel
Salanskis estime que les trois premiers essais de 1’auteur, a savoir De [’évasion, De
Dexistence a l’existant, Le temps et [’autre et la premiere partie de Totalité et Infini livrent
une description métaphysique de I’homme en termes de jouissance, de nourriture, d’effort,
de fatigue, de paresse, etc. Et la Seconde partie de Totalité et Infini, et plus encore
Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence réaliseraient la rupture, le décalage a 1’égard de
la saisie ontologique de I’homme. Et méme cette distinction ne doit pas étre tenue pour
rigide, tranchée. Car, dans De [’évasion, le premier ouvrage de Lévinas, le rejet de
I’ontologisme est clairement assumé Et Totalité et Infini montre qu’il faut comprendre
I’homme a I’aune du hors étre.

827 Sjlvano Petrosino, « L'idée de création dans l'ceuvre de Lévinas », in La différence
comme non-différence. Ethique et altérité chez Emmanuel Lévinas, sous la direction D'Arno
Miinster, Paris, Editions Kimé, 1995, p.95.
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Nous nous interrogeons sur le sens d’une nécessite .
celle de s’installer dans la conceptualité traditionnelle
pour la détruire. Pourquoi cette nécessité s’est-elle
finalement imposée a Lévinas ? Est-elle extrinseque ?
Naffecte-t-elle qu’un instrument, qu’une "expression"
qu’on pourrait mettre entre guillemets ? Ou bien cache-
t-elle quelque ressource indestructible et imprévisible du
logos grec ? Quelque puissance illimitée
d’enveloppement dans laquelle celui qui voudrait le
repousser serait toujours déja surpris ? °

Lévinas reste dans la thématisation et par conséquent reste

prisonnier du discours ontologique. Il admettait lui-méme que

c’est le plus grand paradoxe de 1’existence humaine
nous devons utiliser [’ontologie pour ['amour de
["autre ; afin d’assurer la survie de ['autre [...]. Ce
paradoxe est aussi présent dans notre usage du langage,
pour en revenir a un point précédent. Nous ne pouvons
qu’employer le langage et les concepts de la philosophie
grecque, méme quand nous essayons de les dépasser.
Nous ne pouvons nous soustraire au langage de la
métaphysique et pourtant, nous ne pouvons pas,
éthiqguement parlant, nous en contenter.®*

Au-dela de [D’'impossibilit¢ de dépasser le langage
ontologique, Mahamadé Savadogo dans son analyse percoit que
chez Lévinas, «le langage de [’éthique n’est pas celui de la
communication, de [’échange, qui relie deux étres semblables,
égaux, mais celui de [’enseignement par lequel un étre supérieur
s’adresse a un subalterne »**. Le langage éthique lévinassien est
un enseignement, ce qui conduirait donc Lévinas a commettre
une erreur fondamentale en ne faisant pas une distinction claire

entre langage et parole. Il faut effectivement, selon Mahamadé

628 Jacques Derrida, « Violence et métaphysique (Essai sur la pensée d’Emmanuel
Lévinas) », in L écriture et la différence, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points », 1967, p. 165.
%29 Entretien de Lévinas avec Richard Kearney, in Esprit, n°234, juillet 1997, pp. 135-136.
630 Mahamadé Savadogo, Pour une éthique de I’engagement, Namur, Presses universitaire
de Namur, 2007, p. 58.
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Savadogo, reconnaitre que « [’enseignement, aussi bien que la
discussion et méme la communication, sont des modalites de
[’appropriation du langage. Lévinas commet [’erreur d’identifier
le langage & une des modalités de son appropriation »**. Cette
erreur, qualifiée par I’auteur de fondamentale, empéche Lévinas
« de réconcilier expérience de la singularité avec élévation a

%32 En d’autres termes, la confusion

["universel dans [’éthique »
entre langage et parole conduit aussi Lévinas a une assimilation
de I'universel a une subjectivité. Alors que, précise Mahamadé
Savadogo, « la parole suppose certes une subjectivité, mais elle
reste distincte du langage dont les conditions formelles
d’organisation sont indépendantes de tout sujet »**°,

En outre, Lévinas a souvent martelé 1’idée selon laquelle
« I’Europe, c’est la Bible et les Grecs »*** et selon laquelle la
philosophie est essentiellement issue de I’héritage hellénique et
de la tradition judéo-chrétienne. Le grec est cette langue capable
d’universaliser les particularités folkloriques, poétiques,
religieuses, etc. Il est la langue de la mesure, de la comparaison.
Le grec est par excellence la langue de la philosophie et de la
science. Seul le grec peut traduire la Bible en un discours
compréhensible par les nations.

Ces affirmations ont éeté interprétées comme une forme
d’ethnocentrisme ou d’«européo-centrisme ». En effet, a travers
son affirmation percutante (« I’Europe, c’est la Bible et les

Grecs »), Levinas semble attribuer a1’Europe une double

%3 |hid., p. 64.

%32 |pid., p. 82.

%33 |dem

%34 évinas, AHN, p. 155.
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supériorité. Une supériorit¢ "surnaturelle" qu’autoriserait la
Bible, source, selon I’expression de Francis Guibal, de cette
« bonne conscience d’'une élection et d’une révélation qui la
distingueraient absolument des autres traditions "paiennes" »°®.
La Gréce, elle, serait I’héritiecre ou la dépositaire de cette
rationalité, supériorité naturelle que toutes les autres civilisations
doivent adopter. Lévinas donne I’impression de réduire la
capacité a distinguer le bien du mal aux religions dites
"révélées". Ce reproche d’"européo-centrisme" est confirme par
d’autres déclarations : quand Lévinas affirme péremptoirement
par exemple que la Bible est le « Livre des livres » et que toutes
les littératures sont subordonnées justement aux « Saintes
Ecritures » ; ou encore que « les seules choses humaines qui
importent, ce sont les Grecs et la Bible ; tout le reste est danse.
Je trouve que c’est une évidence qui vaut pour tout le monde
entier, il n’y a la-dedans aucun racisme ».%%

De tels propos ont pu conduire Francis Guibal a
s’interroger en ces termes : « Ce renvoi de la formation humaine
a la raison hellénique et a [’esprit judaique ne reléve-t-il pas
encore de certain ethnocentrisme culturel typiquement européen
et occidental ? N’y aurait-il donc de cohérence raisonnable que
grecque et de proximité éthique que juive ? »*’. Et de son point
de vue, «il parait difficile d’écarter le soupcon d’un certain

ethnocentrisme spirituel : au nom de quoi faudrait-il reconnaitre

835 Francis Guibal, Approches d’Emmanuel Lévinas. L’inspiration d’une écriture, Paris,
P.U.F., 2005, p. 159.

8% Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Christoph Von Wolzogen, in Philosophie, n° 193,
p. 22.

%7 Francis Guibal, Approches d’Emmanuel Lévinas. L’inspiration d’une écriture, Paris,
P.U.F., 2005, pp. 34-35.
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une universalite spécifique, voire exclusive, a [’inspiration

biblique et & la communauté grecque ? »°*.

Il 'y a de toute
évidence une certaine tendance chez Lévinas a sacraliser les
textes traditionnels de sa civilisation.

Ce soupcon d’ethnocentrisme est renforcé par le fait que
les positions écrites sur les Palestiniens sont minces et rares.
Autant il défendait les Juifs®®®, autant il sera silencieux sur le cas
des Palestiniens. Salomon Malka constatera que cette différence
de traitement, «on le lui reprochera. Lui, le philosophe de
[’alterite, le penseur de [’éthique, n’a pas élevé la voix. Il s est tu
avec constance. »**

Aucun esprit critique n’est développé chez lui afin de
s’interroger sur le contexte historique de sa civilisation dans le
but de déterminer les origines ou les influences subies. Lévinas
donne I’impression que sa civilisation a jailli ex-nihilo. La Gréce
est-elle restee fermée sur elle-méme? La Bible est-elle
spécifiguement européenne ? Lévinas meconnait-il 1’apport
déterminant des civilisations égyptienne, chinoise, indienne,
perse ou iranienne a 1’émergence de la civilisation européenne,
elle aussi héritiere de la Grece antique ? La civilisation judéo-
chrétienne peut-elle étre historiqguement cantonnée exclusivement
a I’Europe ? Lévinas, malgré sa clairvoyance, reste prisonnier de
cette idée absurde, de cette falsification historique évoquant le

miracle grec. Il répercute ce culte européocentriste si dominant

%38 Francis Guibal, Emmanuel Lévinas ou les intrigues du sens, Paris, P.U.F., 2005, p. 188.
639 Lévinas dans Difficile liberté s’interrogerait sur le sort de ses compatriotes en ces
termes : « Pourquoi refuser aux Juifs seuls le droit d’aimer un sol qui les nourrit, alors que
tout patriotisme exalte sans honte ’attachement a la terre qui produit le pain des
hommes ? » ( DL, p.327).

%0 salomon Malka, Lire Lévinas, Paris, Les Editions du Cerf, 1984, p.45.
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en philosophie. Le pseudo-miracle grec' ne tient plus de nos
jours, tant les démonstrations, les preuves de 1’influence subie
par la Grece, notamment égyptienne, sont devenues évidentes.
Des auteurs africains comme Cheikh Anta Diop®*, Théophile
Obenga, Grégoire Biyogo font remarquer simplement que la
philosophie n’est pas née ex-nihilo en Grece. Ils défendent la
these de la relocalisation ou de la re-territorialisation du berceau
égypto-nubien de la philosophie. L’antériorité de la civilisation
égyptienne en tant que civilisation negre est reconnue par les
premiers penseurs Grecs comme Hérodote, les témoignages de
certains historiens de la philosophie et les égyptologues comme
Emile Amelineau, Martin Bernal, etc. 1l faut accepter une fois
pour toute I’idée selon laquelle la culture est faite d’emprunts
successifs, d’échanges réciproques ou d’influences mutuelles.
Une telle vérité doit nous conduire, selon Jacob Emmanuel
Mabe,

a transcender toute sorte de pensée ethnocentriste,
eurocentrisme et afrocentrisme en raison de ses bases
racistes et nationalistes, pour lui substituer un
universalisme philanthropique dont le but est d’étendre
la pensée rationnelle sur toute ['étendue de la terre®.

841 Les productions intellectuelles de certains auteurs africains comme Cheikh Anta Diop,
Théophile Obenga, etc., insistent sur 1’idée que I’Egypte est principalement une civilisation
négro-africaine. Ainsi, Cheikh Anta Diop, dans Civilisations ou barbarie, Anthropologie
sans complaisance ( Paris, Présence Africaine, 1981, p.12.), soutenait cette thése en ces
termes : « L Egypte est la mére lointaine de la science et de la culture occidentales, dit —il,
la plupart des idées que nous baptisons étrangéres ne sont souvent que des images
brouillées, renversées, modifiées, perfectionnées des créations de nos ancétres : judaisme,
christianisme, islam, dialectique, théorie de [’étre, sciences exactes, arithmétique,
géométrie, mécanique, astronomie, médecine, littérature (roman, poésie, drame),
architecture, arts, etc. »

642 Jacob Emmanuel Mabe, « La réception de la philosophie africaine en Allemagne », in
Rue Descartes n°36, « Philosophies africaines : Traversées des expériences », Paris, PUF,
2002, p.108.
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Simon Bolivar Njami-Nwandi affirme pour sa part que la
civilisation et la culture hébraiques ne peuvent étre détachées de
I’histoire de I’Afrique ou de la mentalité africaine. Pour lui,
toutes les religions dites "révélées” ont eu un rapport quelconque
avec I’Afrique. Le patriarche Moise®® 1’Africain est le vrai
fondateur de la religion juive. On peut donc dire cette religion est
d’origine africaine. Et il prend le soin d’énumérer une longue
série de pratiques culturelles analogues dans les civilisations
africaine et hébraique :

Les coutumes africaines que Moise introduit dans le
judarsme sont : la circoncision obligatoire dans presque
tous nos peuples; le tribalisme originel ; Israél est
divisé en douze tribus a la maniere africaine; la
solidarité classique, la cohésion familiale ; le respect
des ainés dans la vénération des patriarches comparés
aux ancétres africains ; le sens du sacré et le godt de la
religion; la nécessité d’une descendance madle :
[’exaltation nataliste ; le role primordial de la femme
dans la vie interne de la famille et son effacement dans
la vie publique ; la pratique domestique de [’esclavage,
le sens ¢elevé de I’hospitalité ; le respect de [’étranger, le
caractére sacré de la vie et le bonheur de la conserver le
plus longtemps possible ; /’importance du mariage ; la
préféerence de ['endogamie; la pratique de la
polygamie ; [’obligation du lévirat ; le respect de la
parenté et la répulsion de l'inceste ; la fidélité au terroir
et la considération de [’homme non pas uniquement a
cause de sa naissance ou de son rang social, mais en
raison de sa valeur intrinseque (Genése 41 :39-44).
Toutes ces interférences africaines dans la culture
hébraique de [’Ancien Testament prouvent [’origine
africaine de la religion juive.®*

%3 Paul Ricceur dans un entretien avec Bernard Sichére, in La Régle du Jeu, 7° année, mai
1996, n°19, p.93 avouait ne pas comprendre chez Freud, «son étrange obstination a
vouloir que Moise ait été égyptien. » Preuve que 1’origine de Moise est et reste source de
conflit : Moise est-il réellement égyptien ? Etant égyptien, peut-on pour autant le considérer
comme un Africain ou un Oriental ?

%44 Simon Bolivar Njami-Nwandi, « Origine africaine des principales religions révélées »,
in Les dieux et I'Afrique. La philosophie africaine, Paris, L’Harmattan, Collection Nomade
n°4, 1993, p. 12.
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Et bien que le christianisme soit né en Palestine (Jésus-Christ est
né a Bethléem), il faut reconnaitre que dés la création de I’Eglise,
le baptéme de I’eunuque éthiopien prouve la présence du
continent avant tout autre continent. Une conversion qui précede
celle de Saul de Tarse en Saint Paul. En plus, les douze disciples
de Jésus-Christ sont Juifs. Ces disciples s’inspirent de 1’Ancien
Testament pour communiquer leur message, 1’Ancien Testament
qui est redevable de la culture et de la mentalité africaines.
Simon Bolivar Njami-Nwandi de conclure que «des cette
évangélisation de premiére heure naitra antique Eglise
chrétienne copte d’Ethiopie »**°.

Bien que I’affirmation de Simon Bolivar Njami-Nwandi
soit exagérée ou prenne |’allure d’une démonstration facile du
lien entre les Africains et les Juifs, elle suscite néanmoins des
interrogations : les Juifs en Egypte c’est-a-dire dans la "maison
de servitude", n’ont-ils pas cohabité avec d’autres peuples ? La
réponse est evidemment oui ! Pendant leur séjour, n’y a-t-il pas
eu d’emprunts ? La réponse est encore oui ! De quelle nature ?
De quelle ampleur ? Selon Marion Festraéts, 1’histoire de la
tradition hébraique révéle que dix des douze tribus fondatrices
d’Israél se seraient perdues dans le monde. On peut citer
I’exemple de Mizoram en Inde, dans le Sahara ou a Tombouctou
(Mali), en Chine ou au Chili, etc. Les Tutsi du Rwanda ou du
Burundi se disent des descendants des Juifs. Des tests ADN
pratigués ont permis de reconnaitre comme juives des
communautés du Yémen, du Lesotho et les Lemba d’Afrique

australe. En plus de ces données, Marion Festraéts attire

> Ipid., p. 15.
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I’attention de 1’humanité en avouant ceci:. « L ’histoire est
ironique : en 1903, lorsque le leader du sionisme, Theodor Herzl,
pressait la Grande Bretagne d’octroyer une terre d’asile au
"Foyer national juif", le gouvernement de Chamberlain lui avait

%46 Ce choix est-il un retour

proposé de [’établir... en Ouganda »
aux sources ? Ou plutot un choix sans motif, hasardeux ?

Pour les influences entre les cultures, on peut citer aussi
I’exemple flagrant de Maimonide, pétri de culture gréco-arabe,
qui écrivit en hebreu son Code de droit rabbinique et en arabe sa
Somme théologique.

Un autre exemple, proche de nous, est relaté par Katharina
Stadler dans son article intitulé « La décolonisation de I’Afrique
vue par Les Temps modernes (1945-1952) »*". Selon elle, le
journaliste Yves Salgues, en mai 1950, dans un article de Paris-
Match, rend compte du voyage que Jean-Paul Sartre et Simone
de Beauvoir effectuerent en Afrique occidentale francaise (AOF),
actuelle Afrique de 1’Ouest. Pendant ce voyage, un sexagenaire
noir et instituteur du nom de Dominique Traoré aurait remis deux
manuscrits a Sartre a Bamako. Ces manuscrits portaient les titres
suivants : « Pharmacopées » et « Mariage de femmes ». Sartre
fait publier dans la revue Les Temps modernes n° 61, de
novembre 1950, ’article de Dominique Traoré sur le « Mariage
entre femmes chez les indigenes de tribu niéniégué de la
subdivision de Houndé (Cercle de Bobo-Dioulasso) ». Katharina

Stédtler de s’interroger alors en ces termes : « Quel pourrait étre

846 Marion Festraéts, « Shalom, Ouganda ! », in L Express, numéro double, n°2947 du 20
décembre au 2 janvier 2008, p. 100.

%47 Katharina Stadtler, « La décolonisation de I’Afrique vue par Les Temps modernes
(1945-1952) », in Rue Descartes n° 36, « Philosophies africaines: Traversées des
expériences », Paris, PUF, 2002, pp.93-103.
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[’intérét pour le public francais des faits rapportés par Traoré
dans la plus pure tradition ethnographique et qui établissent "la
situation de la vieille femme noire, sans enfant, dans la sociéte
indigéne" »**® 2 Elle répond de facon catégorique : « Sans doute,
il faut lire le texte de Traoré en relation avec les travaux sur la
condition féminine de Simone de Beauvoir dont Le deuxieme
sexe parait en 1949 »**. De cette expérience, on peut conclure
que les témoignages et documents écrits par les Africains et
publiés dans Les Temps modernes ont non seulement un rapport
tres étroit avec la "ligne" politique de la revue, mais aussi ils
integrent a la racine une certaine authenticité africaine, en
apportant ce regard de 1’Etranger ou de 1’Autre : « ce qui donne
une dimension universelle a la critique produite a l’intérieur de
la société francaise »*°. Et Lévinas lui-méme, philosophe de la
méme génération que Sartre, ne peut pas ne pas avoir subi
I’influence de cette effervescence que les Temps modernes
insufflerent a la philosophie contemporaine francaise. I
collaborait a cette revue et a sans doute pris connaissance des
critiqgues de Simone de Beauvoir sur le statut qu'il accordait a la

femme dans Le Temps et l'autre.

%8 Ibid., pp. 97-98.
%9 Ibid., p.98.
Simone de Beauvoir dans son ouvrage autobiographique La Force des choses | (Paris,
éditions Gallimard, collection Folio, 1963) ne donne pas de détails sur ce périple d’une
dizaine de jours en Afrique de 1I’Ouest (Gao, Tombouctou, Bobo-Dioulasso, Bamako) en
passant par I’Algérie. Ce voyage, effectué en mai 1950, avait pour but de découvrir
I’ Afrique a travers ses problémes sociaux et politiques. Et, c’est & la méme année c’est-a-
dire en novembre 1950, que I’article de Dominique Traoré fut publié.
L’écriture de 1’ouvrage Le Deuxiéme sexe |, commenga en octobre 1946 pour s’achever en
juin 1949. Ce premier tome, « Les faits et les mythes » parait en juin 1949. Et le deuxiéme
tome, « L’expérience vécue », fut publié en décembre 1949.
Ce bref rappel historique nous permet de relativiser I’affirmation sur I’influence des écrits
de Dominique Traoré sur 1’écriture du Le Deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir. Par
6c5c[>)ntre, aucun doute sur le fait qu’elle ait pris connaissance de ces articles.

Idem
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Tous ces faits exposés permettent de nuancer la tendance a
I’européo-centrisme de Lévinas, de signaler que les spécificités
citées de la civilisation européenne ou de la philosophie telle que
pratiquée par Lévinas et qui contribuent a renforcer la spécificité
de son éthique, de sa pensée humaniste, appartiennent, comme
on le dit souvent, au patrimoine mondial de I’humanité.

Toutes les critiques formulées a 1’encontre de la pensée de
Lévinas méritent a leur tour un examen critique. Elles sont par
moments excessives, ne cadrant pas souvent avec les idées
exposees par Lévinas ou ne prenant gucre en compte I’évolution
de la philosophie de I’éthique du visage. D’ou la nécessité pour
nous de nuancer, corriger ou réfuter certains reproches ou
certaines critiques, tout en insistant sur I’originalité de la pensee

humaniste de 1’ Autre.
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CHAPITRE Ill : UNE POLITIQUE DE L’ALTERITE ETHIQUE OU DE
L'IMMANENCE

La complexité de la pensée lévinassienne, exprimée dans un
discours en rupture avec la rigueur exclusive de la logique
grecque, reste axée sur 1’altérité d’autrui. L’ Autre reste le point
nodal de la pensée éthique de la responsabilité. Une pensée ou
une philosophie en lien étroit avec la réalité humaine et qui
ambitionne d’ceuvrer a I’instauration de 1’humanisme de 1’ Autre
homme. Elle reste donc une pensée de I’'immanence, du vécu
social des hommes, susceptible d’étre mieux comprise par
I’analyse des points suivants : le droit a 1’Utopie, le langage de
I’excés, la transformation du monde, la critique des

déterminations biologiques et I’appel a I'interculturalité.

1. Le droit a utopie

La pensée humaniste de I’autre homme a été vite taxée de
pensee humanitariste, utopique, c’est-a-dire abstraite et dénuée
de contenus concrets. Une pensée incapable de dire ou elle peut
se réaliser. Une philosophie utopique au sens ou nulle part il
n’est possible de la voir se dérouler, se réaliser, se montrer, etc.
Utopie au sens grec du topos qui désigne le lieu. « "Ou avez-vous

jamais vu la relation éthique mise en pratique ?" »**

, répéte
Lévinas, reprenant ainsi le grand reproche qui lui est adressé.
Lévinas, non seulement ne récuse pas ce reproche

d’utopisme, mais il trouve que toute pensée se doit d’énoncer des

%1 Entretien d’Emmanuel, Lévinas avec Richard Kearney, in Esprit, n°234, juillet 1997, p.

139.
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idées qui n’ont pas de rapport au lieu, a la demeure ou en somme
a la réalité. Il revendique I’utopie. De ce fait, I’'utopie est alors
définie comme une mise en question de ma place et de mon lieu,
un réveil du sujet afin de mieux percevoir la réalité. L utopie est
source d’espoir. Lévinas se demande avec gravité s’il est possible

a tout humain de vivre en renoncant «a la perspective d’un

2

temps prometteur »**2.  Proclamer la nécessité d’instaurer

1’éthique de la responsabilité ou I’humanisme de I’ Autre homme
est I’expression d’un veeu de réaliser un monde meilleur. Et il
précise : le fait que son ceuvre soit

utopique ne [’‘empéche pas d’investir nos actions
quotidiennes de générosité et de volonté envers [’autre :
méme les gestes les plus petits et les plus ordinaires,
comme le fait de dire "aprés-vous” quand on s assied d
table ou qu’on passe par une porte, sont imprégnés par
le temoignage de [’éthique. Ce souci de [’autre reste
utopique dans le sens qu’il est toujours "dé-place” (u-
topos) dans le monde, toujours autre que
"I’habitude"*.

Une pensée utopique cherche donc I’inhabituel, se situe au-dela
d’une réalité ordinaire, par conséquent provoque ’inédit, le non
encore réalis€. L utopie ne peut avoir de valeur en étant le reflet
du processus historique ou du cours de I’existence. Dans ce sens,
affirme Lévinas,

Je n’ai jamais prétendu décrire la réalité humaine dans
son apparaitre immédiat, mais ce que la dépravation
humaine elle-méme ne saurait effacer : la vocation
humaine a la sainteté. Je n’affirme pas la sainteté
humaine, je dis que [’homme ne saurait contester la

supréme valeur de la sainteté®”.

652
IH, p. 31.
%3 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in Esprit, n°234, juillet 1997, p.
139.
%4 AT, p. 180.
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C’est cette conviction placée en I’homme, que « [’homme est
[’étre qui reconnait la sainteté et ['oubli de soi. Le "pour soi" se
préte toujours & la suspicion »**, finit-il par affirmer.

Le rapport utopique a 1’ Autre que la philosophie éthique et
humaniste de I’Autre homme de Lévinas soutient, se trouve
aussi, par exemple, dans la conviction exprimée par les marxistes
toutes tendances confondues d’une libération possible de tous les
peuples opprimés ou de toutes les classes opprimeées. En effet,
dans la critique marxiste de 1’idéalisme occidental qui s’enferme
dans son idéal de comprendre le monde au lieu de le transformer,

nous trouvons une conscience éthique qui défait
[’identification ontologique de la vérité avec une
intelligibilité et un questionnement idéal et qui exige que
la théorie soit convertie en praxis concrete de souci de
['autre. C’est ce cri visionnaire et prophétique qui

explique la fascination extraordinaire que [’utopie

marxiste a exercée sur tant de générations®>°.

La révolte des étudiants de Mai 1968 a Paris visait un ideal,
autrement dit une réalité inexistante : la justice humaine, la
liberté, le bonheur, etc. Une révolte qui conteste les désastres de
I’ordre existant, de la gestion politique et idéologique du
capitalisme. Toutes les valeurs contestées étaient considérées
comme bourgeoises. Une valeur exceptionnelle échappait a cette
contestation sans limite : Autrui. Aussi faut-il le dire: la
fraternité humaine - étre gardien-de-son-frere ou étre
responsable-de-1’autre - peut étre considérée comme utopique.

Mais, pour Lévinas,

%5 |pid., p. 181.
8% Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in Esprit, n°234, Juillet 1997, p.
140.
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c’est pourtant la situation exacte des hommes, de notre
temps au moins, ou des intellectuels se sentent otage des
masses malheureuses inconscientes de leur malheur -
intellectuels méfiants précisément a [’égard d’une
philosophie, qu’ils diraient avec mépris humaniste et
méme hagiographique, de ['un-gardien-de-son-frere, de

['un-pour-l’autre énoncés comme significations, par

excellence®’.

Ce reproche d'utopisme, d'une éthique sans intérét, hors norme
ou encore démesurée se percoit aussi dans cette critique de
Raphaél Lellouche qui consiste a dire que c'est une éthique sans
rapport avec la "vie normale”. Pour notre part, si jusque-la toutes
les éthiques en relation avec la "vie normale”, ordinaire, n'ont
pas pu empécher les différents génocides (Juifs, Kurdes, Tutsis,
Hutus, etc.), pourquoi continuer a les élaborer? N'est-il pas temps
de se hisser a un autre niveau d'exigence dans notre existence ?
Lévinas, dans un certain sens, ne fonde pas d’¢éthique, mais
cherche plutot le sens de 1'éthique ou la possibilité de 1’¢éthique.
Il n'élabore pas une morale et ne prescrit pas d'obligation, de
devoir. C'est donc dire que sur ce point, les critiques de Raphaél
Lellouche sont vaines ou sans objet : Levinas a pris la précaution
d'indiquer que sa quéte du sens de I'éthigue ne se situe nullement
dans I'ordre socio-politique.®*®

En somme, Lévinas ne recuse pas ce reproche

659

d’utopisme™". Mais il précise son sens, qui est loin d’étre négatif.

%7 AE, p. 258.

658 Cf. Ethique et infini, p.85, 94 et 95 ou Lévinas avouait précisément que : « Ma tache ne
consiste pas a construire I’éthique ; j’essaie seulement d’en chercher le sens Je ne crois pas
en effet que toute philosophie doive étre pragmatique (...) ».

%9 Citons cette réplique de Lévinas face & la persistance souvent de son auditoire qui ne
cesse de lui rappeler le caractére utopique de sa pensée : « on m'a conduit un jour, a
Louvain, apres une conférence sur ces idées, dans une maison d'étudiants qu'on appelle la-
bas "pédagogie" ; je me suis trouvé entouré d'étudiants sud-américains, presque tous des
prétres, mais surtout préoccupés de la situation en Amérique du Sud. lls m'ont parlé de ce
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La nécessité de penser demeure pour lui essentielle, une pensée
qui ne s’enferme pas dans son effort de refléter la réalité sociale,
politique, économique, etc. L’essentiel chez Lévinas est, pour
emprunter 1’expression heideggérienne, de ne pas oublier
I’«étre ». Voila pourquoi il ne cesse de dire que sa philosophie
peut se laisser dire de maniere percutante et précise en deux
apostrophes ou adresses : « "Aprés vous Monsieur" (surtout) et

"Comment allez-vous ?" »°%°

, rappelle Frangois-David Sebbah.
Pour traduire cet "Aprés-vous Monsieur” ou ce "Comment
allez-vous ?", Lévinas élabore un discours approprié : c’est le

dire pour-I’autre.

2. Lelangage de I’excés

La pensée humaniste de Lévinas se distingue par
I’adoption d’un discours particulier, d’un mode d’expression
singulier qui conduit le lecteur a sortir du champ sémantique de
la philosophie classique. Il y a véritablement chez Lévinas
I’adoption d’un style particulier, qui rend réalisables les
ambitions de 1’éthique de la responsabilité : conduire les hommes
vers I’humanisme de 1’Autre homme. En cela, admet Mahamadé

Savadogo, Lévinas s’écarte « de ses contemporains en remettant

qui se passait la-bas comme d'une supréme épreuve de I'humanité. Ils m'interrogeaient non
sans ironie: ou aurais-je rencontré concrétement le Méme préoccupé de I'Autre au point
d'en subir une fission? J'ai répondu : au moins ici. Ici dans ce groupe d'étudiants,
d'intellectuels qui auraient pu trés bien s'occuper de leur perfection intérieure et qui
cependant n'avaient d'autres sujets de conversation que la crise des masses de I'Amérique
latine. N’étaient-ils pas otages ? Cette utopie de la crise de la conscience se trouvait
historiquement accomplie dans la salle ou je me trouvais. Que I'histoire soit concernée par
ces utopies de la conscience, je le pense sérieusement. » (DQVI, p.131.)

Francois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain, Les préoccupations de [’heure,
Besancon, Ed. Les solitaires intempestifs, coll. « Expériences philosophiques », 2009,
p.81.
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fondamentalement en cause le paradigme de la communication et
son corollaire, le schéme de la discussion »*®*. Le langage n’est
plus confiné dans I’analyse de ses modes classiques comme la
communication, 1’expression, I’échange, etc. Elisabeth de
Fontenay, dans son article intitulé¢ "L’exaspération de I’Infini",
estimait que 1’¢laboration de ce langage éthique ou de ce dire
pour-1’autre a été laborieux :

Ce ne fut sans doute pas tache facile que de subvertir
des mots, des locutions, la syntaxe méme, que de créer
une langue de la rupture, du partage, du nouveau
départ, ailleurs et que cette langue fat recevable
cependant pour tous ceux qui héritaient du francais et

du latin, de [’allemand et du grecGGZ.

Ce discours de rupture est caractéris¢ surtout par 1’emploi de
"I’emphase”, de I’hyperbole, etc. A cela s’ajoute le recours aux
expressions du Talmud et de la Bible, qui finit par convaincre
que la rupture est amorcée. Pour Elisabeth de Fontenay,

Sa maniere "d’égrener” les concepts, Lévinas [’a aussi
nommée "emphase”, d’'un terme qui d’emblée semblerait
péjoratif puisqu il indique une outrance métaphysique et
derive par surcroit d’'un mot grec qui se laisse traduire
par "apparence”. Il la désigne encore comme
"hyperbole™, ne craignant aucunement de frapper son

discours de frivolité oratoire®®.

Paul Ricceur précise comment comprendre 1’hyperbole :

Il faut le souligner avec force, il ne faut pas entendre
une figure de style, un trope littéraire, mais la pratique

%01 Mahamadé Savadogo, Pour une éthique de I’engagement, Namur, Presses universitaires
de Namur, 2007, p.59.

p. 59.

662668. Elisabeth de Fontenay, « L’exaspération de I’Infini », in Cahier de [’Herne,
Emmanuel Lévinas, Paris : I’'Herne, Coll. Le livre de poche, n° 4173, série Biblio-essali,
1991, p. 181.

%3 Ipid., p. 182.
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systéematique de 1'exces dans  [’argumentation
philosophique. L hyperbole apparait a ce titre comme la
stratégie appropriée a la production de [’effet de rupture

attaché a [’idée d’extériorité au sens d’altérité ab-
solue®?,

Ce caractere hyperbolique de la responsabilité ou cette
exagération de I’extension de la responsabilité (« responsable de
tout et de tous ») reléve d’un choix méthodologique. En effet,
comme ’atteste Agata Zielinski, « on peut affirmer que la voie
de [’exces suivie par Lévinas a pour but d’ériger autrui €n
principe de toute philosophie, et de présenter la philosophie a
partir de I'éthique. »**

Des expressions religieuses comme  "“culpabilité",
"expiation”, "souffrance", "substitution”, "Révélation", "gloire",
"Infini", "épiphanie”, "liturgie”, "élection”, etc., sont justement
détournées de leur origine religieuse pour étre des termes
phénomenologiques. Et comme tels, ils designent des modes de
manifestation, d’apparition, etc. Ainsi, la responsabilité¢ est
traduite par des expressions comme « Me voici ! », « Encore-
moi », «élection », etc., I’Autre est désigné par des termes
comme « vulnérabilité », «souffrance », etc. Ces expressions
religieuses servent souvent paradoxalement chez Leévinas a
nommer la phénomeénalité immanente, la socialité. En effet,
avoue-t-il,

Beaucoup de notions suggerées par la Bible permettent
de dégager une intelligibilité "plus forte" que celle qui
délimitent les contradictions de la logique formelle.
L "autrement dit" signifie que tout langage est encore
insinuation et comporte toujours une réduction de ce qui

%4 paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, Ed. du Seuil, Coll. « Points », 1990, p. 389.

%65 Agata Zielinski, Lévinas. La responsabilité est sans pourquoi, Paris, PUF, 2004, p.137.
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vient d’étre affirmé ; non pas uniquement a cause d’un
quelconque manque de fermeté chez le parlant, mais a
cause d’une part d’ineffable dans le dit, laquelle, dans

un langage qui se tord sur soi, se communique tout de

méme®°®,

Guy Petitdemange louait cette trouvaille, cette originalité du style
de Lévinas en ces termes :

Lévinas était a la fois une ouverture et une signature. Il
seduisait parce que [’écriture était belle, honorant une
langue d’accueil dont il éprouvait toutes les ressources.
En plus, sans souci d’un laicisme vieillot, il rapatriait
dans [’expression de la pensée toutes sortes de notions
communément interdites (révélation, liturgie, visitation,
expiation, kénose...) parce qu’elles auraient été

porteuses d’une théologie qui passait pour inconvenante

dans le discours francais de la raison®’.

Toutes les expressions religieuses citées par Lévinas,
constate Jacques Derrida, sont thématisées, alors qu'en principe,
elles sont non thématisables. Et du reste, cette expression non
thématisable est un vocabulaire que Lévinas éleve au rang de
concept ou auquel il accorde une fonction conceptuelle réguliére
et un peu singuliere dans ses écrits. Totalité et Infini est écrit dans
un style ni purement descriptif ni purement déductif : ’emphase
ou la surenchére caractérise cet ouvrage ; a tel point que Jacques
Derrida le percoit non comme un traité, mais spécifiquement
comme une ceuvre.

Jacques Derrida reste celui qui aura rendu un grand

hommage au travail d'écriture de Lévinas. En ce moment méme

866 | évinas, Transcendance et intelligible, Genéve, Labor et Fides, 1984 ; rééd. Genéve,
Labor et Fides, 1996,

p. 44. ‘

%7 Guy Petitdemange, Philosophes et philosophies du XX*™ siécle, Paris, Seuil, 2003, p.
366.
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dans cet ouvrage me voici est I'écrit dans lequel il s'interroge sur
le travail d'écriture de Lévinas: comment parvient-il a écrire de la
sorte, c'est-a-dire a faire que son ouvrage soit une ceuvre ? Sa
description de [I'éthique, fort saisissante, demeure une
énigme : « Que fait-il, par exemple et par excellence, quand il
écrit au présent, dans la forme grammaticale du présent, pour
dire ce qui ne se présente pas et n‘aura jamais été
présent... ? »*®® L'éthique n'a pas encore eu lieu ou n'a pas de
lieu: elle est u-topos. Mais I'écriture léevinassienne la rend
présente, effective. Autrement qu'étre ou au-dela de I'essence est
un titre poétique, énigmatique. Jacques Derrida constate que cette
singuliére locution comparative n'est pas une phrase. A la lecture
de cette locution, un adverbe s'impose de fagcon catégorique c'est-
a-dire autrement sur un verbe capital qui est étre. Par conséquent,
I'expression autrement qu'étre chez Lévinas désigne un
mouvement d'évasion, de transcendance. Le verbe étre qui
devrait nommer le statique, le permanent est emporté par le
dynamisme, le devenir de I'expression autrement. Cette ccuvre
reste marquée par des expressions qui se répetent telles que :
« Cet ouvrage », «présent ouvrage », « en ce moment », « il
faut », «il y faut», «il n'en faut pas», etc. Toutes ces
expressions non seulement situent dans le présent, mais
s'accompagnent aussi d'une obligation qui s'énonce dans le "il
faut™.

Cette obligation se traduit dans le pour -1’autre et vise a

réaliser la manifestation de 1’humain. C’est une forme

%8 Jacques Derrida, En ce moment méme dans cet ouvrage me voici, in Psyché Inventions
de l'autre, Paris, éditions Galilée, collection la philosophie en effet, 1987, pp.165-166.
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d’engagement, d’invite a réhabiliter I’action politique. La pensée
éthique de Lévinas peut étre donc percue comme une forme
d’action politique, un mouvement de transcendance dans
I’immanence visant a rendre justes les institutions politiques de la
Cité.

3. La transformation de la Cité

Loin d’étre utopique, au sens d’abstraite, sans lien avec la
réalité de I’homme, 1’éthique de la responsabilité de Lévinas est
susceptible de contribuer a transformer la Cité par 1’instauration
de I’humanisme de I’Autre homme. Des tentatives
d’appropriation de la pensée humaniste de I’ Autre homme ont été
élaborées en vue de voir comment elle peut contribuer a la
transformation de la société.

Jacques Derrida, par exemple, en analysant 1’éthique de
I’hospitalité ou de 1’accueil chez Lévinas, ambitionne de faire de
cette idée une notion susceptible de fonder un droit et une
politique. Autrement dit, il tente de déduire du discours éthique
de Lévinas sur I’hospitalit¢ un droit et une politique qui iront
jusqu’a se substituer au droit et a la politique existants. Cette
¢thique de I’hospitalité obligerait donc toute institution étatique,
quand bien mémes les lois en vigueur ne permettent pas
d’accueillir I’étranger ou I’Autre. Et conformément a ce que
pensait justement Lévinas, ce devoir ou cette loi inconditionnelle
d’hospitalité doit ouvrir I’accés a I’humanité de I’humain en
géneral. Cette loi inconditionnelle d’hospitalité, singuliere et

"

universelle, oblige d’ouvrir les portes de nos "villes refuges" a

tout banni, a tout étranger et a tout arrivant. L’approche de la
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métaphysique comme hospitalité, dans Totalité et Infini, permet
donc, selon I’analyse de Derrida, de parvenir & en faire une loi
dans un pays comme la France. Jacques Derrida avouait ceci a
Anne Dufourmantelle : « C’est trop peu dire que de declarer que
l’idée de [’hospitalité absolue sert de critere nécessaire ou
impératif aux nombreuses lois de I’hospitalité »*®. C’est au nom
de ce droit a I’hospitalité que les réfugiés et les sans-papiers dans
les villes occidentales de la France, de I’Italie, de I’Espagne, etc.
exigent un meilleur traitement a leur égard. De ce concept
abstrait, philosophique, de Lévinas, ’humanité, avec [’apport
d’autres analystes, a abouti a 1’élaboration d’un concept juridique
qui oblige les Etats et les nations & octroyer un minimum de
conditions de vie ou a reserver un traitement humain a tous ces
visages qui prennent d’assaut les métropoles occidentales :
I’étranger, I’immigré — avec ou sans papiers -, I’exilé, le réfugié,
le sans-patrie, le sans-Etat, la personne ou la population déplacée,
etc. Les villes occidentales sont devenues des villes-refuges pour
les visages vulnérables. Lévinas situait 1’hospitalité, 1’accueil,
au-dela du droit ou de la politique, pour en faire le principe
méme de 1’éthique. Par la, il fait de I’hospitalité ou de 1’accueil
(ou encore de I’attention intentionnelle, du oui a 1’Autre, etc.),
un principe de vie non aliéné au droit et a la politique. L’idée de
I’hospitalité, en relation étroite avec celle de la paix, déborde la
pensée purement politique. Strasbourgeois d’adoption et de
formation, Emmanuel Lévinas a contribué a faire de Strasbourg,

une « ville ouverte », voire une « ville refuge ». Une ville qui, de

%9 Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida & répondre, De [’hospitalité, Paris,
Calmann-Lévy, 1997, p. 247.
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I’avis de Francis Guibal, a une réputation a l’intérieur de la

%70 Jacques Derrida, dans

France, de I’Europe et du Monde
Cosmopolites de tous les pays, encore un effort ! trouve que les
deux beaux textes consacrés en francais a cette tradition
hébraique de la « ville-refuge » sont ceux de deux philosophes
liés a la ville de Strasbourg, « cette généreuse ville-frontiere,
ville éminemment européenne, ville capitale de ['Europe, la

premiére de nos villes-refuges »*"

. Il s’agit des réflexions que
Emmanuel Lévinas en 1982 dans L’ Au-dela du verset et Daniel
Payot en 1992 dans Des Vvilles-refuges, Témoignage et
espacement ont précisement nommeée « Les villes-refuges » et
« Des villes refuges ».

Enrique Dussel, dans Ethique communautaire®”
experimente 1’éthique de Lévinas en Amérique latine. Il traduit
I’éthico-métaphysique de Lévinas en catégories historico-
politiques. Preuve que cette pensée n’est pas aussi dénuée de
contact avec la réalité historique en tant que telle. Tout en
regrettant ’approche abstraite 1€évinassienne de la Transcendance,
il complete les apports lévinassiens par un recours aux analyses
socio-économiques et a la praxis ou a la politique de Marx.
Autrement dit, sur la radicalite éthique de la métaphysique
levinassienne, il greffe les concepts marxistes, les catégories
marxistes, en vue de comprendre la misere des Latino-américains

et de donner un sens a leur existence. Cette double articulation ou

670 Francis Guibal, « Lettre & Jacques Derrida », in Penser & Strasbourg, Paris, Edition
Galilée, 2004, pp. 61-75.

¢71 Jacques Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort ! Paris, Editions
Galilée, 1997, p.45.

%72 Enrique Dussel, Ethique communautaire, Paris, Les Editions du Cerf, « collection
libération », 1991.

315



cette double référence permet a Dussel d’élaborer une éthique de
la libération qui projette de donner voix a tous les exclus du
mode de gestion capitaliste de la société latino-américaine.
L’éthique de la responsabilité, qui préne la proximité avec
I’ Autre, devient avec Dussel : « Libére le pauvre ! ».

Dans la pensée lévinassienne, I'Autre, c'est n'importe qui. Il
peut étre celui que je rencontre devant une porte, dans un
escalier, ou le voisin, le pauvre, la veuve, I'orphelin, etc. Enrique
Dussel réduit le champ lévinassien de I'Autre : I'Autre sollicitant
devient le pauvre concret. Et la relation, chez lui, doit privilégier
le pauvre. Elle n'est plus comme chez Lévinas, relation a tout
homme. Voila pourquoi Enrique Dussel estime que le critére ou
le principe de I'égalité éthique et de I'illégalité morale s'énonce
dans le « Libéere le pauvre ! ». Mais qui est le pauvre ? Au sens
biblique, le pauvre est celui qui est objet de péché, exploité,
dominé. C'est le travailleur volé dans son travail, qui ne jouit pas
du fruit de son travail. Par conséquent, le pauvre, c'est l'autre
dépouillé de ses droits, de sa liberté, en somme de sa dignité. Il
est transformé en instrument pour servir les fins égoistes du
dominateur. Mais Enrique Dussel va jusqu'a inclure dans sa
définition de la notion du "pauvre" : « les nations pauvres dont
on tire de maniére structurelle de la plus-vie; ce sont ceux qui
sont appauvris par les transnationales ; ceux qui sont agresses
par la course aux armements ; les débiteurs de crédits

irresponsables... »%"

®3 Enrique Dussel, Ethique communautaire, Paris, Les Editions du Cerf, « collection
libération », 1991, p. 221.
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« Libere le pauvre ! » devient chez lui, un principe absolu
et concret qui doit toujours et en tout lieu régir la praxis. Ce
commandement permet d'instaurer un lieu d'exercice de services
ou une responsabilité entre les pauvres qui deviennent prochains
I'un pour l'autre. Mais il précise que le principe « Libere le
pauvre ! » n'est pas universel. Car la prétendue universalité n'est
en réalité que la particularité qui se présente sous le couvert de
I'universalité. Le pauvre d'ici et maintenant peut devenir demain
riche, exploiteur et dominateur. Donc, ce principe s'adresse au
pauvre d'ici et maintenant. En somme, Enrique Dussel trouve que
la théorie de la libération ou la théologie éthico-communautaire
de la libération suppose ce type de praxis eu égard a son essence
réflexive.

En Europe de I’Est, la pensée de Lévinas a permis de
soutenir une résistance éthique a 1’Etat totalitaire. Tel est le cas
de la Pologne et de I’ex-Tchécoslovaquie. Le Pape Jean Paul 11 et
Vaclav Havel ont eté profondément influences par la philosophie
de Lévinas. Dans ces pays, ’ccuvre de Lévinas donnait
I’opportunité, selon Francis Guibal, de

recourir a la hauteur infinie du visage pour mettre en
question et relativiser la puissance monstrueuse de
[’Etat, pour se libérer de I’idolatrie politique. Devant le
déploiement sans frein du pouvoir, il s’agissait de
prendre la mesure de sa violence et de la juger en
refusant de [’idéaliser. Lévinas permettait d’aborder le
politique sans illusion, en le dés-absolutisant, en le dés-
enchantant, en le dé-posant de ses prétentions a

incarner le tout du sens®’,

%74 Francis Guibal, Emmanuel Lévinas ou les intrigues du sens, Paris, P.U.F., 2005, p. 181.

317



La résistance dans certains maquis du monde atteste de la
"réalité empirique" de 1’éthique de la responsabilité. Elle est une
forme de manifestation de 1’éthique dans 1’histoire politique, de
la liberté contre 1’apparente fatalité du cours des événements ou
de I’histoire. Le sentiment de responsabilité peut conduire un
homme a réagir face a une situation injuste ou inique, a rejeter un
état de fait, une situation injuste. Seule la conscience des
maquisards les incite a cette quéte d’une société meilleure. Pierre
Hayat signale que «" [’engagement” dans la Resistance est
exemplaire pour Lévinas, parce qu’il ne procede pas d’une
liberté héroique ni d’une idée a priori sur le sens de [’histoire,
mais du sentiment qu’il est "impossible de faire autrement”. »"
C’est donc dire que la responsabilité éthique peut se confondre
avec la responsabilité politique et historique. Car cette
responsabilité éthique est vécue a travers le sentiment d’une
impossible neutralité, insensibilité ou derobade.

Roberto Toscano, diplomate italien, spécialiste du maintien
de la paix et de la diplomatie préventive, dans sa quéte d’une
éthique non partiale pour penser la diplomatie, va prendre
« comme principal point de référence conceptuel les travaux
d’Emmanuel Lévinas, qui a été a juste titre défini comme "le
penseur de ['altérité par excellence” »%'°,

Dans un monde marqué par la quéte de 1’'identité, les
atrocités commises au nom d’une purification ethnique (cas de

I’ex-Yougoslavie entre Serbes et Croates, du Rwanda entre

Tutsis et Hutus, etc.), la question se pose de savoir si

%7 Pierre Hayat, Emmanuel Lévinas éthique et société, Paris, Kimé, 1995, p.103.
%7 Roberto Toscano, « Guerre, violence civile et éthique (La diplomatie & la lumiére de
Lévinas) », in Esprit, n°234, juillet 1997, p. 155.
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I’affirmation de 1’identité est bonne ou mauvaise. Pour Roberto
Toscano, « toute identité n’est pas génératrice de conflits. Au
contraire, l'identité eSt méme le préalable de [’altruisme et de
[’amour, e€t, en termes de groupes, de tous les types
d’interdictions positives se traduisant par ['échange et la

solidarité »°"’

. La quéte de I’identité en tant que telle n’engendre
pas de conflits, a contrario 1’« identité narcissique » est source
de guerres, de violences meurtrieres. Cette 'identité
narcissique' est le fruit d’une tradition inventée dans laquelle le
groupe a des origines nobles, mystiques ou divines, ou se
complait dans des gloires anciennes d’ancétres invincibles, etc.
L’identité narcissique est issue d’une construction idéologique.
Elle est une idolatrie, la valorisation artificielle de I’identité d’un
groupe. Un tel artifice idéologique est géneérateur de conflits et
aboutit a «la création de stéréotypes positifs pour soi-méme,
composante essentielle de cette identité narcissique, qui exige
nécessairement la création de stéréotypes négatifs de 1’Autre, du
voisin »°’®,

L’¢éthique du visage exige I’impartialité. Et Lévinas, en
pronant la reconnaissance de I’Autre, permet le passage a
I’éthique : une démarche qui permet de mettre fin a ce
narcissisme outrancier que chaque individu ou chaque groupe

social affiche.

7 Ipid., p. 155.
*%8 Ipid., p. 157.
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4. La critique des déterminations biologiques, sociales,
linguistiques, techniques et idéologiques (culturelles
et biologiques)

La pensée humaniste de l'autre homme a travers son
éthique du visage refuse toutes formes de déterminations :
biologiques, sociales, linguistiques, techniques et idéologiques.
On ne saurait la revendiquer et s’accommoder de discriminations,
de clivages fondés sur des déterminants naturels ou culturels. Le
visage chez Lévinas est le symbole du refus de toute
discrimination, la contestation radicale du naturalisme, du
biologisme ou du psychologisme.

L’éthique de la responsabilité refuse les discriminations
fondées sur la race et le sang. D’ou la méfiance extréme de
Lévinas a I’égard de tout nationalisme. L exemple du nazisme est
trés 1llustratif. Le nazisme est 1’exaltation du sol, de la race et du
sang. Le nazisme comme tout nationalisme est un phénomene
campagnard, rural et sacral.

Pour Lévinas, I’humanité n’est pas fondée sur
"Pappartenance a Uespéce biologique d’animal raisonnable".
Il récuse justement les criteres essentialistes qui sont aussi
intangibles. L’humanité ne se définit pas par rapport a une
quelconque image et ressemblance a Dieu, appartenance a une
espéce animale nommeée espece humaine, naissance de 1’union
naturelle entre deux étres humains de sexes différents, etc. Méme
le critere le plus noble dont ’exclusivité est souvent réservée a
I’homme, c’est-a-dire le critere de la raison, ne peut décider de
I’humanité de I’homme ou du sujet. Frangois-David Sebbah

résume la pertinence de la position Iévinassienne en ces termes :
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Rien, dans Lévinas, ne vient reprendre et garantir ces
critéeres d’humanité a priori et essentialistes . ni le
critere qu’on peut qualifier de spiritualiste (...), ni le
critere rationaliste, ni le critere biologique, ni

[’invocation de la nature (qui se méle comme on sait

sans probléme au critére "spiritualiste™)°"”.

Avec Lévinas, nous sommes dans la réfutation du support
ontologique. Il nous enjoint d’étre réceptif ou sensible,
bouleversé, inquiété par le visage de I’Autre. Le visage
levinassien, rappelons-le, ne se laisse guere saisir par un concept
ou enfermer dans une définition. Car, atteste-t-il,

le visage est signifiance de [’au-dela. Non pas signe ou
symbole de [’au-dela ; celui-ci ne se laisse ni indiquer ni
symboliser sans retomber dans [’'immanence du savoir.
La signifiance du visage n’est pas une espece dont
indication ou symbolisme serait le genre. Le visage est
seul a traduire la transcendance. Non pas a fournir la
preuve de [’existence de Dieu, mais la circonstance
incontournable de la signification de ce mot, de son
premier énoncé®®.

On comprend donc aisément pourquoi le visage lévinassien
echappe a toute détermination. Et, par consequent, en quoi il
permet 1’expression de la fraternité. La fraternité est chez Lévinas
ce qQui caractérise le genre humain. Cette notion est
insuffisamment promue par les idéologies ou les doctrines
politigues comme le libéralisme, le socialisme, le nationalisme,
etc. La fraternité ou la petite bonté se perd aussi facilement dans
les institutions religieuses. Lévinas, s’inspirant de Vassili

Grossman dans Vie et Destin, pense justement que « la "petite

679 Francois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain. Les préoccupations de [’heure,
Besancon, Ed. Les solitaires intempestifs, coll. « Expériences philosophiques », 2009, pp.
175-176.

%80 | évinas, HS, p. 130.
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bonté", allant d’'un homme a son prochain, se perd et se déforme
des qu’elle se veut doctrine, traité de politique et de théologie,
parti, Etat et méme Eglise »*®'. La petite bonté se manifeste dans
le face-a-face ou d’homme a homme.

Une doctrine politique comme le libéralisme est basee sur
le principe qu’une société fonctionne mieux quand on laisse les
gens agir librement. Lévinas récuse une telle approche de la
société ou de 1’existence.

Philippe Nemo, dans ses échanges avec Lévinas, résume
ainsi la pensée de celui-ci :

Un tel libéralisme ferait dependre la liberté d’un
principe objectif et non pas du secret essentiel des vies.
La liberté ne serait alors que toute relative : il suffirait
qu’on prouve objectivement la plus grande efficacite, au
plan politique ou  économique, d’un type donné
d’organisation, pour que la liberté reste sans voix. Pour
fonder une société authentiquement libre, il ne faut rien
de moins que I'idée métaphysique du “secret" ? °%

Car selon lui, la democratie libérale comporte ce risque énorme
qu’elle ne permet pas de prendre en compte la minorité. Elle
dérive ainsi en idéologie totalitaire. Et dans cette dérive
totalitaire des sociétés libérales, note Pierre Hayat, « la parole est
piegée et récupérée par l'ordre politique qui échappe aux
individus. Le discours politique se renferme sur lui-méme,

8 Toute

disqualifiant a [’avance la parole personnelle »°
personne est a 1’avance soumise a 1’analyse, au jugement du
parti, des contraintes économiques du marché, controlee par

I’Etat. Lévinas affirme que dans les sociétés libérales, les

%81 | évinas, EN, p. 242.
%82 | gvinas, EI, p. 74.

%83 pierre Hayat, Emmanuel Lévinas, éthique et société, Paris, Kimé, 1995, p. 45.
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nécessités économiques broient ou gomment les différences. Par
contre, I’Etat libéral permet la réflexion critique sur le droit
politique. 1l est un permanent retour sur le droit lui-méme. En
cela, il est capable de se mettre en question :

c’est peut-étre la [’excellence méme de la démocratie
dont le foncier libéralisme correspond a [’incessant
remords profond de la justice : législation toujours

inachevée, toujours reprise, législation ouverte au

mieux. Elle atteste une excellence éthique®®.

L’idéologie socialiste, a travers le marxisme, a pu paraitre
pertinente, fascinante dans sa contestation de la transcendance
du sujet humain, c’est-a-dire de 1’approche spiritualiste de
I’homme, son affirmation que celui-Ci est soumis a des besoins
materiels. La conscience est soumise aux besoins matériels, aux
conditions de vie.

Selon Marx I’idéalisme occidental veut comprendre le
monde au lieu de chercher a le transformer. En ce sens, la pensée
doit étre convertie en action concréte de souci de I’autre, en geste
concret de restauration de ’autre dans sa dignité. Autrement dit,
dans le marxisme, il y a une reconnaissance de 1’Autre qui
consiste a dire: «/[’autre, nous pouvons le sauver si [’autre
réeclame ce qui lui est di pour lui-méme. Le marxisme invite
[’humanité a réclamer ce qu’il est de mon devoir de lui
donner »*®°, Le marxisme, reconnait Lévinas, donne I’occasion a
I’homme de s’affranchir de tout fatalisme, de tout déterminisme.
La pensée de Marx est porteuse d’une "promesse de délivrance",

d’"un espoir de libération". Mais force est de reconnaitre que cet

%84 |_évinas, EN, p.242.
%85 | évinas, EN, p. 130.

323



idéal communiste a été dans la pratigue compromis par le
stalinisme, dégénérant en bureaucratie totalitaire. VVoila pourquoi
« il est impossible de regretter Staline, qui ordonnait des
atrocités au nom de la promesse humanitaire de Marx et
commettait des injustices au nom d’une justice & venir®®®, estime

Lévinas.

Si I’humanisme de 1I’Autre homme réfute toute forme de
discriminations, il faut admettre que ce n’est pas pour
paradoxalement en créer de nouvelles. Aussi la notion biblique
d’élection a-t-elle pu étre interprétée comme une forme
d’¢litisme, 1’¢lu étant percu comme un privilégié. Une
interprétation, certes fondée, mais qui ne prend pas en compte la
redéfinition ou le nouvel usage sémantique que Lévinas fait des
notions religieuses employées. Par exemple, constate Frangois-
David Sebbah,

les termes de "révélation” et d™'expression” employées
par Lévinas dans Totalité et Infini signifient précisément
— sous sa plume — le refus de penser Autrui comme
incarnation d’une surréalité invisible, d’'un au-dela : le
revéle et la révélation, I’Infini et son expression dans le
visage, n’ont pas d’existence autonome l’'un par rapport
a [Dautre, n’ont donc pas a proprement parler

o, 687
d’extériorité réciproque™ .

Le mot élection aussi n’est pas pris dans son sens religicux. Pour
Lévinas, «toute personne, comme personne, c est-a-dire
consciente de sa liberté, est élue »°%. L’élection n’est pas a

confondre avec un privilége, sauf, avertit-il, a « se dégrader en

686 |_évinas, IH, pp. 206-207.

%87 Frangois-David Sebbah, Lévinas Ambiguité de I’altérité, Paris, Ed. Les Belles Lettres,
2000, p.55.

%88 | évinas, DL, p. 212.
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689

orgueil »**°. 1l précise du reste qu’« une notion telle qu ’élection

n’est ni populaire ni magique. L élection se substitue chez moi a

0 |a conscience de sa propre

la notion d’individuation »
personne, de son individualité, fait de celui qui a cette conscience
un élu a la responsabilité. Autrement dit, le "je" est élu dans la
mesure ou celui-ci répond de 1’Autre et ou nul autre ne peut
répondre a sa place ou se substituer a lui. En plus, ’¢lection
n’octroie pas a I’élu des droits exceptionnels,

mais d’exceptionnels devoirs. C’est l’apanage de la
conscience morale elle-méme. Elle se sait au centre du
monde et pour elle le monde n’est pas homogene . car je
suis toujours seul a pouvoir répondre a [’appel, je suis
irremplacable pour assumer les responsabilites.

L’élection est un surplus d’obligations pour lequel se

préfere le "je" de la conscience morale®.

Et dans Liberté et commandement, Lévinas finit par identifier
"élection” et "engagement". Il précise méme que 1’ « élection
signifie [’engagement le plus radical qui soit, [’altruisme total.
La responsabilité qui vide le Moi de son impérialisme et de son

;o 692
égoisme... » .

L’¢lection n’est pas conditionnée par
I’engagement. Ces deux notions renvoient au souci pour-1’Autre.

Toute cette critigue des déterminations biologiques et
culturelles procede de la volonté de Lévinas de réaliser la

fraternité entre les hommes.

%89 | évinas, ADV, p. 172.

690 ¢vinas, Transcendance et intelligibilité, p. 43
%91 | évinas, DL, pp. 266-267.

892 | évinas, LC, p.81.
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5. L’appel a interculturalité

L'hmanisme de [I'Autre homme est un appel a
I’interculturalité, dans un siécle ou on ne peut pas se passer
d’une réflexion sur I’identité, 1’ethnie, la communauté, etc. Et la
pensée lévinassienne est du reste un mélange d’apports culturels
europeens fort divers: russes, juifs, allemands, francais, etc.
Lévinas lui-méme dénoncait cette thése de la centralité de
I'Europe et sa culture. Lorsque, au nom de sa culture, I'Europe
veut décider du destin du monde, de I'avenir de I'humanité, cela
n'est rien d'autre qu'une forme d'impérialisme qui se masque sous
le couvert de l'universalisme ou de la défense des droits de
I'homme. C’est ce que Lévinas a appel¢€ "la fatigue de I’Europe".
Lévinas reste un philosophe actuel et tres critique vis-a-vis des
siens. C’est donc dire que sa pensée est loin de laisser entrevoir
une quelconque these raciste. Lévinas évite de tomber dans le
piege de la hiérarchisation des cultures. Les événements
dramatiques du XX*™ siécle (les deux guerres mondiales, le
fascisme, 1’Holocauste, etc.) sont la pour rappeler a I’humanité la
nécessité de s’ouvrir. La culture de la singularité¢ excessive, du
"repliement sur soi", ou simplement du communautarisme, doit
laisser la place a la quéte de la fraternité humaine. Le
communautarisme est la revendication du theme du « droit a la
difference ». C’est 1’obsession différentialiste qui fonde le
communautarisme. L’éthique 1évinassienne nous entraine loin de
I’idée simpliste rebattue du « respect de la différence ». En effet,
la logique de la différence peut étre fondée sur la couleur de la

peau (Blanc, Noir, Jaune, etc.), la langue (francophone,
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anglophone, etc.), la religion (catholique, protestant, musulman,
orthodoxe, etc.), 1’ethnie (dioula, breton, bété, alsacien, peul,
etc.), I’age (jeune, vieux, etc.), le sexe (homme ou femme),
I’orientation sexuelle (hétérosexuelle, homosexuelle, etc.), etc.
La logique exclusive de la différence croit en 1’existence des
essences humaines. Ces essences semblent introduire des
distinctions intangibles, qui marquent pour I’éternité. Il faut alors
récuser toute forme de racisme, de xénophobie, d’antisémitisme,
etc. Mais Lévinas évite aussi le repli inverse dans un
universalisme qui nie les différences, les particularites.

La notion du visage lévinassien symbolise 1’ouverture,
I’humain en genéral, tout en soulignant le caractére incessible de
la responsabilité du Moi pour 1’autre homme. La grande formule
lévinassienne, le malgré moi pour un autre, est un appel a
I’acceptation de 1’autre dans son irréductible altérité. Ce visage
concerne autant le jeune que le vieux, la femme que I’homme,
I’hétérosexuel que 1’homosexuel, le malvoyant, le malentendant
et celui qui est atteint d’'un handicap mental, etc.. Le visage
Iévinassien n’a pas d’identité spécifique, ou plutét c’est son
altérité, sa vulnérabilité, sa fragilité qui le placent dans une
dimension de hauteur qui constitue son identite.

Dans la culture éethique telle que définie par Lévinas, le
visage d’autrui, C’est-a-dire celui de I’absolument autre, peut
étre le chretien, le juif ou le musulman ; tout autant comme ce
visage peut désigner tout aussi le blanc, le noir, le jaune, etc.
Devant le Moi, le visage de l’autre éveille a I’incessible
responsabilité pour 1’autre homme. L’accueil ou I’hospitalité

accordée a ’autre est une obligation a son égard. L’humanisme

327



de I’Autre homme invite a une coexistence pacifique des
communautés, des ethnies, des races, des croyances, etc. Il est la
négation du racisme au sens ou celui-ci s’attaque aux personnes
en tant que coupables d’étre ce qu’elles sont, c’est-a-dire noires,
arabes, juives, blanches, etc. On comprend mieux la distance, la
méfiance de Lévinas a 1’égard de I’ontologie et surtout de celle
de Heidegger. La conception heideggérienne du monde ne
permet pas de penser la différence. Francois Laplantine estime
par exemple que chez Heidegger, malgré la distinction de 1’étre
et de I’étant, 1’étre est toujours présent dans chacun des étants.
L’étre, réalité omniprésente, englobe et dissout dans 1’étant ce
qu’il a de singulier. Il en déduit que la pensée heideggérienne est
«une pensée du méme, c’est-a-dire de [’affirmation et de la
réaffirmation identitaire. Cette confiance - tout hellénique - en
[’étre est soit indifférente soit hostile a la pensée de ’altérité, a
ce qu'on a appelé la "pensée du dehors", terme forgé par
Blanchot »®%, Pour lui,

la philosophie identitaire ne permet pas d’envisager
qu’il puisse y avoir de [’altérité en chacun de nous, pas
plus que de dialogue avec les cultures dans lesquelles
NOUS ne Ssommes pas nés. Ne pouvant concevoir

[’étrangeté et les étrangers comme modalités absurdes

de 1’étre ou des ennemis potentiels®®.

La philosophie de Lévinas est aux antipodes de la pensee
identitaire ou de I’inflation identitaire qui caractérise notre temps.
Frangois Laplantine reconnait que I’identité est une « notion
défensive qui tend & la crispation, du particulier dans la négation

tant de ['universalité que de la singularité, [’identité contient une

%% Francois Laplantine, Je, nous et les autres, Le pommier-Fayard, 1999, p.32.
%4 Ibid., p.32.
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charge de violence qui dans certaines circonstances peut virer a

%% Notion trés difficile & cerner, & définir, ’identité a

la guerre. »
une "efficacité idéologique”. Elle cherche a révéler ce qui est de
I’ordre de 1’hérédité, de la race, du sang, du sol, de la famille, de
la naissance, de I’enracinement dans la nation, voire de la couleur
de la peau, etc. Par conséquent, c’est une notion qui présente
presque toujours un caractére grégaire, violent, agressif,
etc. : « lidentité charrie de la mort »**°. La pensée philosophique
de Lévinas évite cette logique de I’affrontement, du défi, de
’agression ; car elle est fondée sur /’oubli de soi. L’éthique du
visage n’existe que axée sur le pour-soi.

L’éthique de Lévinas, reconnaissons-le, ramene la
philosophie a une préoccupation essentielle : I’humain.
Réaffirmer I’humain comme une valeur supréme est la
préoccupation premiere de la philosophie quel que soit le degré
d’abstraction ou de complexité de son discours. Lévinas a réussi

cet exploit de nous rappeler cette fonction essentielle de la

philosophie.

%% Ibid., p.51.
%% 1dem
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CHAPITRE IV: LE PRIMAT DE LA PHILOSOPHIE DE L’ALTERITE
ET DE LA VULNERABILITE

Quel est le qualificatif qui sied a la pensée de Lévinas ? Le
soupcon exprime sur le statut réel de la pensée de Lévinas est
parti de la négation de son statut de phénoménologue. La
contestation du statut de phénoménologue de Lévinas a donc jeté
un discrédit sur la nature philosophique de sa pensée.
Néanmoins, pour nous, Lévinas s’inscrit effectivement dans le
champ de la phénoménologie en développant une pensée
soucieuse de I’ Autre ou une pensée constamment éveillée, c’est-
a-dire insomniaque, qui permet I’expression de la proximité ou

de la socialité.

1. La phénoménologie philosophique

La pensée philosophique de Lévinas s’inscrit
profondément dans une source d’inspiration phénomeénologique.
Il se situe dans la phénoménologie. Son refus du systeme ou son
rejet de la totalité et son soupcon a 1’égard de 1’universel
deviennent I’appel a la pratique de la phénoménologie au concret
c’est-a-dire une phénoménologie ramenée a la personne, a
I’individu  humain. L’éthique trouve son sens dans la
phénoménologie et demeure toujours premiére. Malgré les
critiques suscitées par son autre source d’inspiration qui est le
judaisme, un critique comme Dominique Janicaud reconnait dans
une certaine limite que « [’appartenance personnelle de Lévinas

a la tradition phénoménologique est incontestable, ne serait-ce
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que par l'ancrage husserlien de ses premiers travaux »>'.
Prenant effectivement appui sur les expressions utilisées par
Dominique Janicaud, Francois-David Sebbah lui rétorque que
«quand on vous soupgonne de "tourner" en dehors de, de
"sortir' — c’est bien que ['on concéde que, d’une maniére ou
d’une autre, par un bout ou un autre, a un moment ou a un autre,

vous étes aussi "dedans" »°%

. En somme, il est admis qu’a un
moment donné, Lévinas avait adopté la démarche
phénoménologique. Et il faut aussi, de notre avis, ajouter ce fait
historique que c’est Lévinas qui a introduit la phénomeénologie en
France. Etudiant de Husserl et de Heidegger & Fribourg, il se
sentait investi du devoir philosophique de porter en France le
message de la phénoménologie en y introduisant les thémes
husserliens, en traduisant les Méditations cartésiennes et en
soutenant une thése sur Husser!®®.

Lévinas est phénoménologue, mais pas forcément au sens
ou son discours s’attache a D’apparaitre comme tel ou aux
phénomenes. « Il faut mettre en question [’expérience comme

0

source de tout sens »'®, avance Lévinas. Car, pour lui, «la

%97 Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie francaise, in La
phénoménologie dans tous ses états, Ed. de 1’Eclat, coll. Folio Essai/Gallimard, 2009, p.
82.

%% Francois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain. Les préoccupations de I'heure,
Besancon, Ed. Les solitaires intempestifs, coll. « Expériences philosophiques », 2009, p.
115.

59 En mars 1929, Lévinas publie dans la Revue philosophique de la France et de
[’étranger, un article intitulé : « Sur les Ideen de M. E. Husserl. ». Il traduit en Francais,
avec une condisciple de Strasbourg, Mlle Gabrielle Peiffer, le texte d’une conférence tenue
en France les 23 et 25 février 1929 par Husserl a la Sorbonne, a I’amphithéatre Descartes,
sous le titre de « Méditations cartésiennes ». La thése de Lévinas, soutenue en 1930, porte
sur la Théorie de I'intuition dans la phénoménologie de Husserl. Et en 1931, il publie
« Fribourg, Husserl et la phénoménologie » dans la Revue d’Allemagne et des pays de
langue allemande. Et en 1932, parait la premiere étude importante en frangais sur
Heidegger, intitulé « Martin Heidegger et ’ontologie » dans la Revue philosophique de la
France et de [’étranger (MaifJuin 1932, n.1, p.396.)

9| ¢vinas, DMT, p. 244.
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possibilite pour le savoir d’étre sens n’équivaut pas a la
nécessaire réduction de tout sens a [exhibition»"'. La
phénoménologie parvient aux limites de la phénoménalite,
lorsqu'elle appréhende ce qui ne se laisse ni thématiser ni
synthétiser. Dans toute sa pratique philosophique, son orientation
philosophique, Lévinas ne s’enferme pas dans la servilité
doctrinale ou dans I’orthodoxie phénoménologique. C’est dans ce
sens qu’il refuse de suivre Husserl et Heidegger dans leur
affirmation du primat de I’apparaitre : devant le non thématisable
et le non synthétisable, la phénoménologie doit donc céder le pas
a l'ethiqgue. Il superpose au-dessus du langage
phénoménologique, celui de I’éthique. Le langage ¢thique est
"poétique", marqué par 1usage de «[’hyperbole», de
« I’excession ». Leévinas - qualifie lui-méme cette pratique
philosophique de méthode procédant par « emphase » ou par
« surenchere ». Toutefois, note Agata Zielinski, « méme dans ce
nouveau registre semantique, Lévinas reste tributaire de la
démarche phénoménologique, dans la mesure ou il propose trés
précisément une description de [’étre au monde. »"

L’approche phénoménologique de [1altérité, par son
incessante référence a la tradition judéo-chrétienne, a suscité le
doute sur le statut de philosophe ou de phénomeénologue de
Lévinas. Et ce, malgre les précisions qu’il apporta en réitérant la
nécessité de separer ses écrits philosophiques de ceux
"confessionnels”. Lévinas avoue: «mon point de départ est

absolument non théologique. J’y tiens beaucoup. Ce n’est pas de

" Ipid., p. 245.
92 Agata Zielinski, Lévinas. La responsabilité est sans pourquoi, Paris, PUF, collection
Philosophies, 2004, pp.22-23.
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93 Mais cette

la théologie que je fais, mais de la philosophie »
innovation, c’est-a-dire 1’inscription du judaisme dans sa
philosophie, pose évidemment probleme. Car, selon Guy
Petitdemange,

il est évident que, comme toute pensée inaugurante,
Lévinas pose autant de questions qu’il n’éclaire
d’horizons. Ce qui ne fait pas question, ¢ ’est la subtile et
puissante cohérence de sa pensée venue d’'une
inspiration toujours plus envahissante et souveraine. Ce
qu’il amorce et accomplit de plus magistral, dans
[’entrecroisement vivant entre discipline

phénoménologique et mémoire juive, C’'est un
» 115 704
changement d’allégeance’™".

Voila pourquoi nous estimons que Lévinas est victime de son
audace : celle d’ceuvrer a ouvrir la philosophie a des horizons
inconnus, voire insoupgonnés. La phénomenologie d’inspiration
"grecque” est compatible, selon Lévinas, avec une pensee
d’inspiration "juive". Une telle audace ébranle tous ceux qui sont
habitués aux concepts classiques, aux champs, connus depuis des
millénaires, de la philosophie. Et au fond, Lévinas reprend un
vieux projet hérité de Philon d’Alexandrie, de Maimonide ou
de Rosenzweig qui, tous, ambitionnaient de concilier la foi, la
révélation, avec les exigences de la raison. Tous d’origine juive,
ils estimaient que la Torah pouvait étre interprétée de sorte a
rendre son message intelligible et par conséquent universel.
Lévinas reprend cette idée et la pousse jusqu’a l’extréme en

décrivant sa philosophie comme 1’exigence « d’énoncer en grec

' Lévinas, LC, p. 116. ‘
% Guy Petitdemange, Philosophes et philosophies du XX*™ siécle, Paris, Seuil, 2003, p.
289.
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les principes que la Gréce ignorait » ®. 1l se veut réconciliateur
d'Athénes et de Jérusalem, c'est-a-dire de I'enseignement de la
sagesse philosophique qui ambitionne de réaliser l'ordre et
I'narmonie et de l'individualisme éthique qui veut parvenir au
pluralisme et a la séparation. D’ou la présence de notions ou de
thémes propres au judaisme dans 1’éthique du visage, comme le
theme du Visage, d’il y a, de séparation, de proximité, de
révélation, etc. Les livres saints du judaisme (la Torah et le
Talmud) ne sont pas invoqués comme des preuves faisant
autorit¢ dans D’argumentation philosophique de Lévinas.
L’utilisation dans les écrits philosophiques d’un vocabulaire
religieux ne doit pas nous laisser accepter 1’'idée que la
philosophie de Lévinas se confond avec la religion ou, selon
I’expression de Fred Poché, « oscille entre théologie clairement
annoncée et crypto-théologie »'®. Lévinas ne se met & aucun
moment sous 1’autorité d’un texte révélé. En termes clairs, la
philosophie lévinassienne

est une argumentation rigoureuse qui ne puise en rien
son autorité dans une révélation, et qui fait de
[’interprétation des versets le lieu du dégagement d’un
sens qui vaudrait universellement, pour toute
[’humanité, et en particulier pour [’humanité

707
moderne..." ",

constate Francois David Sebbah.

Lévinas a développé une pensée profondément ancrée dans

I'nistoire de la philosophie, en discussion avec elle sur des themes

%5 | évinas, ADV, p. 233-234.

7% Fred Poché, Lévinas, chemin ou obstacle pour la théologie chrétienne ? L hospitalité
des intelligences, Paris, Les Editions du Cerf, 2005, p. 23.

07 Frangois-David Sebbah. Lévinas. Ambiguité de I'altérité, Paris, Ed. Les Belles Lettres,
pp. 152-153.
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majeurs dans le respect des regles de clarté et de distinction
propres au discours philosophique. Voila pourquoi, nous devrons
admettre qu'il a pensé dans le judaisme et pas sur le judaisme. Il
n'a élaboré aucune théorie du judaisme.

Aussi, des critigues comme Alain Badiou ou Ami
Bouganim, en s’empressant d’assimiler la philosophie de Lévinas
a la religion, oublient-ils ou ne prennent-ils pas la mesure du
travail de réflexion qui consiste a redéfinir autrement les notions
religieuses empruntées au judaisme et au christianisme. Cet effort
de redéfinition ou de déformalisation™® n’est pas souvent percu.
Par exemple, la notion centrale de révélation chez Lévinas a une
signification éthique et non théologique. Elle désigne cette
responsabilité toujours croissante pour 1I’Autre. Elle renvoie
simplement a la prééminence de la bonté du Bien. La foi serait un
mode du savoir. Celui-ci ouvre la raison a ce qui I’excéde mais
qui reste dans ses propres limites. Dans le cadre des écrits
philosophiques de Lévinas, la référence a Dieu est elle-méme
soumise a 1’éthique. Et il faut admettre avec Agata Zielinski que
« la revendication d’une " théo-logie" serait en contradiction
avec la volonté de penser autrement que selon les catégories du
logos occidental. »"®

Par conséquent, Lévinas ne fait pas de la théologie, tout

comme il ne faut guére chercher a le qualifier de penseur juif, de

%) e mot déformalisation dérive du verbe déformaliser. Ce sont des néologismes inventés
par Lévinas pour traduire le sens nouveau, la nouvelle orientation sémantique qu'il donne a
certaines notions. Des expressions devenues courantes également dans les textes des
commentateurs de la pensée lévinassienne.

% Agata Zielinski, Lévinas. La responsabilité est sans pourquoi, Paris, PUF, collection
Philosophies, 2004, p.87.
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philosophe juif ou de phénoménologue juif. Car, rappelle
Francois-David Sebbah,

il jugeait inacceptable — a juste titre — qu’on piit tenir
que son questionnement philosophique se fondait sur, et
s autoriserait d’'un mode d’acces a la vérité faisant fi
des contraintes du logos philosophique, s offrant cette
facilité, et dont toute la validité elt dépendu ensuite de
la limitation de ce mode d’acces spécifique qu’est la
revélation, et méme de cette revélation spécifique (la loi
mosaique qui fut donnée au mont Sinai) — son contenu
fOt-il universel .

Lévinas est simplement, selon la formule de Francois
Poirié, un « juif qui pense »™* et qui prend le judaisme méme
comme objet de pensée. VVoila pourquoi

il est tout aussi impossible de se fermer les yeux sur la
présence du judaisme chez Lévinas. Ce judaisme n’est
pas une référence extérieure, c’est une imprégnation.
Sans en faire argument, Lévinas n’en a jamais fait
mystere. Il ne s’agit pas d’'un judaisme tonitruant,
clamé, apologétique, missionnaire "*?,

estime Guy Petitdemange. Pour nous, il reste donc
phénoménologue. Et sa phéenoménologie est située au-dela de la
description de ce qui apparait, du phénomene. Ses descriptions
vont de ce qui apparait a ce qui peut apparaitre et n’a pas encore
apparu. Et ¢’est ce dernier aspect qui fait dire aux critiques que sa
pensée tente de saisir 1’insaisissable, voire 1’invisible ou encore
le contenu d’une tradition religieuse. Le domaine de la

philosophie s’étend selon Lévinas jusqu’a « Dieu appartient

9 Francois-David Sebbah, Lévinas. Ambiguité de I’altérité, Paris, Ed. Les Belles Lettres,
p. 144.

1 Francois Poirié¢, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous ? Paris, La Manufacture, 1987, p. 12.
12 Guy Petitdemange, Philosophes et philosophies du XXéme siécle, Paris, Seuil, 2003,
p.265.
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strictement au discours philosophigue, et non a la religion. A la
religion appartiendrait la tache de la consolation, non celle de la

démonstration »'*

. L’1dée de Dieu a sa place dans la philosophie
de Lévinas comme idée régulatrice d’une philosophie éthique et
elle permet de fonder I’idée d’une altérité irréductible de I’ Autre
ou du prochain. Au-dela de I’objet, du domaine de la
phénomeénologie, Lévinas, comme a son habitude, détourne les
concepts de la phénomeénologie de leur sens ordinaire. Ainsi,
I’intentionnalité, terme repris a Husserl, sera utilisée pour
désigner ce désir, ce désir sans retour sur soi, ce mouvement
tendant vers 1’ Autre qui reste indéfectiblement extérieur.
L’analyse lévinassienne du rapport a 1’Autre n’est pas a
proprement parler expérimentée. Dans Le temps et [’Autre, il
note que sa recherche sur la relation avec Autrui est fondée
surtout sur le temps, alors que le temps est la transcendance
méme, I’ouverture sur 1’Autre ou encore, note Lévinas, «le
temps comme relation & [altérité inatteignable »™*. La
transcendance ou la diachronie du temps, c’est la mise en relation
avec ce qui demeure absolument dehors. Ne 1’oublions pas, chez
Lévinas c’est I'«altérité transcendante... qui ouvre le temps » .
En somme, la phénomeénologie lévinassienne se fonde sur ce qui
excéde, se situe au-dela de I’apparaitre, de ’expérience ou du
phénoméne. Des thémes comme 1’Autre, I’Infini, le Visage, etc.
ne peuvent pas étre pris seulement pour des phénomenes. Ils sont
au-dela de la phénoménalité. Jean Frangois Lyotard résume la

position lévinassienne en admettant « que ni I’Etre ni I’Autre ne

3| évinas, AT, p. 178.
4| évinas, EI, p. 54.
5| évinas, TA, p. 14.
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peuvent étre constitués, que le terme expérience, essentiel a
toute phénoménologie n’est pas pertinent dans les recherches de
Lévinas »"*®. Et contrairement & la critique de Paul Ricceur, qui
invitait Lévinas a admettre I’équivocité du concept de 1’Autre, il
faut faire observer qu’un tel reproche est déja pris en compte
dans Autrement qu’étre OU au-dela de [’essence. Dans cet
ouvrage, Lévinas revendiquait déja I’ambivalence liée a la notion
d’altérité en ces termes : « A la transcendance — a /’au-dela de
[’essence qui est aussi étre-au-monde — il faut [’ambiguité »"*',
L’influence de la phénoménologie allemande sur Lévinas a
fini par produire aussi des effets en retour sur la pensée
allemande. On peut citer 1’exemple de Bernhard Waldenfels,
philosophe allemand et spécialiste incontest¢ de Ila
phénoménologie francaise. Dans Topographie de [’étranger.

8 premier

Etudes pour une phénoménologie de [’étranger’™
ouvrage traduit en francais, il développe une phénoménologie de
I’expérience de 1’étranger. Il avoue s’inspirer de I’inflexion
éthique de la phénoménologie lévinassienne pour analyser les
notions de lieu, d’espace, auxquelles I’étranger ne saurait &tre
réduit. 1l est plutét celui qui émerge en dérangeant les ordres,
déplacant les régles. L’étranger se situe au-dela des coordonnées
ou des topographies établies. Tout rapport avec lui se caractérise
comme retrait, fuite de cette méme relation. L'étranger se montre

tout en se dérobant ou en se soustrayant a nous.

"1 Jean Francois Lyotard, Autrement que savoir : Emmanuel Lévinas, édition Osiris, 1988,
p. 88.

T AE, p.238.

"8 Bernhard Waldenfels, Topographie de 1'étranger. Etudes pour une phénoménologie de
[’étranger : Tome 1, traduit de ’allemand par Francesco Gregorio, Frédéric Moinat, Arno
Renken et Michel Vanni, Paris, Van Dieren Editeur, Collection "Par ailleurs riponne",
20009.
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Lévinas évite constamment de tomber dans la tradition
qu’il réfute, c’est-a-dire 1’ontologie. Que ce soit son approche ou
sa définition du sujet, de "I’étre féminin" ou de "I’étre masculin",
il évite les biologismes essentialisants. Lévinas eévite toute
thématisation. Donc non seulement des catégories comme la
paternité, la maternité, la masculinité, la féminité, la virilite, la
passivité, etc. sont construites d’un point de vue neutre, non
confinés dans une approche particuliére, mais encore Lévinas ne
cherche pas a effacer la différence sexuelle en la neutralisant
dans un étre humain asexue. En cela, Lévinas se démarque de la
tradition philosophique en confirmant qu’il construit une éthique
ou une métaphysiqgue humaniste. Pour comprendre toute
approche lévinassienne du sujet, de la personne, du féminin, il
faut toujours avoir a 1’idée sa célebre phrase : « Rencontrer un

» oA N ;o 719
homme, c’est étre tenu en éveil par une énigme »' .

2. Le sujet éthique

Peut-on réellement admettre 1’idée que la pensée
lévinassienne serait parvenue a ignorer, a méconnaitre I’estime
de soi dans la relation intersubjective, et pire a "tuer le Moi " ?
L’humanisme de I’autre homme tant revendiqué se réaliserait-il
sans la prise en compte d’un sujet authentique ? Il nous semble
qu’au contraire, chez Lévinas, 1’existence de 1’autre homme n’a
de sens que par rapport au sujet.

Dire que I’humanisme de 1’autre homme est difficile a

réaliser parce qu’il ne parvient pas a établir de relation, de

" EDE, p. 173.
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rapport entre les hommes, que 1’autre fait face a un non sujet, un
sujet inauthentique, voire inexistant, cette critique récurrente
dans la philosophie francaise veut signifier que le sujet doit avoir
une existence autonome et étre garant de la réalisation de
I’¢éthique du visage.

Mais de quel "sujet" parle-t-on alors ?

Rompre avec 1’ontologie tout en évitant d’instaurer le
solipsisme, tel est le fil conducteur de la critique Iévinassienne de
la philosophie occidentale. De fagcon genérale, il faut toujours
avoir a 1’idée que l’altérité lévinassienne, constitutive de la
subjectivité, excéde la substance, 1’essence : elle est irrécupérable
ou non representable par la conscience. Lévinas ambitionne de
"sortir de I’étre", de "s’évader de 1’étre" en ¢élaborant une
approche du Moi qui consiste a étre voué au prochain, a I’autre.
Et évidemment, il faut &tre un sujet pour étre voué, ce qui fait de
I’exister du sujet un exister pour-I’autre. Mais accorder une
place aussi importante au Méme qu’a l’autre, exalter le "moi
égoiste", c’est-a-dire cette liberté illimitée et cette puissance
totalisante, ce serait la mort de 1’éthique lévinassienne, avec le
risque d’un retour a 1’ontologie, a la philosophie du Neutre, faite
de violence dans I’affirmation de soi.

Au-dela de ces précisions, force est de reconnaitre que
I’analyse du sujet est discontinue dans les écrits de Lévinas. Cette
variation de 1’approche du sujet a conduit Paulette Kayser a
établir ce constat :

Si Lévinas destitue radicalement le sujet, il continue
pourtant a utiliser cette notion au nom d’'un "humanisme
de I’autre homme". Mais de quel sujet s agit-il ? On peut
constater d’emblée que la notion de sujet dans ses écrits
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s’avere paradoxale, d’ou la difficulté de situer le statut
d’un sujet lévinassien'™.

L’exigence de vérité sur le sujet 1évinassien nous oblige a
prendre en compte 1’ensemble de ses productions, 1’évolution
méme de sa pensée. Ainsi, dans ses premiers écrits, le sujet est
posé comme le "Moi" au masculin, le "Moi" de la possession, de
I’autonomie qui se confond au Méme. Totalité et Infini définit le
Moi comme une identité appelée a s’ouvrir a ’autre. 1l est I’hote
de la demeure, rencontre érotique avec le féminin. En somme, cet
ouvrage laisse percevoir deux sujets distincts : le sujet empirique,
autonome, et le sujet ethique, hétéronome. Autrement qu’étre ou
au-dela de [’essence insiste sur le mouvement de cette identite,
toujours en relation dans la quéte du pour-1’autre. Lévinas refuse
la synthése et s’adonne a une description excessive de la
subjectivité. La surenchére verbale, 1’exaspération, 1’emphase
comme mode d’expression dans Autrement qu étre ou au-dela de
[’essence décentrent, destituent ou déconstruisent le sujet a tel
point qu’il est difficile de préciser le statut de celui-Ci. Le sujet
est depouillé de toute souveraineté. Il est otage de I’autre, sans
lieu, exilé, apatride. Le sujet n’existe dans sa philosophie que
comme affecté par 1’autre dont 1’appel précede 1’identification a
soi. D’ou [I'usage des expressions emphatiques pour le
caractériser. Il est fission, dénucléation, passivité, fragilité,
faiblesse, etc. Cet ouvrage abonde en formules choquantes avec
la ferme volonté de rompre avec le sujet-substance. Il est 1’Autre-

dans-le-Méme, I’un-pour-l’autre, I’hémorragie du pour-l’autre,

20 paulette Kayser, Emmanuel Lévinas : la trace du féminin, Paris, PUF, collection
"Philosophie d’aujourd’hui", 2000, p. 65.

341



etc. Ou encore I’identité du soi-méme chez Lévinas se pose en
dehors de tout retour ou de toute rencontre de soi avec soi. Le
sujet est fissure ou la fission est constitutive du Moi.

Par une telle appréhension du sujet, Lévinas met une limite
au conatus essendi du sujet, a la puissance naturelle, conquérante
et dominante du sujet ou du Moi. Il récuse cette tendance égoiste,
possessive, violente, voire méme guerriere du Moi. Cette
approche ne signifie nullement que celui-ci n’existe plus. Le sens
n’est possible qu’a partir du moment ou le sujet est voué a
’autre.

Le sujet endosse une identité différente : il est désir de
P’Autre. La structure du sujet est [I’Autre-dans-le-Méme.
L’identité¢ du sujet n’est plus une substance et perd sa stabilité.
Le Moi, antérieurement défini par la passivité de 1’élection, est
d’emblée ouvert a 1’autre. Et la responsabilité éthique n’a de sens
que si ’Autre et le Moi sont des étres de chair et de sang.
L’hétérogeénéité du Moi et d’autrui fondent I’humanisme de
I’autre homme, en ce qu’elle réfute 1’égocentrisme, empéche la
revendication d’une identité si particuliere. Car c’est a partir
souvent de I’identit¢ que ’on indexe ou désigne 1’étranger. Le
Moi reste important dans la mise en ceuvre de I’humanisme de
I’autre homme. Il a une place irréductible dans la réponse a
I’appel du visage. C’est cette dignité d’élu qui s’énonce dans
Punicité humaine du pronom Je. Sans cette demeure donc,
I’¢thique de Lévinas s’évanouit.

La critique de l’autoposition narcissique du Moi chez
Lévinas ne peut conduire a un égicide. De plus, il a reconnu que

le sujet, le Moi peut et doit aussi se soucier de soi. Ainsi, la
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socialité qu’il appelle de ses veeux n’est ni une négation ou une
aliénation de toute subjectivité, ni la fusion de toutes les
subjectivités au point ou aucune individualité n’est perceptible.

Dans un entretien’ de Jacques Derrida avec Jean-Luc
Nancy, le probleme de la place du sujet dans certaines
philosophies contemporaines est abordé.

Jacques Derrida nomme doxa, I’idée qui consiste a
affirmer que des philosophes comme Marx, Nietzsche, Althusser,
Foucault, Lacan et méme Heidegger ont **liquide’’ le sujet ou mis
Le sujet derriere eux. Ce discours d’« opinion » est irrecevable et
suppose un préalable, répondre a la question : Qu’est-ce que le
sujet ? Mais, justement 1’« opinion» y répond d’emblée en
partant du principe que le sujet est le méme pour tous les
philosophes contemporains, qui veulent tous le **liquider®. Il faut
alors critiquer ou déconstruire ce supposé savoir sur ce qu’est le
sujet. Car, tout au long de I’histoire de la philosophie, Le sujet est
soumis a une définition continuelle. Cette définition varie d’une
période a une autre et d’un auteur a un autre. Pour Derrida, il
faut donc se donner «la peine d’analyser de pres, de fagcon
différentielle, les stratégies différenciées de tous ces traitements

de "SUjet" »722

. Ainsi, de Descartes a Kant et a Husserl, Le sujet
ou le concept du sujet possede les caractéristiques suivantes : la
stabilité, la présence permanente, la maintenance dans le rapport
a sol, le lien avec la conscience, I’humanité, I’histoire et surtout

la loi, etc. Dans les années cinquante-soixante, les philosophes

721 « "Il faut bien manger" ou le calcul du sujet », in Points de suspension. Entretien.
Jacques Derrida, choisis et présentés par Elisabeth Weber, Paris, Editions Galilée,
Collection "La philosophie en effet", 1992.

2 1pid., p. 272.
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vont deplacer la centralité du sujet et émettre sur lui un discours
de "soupcon".

Pour nous, la phénoménologie lévinassienne s’inscrit
justement dans cet ordre, cette logique de déconstruction, de
dislocation du sujet absolu qui possede la figure de maitrise de
soi, de 1’adéquation a soi, centre et origine du monde, etc.
Jacques Derrida finit sur ce probleme de "liquidation” par dire
que la référence a quelque chose comme le Sujet est une fiction :
«Il n’y a jamais eu pour personne Le sujet, VOila ce que je
voulais commencer par dire. Le sujet est une fable »"**. En
d’autres termes, il n’y a jamais eu de présence-a-Soi qui ne révele
I’écart du soi.

Jean-Luc Nancy adhéere a 1’idée que le sujet percu comme
une certaine unité est une fable. Qu’est-ce qui fait cette
"unicité" ? Les réponses a cette question sont multiples et
contradictoires. Il faut plutot parler de "sujets philosophiques”,
car ils sont distincts d’une période a une autre et d’un philosophe
a un autre et chez un méme philosophe. Ainsi Nancy montre que
le sujet transcendantal de Kant represente plusieurs sujets : celui
de I’entendement, de la raison, de la faculté¢ de juger et le sujet
empirique. Jean-Luc Nancy pense 1’étre comme singulier et
pluriel. Il est a la fois "singulierement pluriel et pluriellement
singulier". Il n’y a pas une approche unique et universelle de
I’étre. L étre ne saurait étre cantonné a une approche particuliere
et partiale : soit il est unigue et ne peut se confondre a quoi que
ce soit, soit il est pluriel et se confond a tout. L’essence de 1’étre

se trouve selon Jean-Luc Nancy dans le singulier-pluriel (ou : le

2 Ipid., p. 279.
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singulier pluriel) qui justement disloque ou defait toute essence
une et substantielle de 1’étre méme. L’essence de 1’étre est une
co-essence. Le moi ou le sujet n’est ni individuel ni collectif. Le
sujet ne peut exister «sans maintenir indéfectiblement
Pextériorité elle-méme et en tant que telle »”** ou encore : « la
singularité de ['étre est son pluriel » >,

Toutes ces reférences tendent a montrer, tout comme chez
Lévinas, que I’intériorité n’est pas rigoureusement intérieure. Car
I’homme est transcendance par rapport a lui-méme. L’ approche
du sujet en philosophie est multiple et contradictoire. Nous
voulons retenir chez Emmanuel Lévinas son souci de trouver un
sens a I’humain sans tomber dans 1’ontologie, sans le mesurer par
I’ontologie ; cela n’est guere possible qu’en redéfinissant le sujet
qui demeure une énigme. Et dans ce sens, il faut admettre avec
Joseph Cohen, Stéphane Habid, Raphaél Zagury-Orly que
« lorsque Leévinas s’applique a penser la subjectivité avant
[’autonomie, il ne cherche point a nier le sujet, mais bien a
deceler en lui le lieu d’ou il ne se dit pas lui-méme, car
répondant déja de ce qui le précede, [’appelle et [’enjoint avant
méme qu’il ne se constitue »*®. En d’autres termes, appréhender
la subjectivité comme écoute de 1’injonction, de I’appel a la
responsabilité n’est pas une négation du sujet. Le sujet existe,
mais il n’est plus assigné a une essence quelconque (raison ou
conscience, liberte, etc.) : il se pose pour-I’autre. Il est le premier

qui a entendu I’appel et qui y répond sans attendre un retour.

" Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Editions Galilée, collection “La
philosophie en effet”, 1996, p. 50

2 |hid., p. 58.

% Joseph Cohen, Stéphane Habid, Raphaél Zagury-Orly, « Emmanuel Lévinas: la
métaphysique radicale », in Les temps modernes, n° 664, mai — juillet 2011, p. 191.
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La subjectivité peut donc pour Joseph Cohen, Stéphane
Habid et Raphaél Zagury-Orly se penser doublement chez
Lévinas, c’est-a-dire a la fois comme quéte de la question de
I’étre et comme une passivité plus passive que toute passivité
ouvrant la possibilité du pour-I’autre. Pour les auteurs que nous
citons,

Cette "doubléité” de la subjectivité signifie, en vérité,
que la pensée de Lévinas, sans nier [’ontologie du sujet
(I’EQO, la conscience, [’autonomie, etc.), Vise aussi ce
point "méta-physique” dans le sujet, ce point ou le sujet

s’éveille par-dela soi-méme en étant appelé ailleurs

qu’en lui-méme et en deca de soi-méme »"*’,

C’est dire que le sujet possede un ailleurs et un avant constitués :
cette subjectivité ne saurait donc se représenter intégralement.
Elle n’est pas présente ou effective : c’est une subjectivité
ecliptique, « quasi indicible. Elle tourne autour du sujet, lui
revient et le hante. Elle [’expose a [’autre de lui-méme, a ce qui
est a la fois si proche et si lointain en lui-méme et au-dela de lui-
méme »'%,

Sur le statut du féeminin chez Lévinas, il faut aussi
reconnaitre que son approche a évolué tout au long de sa pensée
et reste contestable par moments. Dans ses premieres oeuvres
comme De |’existence a [’existant, Le temps et ['autre, Totalité et
Infini, le féminin est décrit comme ce qui échappe au discours
philosophique. Le féminin, c’est le mystere. Il est une altérité
pure, irréductible. C’est une altérit€¢ qui n’est pas connue,

s’éprouve par contre dans le mode relationnel. Elle n’est jamais

27 1bid., p.192.
28 1dem
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possédée par celui qui la rencontre. Ainsi, jusqu’a Totalité et
Infini, le féminin est "’autre par excellence". « L 'étre féminin »
est la métaphore par excellence de I’hospitalité : il est préoccupé
par 1’étranger et est accueil de celui-ci. Mais ['usage de
I’expression « [’étre féminin » chez Lévinas ne désigne pas
forcément la femme biologique. Cette notion peut désigner ce
que tout étre vivant peut ressentir. Par exemple, la masculinité, le
propre du sexe male, peut étre passive, fragile, vulnérable,
caractéristiques ou traits habituellement attribues a la féminité.

A partir d’Autrement qu’étre OU au-dela de [’essence, la
notion du féminin symbolise la subjectivité éthique, c’est le
passif plus que passif. Le féminin est le "porter par excellence"
ou plus précisément le "porter de I’Autre par excellence". La
maternité comme 1’un des traits du féminin sert a écrire le sujet.
La maternité est décrite comme une souffrance, une douleur,
comparée a la paternité qui, dans Totalité et Infini, est expression
de jouissance, de joie, etc.

Le reproche que la pensée ou la philosophie de Lévinas ne
saurait étre écrite par une femme est fondé. Car c’est toujours a
partir d’une pensée et d’une écriture masculine que Lévinas
analyse le probléme du rapport a I’altérité feminine. Ainsi, son
discours s’énonce toujours a partir du gargon, du fils, du frére.
Son ceuvre n’évoque ni la fille, ni la sceur. Francis Guibal,
Francois-David Sebbah, Peter Kemp et Paulette Kayser trouvent
incontestable que Lévinas décrive 1’Eros d’un point de vue
masculin, que ses descriptions phénoménologiques partent

toujours du masculin, du fils.
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Comment écrire en francais et espérer échapper a I’usage
d’un mot signifiant a la fois le male et ’espéce humaine ? Le
francais utilise couramment des mots désignant le male et
I’espéce humaine en général, comme fils, Homme ou homme.
Ces mots englobent le féminin. Mais le principe de
I’universalisation, de la généralisation abolit la différenciation,
donc la féminité, et c’est 1’'unique masculinité qui s’impose.
Lévinas ne peut donc échapper a cette particularité inhérente a
une langue comme le francais.

Selon Peter Kemp, une femme philosophe aurait peut-étre
une autre approche phenoménologique dans sa description par
exemple de I’amour ¢rotique et du rapport a I’enfant. Mais
Lévinas a souvent pris la précaution de dire qu’il emploie par
exemple "'fils" de fagon indistincte, c’est-a-dire en y percevant le
masculin et le féminin. Peter Kemp note que « ['un des aspects
les plus originaux de la philosophie de Lévinas est précisément
qu’il plaide pour le droit du Soi a étre soi-méme dans la
sensibilité »'%. Autrement dit, I’éthique de Lévinas exhorte a
I’expression de la sensibilité, de la subjectivité. L’altérité
irréductible tant recherchée doit étre effective dans le vecu de
chacun, quel qu’en soit le sexe. Donc I’éthique 1évinassienne est
aux antipodes d’une tentative de réduire la femme a ’homme, de
la soumettre a une quelconque domination masculine.

La nouvelle pratique de la phénoménologie va s’appliquer
a un theme lévinassien qui permet de rendre davantage compte

de la pensée humaniste de 1’Autre homme : celui de 1’insomnie

723 peter Kemp, Lévinas. Une introduction philosophique, édition Encre marine, 1997, p.
130.
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comme responsabilité. Cette notion d’insomnie montre jusqu’a
quel point se situe 1’obsession lévinassienne du pour-1’autre et la

singularité de sa pensée.

3. L’insomnie

La philosophie commence chez Lévinas avec 1’insomnie.
Cette insomnie est provoquée par l'intrigue du visage de l'autre.
Face au visage de l'autre, le méme est contraint de sortir de soi,
de manifester en lui ce qui est en ¢tat de veille: c’est ce qui
caractérise 1’éthique de la responsabilité. La responsabilité envers
I’Autre est un rapport inquiétant, une alerte permanente a sa
vulnérabilité et a sa précarite. Le Méme doit veiller constamment
a le maintenir dans une dimension de hauteur.

J’ai précisément décrit la responsabilité éthique comme
insomnie, ou eveil parce qu’elle est un devoir perpétuel
de vigilance et un effort qui ne doit jamais s assoupir
[...] I'amour ne peut dormir, il ne peut jamais étre
paisible ou permanent. L’amour, c’est préter
constamment attention a [’autre, il ne peut jamais étre
satisfait ni content de l’idéal bourgeois de [’amour
comme confort domestique ou possession mutuelle de
deux personnes vivant un égoisme-a-deux’®, confie
Levinas.

La rencontre avec 1’ Autre plonge le je, le Méme, dans le trouble,
I’éveil, ’insomnie, aussi appelée dans De [’existence a [’existant
"la veille de I’étre". Cette rencontre avec I’ Autre n’est pas une
aliénation du Méme. Dans cette rencontre, 1’éveil du Méme est

une exigence, une obligation. L’insomnie désigne donc une

%0 Entretien d’Emmanuel Lévinas avec Richard Kearney, in Esprit, n°234, juillet 1997, p.
138.
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vigilance, une impossibilit¢ de ne pas étre attentif a 1I’Autre.
L’¢veil est le propre de I’homme. Mais Lévinas reconnait aussi
cette autre dimension de I’homme :

1l est évident qu’il y a dans [’homme la possibilité de ne
pas s’éveiller a 'autre ; il y a la possibilité du mal. Le
mal, c’est l'ordre de [’étre tout court et, au contraire,

aller vers [’autre c’est la percée de [’humain dans [’étre,

s s, w731
un "autrement qu’étre" """,

précise-t-il. S’éveiller a I’ Autre ou fuir la somnolence présente en
nous, c’est cela qui instaure 1’humanisme de 1I’Autre homme.
« Notre humanité consiste a pouvoir reconnaitre cette priorité de
Pautre »™?, confirme Lévinas. L’insomnie fait de la
responsabilité une vigilance éthique continuelle qui peut nous
mettre a 1’abri de I’abime ou du malaise de nos sociétés
modernes.

Assimiler toute la construction conceptuelle 1évinassienne
a une forme d’idéologie moralisante, de négation de la pensée,
autrement dit a un déferlement d’émotions ou de sentiments sur
la condition humaine, c’est véritablement méconnaitre la
philosophie de Leévinas, refuser de le lire ou simplement faire
preuve de mauvaise foi. C’est une critique qui se complait dans
la caricature, la simplification, la raillerie. Daniel Sibony tombe
dans cette caricature de la pensée lévinassienne. Sa critique est le
fruit d’une lecture biais€e, partielle et faite de surenchere. Son
plaidoyer pour une éthique du partage de soi et non du don de soi
souffre d'un manque d'attention a l'ensemble de 1’ceuvre méme de
Lévinas. Alain Badiou au contraire, sans nier cet effort de

construction chez Lévinas, pose que sans la référence au « Tout-

31 |_évinas, Entre nous. Essais sur le penser-a-/’autre, p. 124.
32 |évinas, IH, p. 201.
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Autre », a I'Infini ou a Dieu, la philosophie lévinassienne
s’effondrerait ; plus précisément son éthique releverait de la
catégorie du "discours pieux". La technique de lectures
déconstructives ou "symptomales " d’Alain Badiou est connue
selon Jean-Louis Schlegel : « Il s’agit d attribuer a I’auteur plus
ou autre chose qu’il ne dit, a lui faire "avouer"” en quelque sorte
un dessein (peu glorieux) non dit, a lever ses masques et ses
dissimulations »"**. Soupgonneux a 1’égard de 1’idéologie éthique
propre a notre période contemporaine, Alain Badiou assimile
I’éthique lévinassienne a celle de 1’ingérence humanitaire. Et
I’¢thique de I’ingérence humanitaire veut entériner la "fin des
idéologies". Au fond, Alain Badiou s’est inscrit dans la
philosophie du soupgon. Pour lui, I’éthique contemporaine tend a
faire de I’homme une victime qui doit accepter 1’ordre des
choses, les nécessités historiques du moment. Elle n’incite pas a
la lutte d’émancipation, a la lutte militante pour la cause
collective. Alain Badiou n’accorde de valeur qu’a I’héroisme qui
se déploie dans I’histoire. Et ce sujet héroique est loin d’étre
I’homme abstrait du droit ou I’homme victime. Un tel anti-
humanisme, méme déclaré moderne, n'est pas parvenu a saisir la
notion de I'Autre chez Lévinas et comporte un risque important :
celui dannuler toute éthique de la responsabilité vis-a-vis de
l'autre. L'altérité ne se confond pas chez Lévinas avec
I'affirmation de I'existence de différences entre les hommes, a tel
point que l'autre est percu comme insignifiant. Alain Badiou

n'aurait pas percu que chez Lévinas la différence est une non-

733 Jean — Louis Schlegel, « Chrétien, forcément chrétien », in Esprit, n° 323, mars — avril
2006, p.159.
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indifférence au sens ou elle n'implique aucun "différentialisme"
ni relativisme culturel.

Toutes ces critiques manifestent un refus de prendre en
compte 1’opérationnalité des concepts lévinassiens, tels que
d’autres philosophes ont pu la mettre en évidence : les travaux de
Dussel en Amérique latine, I’exploitation du concept 1évinassien
de I’Accueil ou de I’hospitalité par Jacques Derrida en faveur de
la régularisation de la situation administrative des sans-papiers,
I’action déterminante de Lech Walesa pour la libération de la
Pologne et la propagation de ce vent de liberté sur 1’Europe de
I’Est, etc. Que la pensée Iévinassienne comporte des
composantes bibliques, elle demeure une philosophie qui a fait la
preuve de son intérét pour le vécu des citoyens, de sa capacité
d’induire le changement !

De nos jours, la philosophie de Lévinas se pose comme
une pensee originale dans cette floraison de pensées éthiques ou
de pensées qualifiées d’« humanisme ». Le mérite lévinassien est
de tracer de manic¢re radicale la frontiere entre 1’humain et
I’inhumain. Désormais, dans nos conduites quotidiennes, nous
savons ou commence [’inhumanit¢ en nous. La pensée
lévinassienne « elabore des contenus suffisamment complexes et
rigoureux, dans un geste suffisamment tranchant et original »"**,
dit Francois-David Sebbah, pour qu’il soit réellement difficile de
la confondre avec d’autres formes d’éthique. L’humanisme de
I’Autre homme ne se confond pas avec la pensée de ceux qui

affirment que ’homme est une créature privilégiée, faconnée a

** Francois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain. Les préoccupations de [’heure,
Besancon, Ed. Les solitaires intempestifs, coll. « Expériences philosophiques », p. 153.
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I’image de Dieu, mais pas davantage avec ceux qui considérent
que I’homme doit étre toujours pris comme fin en soi et non
uniquement comme moyen. En d’autres termes, les concepts qui
sous-tendent 1’humanisme de I’Autre homme permettent de
distinguer la pensée de Lévinas de ’humanisme religieux de type
judéo-chrétien et des autres formes d’humanisme laic que les
nécessités ou les drames du moment invitent dans les débats
publics.

Il s’agit notamment de I’humanisme en général, qu’il soit
universaliste ou moderne, de I’humanitarisme, de la philosophie
du care, du post-humanisme et de la bioéthique, etc.

Aussi, ’humanisme universaliste est un mouvement
philosophique profondément influence par la pensee de Kant.
L’humanisme universaliste se montre optimiste quant a la
question du pouvoir de la raison, envisagée sur le plan moral et
politique. Il est héritier de la philosophie des droits de I’Homme
et se présente comme le défenseur de la dignité humaine, de
I’autonomie et de la responsabilité du sujet contre tous les
déterminismes qui pesent sur I’homme, tels que celui de
I’inconscient, des forces sociales et économiques. L.’homme doit
s’affranchir aussi de toute croyance religieuse et construire son
avenir en se fondant sur les seules forces humaines.

La pensée de Karl Marx est un exemple d’humanisme
universaliste. Marx se demande comment ’homme a pu dans des
conditions déterminées se faire ennemi de son prochain. Une
telle anomalie, qu’on appelle aliénation, s’explique selon Marx
par la structure de 1’économie : le systeme de production et

d’échange fondé sur la propriété, le libre-échange et le profit est
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le socle d’une société fondamentalement inégalitaire. En effet,
une telle structuration de 1’économie permet a une minorité
possédante, c’est-a-dire la "bourgeoisie", de s’enrichir par
I’exploitation économique de la masse ouvricere ou "prolétariat".

Le systeme  économique  détermine  largement
I’organisation de la société a un moment donné, dans les
domaines politique, juridique, religieux, philosophique, moral et
artistique. Mais cette exploitation économique de la classe
ouvriere par la classe bourgeoise engendre inexorablement la
« lutte des classes ». Dans cette « lutte des classes », les ouvriers,
par leur engagement révolutionnaire, peuvent ouvrir le passage
vers une ere nouvelle, afin de forger rapidement les bases d’une
société egalitaire tant espérée. En somme, la rupture définitive
avec 1’ordre bourgeois doit déboucher sur I’instauration d’un
systeme socialiste de type collectiviste (le « communisme ») qui
réalisera une société heureuse, libérée de la misere et de la
violence. Cette révolution, de Il'avis de Louis Althusser, « sera
non plus seulement politique (réforme libérale rationnelle de
I'Etat), mais aussi "humaine” (« communiste »), pour restituer a
I'nomme sa nature aliénée dans la forme fantastique de I'argent,
du pouvoir et des dieux »”°. Une telle révolution concréte,
pratique, sera I’ccuvre commune de la philosophie (ou I'nomme
est nié pratiguement) et du prolétariat. L'instauration du
communisme va permettre au prolétariat de prendre possession
de soi. Une telle forme d'’humanisme est qualifiée d’humanisme
socialiste. Cet humanisme socialiste est le refus de toutes les

formes de discriminations humaines (raciales, politiques,

73> | ouis Althusser, Pour Marx, Paris, La découverte /Poche, 1996, p .233.
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religieuses, etc.). L’humanisme socialiste de Marx se veut un
humanisme réel, un humanisme dont le contenu se trouve dans la

société, I'Etat, etc.

L’humanisme moderne a été influencé par 1’humanisme
chrétien et I’humanisme universaliste. Il est souvent percu
comme ['un des fondements des valeurs démocratiques et
libérales. Lévinas s’interroge sur la genc¢se de cet humanisme en
ces termes : « tout [’humanisme occidental ne passe-t-il pas par
une laicisation du judéo-christianisme ? Les droits de [’homme et
du citoyen et I'esprit nouveau qui a vaincu au XVIIT™ siécle,
n’auraient-ils pas accompli dans notre esprit les promesses des
prophétes ? »"*®. Une réponse & ses yeux évidente ! L humanisme
moderne est la résultante de toutes les valeurs (le respect de la
dignité humaine, la liberté, les droits de ’homme, etc.) pronées
par la civilisation judéo-chrétienne, mais pergues sous 1’angle
laique et devenues valeurs universelles devant regir la vie de nos
sociétés démocratiques et libérales.

Cet humanisme moderne a fait 1’objet de critiques sévéres
de la part de Karl Marx, Heidegger et des philosophes
postmodernes.

Toutefois, ces critiques sont elles-mémes des tentatives de
construction de ’humanisme moderne.

Les marxistes par exemple, lui reprochent son aspect
formel, théorique : c¢’est un humanisme abstrait qui défend une
conception totalement abstraite de 1’€tre humain. Donc c’est une

approche qui ignore les conditions concretes d’existence,

DL, p. 414.
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notamment le rdle prépondérant joué par les structures
économiques et sociales dans la reproduction des inégalités.
L’humanisme moderne est un humanisme de leurre, qui vise a
masquer les injustices, les inegalités criardes qui découlent du
fonctionnement de nos sociétés démocratiques et libérales. Marx
estimait que des lors qu’il s’agit de ’homme, il s’agit toujours
d’un étre concret, historiquement et socialement déterminé ou
faconné par les conditions de sa classe. C’est ce que Louis
Althusser nomme I'antihumanisme théorique de Marx. Et cet
anti-humanisme marxiste est accompagné de la critique de
I'hnumanisme lui-méme comme une idéologie. Louis Althusser en
reprenant I'idée de Carl Schmitt selon laquelle le concept
d’humanisme n'est qu'un concept idéologique ne veut nullement
contester la reéalité que désigne par exemple le concept
d’humanisme socialiste. Pour lui, il s'agit de définir la valeur
théorique de ce concept d’humanisme. Comme concept
idéologique (et non scientifique), I'humanisme

désigne bien un ensemble de réalités existantes, mais
(...) a la différence d'un concept scientifique, il ne donne
pas le moyen de les connaitre. Il désigne, sur un mode
particulier (idéologique), des existences, mais ne donne
pas leur essence””.

En somme, comme idéologie, I'numanisme est une nécessité
pratique, concrete. Et c'est a partir de la critique philosophique
de cet humanisme comme idéologie que le marxisme peut
développer une politique, une philosophie, une morale, un

humanisme fondés sur I'homme concret.

37 ouis Althusser, Pour Marx, Paris, La découverte/Poche, 1996, p.229.
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Martin Heidegger, dans la Lettre sur [’humanisme,
exprime sa méfiance a 1’égard des « ... ismes», tout en
reconnaissant que c’est la marche de 1’opinion publique qui en
réclame sans cesse de nouveaux. Et le philosophe est toujours
apte a répondre favorablement a de telles demandes. Le mot
"humanisme"” est justement de cet ordre. Sa Lettre sur
[’humanisme est une réponse a la question du philosophe
francais Jean Beaufret. Il interrogeait Heidegger pour savoir
« Comment redonner un sens au mot ""Humanisme' ? »"*,
Pour Heidegger, une telle question, au-dela du fait qu’elle
présuppose le maintien du mot "humanisme", contient I’aveu que
celui-ci a perdu son sens. La constante dans toutes les
manifestations historiques de ’humanisme, en commengant par
le premier humanisme, c¢’est-a-dire celui de Rome, présuppose
« "lessence” la plus universelle de [’homme comme évidente.

3 Ou encore,

L’homme est considérée comme animal rationale »
I’homme est défini comme « personne », comme étre-spirituel-
doué-d’une-ame-et-d’un-corps. Toutes ces hautes
déterminations humanistes de I’essence de I’homme ne révélent
pas encore selon Heidegger la dignité propre de ’homme. Il en
conclut alors que la pensée exprimée dans Sein und Zeit est

contre I’humanisme. Mais, précise-t-il,

cette opposition ne signifie pas qu’une telle pensée
s’oriente a ['opposé de [’humain, plaide pour
[’inhumain, défende la barbarie et rabaisse la dignité de
[’homme. Si [’on pense contre I’humanisme, c’est parce

38 (M.) Heidegger, Lettre sur I’humanisme, in Questions IlI, traduit de 1’Allemand par

Roger Munier, Editions Gallimard, 1966, p.77.
™ Ipid., p. 87.
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que [’humanisme ne situe pas assez haut [’humanitas de
I’homme™.

L’humanisme se fonde sur une métaphysique, I’essence de
I’humanisme est métaphysique. Toute métaphysique est
humaniste. La métaphysique chez Heidegger se definit comme
toute quéte, détermination de 1’essence de ’homme qui ne se
pose pas la question portant sur la vérité de 1’Etre. La
métaphysique classique empéche que cette question soit posée.
Elle est véritablement I’oubli de I’Etre. Par conséquent, le mot
"humanisme” a perdu son sens. La deconstruction de la
métaphysique ou de I’ontologie classique vise surtout
I’humanisme. Pour Heidegger, I’essence de I’homme repose
veritablement dans D’ek-sistence comme ouverture. EXister
signifie donc ne pouvoir étre réel qu’en se projetant hors de soi-
méme et au-devant de soi-méme. A partir d’une telle affirmation,
Heidegger redéfinit 1’humanisme ou redonne un sens au mot
"humanisme" :

"Humanisme" signifie, des lors, si toutefois nous
décidons de maintenir le mot : [’essence de I’homme est
essentielle pour la vérité de I'Etre, et [’est au point que

désormais ce n’est précisement plus [’homme pris

uniquement comme tel qui importe’".

La pensée sur [’humanitas de [’homo humanus est aussi celle sur
la vérité de I’Etre. Ce qui importe aux yeux de Heidegger, « ¢ est
’humanitas au service de la vérité de [’Etre, mais sans
I’humanisme au sens métaphysique » 2. En d'autres termes, pour

que I'on puisse engager une réflexion sur I'homme concret, on

" Ibid., pp. 100-101.
"L pid., p. 125.
"2 1pid., p. 135.
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doit commencer par se débarrasser du concept abstrait de
I'homme, de la métaphysique de I’homme. Sans une telle
précaution, la réflexion philosophique va imposer a I'homme la
restriction inhumaine de vivre sous la menace de I'humanite, de

réaliser un idéal d'homme qu'il n'atteindra jamais.

L’humanitarisme panse les blessures et n’a guére besoin
d’une rigoureuse élaboration conceptuelle. Il est I’expression de
sentiments nobles et/ou généreux. L humanitarisme, de nos jours,
c’est du politiquement correct : il exprime la bienveillance.

Et sur le plan philosophique, Rudi Visker dira que

[’humanitarisme n’est... qu’une nouvelle tentative de
culturaliser ou de contextualiser autrui et tout compte
fait, de par cette totalisation ou cette neutralisation de
["autre, il semble partager avec le racisme - que, bien
shr, il combat - la méme violente logique qui réduit
["alterité de I'autre a ces difféerences au lieu d’y voir ce

qui ne se laisse ni contenir ni circonscrire par aucune

collection de différences’,

En d’autres termes, dans 1’humanitarisme, ce sont les différences
qui constituent l’altérit¢ de 1’autre. Des différences exposées,
exhibées, analysées et servant de critéres de distinction entre les
hommes. D’ou la similitude dans la démarche entre
I’humanitarisme et le racisme. A la différence que le racisme se
sert de ces différences entre les hommes pour établir une
hiérarchie entre eux. Il faut noter aussi que la responsabilité
humanitaire est au-dela de 1’apres-coup de Lévinas. Elle ne

précede pas la liberté. Alors que chez Lévinas, «la

™3 Rudi Visker, « D’une autre nudité d’autrui », in Emmanuel Lévinas et ]’histoire, sous la
direction de Nathalie Frogneux et Francoise Mies, Paris-Namur, Les Editions du Cerf,
1998, p. 212.
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responsabilité est plus vieille que ma liberté — elle est réponse
"sans question” »™**. Le Moi est d’emblée responsable de 1’ Autre
sans avoir eu le temps de décider de s’engager pour autrui ou de
se donner cet engagement.

Dans nos sociétés modernes marquées par la précarité et
par Il’individualisme extréme inhérent au néo-libéralisme, une
notion philosophique comme le care ne peut nullement se
confondre avec I1’humanisme de I’Autre homme. Cette
expression anglaise care signifie alternativement « soin » et
«souci des autres, sollicitude, penchant a prendre soin
d’autrui, a veiller sur lui ». Ce courant de philosophie morale et
politique est né aux Etats-Unis dans les années 80 avec la
psychologue de sensibilité féministe Carol Gilligan dans son
ouvrage Une voix différente. Pour une éthique du Care™.

La notion anglo-saxonne du care est utilisée dans les
débats politiques néerlandais et francais. Elle permet de critiquer
le libéralisme qui instaure dans nos sociétés la fragilité des vies
des citoyens.

Le care est une notion compassionnelle, loin d’avoir la
rigueur, I’exigence et la complexité de ’humanisme de 1’Autre
homme. Il est difficile de faire de I’humanisme de I’Autre
homme une exploitation politique ou justement un baume pour
panser les blessures infligées a la société par I’économie
néolibérale, sans trahir ou dénaturer la pensée de Lévinas. Le
care n’invite pas a la responsabilité du sujet, ne cherche guére a

voir la possibilité d’instaurer la justice et I’équité : il peut étre un

" bid., p. 212.
7 carol Gilligan, Une voix différente. Pour une éthique du Care, Flammarion, « champs
Essais », 1982.
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appel a des démissions tant collectives qu’individuelles et a des
abdications civiques, etc. Chez Lévinas, il ne s’agit nullement
d’avoir piti¢ de 1’Autre. L’Autre, placé dans une dimension de
hauteur, ordonne, commande a la responsabilité. En d’autres
termes, ce n’est Ni pour moi, ni a partir de moi que je deviens
responsable d’autrui. Le sujet n’est responsable que pour Autrui
(a partir de I’injonction d’Autrui) et a cause d’Autrui : ’altérité
irréductible d’autrui ordonne la responsabilité du sujet. Et Agata
Zielinski reconnait que

[’inégalité fondamentale proclamée par Lévinas entre
autrui et moi est comme un garde-fou contre les risques
d’une éthique pensée a partir de soi, qui ferait de
[’égoisme la mesure de toute action (... La

responsabilité est [’envers du  solipsisme. Le sujet

éthique est responsable de I'autre infini’ .

Ce que la philosophie appelle aujourd’hui le post-
humanisme est simplement un humanisme du XXI°™ siécle. Cet
humanisme est une reprise de ’humanisme classique de la
Renaissance qui intégre les derniers progrés de 1’informatique et
des biotechnologies. L’humanisme du XXI°™ siécle se veut
forcément un dépassement de I’humanisme classique. Car le
sujet n’est plus le méme. L’homme a évolué et est en train
d’acquérir des pouvoirs d’auto-transformation extraordinaires.
Voila pourquoi, quelle que soit la forme de 1’humanisme, il doit
prendre en compte ces avancées prodigieuses. Selon Serge
Frottein,

le terme de post-humanisme peut recouvrir des
orientations tres diverses, qui vont du scientisme le plus
arrogant et le plus debridée a [’écologisme le plus

8 Agata Zielinski, Lévinas. La responsabilité est sans pourquoi, Paris, PUF, collection
Philosophies, 2004, p.115.
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humble et le plus craintif, ou la réflexion philosophique

reste toujours un peu courte et pour le moins

décevante’.

Aux Etats-Unis, le terme de transhumanisme a été préféré
a celui de posthumanisme (les Américains écrivent les deux sans
trait d’union). Et le transhumanisme américain ambitionne
d’exploiter le progres rapide des sciences et technologies
nouvelles dans le but d’aider ’homme a dépasser les limites
inhérentes a sa nature d’homme, sa condition d’homme. En
somme, le transhumanisme veut améliorer la condition humaine.
Le transhumain est 1’abréviation d’« humain transitoire »
(transitory human). Ce qui signifie étre en route dés maintenant
vers la posthumanité. Le danger de I’humanisme du XXI*™
siécle ainsi défini ou de
cette volonte d’améliorer [’étre humain par tous les
moyens technologiques n’est pas tant |l’eugénisme, ici
individualisé ou personnalisé a [’extréme, que [’élitisme,

ou en tout cas de nouvelles formes de cloisonnement et

d’exclusion aux conséquences éventuellement

catastrophiques’*®,

L’humanisme de 1’Autre homme ne peut étre comparé a
une telle expression de la puissance de certains, flt-ce d’une
nation ou d’un Etat. Il est aux antipodes de cette forme
d’humanisme. L’humanisme de [I’Autre homme permet
justement, a la lecture de telles penseées, de comprendre

I’importance, de souligner la valeur primordiale de I’humain. Et

"7 Serges Trottein, « Le post-humanisme de Nietzsche : réflexions sur un trait d’union »,
Noesis, [En ligne], N° 10 12006, mis en ligne le 02 juillet 2008, Consulté le 02 ao(t
2010.URL : http://noésis.revues.org/index662.html
8 Serges Trottein, « Le post-humanisme de Nietzsche : réflexions sur un trait d’union »,
Noesis, [En ligne], N° 10 12006, mis en ligne le 02 juillet 2008, Consulté le 02 ao(t
2010.URL : http: //noésis.revues.org/index662.html
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I'usage de cette expression, avec tout le contenu qui s'en dégage,
permet de donner une unité, une cohérence a toute la pensée
lévinassienne. Lévinas a construit cette expression. Certes, il
part de mots connus comme humanisme, autre et homme. Mais
la conjugaison, l'addition ou lI'ordonnancement de ces mots pour
signifier, exprimer le rapport a I’humain avec des exigences ou
des données nouvelles, reléve de I'effort de conceptualisation de
Lévinas. Nous pouvons donc dire que comme tout concept,
I'hnumanisme de I'Autre homme est producteur, créateur de sens
dans la pensée lévinassienne. Cet effort de déplacement de sens
oblige a admettre avec Paulette Kayser que « [’humanisme de
Lévinas ne se base ni sur [’identité du sujet ni sur un moi-entité
et encore moins sur une décision consensuelle résultant du libre-
arbitre, mais sur [’altérit¢ qui est deja constitutive du moi :
affection par 'autre. »"*

La prudence s'impose avec toute forme d’humanisme. Mais
si de nos jours, estime Bernhard Waldenfels, « nous voulons

continuer a parler d’humanisme, alors certainement pas un

humanisme de I"*homme total” ou de I"*homme normal®, mais
pour le dire avec Lévinas — un humanisme de I'autre homme. »"°
Cet humanisme aura comme particularité de permettre de
répondre aux autres, d'étre doté d'un logos responsif, c'est-a-dire
une réponse au sens radical, qui précéde toute argumentation et

tout calcul.

™ paulette Kayser, Emmanuel Lévinas: la trace du féminin, Paris, PUF, collection
"Philosophie D’aujourd’hui", 2000, p.203.

0 Bernhard Waldenfels, Topographie de I’étranger. Etudes pour une phénoménologie de
’étranger : Tome 1, traduit de ’allemand par Francesco Gregorio, Frédéric Moinat, Arno
Renken et Michel Vanni, Paris, Van Dieren Editeur, Collection "Par ailleurs riponne",
2009, p.211.
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La rupture que Lévinas a voulu développer en s’inspirant de
philosophes comme Platon, Descartes, Maimonide, ou
Rosenzweig, consiste bien a indiquer que la philosophie a une
autre dimension. Une dimension importante, non limitée au strict
domaine du savoir ; elle est surtout proximité, expression de la

socialité.

4. La philosophie comme expression de la proximité ou

de la Socialité

Au-dela de Daffirmation selon laquelle « la pensée est
fondamentalement savoir, ¢ ’est-a-dire intentionnalité — volonteé et

représentation »"*

, Lévinas estime qu’elle est aussi et surtout
expression de la proximité a 1’Autre, de la Socialité. Une
définition de la philosophie qui prouve I’optimisme que Lévinas
exprime quant a celle-ci, quant au role qu’elle peut jouer dans la
Cité.

C’est vrai, la philosophie a un cété existentiel, reconnu par
I’histoire de la philosophie. Mais un auteur n’a jamais décrit avec
autant de souci cette dimension sociable de la philosophie. Une
évidence s’impose a nous : on ne peut pas lire Lévinas et ne pas
developper davantage sa conscience du souci pour autrui.

Cet héritage historique, il I’a reconnu en ces termes :

Mon enseignement reste, en fin de compte, tres
classique, il répéte aprés Platon que ce n’est pas la
conscience qui fonde le Bien, mais que c’est le Bien qui
appelle la conscience. La sagesse, "c’est ce que le Bien

commande". C’est en vue du Bien que toute ame fait ce
qu’elle fait". (La République, 505¢).”*

1| gvinas, AT, p. 38.
72 |évinas, Entre nous. Essais sur le penser-a-/autre, Paris, Grasset, 1991, p. 223
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S’inspirant d’une telle approche, Lévinas développe la dimension
existentielle de la philosophie. Elle est une conscience,
conscience de la fragilité, de la vulnérabilité de I’Autre et de la
nécessité de le situer dans une dimension de hauteur. Voila
pourquoi Lévinas désigne la philosophie comme une sagesse de
Pamour au service de ’amour et non de la connaissance. Elle
s’adresse toujours a un interlocuteur. Un interlocuteur doté d’une
altérité irréductible, incessible et par conséquent qu’aucun
discours ne peut embrasser. Philosopher, c’est parler-a-un sujet.
Et, selon Pierre Hayat,

"parler de", c’est simultanément 'parler a". La
philosophie est une activité sociale non seulement parce
qu’elle ne peut ignorer les savoirs et les institutions de
son temps, mais parce qu’elle a "un interlocuteur” . une

autre pensée, tel ou tel homme, mais aussi une sociéte,

une époque, une histoire’>.

Partant d’une telle orientation, 1’éthique elle-méme est
amour d’Autrui, ou plus précisément amour sans
concupiscence’, charité, hospitalité ou accueil de I’Autre.
Lévinas est revenu a plusieurs reprises dans des entretiens pour
déeclarer que sa philosophie pouvait se laisser dire de fagcon
précise et ramassée en quelques apostrophes ou adresses :
« Aprés-vous Monsieur » (surtout), « Comment allez-vous ? » et
« Je suis a vous ». Toutes choses qui prouvent que le souci de
Lévinas est de faire de la philosophie une pensée animée d’une
inquiétude — celle de 1’Autre. Ce souci d’Autrui ou ce souci
éthique sous-jacent a toute vie en société et a tout étre humain est

primordial. C’est pourquoi [’humanisme de 1’Autre homme

753 Pierre Hayat, Emmanuel Lévinas, éthique et société, Paris, Kimé, 1995, p. 115.
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permet de trouver un sens a I’humain sans se référer au concept,
a ’ontologie et aux sciences humaines ou psychologiques. Une
spécificité de la pensée de Lévinas que Miguel Abensour
souligne :

Tandis que de grands philosophes du vingtieme siecle
élaborent leur pensée sous la protection d’un principe,
d’un arché — Ernst Bloch, le principe-espérance. Hans
Jonas, le principe-responsabilité ; Martin Heidegger, le
principe d’anarchie, si [’on suit les analyses de Rainer
Schirmann -, Lévinas est ce penseur rare, résolument
moderne, qui explore [’intrigue de [’humain, hors de tout

principe, a [’extérieur de tout arché, parti a la recherche

de I’An-archie, essentielle a | humanité™*,

La philosophie de Lévinas, a la différence par exemple de celle
de Hans Jonas, n’invite pas a calculer, établir une comparaison
entre avantage et inconvénient de nos actions dans un avenir
proche et un avenir lointain.

Hans Jonas veut redonner sa place a une philosophe de la
nature. Une telle ambition est étrangere a la philosophie dans son
ensemble. Pour illustrer cela, il cite le magnifique texte de Kant
intitulee Projet de paix perpétuelle, ou est anticipée I’idée d’une
societé des nations. Kant « n’avait nul besoin de réfléchir sur le
rapport de [’homme a la nature au sens de ['urgence avec
laquelle on doit y réfléchir aujourd’hui, car il ne pouvait étre
question & cette époque-la d’une nature menacée »">°, constate
Hans Jonas ; alors que 1’époque moderne se caractérise par la
puissance humaine accrue, la quasi-infinité de la capacité de faire

et du désir de I'homme et la grande prise de conscience

> Miguel Abensour, « Lévinas et la politique. L’an-archie entre métaphysique et
politique », in Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, n°14, 2002, p. 131.
> Entretien de Hans Jonas, in Esprit, n°206, novembre 1994, p.16.
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progressive relative aux effets dévastateurs de cette puissance sur
un environnement ou une nature limitée. Cette prise de
conscience est une raison objective pour ajouter une nouvelle
dimension a la perspective éthique. La réflexion philosophique
doit intégrer impérativement les préoccupations liées a la nature :
« Que nous ayons a intégrer notre savoir de la nature dans nos
réflexions éthiques, voila une situation neuve »™°, affirme Hans
Jonas. Il croit a une heuristique de la peur. C’est une expression
utilisée dans son Principe responsabilité™’. "Heuristique, signifie
"méthode de découverte". Par cette expression, Hans Jonas veut
signifier que le plus grand danger (les nuisances écologiques, la
pollution de I’environnement...), peut nous faire prendre
conscience de ce qu’il convient de préserver a tout prix. La
pensée ethique de Hans Jonas a exercé une influence sur la
formation des mouvements écologiques a la fin du XX*™ siécle
et sur les débats internationaux relatifs a la protection de
I’environnement. De la naitra I’inscription dans les chartes et
déclarations internationales de 1’idée d’une responsabilité a
I’égard des générations futures.

Toutes ces éthiques sont qualifiées de "conséquentialistes”
au sens ou elles alarment 1’opinion par la dénonciation des effets
néfastes, des conséquences gque nos comportements engendrent
vis-a-vis de 1’environnement.

Aussi,

face aux éthiques consequentialistes, Lévinas offre le
point de vue d’'une radicale gratuité qui guide la

756

Idem
7 (H.) Jonas, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique,
traduit de I’allemand par Jean Greisch, Paris, Cerf, 1990.
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responsabilité. Son originalité dans le paysage des
philosophies morales contemporaines tient a cela:
alternative a [’évaluation d’une action bonne, il n'’y a
d’autre Bien qu’autrui. Et la bonté sera ce qui permet a
autrui de persévérer dans son existence. Autrui est
I'inconditionné »"°, constate Agata Zielinski.

L'éthiqgue de Lévinas s'intéresse au fondement ou plutét a
I'orientation de la morale. L ex-cendance de cette éthique c’est-a-
dire sa "sortie de I’étre et des catégories" qui la décrivent, conduit
Jacques Derrida a qualifier cette éthique de méta-théologie, meta-
ontologie et de méta-phénoménologie. L ’ex-cendance éthique
désigne donc le non-lieu de la metaphysique. Voila pourquoi
Jacques Derrida la qualifie d'éthique de I'éthique”™®, ou encore de

métaéthique’®

. Cette éthique s'énonce sans loi, sans concept. Elle
est, de l'avis de Lévinas, une philosophie premiere, c'est-a-dire
une metaphysique au sens ou celle-ci fonde toute entreprise
philosophique. Par conséquent, conclut Jacques Derrida, I'éthique
lévinassienne n'est assimilable ni a la morale, ni a
I'anthropologie, ni a I’épistémologie, ni a la théodicée : « C’est a
cette profondeur que nous ferait trembler la pensée d’Emmanuel
Lévinas »"®*, conclut-il.

La quéte de ’humain dans ’homme ou I’humanisme de
I’autre homme est ce qui définit la philosophie de Lévinas, ou

plus précisément ce qui qualifie dans I’évolution de sa pensée la

sphére de la justice et du politique. A partir donc de I’apparition

™8 Agata Zielinski, Lévinas. La responsabilité est sans pourquoi, Paris, PUF, collection
Philosophies, 2004, p.150.
759 Jacques Derrida, « Violence et métaphysique (Essai sur la pensée d’Emmanuel

Lévinas) », in L écriture et la différence, Paris, Ed. du Seuil, Coll. « Points », 1967, p.122.

783 \bid., p.164.

! 1bid., p.122.
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du tiers, Lévinas développe un humanisme qui peut s’opposer a
un antihumanisme de 1’¢thique. Car le duo éthique ou le face-a-
face est fondé sur ’inégalité, I’asymétrie, le dés-inter-essement.
Lévinas parle de persécution, de "barbarie sauvage de 1’altérité"
dans le face-a-face éthique : on est loin du régne de I’humanisme
tel qu’il est couramment ou ordinairement défini! Dans la
rencontre avec le visage de 1’autre, 1’accueil de celui-ci n’est ni
une intention ni un choix. Le Moi répond a une injonction.
Alors, en quoi cette éthique du face-a-face est-elle humaine ? Si
dans I’humain, il y a la parole articulée, la raison, le libre choix,
I’affirmation d’une identité, etc., alors i1l faut conclure que le
face-a-face n’a rien d’humain. Mais, n’oublions pas que
I’humanisme ne peut étre critiqué que pour exiger plus
d’humanisme. Et le duo éthique, malgré la violence qui en
découle, s’inscrit paradoxalement dans la quéte d’un altruisme
absolu, d’'un humanisme radical. Ainsi, le vivre-ensemble se
voit constamment interpellé par le duo éthique, c’est-a-dire par la
responsabilité illimitée du Méme. Donc, pour nous, quel que soit
I’angle d’approche, le face-a-face éthique, la socialit¢ ou
I’ouverture au tiers, la pensée 1évinassienne est humaniste, en un
sens qui lui est propre.

La spécificité de la philosophie moderne réside dans le fait
que son discours porte sur I’humain. Au-dela du savoir, il y a
aussi ce pan, cette dimension qu’est I’homme. Et Jean- Francgois
Lyotard de reconnaitre la ce qui fait la force de la pensée
lévinasienne :

Toute pensée n’est pas savoir. C’est tres clair. Et la
philosophie n’est pas nécessairement et en tout cas pas
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exclusivement [...] un genre de discours qui a affaire au
savoir [...] Mon admiration pour la pensée de Lévinas
vient de la, c’est que tout d’un coup elle découvre un
domaine de [’expérience, ou de la réflexion, qui n’est

pas objet de savoir ; mais dont on peut dire quelque

chose, bien que ce ne puisse jamais étre le savoir’.

Affirmer 1’altérité absolue de 1’ Autre permet de préserver
son intégrité contre toutes les formes de violences que sécrete le
fonctionnement quotidien de nos sociétés modernes. Sauver
I’individu dans les sociétés modernes consiste a faire de son
altérité le principe régulateur du mode de gestion de celles-ci et

des comportements de chacun.

En partant de la réalit¢ actuelle ou du vécu d’aujourd’hui,
que peut-on faire pour enrichir davantage I’humanisme de I’autre
homme ? L’éthique du visage ne peut-elle pas s’enrichir de
I’apport de certaines valeurs ou vertus appartenant a d’autres
cultures? Pour nous la culture traditionnelle africaine posséde des
valeurs ou des vertus permettant de réaliser une telle finalité. Des
valeurs qui méritent d’€tre repensées, réfléchies, afin d’enrichir
les exigences de 1’éthique lévinassienne et contribuer ainsi a la
manifestation de 1’humain de I’homme. Pour nous, il faut donc
décontextualiser Lévinas en confrontant les themes majeurs de sa
pensée avec quelques principes éthiques de la société
traditionnelle africaine. En opérant ce déplacement vers la culture

traditionnelle africaine, cette décontextualisation, nous pourrions

782 Jean-Francois Lyotard, Autrement que savoir : Emmanuel Lévinas, Paris, édition Osiris,
1988, p. 89.
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contribuer a enrichir I’humanisme de 1’autre homme par des

inventions conceptuelles nouvelles.

5. L’humanisme de ’autre homme face a la réalité

d’aujourd’hui

Lévinas est certes un philosophe du XX*™ siécle, moderne,
mais il faut reconnaitre que depuis sa mort (en 1996), les réalités
de nos sociétés ont beaucoup évolué. Une évolution trées
frappante, surtout durant la décennie qui s’est écoulée apres sa
mort. Soulignons quelques traits marquants de cette évolution.
D’abord, le régne du Capital, du Marché est plus que jamais
dominant. L’organisation économique mondiale s’impose aux
nécessités politiques nationales. Et cette ascension croissante de
I’économie du marché accroit 1’affirmation de plus en plus
violente du repli sur soi, de I’individualisme, du chacun pour soi.
Ensuite, la porosité ou la disparition des frontieres, des distances,
due aux progrés des techniques de communication comme le
téléphone satellitaire, I’Internet (YouTube, Facebook, Twitter,
etc.) transforment 1’univers en village planétaire. Enfin, la
xéenophobie, le racisme sont exacerbés dans les pays qui font face
a d’énormes difficultés économiques. Plus la paupérisation se
développe dans un Etat, une Nation, plus la haine de I’Autre
comme étranger croit et menace la stabilité¢ sociale. L’Italie, la
Grece, Israél, etc. s’illustrent avec des manifestations
xénophobes de plus en plus virulentes.

Au vu de ces quelques réalités qui ne sont pas totalement

nouvelles, mais se sont plutdt accentuées, nous pouvons dire que
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Lévinas est d’actualité : sa penseée est une protestation contre
I’inhumanité de notre époque. L’intérét de cette pensée pour
nous est qu’elle permet de rompre avec ce pseudo-humanisme de
I’Occident. De I’avis d’Aimé Césaire, ce pseudo-humanisme en
vogue en Europe au XX™ siécle s’est caractérisé par une
approche raciste des droits de I’homme. Ce pseudo-humanisme
ne défendait pas les droits des Arabes d’Algérie, des coolies, ni
des negres d’Afrique. En ce sens, il faut reconnaitre que Hitler
est le produit des valeurs, de la civilisation de son temps. C’est la
prise de conscience précoce d’un tel fait par Lévinas et sa volonté
de dépasser toutes les pseudo- approches humanistes de son
temps qui donne un sens et un intérét particulier a sa philosophie.
Sa quéte du sens de 1’éthique peut servir & combattre partout la
peur de Pautre, de I’étranger et particuliérement dans une Europe
en récession économique. Elle peut donc contrer la montée des
mouvements populistes et extrémistes. En somme, cette pensée
humaniste peut porter le message selon lequel personne ne doit
étre considéré comme un "damné de la terre", pour reprendre
I’expression de Frantz Fanon. Lévinas, en développant une
approche du sujet qui refuse I’essentialisation et 1’ontologisation,
avait anticipé par rapport au contexte actuel, caractérisé par cette
émergence du sujet qui ne souhaite étre limité ni a un espace
géographique ni a une aire culturelle. L’autrement qu’étre,
I’évasion, la sortie de 1’étre ou la transcendance du sujet éthique
lévinassien correspond bien aux exigences actuelles de la vie des
hommes. C’est donc une pensée qui a su dire a son temps ce que
doit étre 1’idéal de vie des hommes. Et pour nous, vouloir

surmonter les problemes actuels qui nous assaillent dans notre

372



existence quotidienne, c’est s’orienter vers la pensée humaniste
de I’autre homme de Lévinas.

En Afrique par exemple, 1’éthique du visage peut
contribuer a amenuiser toutes les formes d’esclavage encore
présentes dans certains pays africains comme la Mauritanie, le
Niger, etc. Elle peut aussi contribuer a relativiser ou réduire cette
quéte excessive d’identité qui passe souvent par 1’affirmation de
sa religion (chrétienne, musulmane, etc.) ou de sa culture et qui
engendre de la discrimination, de la xénophobie, etc. Le
tribalisme c’est-a-dire I’instrumentalisation de la conscience
ethnique en Afrique est encore trés vivace. Il faut rappeler que
certains comportements ségrégationnistes sont trés tenaces en
Afrique et que I’innommable existe aussi sur notre continent (les
génocides du Rwanda, les meurtres a caractere ethnique avant et
pendant la crise post-électorale en Cote d’Ivoire, les conflits
meurtriers entre agriculteurs et €éleveurs, etc.). Aussi, il n’est pas
rare d’entendre des groupes ethniques réaffirmer 1’impossibilité,
voire I’interdiction absolue pour leurs membres de se marier avec
tels autres groupes ethniques. Au Burkina Faso, I’interdiction de
se marier la plus connue concerne les Peuls ou les membres des
corporations de métiers comme les tisserands, les forgerons, les
fondeurs de métaux précieux, les griots et les chanteurs, etc.
L’importance accordée aux castes en Afrique demeure
aujourd’hui une préoccupation. Léopold Sédar Senghor Ila
dénoncait avec véhémence en ces termes :

Les membres des corporations de métiers constituent les
castes inférieures de la société négro-africaine, du
moins dans les sociétés qui ont subi l'influence arabo-
berbere. Le mépris qui s’attache a eux, il faut le
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reconnaitre, constitue une des tares de la société négro-

africaine’®®,

Au-dela des "castes", c’est toute forme de clivages (surtout
ethnique) qu’il faut combattre, éradiquer. L’organisation sociale
et politique en Afrique mériterait d’étre inspirée par cette
philosophie du pour-’autre afin de faire émerger des notions
comme la fraternité, la paix éthique, etc. Les élites politiques
africaines, loin de 1I’éthique du visage cultivent quotidiennement
a un haut degré la solidarité clientéliste et le pillage systématique
des ressources.

Pour jouer pleinement ce réle de gardien des valeurs,
réaliser davantage cette quéte de I’humain dans I’homme, la
pensée lévinassienne peut étre enrichie. Nous estimons que
I’apport d’autres concepts tirés d’autres cultures, d’autres
expériences, autres que celles de la tradition grecque et judaique,
peut consolider I’humanisme de I’autre homme a I’épreuve des
exigences d’un vivre-ensemble d’aujourd’hui. Cette "rencontre
des rationalités”, pour emprunter 1’expression de Paulin J.
Hountondji, peut passer par la culture africaine, qui malgré sa
diversité, présente des aspects communs. En d’autres termes,
I’entreprise d’ouverture de la philosophie grecque, latine,
chrétienne a la particularite juive peut se poursuivre avec
I’inscription de la singularité africaine.

De facon geénérale, certaines valeurs ou vertus sont au
fondement de la vie en communauté en Afrique. Des valeurs
enseignées, transmises de génération en géneration, que nous

pouvons extraire et croiser avec celles de 1’éthique humaniste.

783 |_éopold Sédar Senghor, Liberté I. Négritude et humanisme, Paris, Editions du Seuil,
1964, p. 276.
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On peut citer les valeurs de la solidarité, de la convivialité, de
I’altérité, de 1’hospitalité, etc. Cette entreprise de croisement des
concepts de la philosophie occidentale avec ceux issus d’Afrique,
est I'une des dimensions de ce qu’on appelle la philosophie
africaine’. Séverine Kodjo-Grandvaux I’atteste en ces termes
« Les philosophies africaines operent sans cesse des
déterritorialisations et reterritorialisations de philosophies et de
concepts qui leur sont étrangers, et se construisent comme
rencontre »'®.

La personne humaine est percue comme une multiplicité
intérieure, une multiplicité en mouvement permanent. C’est donc
souligner que I’étre de I’individu n’est ni statique ni acheve. Car
I’existence de I’humain africain est intimement liee a celle de
I’ Autre. John S. Mbiti résume 1’identité du sujet africain a travers
la formule suivante : « Je suis parce que nous sommes, et puisque

NOUS SOMMES, je suis »'°°

. L’approche de la personne en Afrique,
nous permet de dire qu’il y a du mogoya (mot en langue bambara
signifiant le "sens de 1’humain", "I’humanitude", etc.) dans les
cultures africaines, perceptibles chez certains philosophes en

Afrique.

784 L expression "philosophie africaine” souléve toujours des polémiques. Pour la rédaction

de la revue Critique, Souleymane Bachir-Diagne a préféré comme titre cette formule :
« Philosopher en Afrique ». Ce titre désigne une activité et ne renvoie pas & une essence.
Dans le cadre de cette réflexion, nous ne voulons pas entrer dans cette polémique ou
reproduire I’historique de cette polémique. Mais nous voulons simplement nous intéresser a
certaines valeurs de la civilisation africaine, souvent reprises et théorisées par des
philosophes africains. Donc, 'usage de 1’expression « Philosopher en Afrique » nous
conviendrait mieux.

7% séverine Kodjo-Grandvaux, « Vous avez dit “philosophie africaine” ? In revue Critique
— « Philosopher en Afrique », Aolt-septembre 2011, Tome LXVII —n°771-772, p. 620.

7% John S. Mbiti, African Religions and Philosophy, Londres, Heinemann, 2& éd, 1990, p.
106: « The individual can only say : "I am, because we are; and since we are, therefore |
am". This is a cardinal point in the understanding of the African view of man »
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Le concept d’hospitalité ou d’accueil dans les sociétés
traditionnelles africaines est aussi radical que celui de Lévinas,
repris et théorisé par Jacques Derrida. En effet, celui qui est recu,
accueilli, a plus de droits que les habitants de la demeure. Les
obligations de la famille d’accueil sont énormes. L hote a droit a
tous les égards, des droits irréductibles. 1l doit étre satisfait de ses
besoins avant les membres de la famille accueillante. L hote
n’est pas forcément un parent, un membre du clan, un ami : il
peut étre le passant surpris par la tombée de la nuit qui demande
refuge !

S’il y a une valeur propre a toute I’éthique africaine, c’est
bien I’hospitalité. Cette valeur est reprise aujourd’hui dans
certains pays africains, afin d’en faire toujours une valeur
cardinale et d’inviter la nouvelle génération, malgré les
changements de contexte, a 1’adopter. Au Sénégal, c’est la
téranga en wolof, le djatikiya en bamana au Mali. La solidarité
comme valeur doit étre préservée, cultivée davantage en Afrique.
La vie dans les campagnes en Afrique prouve la persistance de
cette valeur a travers les dynamiques d’entraide. Par exemple le
sossoaga chez les Mossé désigne la participation de la
communauté dans son ensemble au travail de culture de champ
d’un de ses membres. Chaque membre peut inviter le reste de la
communauté a venir I’aider dans 1’entretien de son champ. C’est
aussi un moment festif ou on associe les musiciens pour
galvaniser les agriculteurs (hommes et femmes) et on sert a
manger et a boire. Aussi, il faut reconnaitre que dans les sociétes
traditionnelles africaines, la solidarité au quotidien reste le lien

vital et dynamique qui structure tout le vivre ensemble. Cette
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solidarit¢ s’exprime dans les comportements de [’homme
africain, comme dans les actes d’entraide (directe et indirecte)
aux autres membres de la famille dans les moments de maladie,
de deuil ou de joie (une naissance, un mariage, etc.)®. 1l faut
veiller conformément au principe lévinassien, que le visage de
I’Autre ne soit pas dévi-sagé dans cet élan de solidarité a toute
personne, a tout individu, membre ou non du clan familial. La
fraternité s’établit au-dela des clans. Voila pourguoi, nous
estimons que nous devons passer d’une solidarité clanique a une
solidarité a I’ Autre au sens lévinassien.

De la méme facon, les philosophes sud-africains ont repris
les éléments de la culture traditionnelle zoulou pour en extraire la
notion d’Ubuntu’®. Cette notion d’Ubuntu permet la quéte, la
réalisation du sens de I’humain dans I’homme. Elle reconnait
dans I’homme I’éminente dignité de sa personne. Il y a en
Afrigue une vénération quasi-rituelle pour 1’étre humain. C’est ce
que souligne Joseph Ki-Zerbo avec force, en ces termes:
« L’idée de I’humain comme la valeur transcendante par rapport
a toutes les catégories d’étres, s impose toujours a la pensée et a
I’action »"* L’Ubuntu défend le principe selon lequel 1’homme

est un remeéde de ’homme. La solidarité de la communauté sauve

78" Claude-Ernest Kiamba, dans «Le Bien commun en Afrique: entre tradition et
modernité », in L’éthique du bien commun en Afrique, Paris, L’Harmattan, 2011, p.24
rapporte en note de bas de page, ce fait singulier, mais souvent bien ordinaire en
Afrique : « Lors d’un entretien réalisé a Brazzaville le 13 ao(t 2009, il nous a été rapporté
un récit des liens de solidarité qui caractérisent la vie des ressortissants maliens vivant au
Congo : "Chez les Maliens, cotiser de [’argent pour un malade avec qui on peut avoir ou
non des liens de parenté ou d’amitié est un devoir, une exigence vitale" »

768 Selon Joseph Ki-Zerbo, « Ubuntu : dans la langue zoulou, signifie : « Sans [’autre je
n’existe pas, sans l’autre, je ne suis rien ; ensemble, nous ne faisons qu’un », in Repéres
pour I'Afrique, Dakar, Editions Panafrika Silex/Nouvelles du Sud, 2007, p. 114.

% Joseph Ki-Zerbo, Repéres pour I’ Afrigue, Dakar, Editions Panafrika Silex/Nouvelles du
Sud, 2007, p. 115.
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I’individu de I’indigence en satisfaisant ses besoins. Du reste, il
est reconnu que 1’Ubuntu aspire aux fameux : « A chacun selon
ses besoins ». En somme, il est possible de retenir certaines
normes de I’éthique africaine pour les croiser avec 1’éthique du
visage. Par exemple, celle qui autorise celui qui a faim a se
servir d’un ou de deux épis de mil dans le champ de quelqu’un,
de fruits dans le verger d’autrui, uniquement pour manger ou
apaiser sa faim, ou le droit reconnu systématiquement a tout
étranger d’avoir accés a 1’eau et au sol en usufruit : « Z ’Ubuntu,
c’est Daltérité. C’est I'ouverture emphatique aux autres»’',
précise Joseph Ki-Zerbo. Une ouverture a 1’autre surtout
constatable dans le rapport que chacun en Afrique établit avec
son voisin. Le concept de voisin est capital en Afrique. Le voisin
est celui pour qui j’endure tout, j’assume tout. J’ai une
responsabilité irréductible vis-a-vis du voisin. Il est presque plus
qu’un parent. En cas de déces en Afrique, les voisins se chargent
de I’organisation de I’enterrement au méme titre que les parents
et méme plus que les parents. Car ils sont souvent les premiers a
assister la famille endeuillée. Le voisin releve de la proximité
géographique et en tant que tel je lui dois assistance avant toute
autre personne physique (le parent proche ou lointain) ou morale
(la police, la gendarmerie, les sapeurs-pompiers, etc.). Le voisin
est le proche le plus proche, le confident, 1’alli¢ en toutes
circonstances.

Il faut noter aussi 1’exploitation du concept Ubuntu ou
Hunhu par Stanlake Samkange et Tommie Marie Samkange, un

couple de philosophes américains en vue d’élaborer Ie

" Ipid., p. 118.
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Hunhuisme ou 1’Ubuntuisme comme philosophie politique
traditionnelle du Zimbabwe. Pour eux, cette philosophie politique
peut guider et inspirer la pensée politique de [’ancienne
Rhodésie, devenue Zimbabwe’™*. Le concept Hunhu ou Ubuntu
est tiré de I’expérience de la vie ou des relations humaines dans
I’Afrique traditionnelle. Ce concept désigne ce qui reléve du
comportement d’une personne, d’un étre humain ou ce qui est
digne de I’homme. Autrement dit, le concept de Hunhu ou
Ubuntu nomme 1’attention qu’un étre humain accorde a 1’autre.
Cette attention dans les relations humaines s’exprime par la
courtoisie, la tendresse, la considération et I’amitié.

Toutes ces valeurs vécues a un moment donné dans la vie
des Africains ne laissent guére de place a I’exclusion. Il faut
davantage les théoriser, les conceptualiser, les adopter afin de les
vivre dans nos sociétés africaines ou occidentales de plus en plus
en mutation’’?. Les philosophes africains doivent appliquer & ces
valeurs traditionnelles une analyse critique fondée sur une
argumentation rigoureuse, afin de donner naissance a une
philosophie qui soit a la fois de tonalité universelle mais
essentiellement africaine. Cette théorisation, de I’avis de Joseph
Ki-Zerbo, doit chercher aussi a réepondre par exemple a cette

question brdlante :

It Cf. Stanlake Samkange et Tommie Marie Samkange, Hunhuism or Ubuntuism. A
Zimbabwe Indigenous Political Philosophy, Graham Publishing, Salisbury, 1980.

2 Nous pouvons citer la Renaissance éthique du Sud-Africain Martin Prozesky. Cette
approche philosophique, selon son auteur s’impose en Afrique a cause du déclin des valeurs
traditionnelles, de I’écartélement des valeurs en cours. Elle apparait donc comme un besoin,
un appel naturel a sortir de la dépravation généralisée des moeurs en Afrique. La
Renaissance éthique est une éthique du bien-étre en général. Le Camerounais Adamou
Ndam Njoya a créé le concept de Nouvelle Ethique qui concerne seulement le monde de
I’enseignement. Le contenu doctrinal de ce concept est trés peu connu. Car les promoteurs
se sont contentés de publier leurs articles dans le périodique Cameroun Education Today.
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Est-il possible de faire fonctionner [’attitude d’Ubuntu,
qui releve d’'un mode de production précapitaliste, avec
une "économie de don", soucieuse davantage des biens
sociaux que des biens matériels, dans un mode de
production ultracapitaliste et néolibéral verrouillé par
la mondialisation ? '3

Il faut reconnaitre que le matérialisme des sociétés africaines
modernes tend a faire disparaitre une valeur comme la solidarité.
Et quand bien méme, elle existe, elle a tendance a étre un
prétexte a 1’oisiveté, au parasitisme, a la paralysie des talents, en
somme une invitation ouverte a ne rien faire ! La solidarité est
une vertu et elle doit le rester. Marcus Ndongmo rapporte
justement que Cheikh Anta Diop et Joseph Ki-Zerbo mettaient
déja en garde les Africains sur «"un exces de vie
communautaire”. Ils estimaient que la solidarité était si
profondément ancrée dans les mentalités africaines qu’elle
finissait par inhiber les efforts de développement par certains

effets induits »' "4,

™ Joseph Ki-Zerbo, Repéres pour I’Afrique, Dakar, Editions Panafrika Silex/Nouvelles du
Sud, 2007, p. 119.

™ Marcus Ndongmo, « Promouvoir I’éthique du bien commun en Afrique », in L éthique
du bien commun en Afrique, Paris, L’Harmattan, 2011, p.190.
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CONCLUSION GENERALE

Le suicide de Mohammed Bouazizi a Sidi Bouzid
(Tunisie) a déclenché une vague de révoltes : c’est ce qu’on a
baptisé le "printemps du Maghreb"”, le "printemps arabe". Les
soubresauts d’une telle vague de révoltes ont retenti jusqu’au
Burkina Faso, avec la mort de 1’¢léve Justin Zongo a
Koudougou. Cela engendra une crise sociale, politique, ponctuée
par des sorties violentes des couches socio-professionnelles telles
que les éleves, les étudiants, les commercants, les militaires et les
paramilitaires, etc.

Le mouvement des indignés’”®>, né en Espagne en mai
2011, s’¢tend a toute I’Europe (Allemagne, Italie, Grece,
Belgique, etc.) et aux Etats-Unis. Les indignés critiquent la
dégradation de la situation sociale ou la désespérance sociale, la
corruption des élites politiques, la non regulation du systeme
financier mondial qui crée et amplifie les inégalités sociales. Un
de leur slogan disait: « Partage-Solidarité. Une urgente
nécessité 11 ». Ce mouvement est donc soucieux de reconstruire
les valeurs éthiques et de rappeler la volonté de refonder les
pratiques démocratiques contemporaines de nos sociétés afin que

celles-ci s’imposent a la finance mondialisée.

> Cette expression est tirée de ouvrage de Stéphane Hessel, intitulé Indignez-vous !
Collection « ceux qui marchent contre le vent », Montpellier, octobre 2010. Il invite dans
cet ouvrage les jeunes générations a la Résistance en ces termes : « Nous, vétérans des
mouvements de résistance et des forces combattantes de la France libre, nous appelons les
Jjeunes générations a faire vivre, transmettre, [’héritage de la Résistance et ses idéaux.
Nous leur disons: prenez le relais, indignez-vous! Les responsables politiques,
économiques, intellectuels et I’ensemble de la société ne doivent pas démissionner, ni se
laisser impressionner par [’actuelle dictature internationale des marchés financiers qui
menace la paix et la démocratie. » (pp.11-12)
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Toutes ces révoltes viennent interpeller notre époque
contemporaine et rappeler 1’exigence d’ériger 1’Autre, au sens
lévinassien, comme préoccupation dans tous nos modes de

gestion de la sociéte.

« L’humanisme de [’Autre homme» est une réponse
possible, une approche philosophique qui répond aux vicissitudes
dans lesquelles notre societé contemporaine est plongée. Il
permet de trouver un sens a I’humain. Lévinas nous indique par
cette conceptualisation complexe que ’humain a besoin de
I’humain pour réaliser son humanité et sauvegarder son
environnement. En ce si¢cle d’incertitudes et face a une
desillusion engendrée par 1’idéal révolutionnaire, I’impuissance
du systeme "démocratique”, la violence de la mondialisation de
I’économie (les marchés imposent toujours et partout leurs lois)
et la puissante montée des fascismes, des nationalismes, des
fanatismes sur tous les continents, 1’éthique du visage est une
réponse qui permet de conduire les hommes a leur humanité. En
effet, selon Simonne Plourde, «inséparable de [’histoire du
vingtiéme siecle, la pensée de Leévinas est créatrice d’'une
“optique" . [’éthique comme  possibilite  renouvelée de
I"humain »""®,

L’¢éthique Ilévinassienne s’¢loigne de la wvalse des
étiquettes comprenant 1’expression "éthique™: éthique du
journalisme, éthique biomédicale et bioéthique, éthique des

affaires, éthique environnementale, etc. Elle est dénuée de

77® Simonne Plourde, Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité, Paris, Cerf, coll. « La
nuit surveillée », 1996, p. 116.
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principes et de régles. Elle n’indique pas de comportements a
adopter a travers des maximes ou des préceptes. En d’autres
termes, 1’éthique chez Lévinas n’est ni normative ni prescriptive.
Elle est loin donc de 1’éthique utilitariste qui se confond souvent
avec la déontologie.

L’éthique de la responsabilité, en accordant la
préexcellence a 1I’Autre et en affirmant que son altérité est
absolue, permet de rejeter 1’égoisme ou I’individualisme, les
préjugés ethnocentristes et racistes en vue de construire une
société ou I’humain demeure la valeur supréme. Alain
Finkielkraut rappelle les propos de Lévinas, tenus dans une étude
consacrée a Maimonide en 1935, qui admettait que « /’aspect
veritablement philosophique d’une philosophie se mesure a son
actualité. Le plus pur hommage qu’on puisse lui rendre consiste
a la méler aux préoccupations de ’heure »'"". Une affirmation
paradoxale pour un philosophe qui a pris ses distances a I’égard
de toutes les tentations de 1’engagement dans les débats publics
ou les combats politiques de son temps (Lévinas, par exemple, ne
signait pas de pétitions), loin de I’impatience ou de 1’espoir
messianique qui, dans les années 50, 60 et 70, galvanisait toute la
classe intellectuelle frangaise. Cette attitude ne 1’empéchait pas
d’évaluer la philosophie par rapport a sa capacité a répondre aux
sollicitations du moment. Et dans cette logique, on peut dire avec
Francois-David Sebbah que 1’éthique du visage d’Autrui

« offrirait un peu de spiritualité a une époque de la technique,

" Entretien d’Alain Finkielkraut avec David Rabouin in Magazine littéraire, n°419, Avril

2003, p. 39.
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sans repere, une epoque produisant de [’efficacité mais pas de
sens » "%, En conséquent il admet que

cette philosophie se méle d’elle-méme aux
préoccupations de [’heure; ou plutot, les
préoccupations de [’heure viennent la chercher,
la reconnaissent comme une des pensées qu’elles
attendent, une pensée sensible aux inquiétudes du
moment’™®,

« L ’humanisme de 1’Autre homme » n’est pas 1’expression
conceptualisée ou philosophique d’un déferlement de
compassion, de sentiment ou de pathos. Il ne vise pas la
manipulation de I’émotion. Il existe une pensée philosophique
souvent qualifiée, selon 1’expression de Francois-David Sebbah,
de « moralité niaise et trop sucrée, ou bien fadeur déniant toute
réalite a la violence. Philosophie exaltant le sentiment — le
sentiment nécessairement "bon sentiment" »"®. Mais, pour
Francois-David Sebbah, « il serait faux de réduire Lévinas a la
niaiserie d’un amour sucré »™®. Loin de se confondre avec un
quelconque humanitarisme, une pensée édulcorée ou plutbt une
émotion sentimentale suscitée par la victimisation de I’Autre,
I’éthique 1€évinassienne insiste pour signifier que le souci d’autrui
prend sa source dans I’épiphanie du visage d’Autrui. Le Moi qui
répond « Me voici ! » est sollicité par la vulnérabilité, la précarité
de I’Autre. L’Autre est dans la position de celui qui sollicite et
ordonne, supplie et commande. Il est dans une dimension de

"hauteur" et d’"abaissement”. Cette dimension implique la

"8 Frangois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain. Les préoccupations de [’heure,
Besancon, Ed. Les solitaires intempestifs, Coll. « Expériences philosophiques », 2009, p.
200.

" Ipid., p. 102.

% Ipid., p. 84.

8 1pid., p. 43.
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responsabilité éthique. D’ou I’idée fermement exprimée par
Lévinas que la responsabilité éthique est suscitée par 1’altérité
absolue d’Autrui a travers I’épiphanie de son visage. L’Autre
devient le principe de toute philosophie et la philosophie se
présente a partir de 1’éthique. L’éthique devient la voie royale
pour accéder a 1’Autre. L’Autre Iévinassien est une réalité
vivante, ¢’est I’humain. Lévinas échappe ainsi a 1’inconsistance
qui accompagne la notion d’humanisme et de 1’Autre. Ce qui
vaudra I’accusation de faire de I’empirisme.

C’est toute cette approche philosophique qui permet a
Lévinas d’en arriver a 1’expression de ’humanisme de I’Autre
homme. L’expression de cette humanité ne doit pas souffrir
d’ambiguité ou d’approximation. D’ou le choix de ’exces, de la
radicalité dans son mode d’expression. Malgré « [’inflation
présumée du concept moral de responsabilité »"%?, selon
I’expression de Paul Ricceur, Lévinas parvient a inaugurer une
philosophie nouvelle, remarquable par 1’usage de nouveaux
concepts, ’inquiétante obsession du pour-1’Autre, etc.. Jacques
Derrida estime que

cette pensée aura changé le cours de la réflexion
philosophique de notre temps, et de la réflexion sur la
philosophie, sur ce qui l'ordonne a [’éthique, a une
autre pensée de [’éthique, de la responsabilité, de la
justice, de I’Etat, efc., a une autre pensée de ['autre, a
une pensée plus neuve que tant de nouveautés parce
qu’elle s’ordonne a [’antériorité absolue du visage

, 783
d’autrui’™ .

782 Paul Ricceur, « Le concept de responsabilité ! Essai d’analyse sémantique », in Esprit,
n°206, novembre 1994, p. 42.
783 Jacques Derrida, Adieu & Emmanuel Lévinas, Paris, Galilée, 1997, p. 14.
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La philosophie humaniste de 1’ Autre homme est une rupture avec
I’ontologie, la phénomenologie classique et celle ouvertement
religieuse ou chrétienne, comme la phénoménologie de Michel
Henry et de Jean-Luc Marion. Pour Michel Henry justement la
phénoménologie est la formulation philosophique de
I’expérience, y compris religieuse. Et Jean-Luc Marion percoit la
phénomeénologie comme une invitation a méditer le « Dieu est
amour chrétien », comme 1’appel a un au-dela de I’ontologie.
Emmanuel Lévinas, sans étre un théologien déguisé, n’affirme
pas pour autant vouloir rester fidele a la phénomeénologie
husserlienne qui ambitionnait d’étre une "science rigoureuse”. En
effet, comme le constate Bruce Bégout, « chaque
phénoménologie avance... par écarts et remises en cause des
présupposées initiaux de la phénoménologie, qu’elle remodele en
fonction des thémes et des questions qui lui sont propres »"**,
L’¢éthique lévinassienne s’inscrit justement dans ce cadre.
Elle est une interruption de la phénoménologie, mais cette
interruption de la phénoménologie permet de lui rester fidele ou
de s’attacher a elle. Lévinas évite le vocabulaire technique de la
phénoménologie et opte pour des concepts issus du Talmud et de
la Bible, tout en renouvelant leurs significations. Cette
inscription de la rationalit¢ juive dans [’éthique est une
innovation. Lévinas imprime une accentuation juive a la

philosophie grecque. Voila pourquoi Jean-Louis Schlegel affirme

b

qu

étre juif dans sa réflexion philosophique, ce n’est pas
une faute et encore moins une tare chez Lévinas, cela ne

"8 Bruce Bégout, « L héritier hérétique », in Esprit, n°323, mars-avril 2006, p. 197.
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pose question qu’a ceux qui ont une idée purement
"immanente” de la pensée philosophique ou, dans le cas
de Janicaud, de la phénoménologie”®.

Lévinas a porté la phénoménologie a sa limite, dépasse les
frontieres de I’immanence phénoménale de la phénoménologie
classique. Et ce geste transgressif dans la phénoménologie est le
propre de toute pensée qui se veut véritablement philosophique.
La philosophie est ouverte et peut s’enrichir d’autres apports. La
pensée de Lévinas est marquée par cette double référence : juive
et grecque. Elle n’est ni juive ni grecque ou plutdt, elle est juive
et grecque. Cette conjonction ou cette double appartenance fait
qu’a sa lecture, on découvre selon 1’expression de Marc Richir
« une sensibilité entiérement nouvelle de 1’éthique »"*°. L’éthique
Iévinassienne récuse le particularisme, s’oppose a toute forme
d’enracinement. Le terme "juif” ou le qualificatif de "juif", chez
lui, ne renvoie ni a la religion, ni a la nation, ou encore a la terre,
au rang, etc., et, comme le soulignait Jacques Derrida, il y a chez
Lévinas la reconnaissance de 1’irréductibilité des situations.
Malheureusement, la lecture de la pensée de Lévinas
donna souvent lieu & une triple appréhension caricaturale :
d’abord, celle qui y percoit une pensée de la compassion, de la
bienséance, en somme une forme d’éloge du caritatif ; ensuite,
celle qui projette ses propres pensées sur celle de Lévinas ; enfin,
celle qui percoit une dimension étrangére a la pensée de Lévinas
en assimilant 1’Autre a 1’inconscient psychologique. Dans la

premiere approche, I’humanisme de I’Autre homme est percu

78 Jean-Louis Schlegel, « Chrétien, forcement chrétien », in Esprit, n°323, mars-avril 20086,
. 156.

% Marc Richir, « Phénomeéne et Infini », in Cahier de I’Herne, Emmanuel Lévinas, Paris :
I’Herne, coll. Le livre de poche, n°4173, série Biblio-essai, 1991, p. 224.
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comme une pensée qui ne peut éviter une forme
d’humanitarisme. D’ou le fait que selon Frangois-David Sebbah,
cette critique dénonce « la mollesse trop sucrée de [’éthique du
visage »"®’. Conscient d’une telle dérive dans la saisic de sa
pensee, Lévinas avouait par moments : « j’ai [’air de prononcer
un sermon »"% ; ou encore « je ne suis plus dans le sermon, je
suis dans la confession ! C’est un autre genre dont il faut se
méfier... »°.

La seconde approche, par exemple la lecture de Jean-Luc
Marion, tire Lévinas vers le christianisme. Et [’éthique
lévinassienne devient une métaphysique de 1’amour, une
invitation au « aimez-vous les uns les autres » de la Bible. Benny
Lévy percoit le coté spécifiquement "juif* de Lévinas. Ensuite,
dans son ouvrage Etre juif — étude lévinassienne’, il classe
Lévinas au premier rang des philosophes juifs renégats™
(d’autant plus qu'en 1913, celui-ci ambitionna de se convertir au
christianisme). Selon Jacob Rogozinski, la notion de "'retour'’ de
Benny Lévy « exige de retrancher de la pensée juive tout ce qui

porterait encore la marque du logos grec, tout ce qui pourrait

87 Frangois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain. Les préoccupations de ’heure,
Besancon, Ed. Les solitaires intempestifs, coll. « Expériences philosophiques », 2009, p.
215.

"8 Francois Poirié¢, Emmanuel Lévinas (essai et entretiens), Actes sud, Babel, 1996, p. 113.
78 1bid., p. 161.

%0 Benny Lévy, Etre juif — étude lévinassienne, Verdier, 2003.

L A contrario de la position de Benny Lévy, d’autres lecteurs ont établi I’existence d’un
"Judaisme" de Lévinas, qui passe par la lecture de ses ceuvres et ’adhésion a sa pensée. Par
exemple, pour Jean-Michel Salanskis : « Ce n’est en aucune facon exagérer la situation, je
crois, que de dire que quelque chose de [’orientation juive et du sentiment d’appartenance
juive a été trouvé ou retrouvé par de trés nombreux esprits dans le monde dans les écrits de
Lévinas. Beaucoup de Juifs ont trouvé dans sa pensée de quoi alimenter une "conscience
juive™ a laquelle avant lui ils ne prétaient plus grand sens, beaucoup de non-juifs ont cessé
grace a Lévinas de percevoir l’expérience juive comme quelque chose d’étranger et
d’important. L originalité de cette "facon d’étre juif'est qu’elle permet la convergence
entre des gens trés diversement impliqués dans [’étude-observance. » (Cf. L’ humanité de
I’homme. Lévinas vivant I, Paris, Klincksieck, 2011, p. 200.)
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étre universalisable »"®%. Dans ces conditions, donc, le projet
lévinassien d’"énoncer en grec des principes que la Grece
ignorait” devient absurde, intolérable et se présente comme un
acte de trahison. La seule maniere pour Benny Lévy d’étre juif et
de le rester, c’est de s’adonner ou de revenir a I’étude juive
traditionnelle. 1l y a comme une querelle d'appartenance ou
d'appropriation de la pensée de Lévinas. Certains philosophes
d'origine juive n'ont-ils pas fini par le critiquer trop séverement
ou par s'en détacher parce qu'ils le trouvent trop “catholique™ au
VU justement de sa proximité, son amitié avec le philosophe
catholique Karol Wojtyla (Pape Jean Paul 1), affectueusement
appelé par Lévinas le "Cardinal phénoménologue” et du grand
intérét que les milieux catholiques lui portent (Louvain,
Fribourg) ?

La troisieme approche, celle de Daniel Sibony, percoit
I’Autre 1évinassien comme 1’inconscient psychique présent en
tout homme. C’est une critique psychanalytique d'une partie des
ecrits lévinassiens. Elle réduit 1’éthique lévinassienne a la
théorie freudienne de I’inconscient. L’humanisme de I’Autre
homme est alors simplement de 1’humanitaire. La forte
culpabilité d’étre déporté comme officier francais pendant la
seconde guerre mondiale et non pas comme Juif, pese sur
Lévinas et est a I’origine de cette banale éthique qui invite a
aimer ses ennemis, au "don de soi" ou au "sacrifice de soi".
Lévinas compense son traumatisme de la Shoah !

On peut retenir, avec Frangois-David Sebbah, que ces

multiples lectures manifestent I’ambiguité féconde du discours

792 Jacob Rogozinski, « Retour au Ghetto ? », in Esprit, novembre 2004.
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lévinassien. Au-dela des approches simplistes, caricaturales, la
pensee de Lévinas est par moments insupportable: «le
terrorisme verbal »"*, expression de Paul Ricceur utilisée pour
exprimer 1’absoluité de la persécution encore appelee « emprise
traumatique de [’Autre»™* par Lévinasest un aspect
inacceptable. Selon Francois Poirié, « Lévinas a des phrases
difficiles, sinon impossibles & entendre »*°. Tout cela découle de
I’absoluité de I’Autre et de 1’absolue dissymétrie de la relation
éthique. Une pensée inquiétante, traumatisante pour chaque sujet,
vue I’énormité de la responsabilité. Jacques Derrida, Paul
Ricceur, etc. retiennent comme reproche a la pensée de Lévinas,
la difficult¢ ou elle se trouve d’exprimer dans des termes
adéquats le fait que pour lui I’ Autre est absolument autre et non,
comme le disent peut-étre inévitablement certaines formulations,
alter ego. En d’autres termes Lévinas est invité a accepter pour
autrui la posture de I’alter ego. Paul Ricceur ira jusqu’a exiger la
symétrie comme condition de dialogue dans la relation éthique.
L’humanisme de 1’Autre homme, comme I’indique Ila
formulation, est essentiellement centré sur ’homme, le prochain,
le semblable, etc.; il reconnait d’emblée la supériorité de
I’homme sur I’animal. Ce nouvel humanisme proné ne prend pas
en compte tous les vivants. Par conséquent, Lévinas finit, selon
Jacques Derrida et Elisabeth de Fontenay, par tomber dans cette
tendance anthropocentriste qui caractérise souvent la philosophie.

Elisabeth de Fontenay l'avoue: « Force est de constater que

"% Paul Ricceur, Autrement. Conférence au Collége international de philosophie, PUF,
1997, p.26.

94| évinas, AE, p. 180

"% Francois Poirié¢, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous ? Paris, La Manufacture, 1987, pp.
19-20
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[""humanisme de [’autre homme", malgré le changement de
terrain qu’il opere, n’échappe pas a la fatalité de cette répétition

philosophique »"®.

Néanmoins, il convient de constater que
malgreé cette philosophie qui demeure anthropocentriste, Lévinas
et bien d'autres philosophes comme Gilles Deleuze, Félix
Guattari, Jacques Derrida, Michel Foucault, ont commencé a
faire I'objet d'un examen attentif en vue de relever dans leurs
ceuvres ce qui peut donner naissance a une pensée proche de celle
de I'éthique animale. L'éthique animale aussi appelée « animal
studies » est un domaine de recherche en voie de formation™’ en
France.

La pensée lévinassienne peut étre considérée comme un
monisme éthique au sensou il juge et apprécie toute chose a
partir de 1'éthique. Rien n'est accepté en dehors d’une possible
dimension éthique. C’est par cette méme approche, c’est-a-dire la
subordination de toute métaphysique au cas humain, que Jean-
Michel Salanskis qualifie la philosophie de Lévinas de « hyper-
humanisme »"*

Pour notre part, au-dela des critiques fondées ou non sur
I’humanisme de 1’Autre homme, nous pensons qu’il faut s’isoler
de tout usage irrecevable de la pensée de Lévinas. Tantot elle est
citte en vue de combler les échecs du systéeme politique

démocratique dans un monde vulnérable, de plus en plus soumis

7% Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes (La philosophie d I’épreuve de I’animalité),
Librairie Artheme Fayard, 1998, p. 691.

97 Cf. la revue trimestrielle Philosophie, numéro 112, hiver 2011, intitulé Philosophie
animale francaise, Paris, Edition de Minuit, 2011. Ce domaine de recherche est trés
développé chez les philosophes anglo-saxons. En Europe, on peut citer aussi les ceuvres de
Bataille, Merleau-Ponty, Heidegger, Nietzsche, Adorno, Lacan, Agamben, etc.

7% Jean-Michel Salanskis, L humanité de I’homme. Lévinas vivant Il, Paris, Klincksieck,
2011, p.121.
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aux aléas du marché, du capital ; tantdt elle est assimilée a de
I’humanitarisme. Nous pensons qu’il faut voir justement dans
I’éthique du visage un appel a rendre fécond le principe de
responsabilité dont 1’urgence reste d’actualité, & depasser cet
héritage historique de Lévinas lui-méme afin de I’enrichir par
d’autres apports ou d’autres concepts tirés par exemple de
I’expérience et de la réalité socio-culturelle africaines. Lévinas
est le philosophe qui invite a ouvrir la philosophie a d’autres
cultures. La philosophie se construit toujours avec des apports
nouveaux. Elle est la somme des influences culturelles diverses
ou des "absorptions successives d’idées”, selon 1’expression de
Julius Guttmann. En somme, il faut maintenant se servir de la
démarche de Lévinas pour parvenir, selon [’expression du
philosophe sud-africain Gerhard A. Rauche, a la « fécondation
croisée » (Cross fertilization), ou chaque théorie ou approche
philosophique, par des croisements, des influences diverses,
s’enrichit et produit une pensée originale, inédite (le Novum).
Aussi la tache qui nous incombe est-elle de continuer a croiser
["humanisme de [’autre homme, fruit d’une philosophie, inspirée
en partie de la culture judéo-chréetienne, avec les réferents

culturels de la société africaine.
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