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Avertissement

Le présent ouvrage est issu d’un Colloque international qui s’est tenu du 4 au
8 novembre 1996, à Sali Portudal (Sénégal), sur le thème Sida et sciences
sociales en Afrique. Bilan et perspectives. Coorganisé par le Codesria (Conseil
pour le développement de la recherche en sciences sociales en Afrique), l’IRD
(Institut de recherche pour le développement, anciennement Orstom) et le PNLS
(Programme national de lutte contre le sida) du Sénégal, il a reçu en outre l’appui
financier de diverses institutions : l’ANRS (Agence nationale de recherches sur le
sida, Fran-ce), la Coopération Française, le CRDI (Centre de recherche pour le
développe-ment international, Canada), la Délégation des Communautés
européennes, la Fondation Ford, l’Onusida.

Cette réunion scientifique a constitué la première manifestation spécifique de
cette ampleur consacrée à la recherche en sciences sociales sur le VIH-sida en
Afrique, ainsi qu’aux débats et aux enjeux soulevés par l’épidémie et par sa
gestion sociale. Il s’est articulé autour de cinq thèmes transversaux :

— de l’épidémie à ses implications et à ses constructions sociales, culturelles et
politiques ;

— modèles et projections en temps de sida : méthodes et enjeux idéologiques ;
— pratiques sociales, situations de vie, vulnérabilités : questions à la préven-

tion ;
— diversité des prises en charge du sida : acteurs, institutions ;
— sida, médecine et sciences sociales : légitimation scientifique et problèmes

éthiques.
Trois tables rondes ont également été organisées sur les thèmes :

— le sida en situation extrême (guerres et guerres civiles, famines, populations
déplacées et réfugiées) ;

— la prise en charge et les associations de personnes vivant avec le VIH ;
— les acteurs institutionnels et non institutionnels dans les programmes

nationaux de lutte (participations, financements, associations, enjeux).
Le colloque a rassemblé 210 chercheurs, en provenance d’une trentaine de

pays. Parmi les auteurs de communications présentées au cours de la réunion et
les participants, un relatif équilibre a été observé entre originaires des pays du
Sud et des pays du Nord, avec un très léger déséquilibre en faveur des
participants francophones.

Chaque participant disposait de l’ensemble des travaux discutés lors du
Colloque, reliés en deux volumes, remis lors de l’inscription 1. Les volumes ont
eu en outre une diffusion restreinte, essentiellement institutionnelle, assurée à la
suite du colloque.

                                                
1 Le titre des deux tomes est : Codesria, CNLS, Orstom, 1996.  Colloque International
“Sciences sociales et sida en Afrique. Bilan et perspectives” / International Symposium
“Social Sciences and AIDS in Africa. Review and prospects”. Communications, Dakar,
Codesria - CNLS - Orstom, 894 p.
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Une édition d’archivage sous forme de CD-ROM comprenant l’ensemble des
textes présentés, ainsi que la transcription des séances plénières et des tables-
rondes, les rapports, les commentaires, etc, a été préparée et publiée sous la
responsabilité scientifique de Charles Becker et la responsabilité technique de
l’AUPELF/UREF. Disponible en décembre 1997, il a fait notamment l’objet
d’une diffusion lors de la IXe Conférence  internationale sur le sida et les
maladies associées en Afrique, tenue à Abidjan 1.

Le présent ouvrage est la publication scientifique principale issue du Collo-
que. Il rassemble 38 textes (20 en français et 18 en anglais) retenus comme
particulièrement représentatifs, au terme d’un processus d’évaluation de l’ensem-
ble des contributions. Pour tous les textes proposés à Sali, trois avis externes ont
été sollicités, et la sélection finale a constitué une opération très délicate pour les
éditeurs scientifiques qui ont été contraints à des choix difficiles au regard de la
qualité de la plupart des textes présentés 2.

Les éditeurs remercient très chaleureusement les responsables des
institutions organisatrices et des institutions qui ont apporté leur soutien matériel
à la réalisation du Colloque et à la publication de ce livre. Ils expriment enfin leur
profonde gratitude aux évaluateurs, aux traducteurs et aux lecteurs des épreuves.

                                                
1 AUPELF / UREF, Codesria, CNLS, Orstom, 1997, Colloque International/International
Symposium “Sciences sociales et sida en Afrique/Social sciences and AIDS in Africa”,
Sali Portudal 4-8 novembre 1996 / November 4-8, 1996. Dakar, AUPELF/UREF,
Codesria, CNLS, Orstom. (Collections “Universités francophones - Nouveaux supports -
DC MEF” et “Codesria DOC-CD”).
2 Une liste des autres contributions figurant dans les deux documents précités est fournie
en annexe.
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Foreword

The present work originated in an international symposium on the theme
Social Sciences and AIDS  in Africa: review and prospects, which was held at
Sali Portudal in Senegal from 4 to 8 November 1996.  Organised jointly by
CODESRIA (Council for the development of social science research in Africa),
IRD (Institut de recherche pour le développement, the former ORSTOM) and
PNLS (Programme national de lutte contre le sida - National AIDS control
programme) in Senegal, the symposium also received support from various other
organisations:  ANRS (Agence nationale de recherche sur le sida, France), French
Cooperation, IDRC (International development research centre, Canada), the
Delegation of the European Communities, the Ford Foundation, and UNAIDS.

This scientific gathering was the first targeted manifestation of its size
devoted to research in social sciences on HIV/AIDS in Africa and to the discus-
sions and challenges provoked by the AIDS epidemic in Africa and by the mana-
gement of its social consequences. It was constructed around five lateral themes:

— From the epidemic of AIDS to its implications and its social, cultural and
political constructs;

— Models and projections in time of AIDS: approaches and ideological
stakes;

— Social practices, living conditions, vulnerability:  prevention-related
issues;

— Diversity of care and support for AIDS:  actors and institutions;
— AIDS, medicine and social sciences:  scientific legitimacy and ethical

issues.

Three round tables were also organised on the themes of:

— AIDS in extreme situations (war and civil wars, famine, displaced
populations and refugees);

—   assistance to and associations of people living with HIV;
— institutional and non-institutional actors in national AIDS control

programmes (participation, funding, associations, stakes).

The symposium brought together 210 researchers from over thirty countries.
There was a relative balance between the participants and authors of papers
presented at the symposium who came from the North and those who came from
the South.  There was a very slight bias towards French-speaking participants.
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Two volumes containing all the papers discussed at the symposium were
made available to all the participants when they registered at the symposium.1  In
addition, a further limited distribution of these volumes was made after the end of
the symposium, mainly to institutional recipients.

An archival version on CD-ROM of all the papers presented, besides the
verbatim records of all the plenary sessions and round table discussions, the
reports and commentaries, etc. was prepared and issued under the scientific
supervision of Charles Becker and the technical supervision of AUPELF/UREF.
It was made available in December 1997 and was distributed at the IXth
Internatio-nal Conference on AIDS and related diseases in Africa, held at
Abidjan.2

The present work represents the main scientific output of the symposium.  It
brings together 38 papers —20 in French and 18 in English— which were
considered to be particularly  representative, after a thorough evaluation of all the
contributions. Three outside critical opinions were sought on all the texts
submitted at Sali, and the final selection was a very delicate task for the scientific
editors, who had to make difficult choices because of the high quality of most of
the papers submitted.3

The editors would like to express their sincere thanks to all those concerned
in the institutions which organised or provided material support for the
symposium and for the publication of this book. They would also like to express
their gratitude to the assessors, translators and the proofreaders.

                                                
1 The title of these two volumes is: Codesria, CNLS, Orstom, 1996. Colloque Internatio-
nal  “Sciences sociales et sida en Afrique. Bilan et perspectives” / International Sympo-
sium “Social Sciences and AIDS in Africa. Review and prospects”. Communications,
Dakar, Codesria - CNLS - Orstom, 894 p.
2 AUPELF/UREF, Codesria, CNLS, Orstom 1997,  Colloque International / International
Symposium “Sciences sociales et sida en Afrique / Social sciences and AIDS in Africa”.
Sali Portudal  4-8 novembre  /  November 4-8,  1996,  Dakar,  AUPELF/UREF, Codesria,
CNLS, Orstom. (Collections “Universités francophones - Nouveaux supports - DC MEF”
et “Codesria DOC-CD”).
3 A list of other contributions contained in the two documents referred to is given in the
following annex.
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Annexe  :  Contributions présentées au Colloque de Sali
et non publiées dans ce recueil / Papers submitted

at the Sali Symposium and not published in this collection
• Aimé A. AONON — Milieux familiaux, logiques sociales des conduites sexuelles et sida à

Abidjan
• Isabelle BARDEM et Isabelle GOBATTO — Les femmes célibataires face au risque du

sida : une étude à Ouagadougou
• Habiba BEN ROMDHANE — Les jeunes et le sida en Tunisie : le double ancrage des

comportements et de la prévention
• Catherine BENOIT — Le sida à Saint-Martin/Sint Maarten : itinéraires thérapeutiques et

exclusion sociale dans une société pluriethnique
• Auguste Didier BLIBOLO — La prise en charge de l’infection à VIH-Sida dans les

structures étatiques de soins en Côte-d’Ivoire : évolution et difficultés de
généralisation

• Françoise BOURDARIAS — Faut-il croire au sida pour s'en protéger ? Perceptions et
négociations du risque biologique : une dynamique des tensions sociales en milieu
urbain (Bamako, Mali)

• Monique CHEVALLIER-SCHWARTZ — La contagion au temps du sida
• François CHIEZE et Damien RWEGERA — Réorientation de la politique de prise en

charge et de prévention du sida en Afrique
• David CHIPANTA — Support mechanism to people living with HIV-AIDS
• Katy CISSE WONE — Associations de personnes vivant avec le VIH au Sénégal :

diagnostic et perspectives
• Rémi CLIGNET — A propos de la mobilisation sociale des victimes du sida
• Djénaba COULIBALY, Philippe MSELLATI, Séri DEDY — Aspects psychosociaux du

dépistage VIH/sida chez les femmes enceintes à Abidjan en 1995
• Michèle CROS — Bestiaire du sida en pays Lobi burkinabè
• Séri DEDY — Sécurité sociale, sida et médecine du travail en Côte-d’Ivoire
• Ariane DELUZ — Quelques données socio-religieuses sur le sida en pays Gouro (Côte-

d'Ivoire)
• François DENIAUD et Jean-Calvin FAMPOU-TOUNDJI — La prévention du sida à travers

une association de jeunes en Côte-d’Ivoire : impact, bénéfices et déconvenues
• Abdessamad DIALMY — Sexualité, migration et sida au Maroc
• Donald de GAGNE  — Le rôle des personnes atteintes du VIH/sida en Afrique dans les

centres de soins et dans l’action communautaire: des succès et des obstacles
• Eric GAUVRIT — Le Programme National de Lutte contre le Sida (PLNS) du Congo

entre intégration, décentralisation et coopération
• Etienne GERARD — Gestion du sida et gestion du changement social : le cas de Sélingué

au Mali
• Marc-Eric GRUENAIS — La religion protège-t-elle du sida ? Des congrégations

religieuses congolaises face à la pandémie de l’infection par le VIH
• Agnès GUILLAUME, Sylvie DELCROIX et Nathalie BECHU — Recompositions familiales et

gestion économique et sociale du sida dans des familles affectées en Côte-d’Ivoire
• Judith HASSOUN — La solidarité familiale et communautaire à l’épreuve du sida.

Résultats d’une enquête auprès de femmes malades du sida à Abidjan (Côte-
d’Ivoire)

• Claudie HAXAIRE — Prévention du sida et levée d'interdits sexuels en pays Gouro,
conséquences sociales

• Myriam HOOSAIN — Trainees experiences of AIDS and HIV education:  a summative
evaluation of the effectiveness of a 3-day AIDS train-the-trainer course for the
workplace
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• Eunice KAMAARA  — Meeting the AIDS challenge in Africa: the need for youth sexual
health programmes

• Olex Mwati KAMOWA and Gregory H. KAMWENDO — Women, culture and AIDS in
Malawi

• Yaouaga Félix KONE — Le sida : l’arme moderne de nos alliés
• Bantebya Grace KYOMUHENDO — Treatment seeking behaviour among poor urban

women in Uganda:  implications for HIV-AIDS transmission and control
• Richard LALOU et Victor PICHE — Sida et migrants internationaux : cadre analytique,

éléments de réflexion et premiers résultats à partir d’un exemple ivoirien
• Myriam de LOENZIEN — Problèmes méthodologiques liés à l’étude des connaissances,

opinions et attitudes relatives au sida : recherche comparative et micro-locale au
Sénégal, au Cameroun et au Burundi

• Patrick MACHYO — Health seeking-behaviour within a social network among the people
of Bondo, Siaya District in Western Kenya

• Esther MAYAMBALA — Women and HIV transmission in Uganda: an evaluation of the
safe sex strategies

• Betukume Mangu André MBATA — Phénomène totalitaire du sida, crise de l’Etat et
problèmes de prise en charge des malades au Zaïre

• Ngagne MBAYE, Ismaïla MBAYE, Charles BECKER — Problèmes éthiques rencontrés
dans la prise en charge de l’infection à VIH/sida en milieu pédiatrique africain

• Aboubacry MBODJI — Maladies sexuellement transmises, sida à travers les
représentations, les recours et itinéraires thérapeutiques chez les Wolof et les
Haalpulaar du delta du Sénégal

• Eginald P. MIHANJO — The dilemma of AIDS education and social practice: a case of
fishing communities in Nyasa area, Tanzania

• Fébronie MUHONGAYIRE — Dimensions préventives de la prise en charge de personnes
atteintes par le VIH : actions et contraintes

• Roy MWILU — Sharing Hope: Foster parent association:  a strategy in HIV/AIDS
prevention, care and support for survivors

• Renner Mamert Lié ONANA — Un objet politique au carrefour des problématiques
légitimes du nouvel ordre international : science politique, réalités et symboliques
du sida en postcolonies

• I.O. ORUBULOYE — Sexual networking research in Nigeria and possible intervention
strategies for prevention of STDs and HIV/AIDS

• Yafflo OUATTARA et al. — Sida et cohésion familiale : étude psychosociologique chez
80 patients au service des maladies infectieuses d’Abidjan

• Gilles PISON, Emmanuel LAGARDE, Catherine ENEL — Pourquoi la prévalence du VIH
reste-t-elle basse en Afrique de l’ouest ? Une étude de cas en milieu rural au
Sénégal

• Bernadette RWEGERA — Les femmes et les enfants immigrés d’Afrique subsaharienne
vivant en Île de France face au VIH

• Papa Salif SOW, Bineta GUEYE, Omar SYLLA, Awa Marie COLL-SECK — Pratiques
traditionnelles et transmission du virus de l’immuno-déficience humaine au Sénégal
: l’exemple du lévirat et du sororat

• El Hadji Asse SY — Acteurs institutionnels et non institutionnels dans la lutte contre le
sida. Pour  une réponse communautaire.

• Oumar SYLLA et Awa-Marie COLL-SECK — Réalités du counseling au Sénégal
• Gozé TAPE — Recherches socio-comportementales et prévention du sida en Côte-

d’Ivoire
• Laurent VIDAL — Evénement, expérience et négociation. Enseignements d’une

anthropologie du sida en Côte-d’Ivoire.



Introduction

Charles Becker, Jean-Pierre Dozon
Christine Obbo, Moriba Touré

Le colloque de Sali a voulu marquer une étape importante de la recherche en
sciences sociales sur le sida en Afrique. Il a tenté de dresser un bilan et de
proposer des perspectives nouvelles sur le rôle et l’implication des chercheurs
dans les réponses sociales à l’épidémie.

Un premier objectif tenait à un double constat : d’abord celui que les sciences
sociales, en matière de recherches sur le sida, ont fait l’objet d’une sollicitation
inédite de la part des sciences biomédicales et des autorités publiques ayant en
charge de juguler l’épidémie. Cette sollicitation a été générale, traduisant pour
une large part les embarras et les dilemmes des “biomédicaux”, des responsables
sanitaires et des pouvoirs politiques vis-à-vis d’une affection qui mettait
notamment en jeu les conduites humaines en matière de sexualité et défiait
durablement la science sur le terrain de la guérison et de la vaccination. Mais elle
prit et tend à prendre un tour toujours plus particulier en ce qui concerne
l’Afrique, compte tenu d’une infection par le VIH qui croît en de nombreux pays
de façon exponentielle, et surtout des spécificités de tous ordres — culturel,
économique, politique — qui paraissent devoir être mises en avant pour
expliquer une telle évolution pandémique. Des expressions fréquemment utilisées
dans la littérature, comme celle de “maladie de la pauvreté” ou même celle de
“maladie du développement”, donnent toute la mesure du problème et indiquent
que le sida ne s’y réduit pas simplement en questions relatives aux
comportements sexuels ou aux politiques strictement sanitaires, mais interroge à
nouveaux frais la situation de l’Afrique contemporaine.

En contrepoint de ce constat qui semble devoir faire des sciences sociales des
partenaires obligés des recherches fondamentales et finalisées sur le sida en
Afrique, celles-ci paraissent au bout du compte reléguées à un rôle mineur ainsi
qu’en témoigne leur peu de visibilité à l’occasion des grands colloques
internationaux consacrés à l’infection par le VIH dans le monde ou sur le seul
continent africain, comme si en ces temps forts, hautement ritualisés et
médiatisés, seul l’état des dernières avancées des disciplines biomédicales
importait vraiment. D’un certain point de vue, ce second constat est parfaitement
compréhensible, voire à la rigueur acceptable. Que peut valoir en effet la
meilleure des études sociologiques sur le sida en Afrique ou ailleurs par rapport à
la découverte d’une étiologie plus fine de l’infection, en matière virologique,
immunologique ou génétique, ou encore la mise au point d’une thérapeutique
nouvelle et plus efficace ? Mais en admettant très consensuellement une telle
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hiérarchie des performances scientifiques, il n’en reste pas moins qu’un tel écart
entre les deux constats a quelque chose de paradoxal, voire de contradictoire et
que, sans prétendre vouloir placer les sciences sociales sur le devant de la scène,
rien ne justifie sa perpétuation. C’est pourquoi la tenue d’un colloque
international initié par les sciences sociales a correspondu tant à la volonté qu’à
la nécessité d’infléchir quelque peu cet état de choses tout en donnant, en même
temps, l’occasion de faire le point sur les résultats et les pertinences des études
démographiques, sociologiques, anthropologiques, historiques, etc., sur le sida en
Afrique.

De ce premier objectif en a découlé immédiatement un second, celui de faire
se rencontrer des chercheurs africains, francophones et anglophones (mais il a
manqué des chercheurs lusophones) et des chercheurs européens, américains,
bref des chercheurs du Nord et du Sud. Et si certains, bien sûr, se connaissaient
déjà, soit par des relations scientifiques suivies, soit, simplement, par la lecture
d’articles ou d’ouvrages, il est patent que ce colloque a dépassé largement les
interconnaissances existantes et a constitué à sa façon une première. Il a permis
en effet, au moins temporairement, de donner quelque corps à la communauté de
chercheurs en sciences sociales travaillant sur le sida en Afrique et d’améliorer
tout particulièrement les échanges, certainement insuffisants en ce domaine, entre
anglophones et francophones.

Ce dernier point mérite quelques observations, à commencer par celle-ci, qui
procède d’un autre constat, que la littérature en sciences sociales consacrée au
sida en Afrique est majoritairement anglophone. Pour s’en convaincre, il suffit
d’examiner les sommaires, sur les dix dernières années, de la revue internationale
de référence, Social Science and Medicine, où les articles de francophones en
anglais ou en français sont tout à fait minoritaires. Sans doute, une telle
disproportion n’est-elle pas spécifique au problème du sida, mettant en jeu tout
un ensemble de facteurs qui exigerait à lui seul une longue discussion que le
colloque n’a pas cru bon d’aborder. On mentionnera simplement pour mémoire
qu’il existe dans le monde anglo-saxon une “tradition” d’ethnomédecine,
d’anthropologie médicale ou encore d’épidémiologie socioculturelle qui n’a pas,
tout particulièrement en France, son équivalent ; une “tradition” qui est en outre
largement corrélée à des préoccupations et à des recherches en santé publique,
également plus marquées dans le monde anglo-saxon, au travers desquelles les
sciences sociales ont acquis auprès de la biomédecine et de l’épidémiologie une
relative légitimité. Et si l’on ajoute à cela le fait qu’en France (et, peut-être aussi,
mais dans une moindre mesure, dans les pays africains francophones), les
chercheurs en sciences sociales, particulièrement les anthropologues, publient
davantage dans les revues françaises que dans les revues étrangères ou dans les
revues internationales spécialisées, généralement anglophones, on entrevoit assez
bien tout ce qui peut expliquer les disparités observées. A cet égard, on peut dire
sans détour que le colloque a été l’occasion de contribuer vigoureusement à faire
connaître aux chercheurs anglophones une production francophone qui leur était,
pour beaucoup, difficilement accessible. Et bien que l’inverse soit sans doute
moins vrai (la littérature anglophone étant en principe plus accessible aux cher-
cheurs francophones), il est assez frappant de constater que les bibliographies des
communications sont en majorité presque exclusivement monolingues (constat
s’appliquant beaucoup moins aux démographes qui constituent sans doute un
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milieu plus international). C’est pourquoi, et sans qu’un tel confinement
scientifico-linguistique préjuge de la qualité des communications, le colloque a
eu au moins cet avantage de le bousculer quelque peu en permettant une réelle
confrontation des recherches des uns et des autres.

Un troisième objectif a pris appui sur une remarque importante faite à
l’occasion de deux rencontres antérieures, plus modestes que ce colloque et
limitées à la seule recherche francophone, qui se sont déroulées d’abord à
Abidjan (Dozon et Vidal 1993), à Paris ensuite en 1995 (ANRS-Orstom 1997).
Cette remarque tenait en ceci que les recherches en sciences sociales sur le sida
en Afrique étaient encore par trop empiriques, c’est-à-dire qu’elles manquaient
de perspectives théoriques et de problématisations soutenues. Sans doute une
telle critique s’adressait-elle au premier chef à la recherche francophone, mais
elle pouvait, nous semble-t-il, atteindre une pertinence plus grande. En effet, bien
que plus riche et plus diversifiée, la recherche anglophone n’en a pas moins
multiplié les enquêtes de type CAP (connaissances, attitudes, pratiques), les
“recherches-action”, notamment dans le domaine de la prévention, ou encore les
études ethno-graphiques faisant de la culture et des traditions africaines la pierre
d’achop-pement des politiques de prévention et de lutte contre le sida ; autant
d’approches et d’investigations qui se sont avérées souvent intéressantes, voire
utiles, mais qui ont parfois souffert de précipitation et manqué en effet de
contextualisations et de mises en perspective. Sous ce rapport, il serait
certainement excessif de dire que le colloque a pleinement rempli cet ambitieux
objectif. Pour une bonne part, il a reflété à nouveau une assez nette situation de
dispersion des recherches dans nos disciplines, situation renvoyant elle-même
aussi bien à la multiplicité de leurs objets et méthodes d’investigation qu’au
spectre très large des positionnements par rapport au “phénomène sida”, allant du
plus concret ou du plus ciblé pour l’action sanitaire au plus général ou au plus
distancié. Ces assises ont malgré tout laissé apparaître des recentrages
intéressants et prometteurs. Au premier chef, on peut relever celui qui porte sur la
façon dont le sida produit en abondance du sens et de l’interprétation et qui
montre comment ces productions s’opposent moins aux messages d’information
et de prévention proposés dans les campagnes offi-cielles qu’elles ne viennent en
surimpression sur ces derniers, en suivant de très près les principales lignes de
changement et de tension sociale de l’Afrique contemporaine. C’est ainsi qu’au-
delà des thèmes qui ont orienté les réflexions du colloque, en particulier celui
relatif aux constructions socioculturelles du sida qui a manifestement attiré un
grand nombre de communications, il a été souvent question des femmes, des
rapports de genre et de leur évolution spécifique parmi les jeunes. Cela fait
assurément écho au poids épidémiologique des transmissions hétérosexuelle et
materno-fœtale du sida en Afrique ainsi qu’à la façon dont les campagnes de
prévention mettent souvent en scène la relation homme/femme (prévention par le
préservatif ou par la fidélité), mais cela renvoie aussi à l’importance, soulignée
par de nombreuses études, qu’elles se préoccupent du sida ou non, des
transformations sociales et familiales actuelles dont les femmes et les jeunes,
précisément, sont souvent les principaux acteurs.

Reste que certains thèmes propices à des réflexions méthodologiques et
théoriques ont été moins attractifs que d’autres. C’est en particulier le cas de
celui qui avait pour but de faire le point sur les relations entre les sciences
biomédicales et les sciences sociales, notamment au regard des questions
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éthiques, autrement dit sur cette interdisciplinarité vivement souhaitée mais
toujours problématique. Au-delà des déclarations d’intention, ne serait-ce pas le
signe que ces relations sont encore assez lâches, les sciences sociales travaillant
certes dans l’horizon de la demande biomédicale, mais bien souvent à distance
respectable d’une réelle confrontation ?

Ce dernier point invite d’ores et déjà à esquisser quelques propositions de
synthèse. Au préalable, il faut insister à nouveau sur le fait que, si les sciences
sociales ont été conviées à travailler dans le champ du sida, c’est largement en un
premier temps parce que la biomédecine affichait son impuissance à guérir. Or,
sous ce rapport, la situation est en train de changer avec les récents progrès
thérapeutiques qui tendent à libérer l’infection par le VIH du pronostic létal
auquel elle fut consubstantiellement liée. Mais cette situation n’est véritablement
en train de changer que dans les pays du Nord (où l’on observe une stabilisation
de l’épidémie) et on peut donc s’attendre à ce que le “besoin” de sciences
sociales s’y manifeste moins. Elle ne change guère en revanche au Sud, et
particulièrement en Afrique où les progrès thérapeutiques, depuis l’AZT jusqu’à
la trithérapie, sont très peu transférés malgré l’expansion de l’épidémie, en
raison, dit-on notamment, de leurs coûts financiers. Du même coup, les sciences
sociales sont toujours mobilisables, et on peut même s’attendre à ce que la
demande à leur endroit s’amplifie davantage. Mais dans ce contraste de plus en
plus accusé entre le Nord et le Sud qui met en relief deux sortes de sida (l’un
traitable et en voie de stabilisation, l’autre incurable et en expansion), les
sciences sociales ne peuvent qu’exprimer un point de vue à la fois lucide et
critique. Lucide parce qu’il est patent qu’une bonne partie de la demande
d’études dont elles font l’objet vient pour une large part combler les insuffisances
de la prise en charge médicale ; critique parce qu’elles ne sauraient admettre
l’établissement durable d’une “maladie à deux vitesses”, même si cette nouvelle
inégalité entre le Nord et le Sud paraît s’appuyer sur des arguments sérieux,
comme ceux relatifs à la non-solvabilité des populations et des Etats africains.

Et si, à ce compte, les métaphores de “maladie du développement” ou de la
“maladie de la pauvreté” pour désigner le sida en Afrique n’ont jamais paru aussi
bien adaptées, les sciences sociales, malgré l’aptitude qu’elles auraient à en
démontrer plus précisément la pertinence, ne doivent pas s’y laisser
complètement enfermer. On examinera donc successivement cette double posture
des sciences sociales, l’une se situant en quelque sorte dans la mouvance de la
demande qui leur est adressée, l’autre épousant un point de vue plus critique et
consistant à dire que le sida est aussi, et peut-être surtout, affaire de volonté
politique.

Les thématiques de départ et leur transformation

Le colloque de Sali s’est articulé autour de cinq thèmes transversaux : chaque
thème a été introduit par des discutants qui ont examiné les communications à la
lumière des travaux existants, puis par deux ou trois auteurs de communications
significatives. Les discussions des séances plénières ont été prolongées lors des
ateliers, où les communications personnelles ont été présentées par leurs auteurs,
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puis discutées. Pour chaque thème un rapporteur a réalisé une synthèse des débats
et a suggéré des pistes pour orienter les recherches futures.

En complément des séances sur les thématiques principales, trois tables
rondes ont eu lieu autour des thèmes  : “Le sida en situation extrême (guerres et
guerres civiles, famines, populations déplacées et réfugiées)”, “La prise en charge
et les associations de personnes vivant avec le VIH”, “Acteurs institutionnels et
non institutionnels dans les programmes nationaux de lutte (participations,
financements, associations, enjeux)”. Elles ont parfois recoupé des questions
abordées lors des séances plénières ou des ateliers.

Rappelons les questions proposées dans l’argumentaire du colloque pour
chaque thèmes annoncé :

1. De l’épidémie à ses implications et à ses constructions sociales, culturelles
et politiques. A partir du constat que le sida ne relève pas seulement d’une
analyse en termes médicaux, épidémiologiques ou sanitaires, et du fait qu’on
utilise couramment à propos du sida des expressions telles “maladie de la
pauvreté” ou “maladie du développement” qui représentent le sida comme un
phénomène multidimensionnel, tout à la fois social, économique et politique, il
s’agissait de clarifier ces dimensions du “phénomène sida” et d’en prendre la
mesure dans divers contextes nationaux. Il s’agissait également d’examiner la
façon dont les “facteurs culturels” sont mobilisés pour expliquer la teneur et les
variations de l’épidémie en Afrique, et aussi pour expliquer les dilemmes de sa
prise en charge et de sa prévention.

2. Modèles et projections en temps de sida  : méthodes et enjeux
idéologiques.  Etaient concernés les problèmes méthodologiques auxquels se
heurtent les sciences sociales dans leur approche du sida : ils peuvent être très
concrets, y compris du point de vue éthique, dans le cas de la réalisation
d’enquêtes qui se situent à l’interface de l’épidémiologie et des sciences sociales.

Un autre problème auquel se trouvent confrontées ces sciences en temps de
sida est la réalisation de modèles et de projections scientifiques  : comment les
constituer, mais aussi quels effets produisent-ils et quels en sont les usages selon
l’interprétation qui en est donnée ?

Par exemple la démographie touche à des questions délicates, porteuses
d’enjeux idéologiques. Sans doute se trouvait-elle confrontée antérieurement à
des problèmes comme ceux de “l’explosion démographique”, de “la transition
démographique”, “des migrations”. Le sida ne rend-il pas ces aspects encore plus
manifestes ?

3. Pratiques sociales, situations de vie, vulnérabilités : questions à la
prévention.  Il s’agissait d’examiner comment les problèmes posés par le sida
sont susceptibles de susciter des recompositions des rapports sociaux et des
dynami-ques sociales. A partir d’études de cas, notamment d’itinéraires
individuels et de situations familiales mettant en jeu des personnes atteintes, on a
demandé de considérer les attitudes et les dynamiques qui s’instaurent autour des
acteurs con-cernés, les contraintes auxquelles ils doivent faire face. Dans cette
perspective, une attention toute particulière devait être accordée à la manière dont
les problè-mes posés par le sida sont susceptibles d’accroître les capacités de
négociation des femmes.
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Plus généralement, on a suggéré un examen de l’impact des politiques de
prévention dans le champ des rapports sociaux et demandé quels types de dyna-
miques sociales nouvelles peuvent soutenir et enrichir le contenu de ces poli-
tiques.

4. Diversité des prises en charge du sida : acteurs, institutions.  Ce thème
devait concerner tout ce qui touche à l’annonce de la séropositivité, aux relations
thérapeute-patient qu’elle instaure, ainsi qu’aux itinéraires thérapeutiques des
malades. Il proposait d’étudier les offres de soins et de prise en charge dans leur
diversité (biomédecine, médecines traditionnelles, Églises, associations, etc.) et
leurs interactions (y compris échanges de savoir sur la maladie et son traitement,
échanges de pratiques de diagnostic et de soins). Etaient également à considérer
les aspects qui font apparaître le sida comme un phénomène potentiellement
générateur de multiples institutions — nationales, internationales, non gouver-
nementales, sanitaires, religieuses, etc. — spécialisées et en même temps concur-
rentes, qui visent, suivant des stratégies diverses, à en réduire l’expansion.
5. Le sida, la médecine et les sciences sociales : légitimation scientifique et
problèmes éthiques.  Le sida soulève des questions d’ordre éthique et juridique, à
la fois pour la recherche médicale, pour la recherche en sciences sociales et dans
le cadre des relations thérapeute-malade. Mais le “phénomène sida”, tout en
provoquant une accélération du questionnement sur ce qui relève de l’éthique,
conduit le plus souvent à un contournement des règles érigées en la matière,
faisant de celles-ci un objet de discussion. Une fois admise la nécessité de
l’interdisciplinarité, aussi bien par les médecins que par les sciences sociales, sa
mise en œuvre n’en fait pas moins surgir de multiples problèmes dont il s’agissait
de débattre ; les uns, arguant de l’urgence du problème, sont demandeurs
d’enquêtes rapides et/ou quantitatives, les autres insistent sur la nécessité d’une
confrontation longue au terrain et aux acteurs pour mener des enquêtes
qualitatives plus approfondies. La circulation de concepts entre sciences sociales
et sciences biomédicales incite surtout à s’interroger sur les procédures de
légitimation scientifique. De même l’articulation de ces concepts d’origines
diverses devait susciter des débats sereins pour assurer leur validité.

Les organisateurs du colloque ont constaté que les propositions de
communications recueillies pour les thèmes 2 et 5 ont été bien moins nombreuses
que pour les trois autres. La discussion sur les contenus et la validité des études
“statistiques” “épidémiologiques”, “démographiques” a été ainsi en grande partie
éludée, alors qu’elle était jugée importante par le comité scientifique du colloque.
La plupart des démographes présents se sont tournés vers d’autres thèmes sans
proposer les réflexions épistémologiques souhaitées.

Ce constat a été complété par les discutants et les rapporteurs des séances,
qui ont souligné que — malgré l’intérêt et l’importance des débats —, les
thématiques proposées n’ont pas toujours été respectées. Ainsi, en soulignant le
glissement opéré dans les discussions à partir de questions techniques — autour
des études et enquêtes — vers des problèmes éthiques posés par ces recherches,
Jacques Vallin a noté, dans son rapport sur les discussions du thème 2 :

« Entre le titre du thème “Modèles et projections en temps de sida : méthodes et
enjeux idéologiques” et les questions réellement abordées dans les communications
écrites, les présentations qui en ont été faites et les discussions qui ont suivi, il n’y a
presque aucun rapport. Les modèles ? Certes, le mot a été prononcé, ici ou là à propos
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d’économie, ou à propos de démographie, mais seulement pour souligner leur impuis-
sance à prévoir, faute de mesures fiables des paramètres de base. En conséquence, on
ne s’est guère étendu, c’est le moins qu’on puisse dire, sur les méthodes de modélisa-
tion. Quant à l’idéologie, si elle n’a pas été complètement absente du débat — com-
ment le pourrait-elle à propos de sida ? — ce ne fut évidemment pas à propos des
enjeux de la modélisation... »

En rapportant les débats autour du thème 5, Karine Delaunay a fait des
observations similaires :

« A partir de ces différents éléments qui concernaient strictement les problèmes
éthiques, auraient pu être abordés un certain nombre de questions concernant la légiti-
mation scientifique : ces questions ont été fort peu abordées. Ce qu’on ne peut que
constater.

Il semble d’abord que les problèmes éthiques ont donné naissance à un certain
nombre de mouvements de positionnements et de repositionnements à l’intérieur des
sciences sociales et dans les relations entre sciences sociales et sciences médicales.

Il semble aussi que, si les premiers chercheurs en sciences sociales ont été amenés
à chercher une légitimation auprès des sciences médicales, peut-être assiste-t-on
aujourd’hui à une recherche de légitimation [en retour] de la part des médecins vis-à-
vis des sciences sociales, pour justifier leurs pratiques quotidiennes dans les contextes
africains. C’est une hypothèse à discuter.

De ce point de vue, si les problèmes éthiques étaient connus et traités de la part des
sciences sociales comme de la part des sciences biomédicales, le sida a peut-être un
caractère assez inédit, dans les relations entre les disciplines ».

Un autre constat est ressorti de la lecture des communications et des débats
qu’elles ont suscités : le contenu de nombreux textes débordait largement la
thématique singulière du colloque dans laquelle elles se situaient en principe.

Suite à ces constats, il a donc été nécessaire d’articuler autrement ce recueil,
sans retenir ici les thèmes initiaux du colloque. Ont été choisies 38 contributions,
rédigées ou corédigées par 43 auteurs, dont 22 sont de pays du Nord et 17 du
Sud. Malgré la difficulté pour rattacher plusieurs études à une discipline
exclusive, les disciplines privilégiées sont l’anthropologie (13), la sociologie (6),
la socio-économie (4), l’économie (2), la démographie (4), la socio-démographie
(2), l’anthropologie-histoire (1), l’histoire (1), la socio-psychologie (1), la socio-
linguistique (1), la science politique (1), la médecine (2).

Si l’on considère les pays couverts 1, onze textes d’ordre général traitent de
l’Afrique sans référence à des pays particuliers et deux sont relatifs à l’Afrique de
l’ouest ; quatre concernent le Nigeria, trois portent sur le Mali, la Côte-d’Ivoire,
deux sur l’Afrique de l’ouest, l’Afrique du Sud, le Burkina Faso, le Congo, la
Tanzanie, l’ex-Zaïre, un sur le Cameroun, le Ghana, la Guinée, le Kenya,
l’Ouganda, le Rwanda, le Sénégal, la Zambie.

                                                
1 Parmi les 38 études, certaines ont trait à deux pays et se trouvent donc décomptés à deux
reprises.
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Les contributions retenues ont été regroupées en trois grandes parties, dont
les intitulés ne recoupent que partiellement les thèmes qui avaient été définis
initialement.

1. Questions de discipline et de méthodes
Les études choisies manifestent l’intérêt des approches disciplinaires pour la

compréhension du “phénomène sida en Afrique”. Parmi les 15 textes choisis (9
en français et 6 en anglais), les cinq premiers abordent des questions générales à
propos de la réflexion des sciences sociales sur le sida, des études déjà réalisées,
des disciplines et des concepts mobilisés par la recherche, des sociétés
confrontées à l’épidémie, mais aussi de l’articulation de cette pensée à l’action.

Les dix études suivantes sont plus disciplinaires : à travers des approches
d’historiens, de démographes, d’économiste, de sociolinguiste, de socio-
démographes, de médecins —, on propose des réflexions sur les dynamiques
sociales à l’œuvre face au sida. Deux textes insistent sur la dimension historique
et soulignent la spécificité de la gestion des maladies sexuellement transmises,
qui peut encore se reconnaître dans les pratiques médicales et sociales actuelles.
Des démographes soulignent quelques acquis, et aussi les grandes lacunes et les
difficultés des enquêtes démographiques. Une étude évoque les débats suscités
par l’approche du sida par les économistes, qui a suscité des réactions
contradictoires lors du colloque. Une étude montre l’intérêt d’un développement
d’approches sociolinguistiques pour une prévention plus appropriée. Deux
études, dues à des démographes, ont proposé des synthèses à propos des
multiples déterminants de la transmission du sida en Afrique, en particulier de
facteurs socioculturels mis en avant dans les études antérieures sur le sida en
Afrique. Enfin deux textes, proposés par des médecins, évoquent un ensemble de
questionnements vécus et suscités par la réalisation d’études sur la transmission
du sida de la mère à l’enfant et par la prise en charge de malades du sida.

2. Les constructions et les implications sociales du sida
A travers ce thème — et les onze textes retenus, dont six en français et cinq

en anglais —, l’ouvrage rend compte de la diversité des constructions sociales de
la maladie, mais aussi de questions fondamentales posées en Afrique aux
sociétés et aux personnes confrontées à la réalité de l’épidémie ou aux discours
portant sur elle. Si la question de la place de l’Etat dans ces constructions
apparaît en filigra-ne, et n’est traitée de manière spécifique que par deux études,
celle de la position des femmes est abordée par six textes, avec des discussions
sur la validité du concept de vulnérabilité, sur la place supposée de la femme
dans la diffusion de l’épidémie et dans sa gestion et sur les représentations liant
le sida et la femme. Enfin, trois textes abordent, à propos de la prévention, les
questions des discours et de la réception-interprétation des messages, soulignant
l’importance majeure d’une “pensée” du sida. Comme l’affirme fortement l’un
d’eux, à partir d’une étude réalisée au Mali, les interprétations du sida et les
réactions concrètes à la maladie et aux messages de prévention sont déterminées
par des facteurs complexes. Pour comprendre et agir dans l’ordre de la
prévention, il faut prendre en compte l’articulation de ces divers positionnements
interprétatifs et ces diverses pratiques sociales au travers desquels les acteurs
sociaux expriment leurs relations sexuelles et amoureuses, et renoncer
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définitivement à un culturalisme sommaire qui s’acharne à opposer la “rationalité
scientifique” à de supposés “blocages culturels”.

3. Sciences sociales, prise en charge et prévention du sida
Dans la dernière partie sont présentées douze études (5 en français et 7 en

anglais) qui décrivent des situations sociales et évoquent les questions autour de
la prise en charge et de la prévention. Elles viennent en complément d’études
proposées dans la partie précédente, et insistent sur des cas précis et des travaux
menés dans diverses sociétés africaines, en milieu rural, en milieu urbain, auprès
de différents groupes sociaux — étudiants, travailleurs de la santé,
tradipraticiens, travailleurs dans les entreprises, migrants, prostituées. Elles
évoquent aussi les problèmes posés par l’élaboration des messages de prévention
et par une prise en charge tenant compte des divers systèmes familiaux, des
normes sociales reconnues en matière sexuelle, des situations d’extrême urgence,
de pratiques culturelles comme la circoncision masculine.

Le présent ouvrage est certes loin d’aborder toutes les questions soulevées
par l’épidémie du sida en Afrique subsaharienne. Cependant, il rend compte,
avec vigueur et en détail, de l’extrême complexité de ces questions et de
l’impossibilité de réponses simples de la part des sciences sociales (et aussi des
autres sciences) à l’ampleur des enjeux. Il témoigne également d’une volonté de
fonder — c’est-à-dire d’assurer des fondements épistémologiques et des
fondements pratiques pour l’action — des réponses sociales à une épidémie qui,
bien au-delà du seul continent africain si fortement désigné dans les discours et
les statistiques officielles, menace l’ensemble des sociétés de la planète et
pourrait provoquer des fractures définitives mettant en lambeaux l’universalité si
souvent proclamée du genre humain.
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Introduction

Charles Becker, Jean-Pierre Dozon
Christine Obbo, Moriba Touré

The symposium at Sali was intended to record an important stage in research
by social sciences into AIDS in Africa.  It attempted to draw up a balance sheet
and to put forward some new perspectives on the role and the involvement of
researchers into the responses of society to the epidemic.

A first aim of the symposium was to advance two arguments : first of all that
the social sciences, in carrying out research on AIDS, had become the object of a
novel demand from biomedical science and from the public authorities concerned
with controlling the epidemic.  This demand had been a general one, and revealed
the embarrassment and the dilemmas of ‘biomedics’, of those concerned with
health matters and of political authorities, when confronted with a disease that
called into question human behaviour in sexual matters and provided a lasting
challenge to science in the fields of cure and of vaccination.  The disease took
and still tends to take on a particular dimension as far as Africa is concerned,
when one considers that HIV infection is growing exponentially in many
countries, and above all when one takes into account specific issues of all kinds
—cultural, economic and political— which appear to have to be put forward to
explain such a pandemic development.  Expressions, which are often used in the
literature, such as the ‘disease of poverty’ or even the ‘disease of development’
give the measure of the problem and show that AIDS cannot be reduced simply
to a question of sexual behaviour or of health policies narrowly defined, but
questions anew the whole situation of contemporary Africa.

Despite this first argument, which seems to call for the social sciences to be
the vital partners of targeted fundamental research into AIDS in Africa, they
appear in the last resort to be relegated to playing a minor role.  This is shown
clearly enough by their low profile during highly organised and publicised major
international symposiums devoted to HIV infection throughout the world or on
the African continent alone, as if on these great occasions, only the state of the
latest discoveries made by the biomedical sciences really mattered. From a
certain point of view, this second statement is perfectly reasonable and, in the last
analysis one that has to be accepted.  What could the most brilliant sociological
study on AIDS in Africa or elsewhere be worth in comparison to the discovery of
a more closely defined etiology of the infection in the field of virology,
immunology or genetics, or to the development of a new and more effective
treatment ?  But even if one most willingly concedes this order of importance of
scientific activity, it still remains the case that so great a distance between the two
approaches represents something of a paradox or even a contradiction, whose
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continuation is in principle unjustified, even without anyone wanting to put the
social sciences at the front of the stage. This is why the holding of an
international symposium under the auspices of the social sciences was in keeping
with both the wish and the need to modify this situation a little, and at the same
time to draw attention to the results and the relevance of demographic,
sociological, anthropo-logical and historical studies, etc., on AIDS in Africa.

From this first aim immediately followed a second one, that of bringing
together French-speaking and English-speaking researchers from Africa
(Portuguese-speaking researchers were, however, missing) and researchers from
Europe and America, in short researchers from both North and South.  If some of
them, of course, were already known to each other, either from having pursued
scientific contacts together, or simply from having read each other’s articles and
works, it is clear that this symposium greatly extended existing contacts. In its
way it marked a major new development.  It enabled, even if for a short time, the
community of social science researchers working on AIDS in Africa to take on a
corporate identity, and it particularly improved the sorely inadequate level of
exchanges in this area between anglophones and francophones.

This last point calls for some comment.  To begin with the fact, which relates
to another point, that the literature in social sciences devoted to AIDS in Africa is
largely in English. To be convinced of this, it is only necessary to look at the
summaries over the last ten years of the journal, Social Sciences and Medicine
(the journal which is the standard international work of reference in this field) in
which articles by francophones, whether in English or in French, are very much
in a minority.  Such a disproportion is no doubt not limited to the problem of
AIDS and calls into question a whole range of factors which require by
themselves a full discussion, which the symposium did not feel able to embark
on. It is, however, worth recording that there exists in the anglo-saxon world, a
‘tradition’ of ethno-medicine, of medical anthropology, or again of socio-cultural
epidemiology, which does not have equivalent in France, a ‘tradition’ moreover
that is closely related to concerns over public health and research into it, which is
also more developed in the anglo-saxon world, and through which the social
sciences have been given a relative legitimacy by biomedicine and epidemiology.
If one also considers the fact that in France (and perhaps also, though in a lesser
degree, in francophone African countries), researchers in social sciences,
particularly anthropologists, publish much more in French journals than they do
in foreign ones or in the specialised international journals, which are mostly in
English, one can see well enough how this disproportion can be explained. One
can certainly claim in this particular context that the symposium gave an
opportunity to help to make known to English-speaking researchers a scientific
literature in French, which for many of them had been accessible only with
difficulty.  Even though the converse is less evident (the literature in English
being in principle more accessible to francophones), it was revealing to see that
the bibliographies in the papers presented at Sali were mostly in one language
only. (This point applied much less to the demographers, who evidently
constitute a more international grouping.)  This is why, without letting any
scientifico-linguistic barriers prejudge the quality of the papers, the symposium
had the advantage of dislodging these barriers somewhat, and enabling a real
confrontation to take place between the researches of the two different groups.
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A third aim depended on an important comment made at two previous
meetings, smaller in scale than this symposium and confined to francophone
research only, which took place at Abidjan (Dozon and Vidal 1993) and in Paris
in 1995 (ANRS-Orstom 1997). This comment was essentially that research on
AIDS in Africa by the social sciences was still far too empirical and lacked a
theoretical perspective and a thorough problematisation.  This comment was
evidently addressed in the first place to research in French, but it seems to us that
it could also have a wider application.  While research in English is richer and
more diversified, it has just as much proliferated enquiries of the ‘KABP’ type
(knowledge, attitudes, beliefs, practices), ‘action research’, particularly in the
field of prevention, or else ethnographical studies which make African culture
and traditions the corner stone of policies of prevention and campaigns against
AIDS.  These approaches and enquiries have been found to be interesting and
even useful, but they have sometimes suffered from being done too hastily and
from the lack of any proper contextualisation or perspective. In this respect, it
would be exaggerating to claim that the symposium had completely fulfilled this
ambitious aim.  In a large part, the symposium once again reflected the fact that
research in our fields is highly dispersed, owing to the multiplicity of our
objectives and methods of enquiry and also to the major spectre of where they
stand with regard to the ‘AIDS phenomenon’, varying from the most concrete
and most targeted towards practical health measures to the most generalised or
most remote. But our discussions, despite everything, did lead to some interesting
and promising refocusing : in the first place on how AIDS produced so many
interpretations and significations, and how these are much less opposed to
messages with information and about prevention, set out in official campaigns,
then they are superimposed on the latter, by keeping close to the principal lines of
change and social tension in contemporary Africa.  So in addition to the themes
which guided the reflections of the symposium, in particular the theme relating to
the sociocultural structures of AIDS, which obviously attracted a large number of
papers, questions were often asked about women, about gender relations and
specifically their development among young people. That clearly echoed the
epidemiological weight given to the heterosexual and maternal-foetal
transmission of AIDS in Africa, and also to the way in which campaigns of
prevention emphasised relations between men and women (prevention by
condom or by fidelity), but also recalled the importance, underlined in many
studies, whether dealing with AIDS or not, of transformations in present day
society and in the family, in which women and young people are often precisely
the main protagonists.

There remained certain themes appropriate to methodological and theoretical
reflections which were less appealing than others.  This was particularly so with
the one which aimed to deal with relations between biomedical and social
sciences, notably over ethical questions, or in other words that interdisciplinary
approach which is so eagerly wished for but is always very difficult to achieve.
When one gets away from declarations of intent, is this not a sign that these
relations are still rather weak, with social sciences certainly working in the light
of demands from the biomedical world, but very often at a respectful distance
away from any real confrontation ?

This last point already leads us towards an attempt to draw up some
proposals for a synthesis. To start with, one has to repeat the point that if the
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social sciences have been invited to work in the AIDS field, this is largely
because biomedicine has admitted its powerlessness to effect a cure. In this
respect, the situation is in process of changing, with recent progress in the
therapeutic field which is tending to free HIV infection from the fatal prognosis
with which it was inextricably linked.  But this situation is only really in process
of changing in countries of the North (where one can witness a stabilisation of the
epidemic), and one can expect that there will appear to be less ‘need’ for the
social sciences there.  The situation is not, however, changing in the South, and
particularly not in Africa, where therapeutic progress, from AZT to triple therapy,
has hardly made any appearance because - it is generally supposed - of their high
cost, in spite of the growth of the epidemic. At the same time, the social sciences
are still ready and waiting, and it is to be expected that the demand for them will
increase further.  But with this increasingly stark contrast between the North and
the South, which reveals two kinds of AIDS (one capable of being cured and in
process of being stabilised, and the other still incurable and in process of
expansion), the social sciences can only put forward a point of view that is both
clear and critical.  Clear because it is obvious that a large part of the demand for
studies with which they are confronted comes from the need to fill the gaps left
by the medical approach; critical because the social sciences cannot accept the
permanent establishment of two different kinds of AIDS, even if this new
example of inequality between North and South seems to be based on serious
arguments, like those that touch on the bankruptcy of African peoples and states.

And if in this context, the metaphors of ‘disease of development’ or ‘disease
of poverty’ have never appeared to be so well adapted to describing AIDS in
Africa, the social sciences, even if they are well placed to show how relevant they
are, ought not to allow themselves to be totally submerged by them. We will
examine this double position of the social sciences, being on the one hand driven
by the requests that are being addressed to them, and on the other hand, taking up
the more critical point of view that AIDS is also and perhaps above all, a matter
of political will.

The themes for discussion and their development

The Saly symposium was structured around five lateral themes. Each theme
was introduced by discussion leaders who considered the papers that had been
presented in the light of existing work, and then by two or three of the authors of
the most significant contributions.  The plenary discussions were continued in
workshops where a presentation of the papers by their authors was followed by a
discussion  A rapporteur produced a synthesis of the discussion of each theme
and made suggestions for ways of carrying forward future research.

Complementing the sessions on these five main themes were three round
tables, held on the following themes: ‘AIDS in extreme situations (war and civil
war, famine, movement of populations and refugees)’, ‘The care of those living
with HIV and associations of those affected’ and ‘Institutional and non-
institutional involvement in national campaigns against AIDS (participation,
financing, groups, challenges)’.  These discussions often took up questions on
which discussions had been launched in the plenary sessions or in the workshops.
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To recall the questions put forward at the start of the symposium for each of
the themes selected:

1. From the epidemic to its implications and its social, cultural and political
constructs.  Starting from the argument that AIDS could not be analysed only in
medical, in epidemiological or in health terms, and from the fact that such
expressions about AIDS as a ‘disease of poverty’ or an ‘illness of development’
were in common use, and dealt with AIDS as a multi-dimensional phenomenon,
which was simultaneously social, economic and political, it was found necessary
to clarify the dimensions of the ‘AIDS phenomenon’ and to deal with it in
various national contexts.  It was found equally necessary to examine the way in
which ‘cultural factors’ were brought forward to explain the course and the
variations of the epidemic in Africa, and also to explain the dilemmas of how to
handle the disease and to prevent it.

2.  Models and projections in time of AIDS : approaches and ideological stakes.
This involved the methodological problems confronting the social sciences in
their approach to AIDS.  These could be concrete problems, including ethical
ones, in the case of making enquiries which were at the interface between
epidemiology and social sciences.

Another problem which faced the social sciences when dealing with AIDS
was that of making models and scientific projections : how to create them, but
also what effects would they cause and to what use could they be put, according
to the interpretation that was put upon them?

For example, demography touched on very sensitive questions, which
involved ideological considerations. It had no doubt been confronted earlier with
such problems as ‘the population explosion’, ‘the demographic transition’ and
‘migrations’. Did not AIDS make these aspects even clearer?

3. Social practices, living conditions, vulnerability:  prevention-related issues.
Here it was necessary to examine how the problems thrown up by AIDS were
capable of affecting social relations and dynamics.  Starting from case studies,
particularly of individual itineraries and family situations concerning infected
people, the attitudes and the dynamics which developed around those concerned
had to be considered, and the constraints which they had to face.  In this context,
special attention had to be given to the way in which the problems created by
AIDS were capable of increasing the bargaining position of women.

More generally, an examination of the impact of prevention policies in the
field of social relations was proposed, as well as consideration of what kinds of
new social dynamics could sustain and deepen the content of these policies.

4.  Diversity of care and support for AIDS: actors and institutions.  This theme
was intended to involve everything that concerned the news that someone was
seropositive and the relations between therapist and patient that this information
brought about, as well as how those infected went about seeking treatment. It
involved studying the offers of care and management in all their diversity
(biomedicine, traditional healing, Churches, associations, etc.) and their
interactions (including the exchange of information about the illness and its
treatment, exchanges of diagnostic practice and of care). It was also meant to
consider the aspects that made AIDS appear as a creator of many specialised but
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at the same time competing institutions —national, international, non-
governmental, health, religious, etc.— which used various strategies to curb the
spread of the disease.

5.  AIDS, medicine and social sciences:  scientific legitimacy and ethical issues.
AIDS creates many ethical and legal questions for medical research, for research
in social sciences and for relations between therapist and patient.  But the ‘AIDS
phenomenon’ in provoking an increase in ethical questions, very often leads to a
bending of the rules drawn up on these matters, making them a subject for
discussion.  Once the need for an interdisciplinary approach is accepted, both by
doctors as well as by social scientists, carrying this out still throws up many
problems which call for discussion. Some argued the urgency of the problem and
called for quick and/or quantitative enquiries; others argued for a long discussion
on the ground and with those concerned, so as to have more deeply based
qualitative enquiries. The exchange of concepts between social and biomedical
sciences stimulated the need for a consideration of procedures for scientific
legitimation. The formulation of concepts of such different origins calls for a
calm discussion to make sure they are valid.

The development of the themes for discussion

The organisers of the symposium noted that the number of papers proposed
for submission on themes 2 and 5 were very much less numerous than those on
the three other themes.  Because of this, discussion of the contents and validity of
the ‘statistical’, ‘epidemiological’ and ‘demographic’ studies was very largely
bypassed, despite the importance attached to it by the symposium's scientific
committee. Most of the demographers present turned their attention to other
themes, without putting forward the epistemological reflections that had been
hoped for.

This comment was endorsed by the discussion leaders and the rapporteurs of
the various sessions, who emphasised that despite the interest and the importance
of the discussions, the lines of discussions proposed had not always been
followed. Thus in underlining the tendency during the discussions to move from
technical questions about the studies and enquiries towards ethical questions
thrown up by these researches, Jacques Vallin noted in his report on the
discussion on theme 2 :

“There was hardly any connection between the title of the theme ‘Models and
projections in time of AIDS:  methododolgy and ideological challenges’ and the
questions actually taken up in the written papers, the presentations that were made on
them and the discussions which followed.  Models?  The word was certainly mentioned
now and again in connection with the economy or with demography, but only to
emphasise their inability to predict, in the absence of any reliable measures in the basic
parameters. As a consequence, there was, to put it mildly, hardly any worth while
discussion on the methodology of modelling. And if questions of ideology were not
totally lacking in the discussions - how could they be, indeed, when one is dealing with
AIDS? - they were not at all present in connection with the challenge of constucting
models…”



Introduction 27

Karine Delaunay made similar comments in her report on the discussion
about theme 5 :

“A number of questions concerning scientific legitimation could have been tackled
from the starting point of these different elements which concerned strictly ethical pro-
blems, but there was very little discussion of them.  This has to be noted for the record.

It seems at first sight that these ethical problems have given rise to some
manoeuvering and counter-manoeuvering within the social sciences and in relations
between social and medical sciences.

It also seems that while earlier researchers in the field of social sciences were led to
seek a legitimation in regard to the medical sciences, perhaps one is at present
witnessing a search for legitimation [ in reverse] on the part of doctors in regard to
social sciences, to justify their daily activities in African contexts. This seems a
hypothesis worth discussion.

From this point of view, it could be argued that if ethical problems were known and
treated by social sciences as they are treated by the biomedical sciences , AIDS has
perhaps a pretty novel role to play in relations between the two disciplines.”

Another point emerged from reading the papers and the discussions to which
they gave rise:  the content of many documents went well outside the strict
thematic of the symposium which they were in principle supposed to follow.

Because of these various points, it was therefore necessary to reorder this
work, without sticking to the initial themes of the symposium. 38 contributions
have been selected, produced or partly produced by 43 authors, of whom 22 come
from countries of the North and 17 from the South.  Allowing for the difficulty of
attributing several studies to a particular discipline, the disciplines most
represented are anthropology (13), sociology (6), social economics (4),
economics (2), demography (4), social demography (2), anthropological history
(1), history (1), social psychology (1), social linguistics (1) political science (1),
medical anthropology(1), and medicine (2).

Turning to the countries covered 1, one notes that thirteen general papers
covered Africa as a whole without referring to individual countries, four dealt
with Nigeria, three with Mali and three with Côte d'Ivoire, two each with West
Africa, South Africa, Burkina Faso, Congo, Tanzania, former Zaire, and one each
with Cameroon, Ghana, Guinea, Kenya, Uganda, Rwanda, Senegal and Zambia.

The contributions selected have been reordered in three main groups, whose
titles only partly reflect the titles of the themes that had been set forth initially.

1. Methodological and disciplinary issues.  Importance of disciplinary question-
nings for understanding AIDS

The studies selected reveal the interest in disciplinary studies for an
understanding of the ‘AIDS phenomenon in Africa’.  Among the 15 papers
selected (9 in French and 6 in English), the first five dealt with general questions
concerning reflections by social sciences on AIDS, studies already made,
disciplines and concepts involved in research, societies confronted by the
epidemic, and also the translation of these thoughts into action.

                                                
1 Some of the 38 papers concerns two countries and are taken in account in two ways.
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The following ten studies were more specifically disciplinary ones : through
the approaches of historians, demographers, economists, social linguists, social
demographers and doctors, some reflections were put forward on the social
dynamics at work in the face of AIDS. Two papers insisted on the historical
dimension and emphasised the specific nature of handling sexually transmitted
diseases, which can still be seen in present-day medical and social activities.  The
demographers underlined several established facts, but also the important gaps
and the difficulties of making demographic enquiries. One study dealt with the
discussions raised by the approach of economists to AIDS , which provoked
contradictory reactions in the symposium. One study expressed interest in the
development of a socio-linguistic approach for better targeted prevention. Two
studies from demographers proposed syntheses of the many factors determining
the transmission of AIDS in Africa, in particular socio-cultural factors which had
been given importance in earlier studies on AIDS in Africa. Finally, two papers
submitted by doctors, raised a collection of questions experienced and provoked
by the preparation of studies on the transmission of AIDS from the mother to the
child and by caring for AIDS patients.
2.  Social constructions and implications of AIDS

Through this theme —and the eleven papers selected, six in French and five
in English— this work records the diversity of social constructs of AIDS , and
also the fundamental questions posed to societies and individuals in Africa that
are faced with the reality of the epidemic and on what has been said about it. If
the question of the role of the state in these structures appears only in the margins
and was treated specifically in only two papers, the role of women was taken up
in six papers, with discussions of the validity of the concept of vulnerability, on
the supposed role of women in the spread of the epidemic and in its management
and on the representations linking AIDS and women.  Finally, three papers raised
questions of speeches and the receiving and interpreting of messages concerning
prevention, and emphasised the major importance of ‘thought’ about AIDS. As
one paper, based on a study in Mali, forcefully underlined, the interpretations of
AIDS and concrete reactions to the illness and to messages of prevention are
determined by complex factors. In order to understand and to act over prevention,
one has to take into account the articulation of these various interpretative taking
of positions and practices, through which the social actors express their sexual
relations and affections, and completely reject any simple culturalism which
strives to set ‘scientific reasoning’ up in opposition to alleged ‘cultural obstacles’.
3.  Social sciences, support and  prevention of AIDS

Twelve studies are presented in this last part (5 in French and 7 in English)
which cover social situations and raise questions about dealing with AIDS and
with its prevention.  They complement the papers described in the previous
paragraph, and concern themselves with precise cases and with work undertaken
in various African societies, in urban and in rural situations, and with different
social groups —students, health workers, traditional healers, those working in
business, migrants and prostitutes. They also deal with the problems caused by
the elaboration of messages of prevention and by dealing with AIDS, taking
account of differing family systems, of accepted social norms in sexual matters,
of situations of extreme urgency and of cultural practices such as male
circumcision.
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The present work is certainly far from tackling all the questions raised by the
AIDS epidemic in sub-Saharan Africa. Nevertheless, it describes with vigour and
in detail the enormous complexity of these questions and the impossibility of any
simple response to the scale of the challenge by social sciences (or by any other
sciences).  It also shows a willingness to base —that is to say, to ensure an
epistemological structure and practical bases for action— social replies to an
epidemic which well outside the African continent that figures so heavily in
speeches and official statistics, threatens all societies in this world and could give
rise to divisions that would tear to pieces the universality, so often proclaimed, of
the human race.
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1.  AIDS and social scientists
Critical reflections

Paul  Farmer

Fifteen years into the AIDS pandemic, after at least a decade of
social-science studies of AIDS, what conclusions might be drawn as we
face a future in which AIDS will play an important, if changing, role?
First, it is clear that any comprehensive understanding of this new
pandemic will require novel alliances between the social and biological
sciences.  This argument may be made even more compellingly when we
turn to the task of designing effective interventions to prevent or treat the
complications of HIV transmission.  AIDS in all its dimensions seems to
demand broad, biosocial approaches, and yet work to date is fettered by
disciplinary boundaries. Jean Benoist and Alice Desclaux put it well:

“The conditions limiting or promoting (HIV) transmission, illness
representations, therapeutic itineraries, and health care practices— none of
these subjects are captured by disciplinary approaches. They evade even the
distinction between biology and social sciences, so tightly are biological
realities tied to behaviors and representations, revealing links that have not yet
been fully explored” (Benoist and Desclaux 1995:  363. Translation mine).
As if AIDS weren’t complicated enough, the pandemic is changing

even as we speak. In those settings where antiviral therapy is available,
for example, treatment has been hampered by the rapid emergence of drug
resistance. The development of an AIDS vaccine, similarly, has been
thwarted by rapidly mutating viral structures.

Indeed, AIDS writ large is a moving target.  Social responses to AIDS
have varied, we know, from setting to setting;  such responses have also
changed over time.  Both cultural variance and temporal trends come as
little surprise to social scientists who study AIDS.  Take, for example,
anthropologists who are witnesses to the advent of HIV to rural regions of
the so-called Third World.  In the mid-eighties, AIDS presented new
challenges to medical anthropology.  Some of the challenges were the
fundamentally ethical dilemmas, those inherent both in the study of a
terrible new affliction for which there is only limited therapeutic recourse
and in the deeply vexed question of how anthropologists might best
contribute to efforts to prevent AIDS.

Other challenges were more theoretical and not substantially different
from the challenges faced by other ethnographers who sought to study,
comprehend, and describe new phenomena.  The need for a processual
approach to the study of illness representations was dramatically
illustrated, certainly, when one was witness to the advent of a disorder
previously unknown to one’s host community.  Some of the steps in this
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process of growing awareness were easily intuited, but others were
revealed by ethnographic research.  In rural Haiti, for example, there
existed no collective representation of the disorder before the arrival of
the new malady; then came a period of exposure, if not to the illness, then
to rumor of it.  With time and experience, low interinformant agreement
gave way to a cultural model shared by the majority of a community.1
What determined whether or not consensus was reached? In studies of
illness representations, medical anthropologists had usually asked, “To
what degree is the model shared”?  But when studying a truly novel
disorder, a new set of questions pertained.  How did cultural consensus
emerge?  How did illness representations, and the realities they organize
and constitute, come into being?  How were new representations related
to existing structures?  How did the suffering of particular human beings
contribute to collective understandings, and how much of individual
experience was not captured by cultural meaning? 2

And now, new changes —again, biosocial in nature— loom large.
The protease inhibitors and other novel drugs raise the possibility of
transforming AIDS into a chronic condition to be managed over decades.
The advent of effective and specific combination therapy could and
should have an enormous impact on what it means to have AIDS at the
close of the 20th century.  But it is easy to discern two emerging
syndromes:  an AIDS of the North and an AIDS of the South.  On the one
hand, we have people with longstanding HIV disease, a decade out from
their first opportunistic infection but now receiving highly-active
antiretroviral therapy as well as prophylaxis to forestall other
opportunistic infections.  On the other hand are those with AIDS of the
South: young people, many of them women, with early HIV disease who
die of untreated tuberculosis or ‘slim disease’.3  Many would argue that
this distinction has always been present but now promises to become
further entrenched.

From the beginning, in other words, we have had northern and
southern variants of this disease, with many cases of southern AIDS
described in, say, New York City.  For most people living with HIV, it is
not viral sub-types that determine, at this writing, outcome.  It is, rather,
whether you are rich or poor.  The effects of unequal access to resources,
                                                
1 For more on this process, see Farmer, 1992 and 1996.
2 Anthropological studies of emerging cultural concepts have been informed by the
critique of an ‘empiricist theory of language’, which has been offered by interpretive
paradigms (eg Good and Good 1982), and also by work in cognitive anthropology, which
has begun shifting its attention from the formal properties of illness models to their
relation to natural discourse and thus to context and performance characteristics of illness
representations (see, for example, Price 1987).  A focus on lived experience is crucial to
this view, even in a study of the emergence of a collective representation (For a forceful
statement of such a position, see Kleinman and Kleinman, 1989).  Headway will now be
made by merging these groups of concerns with an accountability to history and political
economy.
3 A widening outcome gap may be anticipated if highly active antiretroviral therapy is not
made available to those who need it most.  This ‘embodiment’ of inequality is more fully
explored in Farmer, 1998.
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whether preventive or therapeutic, have lent a grim homogeneity to the
course of AIDS among the poor.  In reading a score of papers from across
Africa, for the Sali Portudal Conference, and in reflecting on a decade of
work on AIDS in Haiti and in U.S. cities, I am ‘underwhelmed’ by the
differences.  This does not sound, perhaps, much like an anthropologist.
Why talk of latitude (North/South) and class (rich/poor) before speaking
of culture?  Perhaps because, for many of us, that AIDS is a culturally
constructed phenomenon is not open to doubt.  AIDS, like sexuality, is
inevitably embedded in local social contexts;  representations and
responses must necessarily vary along cultural lines.  The contribution of
cultural factors to the lived experience of AIDS is and will remain
enormous.

What such factors have to do with the progress of the pandemic
—with rates of HIV transmission and with the course of HIV disease
among those infected— is more difficult to discern.  At the same time,
most of the forces driving the pandemic forward are largely biosocial,
rather than merely biological.  Political-economic crises of one sort or
another are readily linked to the most explosive AIDS epidemics, in
Africa as in Haiti.1  In settings where intravenous drug use is an important
mode of transmission, HIV also moves along social ‘fault lines’,
disproportionately afflicting the poor and the marginalized.  In fact, it
would be easy to argue that poverty and social inequalities are the leading
co-factors in the transmission of HIV.  Some of us suspect that a truly
explosive local AIDS epidemic requires as a co-factor steep grades of
inequality.2

For these reasons, it is important to pause and take stock as we
contemplate an uncertain future.  Where is the pandemic going, and how
might the social sciences contribute to efforts to prevent AIDS or to
alleviate AIDS-related suffering?  The Sali Portudal gathering surely
represented the most significant roll-call to date of social scientists
concerned with AIDS in Africa.  Scholars from across the continent were
there joined by scores of French colleagues;  many other countries were
represented as well.  We must now ask ourselves, What are the major
analytic questions facing social scientists and others who seek to
understand the multiple dynamics of AIDS?  Can the major factors
promoting or retarding HIV transmission be identified and differentially
weighted?  Can the sexual choices made by individual actors be linked to
the various shifting conditions that restrict choice, especially among the
poor and otherwise marginalized?  Can we come to understand the
contribution of the culturally specific —local sexual mores, of course, but
also kinship structures and evolving representations of disease— without
losing sight of the large-scale forces shaping the AIDS pandemic?  Can
we investigate the precise mechanisms by which such forces as racism,

                                                
1 The interrelation between large-scale social forces and HIV transmission has been the
focus of my own work in Haiti.  For similar analyses of AIDS dynamics in sub-saharan
Africa, see the work of Christine Obbo, Maxine Ankrah, and Brooke Schoepf-Grundfest.
2 The contribution of social inequalities to the spread of HIV and other ‘emerging
infectious diseases’ is explored in Farmer, 1996a.
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gender inequality, poverty, war, migration, colonial heritage, and even
structural adjustment programs become embodied as increased risk?

To each of these questions I would reply, Why not?  Anthropology,
the most radically contextualizing of the social sciences, is well suited to
meeting these analytic challenges, but we will not succeed by merely
‘filling in the cultural blanks’ left over by epidemiologists, physicians,
scientists, and policy makers.

It is also necessary to identify a number of interpretive trends that
hobble our understanding of the multiple dynamics of the AIDS
pandemic.

— First, there is widespread adherence, among social scientists who
study AIDS, to behaviorist, cognitivist, or culturalist reductionisms.  All
of these reductionisms have their own internal logic;  each is profoundly
desocializing.  Biomedical reductionism has led many physicians to
regard such social considerations as merely epiphenomenal, but other
parochialisms lead psychologists to reify individual psychology,
anthropologists to reify culture, economists to reify economics, et cetera.
A look back at the burgeoning literature on AIDS reveals other recurrent
themes, including a failure to embed data, often phenomenologically
sound, into the social context that gives it meaning.  A systemic analysis,
one both geographically broad and historically deep, is requisite to any
sophisticated and dynamic understanding of the AIDS pandemic or its
component subepidemics.  Current frames of analysis focus overmuch or
exclusively on local factors and local actors, running, as noted, the risk of
exaggerating the agency of the poor or otherwise marginalized.

It is important to avoid confusing our own desire for personal efficacy
with sound analytic purchase on an ever-growing pandemic: HIV cares
little for our theoretical stances or our training.  Disciplinary blind spots
lead in turn to interpretive mayhem.  Take, for example, anthropological
studies of AIDS.  When a population hard-hit by HIV is both poor and
culturally remote, the division of labor often leads us anthropologists to
explain mortality and morbidity rates as the outcome of unusual sexual or
religious customs, leaving poverty and inequality out of the discussion
altogether.  This error, born, surely, of our disciplinary focus, may be
termed ‘the conflation of structural violence and cultural difference’, and
its influence may be felt far beyond the confines of anthropology.1

— Second, it’s a bad habit to reduce HIV infection to an individual
choice and its consequences, and yet the exaggeration of individual
agency mars much writing on AIDS.  Is it possible to explain the
strikingly patterned distribution of HIV by referring exclusively to
attitude, cognition, or affect?  Fine-grained psychological portraits and
rich ethnography are never more than part of the story. I, for one, would
not hazard to comment on the psychological makeup of Africans with
AIDS, and suspect that any quest for psychological ‘predispositions’ is
fundamentally misguided.  On the makeup of their changing social
                                                
1 The ‘conflation of structural violence and cultural difference’ in anthropological
writings on AIDS is examined in Farmer, 1997; its general contribution to confusion
regarding the genesis of suffering is explored in Farmer, 1996b.
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conditions, however, much can be said. On the nature of inequality and on
the structure of poverty —increasingly, a global process— much can be
said.  On the mechanisms by which these forces come to alter sexuality
and sexual practices, and on Africans’ lack of access to both AIDS
prevention and treatment, much can be said too.  It is thus unfortunate that
these topics have been neglected in the biomedical, epidemiological, and
social-science literature on AIDS to the benefit of a narrowly behavioral
and individualistic conception of risk.1

— Third, the myths and mystifications that surround AIDS —and slow
AIDS research and compromised AIDS services— often serve powerful
interests.  If, in parts of Africa, structural adjustment programs and wars
are somehow related to HIV transmission, who benefits when attention is
focused largely or solely on ‘unruly sexuality’ or ‘promiscuity’? If similar
forces are related to AIDS in Haiti, why all the talk about voodoo?  In the
United States, in a more honest analytic framework, racism, gender
inequality, and lack of opportunity will come as clearly into view as the
psychological attributes of those addicted to drugs.  In more candid
discussion, tax holidays, guaranteed low wages and offshore assembly
plants will be the subject of as much discussion as Aid to Families with
Dependent Children.  In Africa and Haiti, open and honest discussion will
push us to explore the effects of structural adjustment programs on HIV
risk even if we are more interested in the more traditional topics of
medicine and anthropology.2

There are corollary points, as well.  Some of the variation in accounts
of the AIDS pandemic and of its various local subepidemics is useful and
complementary.  But some of it is misleading, if not outright false.  There
is not an unlimited number of means by which HIV is transmitted, nor is
there an unlimited number of local epidemics, even though each person
with HIV comes with personal and cultural ‘baggage’.

In conclusion, it is important to recall that HIV cares little for our
theoretical stances or our disciplinary training.  Everywhere it goes, the
virus makes its way from host to host with a surprisingly modest
repertoire.  Everywhere it goes, it attacks CD4 cells, leading, again, to a
fairly restricted number of opportunistic infections. The true —and vast—
variation of HIV lies not in its modes of spread or in the mechanisms by
which the virus saps the host.  It lies, rather, in its clinical course, which
varies according to the patient’s social conditions, and in the ways in
which we respond, socially, to a deadly pathogen.  This infinite richness
will generate plenty of work of interested social scientists, from
psychologists and anthropologists to economists and historians.

                                                
1 The effects of these ‘blind spots’ on scholarship have been explored more thoroughly in
Farmer et al., 1996, Part II.  See also McMichael, 1995, and Krieger et al., 1993, who
explore the effects of these disciplinary limitations on epidemiology.  In France, Didier
Fassin (e.g., 1996a; 1996b) has offered important work on these topics, which are more
native to the sociology of knowledge, perhaps, than to anthropology.
2 See Lurie, Hintzen, and Lowe, 1995;  Millen and Lederer, 1998.
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Paul FARMER, AIDS and social scientists.  Critical reflections
Summary  — A comprehensive understanding of AIDS in its multiple dynamics
requires a broad biosocial view.  Social-science methodologies have much to
contribute to such a view.  A careful review of previous contributions and a
decade of AIDS research in Haiti hints, however, at the existence of a number of
interpretive pitfalls common when HIV transmission is clearly promoted by
“structural violence” —poverty and other social inequalities.  Many social
scientists, like their clinical and epidemiological colleagues, have been slow to
examine this noxious synergy, in part because of a conflation of structural
violence and cultural difference, a tendency to exaggerate the agency of the poor,
and a willful disciplinarity.  These traps lessen our chances for a sound analytic
grasp on the AIDS pandemic —a prerequisite, surely, to effective interventions to
ameliorate AIDS-related suffering.
Keywords:  AIDS • social inequalities • sociology of knowledge.

Paul FARMER, Sida et sciences sociales. Réflexions critiques
Resumé — Une compréhension globale du sida dans ses multiples dynamiques
requiert une perception biosociale large. Les méthodologies des sciences sociales
ont beaucoup à contribuer pour une telle perception. Un examen soigneux des
contributions précédentes et d’une décennie de recherches en Haïti laissent
supposer, cependant, l’existence de certains pièges interprétatifs communs, alors
que le VIH est clairement propagé par “la violence structurelle” — la pauvreté et
d’autres inégalités sociales. Les chercheurs en sciences sociales, comme en
sciences médicales et épidémiologiques, ont été lents à examiner cette synergie
délétère, en partie à cause de la combinaison d’une violence structurelle et d’une
différence culturelle, d’une tendance à exagérer la situation du pauvre, et d’une
disciplinarité délibérée. Ces pièges diminuent nos chances d’avoir une prise
analytique approfondie sur la pandémie du sida, qui est assurément une condition
préalable pour des interventions efficaces afin d’améliorer la vie de ceux qui
souffrent du sida.
Mots-clés : sida • inégalités sociales • sociologie de la connaissance.



2. L’anthropologie entre engagement
et distanciation

Essai de sociologie des recherches
en sciences sociales sur le sida en Afrique

Didier Fassin

La question de la juste distance par rapport à l’objet a toujours été
cruciale pour les sciences sociales. Elle se pose à elles de deux
manières, qui sont du reste étroitement liées. Elle est d’abord épistémo-
logique : quelle connaissance objective peut-on produire sur un monde
d’objets dont on fait soi-même partie ? Elle est ensuite politique :
quelle position axiologique peut-on défendre dans l’étude de phéno-
mènes mettant en jeu des valeurs sur lesquelles on porte soi-même des
jugements ? Je voudrais montrer que le sida a, pour les anthropologues
plus encore peut-être que pour les sociologues, réactualisé ces interro-
gations originelles, en amenant chacun à se situer plus ou moins expli-
citement autour de ce double enjeu et en suscitant un débat dans des
termes relativement nouveaux sur un problème qui est né avec ces
disciplines.

L’engagement et la distanciation 1

Pour Norbert Elias, le rapport au monde est constitué dans la
confrontation de deux opérations intellectuelles à la fois indissociables
et contradictoires : l’engagement et la distanciation. « La possibilité de
toute vie de groupe ordonnée repose sur l’interaction, dans la pensée
ou l’activité humaines, d’impulsions dont les unes tendent vers l’enga-
gement et les autres vers la distanciation. Ces impulsions peuvent entrer
en conflit les unes avec les autres, lutter pour la prééminence ou passer
des compromis et se combiner selon les proportions et les formes les
plus diverses. En dépit de toute cette diversité, c’est la relation entre ces
deux pôles qui détermine le cours des actions humaines » (Elias
1993) 2.
                                                
1 Cette partie et toutes les citations qu’elle contient se réfèrent à Elias 1993 : 10-29.
2 Pour mieux saisir cette différence entre les deux pôles, tout en percevant le fait qu’ils
ne s’excluent jamais complètement l’un l’autre, Elias (1993 : 64) fait la remarque
suivante : « Quand Paul parle de Pierre, il dit toujours également quelque chose de lui-
même. La proposition de Paul est engagée lorsque, en elle, ses caractéristiques propres
éclipsent celles de Pierre ou, plus généralement, lorsque, dans la proposition, les
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La science n’est en réalité qu’un cas particulier de cette figure
universelle du rapport intellectuel au monde. Il faut toutefois, dans
cette perspective, distinguer les sciences naturelles et les sciences
sociales. En effet, si la nature a fait l’objet d’un travail scientifique de
mise à distance permettant aux hommes de moins la craindre en la
comprenant mieux et même en la domestiquant, ce qui ne signifie
nullement la suppression de tout jugement de valeur à son égard, en
revanche la société demeure essentiellement appréhendée par le
discours scientifique à travers un engagement des chercheurs, leur
permettant mal de faire la part des choses entre leur position de sujet et
leur position d’objet.

Cette difficulté, particulière aux sciences sociales, ne devrait
pourtant pas être une entrave indépassable à l’élaboration de la
connaissance. « Il n’y a aucune raison d’admettre que les faits sociaux,
que les relations entre des personnes ne soient pas, en fin de compte,
aussi accessibles à l’entendement que les relations entre des faits non
humains ». L’assertion, qui suppose une homologie stricte, au plan
épistémologique, entre sciences de la nature et sciences de la société, est
certes discutable 1. L’est moins cependant le constat sur l’aporie
fondamentale de tout travail scientifique ayant pour objet le monde
social : « Le dilemme devant lequel se trouvent placés les spécialistes en
sciences humaines ne peut donc pas être résolu par le simple fait qu’ils
renonceraient à leur fonction de membre d’un groupe au profit de leur
fonction de chercheur. Ils ne peuvent cesser de prendre part aux
affaires sociales et politiques de leur groupe et de leur époque, ils ne
peuvent éviter d’être concernés par elles. Leur propre participation,
leur engagement conditionne par ailleurs leur intelligence des
problèmes qu’ils ont à résoudre en leur qualité de scientifiques ».
Ainsi, cette aporie constitutive des sciences sociales ne fonctionne-t-elle
pas simplement comme un obstacle épistémologique, mais également
comme une condition de la connaissance.

L’intérêt premier de l’analyse de Norbert Elias, si l’on en oublie les
accents prophétiquement positivistes, est de réunir par le choix des
mots et la signification qui leur est donnée, deux dimensions que le
sens commun, y compris celui des sociologues et des anthropologues,
tendent à séparer. Quand on parle d’un chercheur “engagé”, c’est
plus volontiers par rapport à la scène sociale, autrement dit
l’engagement est conçu comme de nature principalement politique.
                                                                                                              
particularités structurales de celui qui perçoit dominent celles du perçu. Lorsque la
proposition de Paul commence à nous en dire plus sur Pierre que sur lui-même,
l’équilibre commence à se modifier en faveur de la distanciation ». Comme on va le
voir, on peut relire toute la production anthropologique sur le sida en Afrique —   l e
constat ne s’y limite évidemment pas — à la lumière de cette distinction.
1 Dans les “propositions récapitulatives” qu’il livre en conclusion de sa critique du
positivisme poppérien, Jean-Claude Passeron (1991 : 363-364) se porte en faux
contre ce type d’analyse, même s’il ne cite pas ce texte de Norbert Elias : « Il n’existe
pas et il ne peut exister de langage protocolaire unique de la description empirique du
monde historique ». Ajoutant : « La sociologie n’a pas et ne peut prendre la forme
d’un savoir cumulatif, c’est-à-dire d’un savoir dont un paradigme théorique organiserait
les connaissances cumulées ».
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Lorsqu’on évoque la “distance”, c’est avant tout par rapport à l’objet
étudié, autrement dit la distanciation relève plutôt d’un travail
épistémologique. Dans la perspective éliasienne, engagement et
distanciation se situent simultanément sur les plans épistémologique et
politique. C’est parce que les hommes appartiennent au monde sur
lequel ils tentent de produire un discours scientifique, qu’ils ne
parviennent ni à objectiver complètement les relations sociales, ni à
éviter tout jugement de valeur sur les faits sociaux. L’engagement n’est
donc pas seulement une inclination politique, de même que la
distanciation n’est pas uniquement une opération épistémologique. Le
caractère intrinsèquement lié des deux dimensions permet d’aller au-
delà de l’indécision de la pensée durkheimienne entre travail
sociologique et action sociale. Chez Durkheim (1970) en effet, la
volonté inaltérable d’élaborer une discipline scientifique traitant “les
faits sociaux comme des choses” ne parvient jamais à faire oublier son
souci initial, en défendant une “science sociale”, de contribuer à
répondre à la “question sociale” 1. S’il dénonce les “prénotions”
comme des obstacles à la connaissance, il n’est pas totalement lucide
sur les préjugés qui sous-tendent ses propres analyses sur la société de
son époque. S’il s’efforce d’établir des “règles de la méthode
sociologique” pour constituer le socle épistémologique de cette
science qu’il prétend édifier, il n’évite pas les argumentaires
moralisateurs lorsqu’il s’agit d’expliquer l’anomie, de critiquer le
socialisme ou de fustiger l’insatiable exigence des hommes en matière
de réforme. La thèse éliasienne de l’indissociabilité des dimensions
épistémologique et politique de la relation des sciences sociales à leur
objet permet de dépasser l’illusion positiviste que contredit, dans les
faits, le discours normatif. Le chercheur est engagé par rapport au
monde qu’il étudie à la fois comme sujet connaissant et comme sujet
citoyen. L’effort de distanciation sur lequel il construit son discours
scientifique l’implique de même dans cette double définition de sa
position.

Mais on peut porter au crédit de Norbert Elias une seconde
contribution fondamentale à la compréhension de cette question. En
situant engagement et distanciation comme deux pôles inséparables et
conflictuels de l’activité humaine, il invite à les penser ensemble. Ainsi,

                                                
1 Chacun connaît cette formule qui résume sa vision d’une science “utile” dans l’intro-
duction de La division du travail social : « Nous estimerions que nos recherches ne
méritent pas une heure de peine si elles ne devaient avoir qu’un intérêt proprement
spéculatif ». Raymond Aron a particulièrement analysé l’ambiguïté de cette position
durkheimienne, prise entre le positivisme et l’utilitarisme : « Durkheim a voulu toute
sa vie rester un penseur positiviste et scientiste, un sociologue capable d’étudier les
faits sociaux comme des choses, de les considérer de l’extérieur et d’en rendre compte à
la manière dont les spécialistes des sciences de la nature rendent compte des
phénomènes. Mais il y a dans la pensée durkheimienne, en même temps que ce
positivisme constant et persistant, l’idée que la société est à la fois le foyer de l’idéal et
l’objet réel de la foi morale et religieuse. Il résulte de cette double interprétation de la
société des équivoques et des difficultés » (Aron  (1967 : 389). Dans une certaine
mesure, la sociologie de Durkheim demeure ainsi, malgré qu’il en ait, une philosophie
politique.
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non seulement le rapport du chercheur au monde est à la fois épisté-
mologique et politique, mais il est nécessairement fait d’engagement et
de distanciation. L’homme ne se désengage jamais complètement du
monde, quel que soit le degré de désenchantement qu’il produise à son
égard. Et cela, on l’a vu, même dans les sciences de la nature. Cette
lecture renouvelle la traditionnelle opposition de la théorie weberienne
entre le savant et le politique. Pour Weber (1959 : 79-90), on le sait, les
deux activités non seulement doivent, mais également peuvent, être
distinguées 1. Certes, nul ne saurait empêcher le savant d’avoir des
“convictions personnelles”, pourvu toutefois qu’il ne les mêle pas à
ses recherches et qu’il ne les enseigne pas du haut de sa chaire. A
l’inverse, le politique a tout intérêt à éclairer sa décision à l’aide des
connaissances disponibles dans le domaine sur lequel il doit intervenir,
mais en dernier ressort, son action sera déterminée par des “jugements
de valeur”. Cette séparation relève en réalité plus d’une définition
normative de ce que devrait être une science que d’une description
objective de ce qu’elle est. Dans la pratique de la recherche, et Weber
lui-même n’en est pas dupe, l’idéal de la “neutralité axiologique”
n’est pas atteignable. Dès lors, la théorie éliasienne permet de penser la
tension entre l’engagement et la distanciation, en la représentant sous la
forme d’un gradient plutôt que comme deux entités séparées.

Si la conceptualisation que propose Norbert Elias permet donc de
mieux rendre compte de la réalité que ne le faisaient notamment les
approches durkheimienne et weberienne, elle exprime en revanche mal
— et dans une certaine mesure, plus mal que ne le faisaient ces
dernières — la diversité des formes d’engagement et de distanciation,
correspondant à la multiplicité des paradigmes des sciences sociales.
Pour lui en effet, une recherche ou un chercheur se trouve plus ou
moins proche du pôle “engagé” dans le monde social, plus ou moins
éloigné du pôle “distancié” du monde social, sur une sorte de
continuum linéaire allant de l’un à l’autre. Le mode particulier
d’engagement ou de distanciation que représente le recours à des
concepts et à des modèles différents n’est pas pris en considération. Or,
c’est là que se joue la singularité du rapport scientifique à l’objet, dans
les sciences sociales plus encore que dans les autres sciences, en raison
                                                
1 La formulation de cette distinction entre le savant et le politique, le “rapport aux
valeurs” et le “jugement de valeurs” est particulièrement claire dans les Essais sur la
théorie de la science : « Nous ne pensons pas que le rôle d’une science de l’expérience
puisse jamais consister en une découverte de normes et d’idéaux à caractère impératif
d’où l’on pourrait déduire des recettes pour la pratique… Une science empirique ne
saurait enseigner à qui que ce soit ce qu’il doit faire, mais seulement ce qu’il peut et
— le cas échéant — ce qu’il veut faire » (Weber 1965 : 123-126). La chose n’est pas
simple cependant, comme le remarque Pierre Bourdieu qui développe sur ce point une
position weberienne tout en montrant les difficultés de sa mise en œuvre dans le monde
social concret : « La science sociale est confrontée à une demande très puissante de
réponses à des questions qui concernent tout le monde et qui sont parfois des “questions
de vie ou de mort”, comme dit Max Weber à propos de la prophétie ; et elle ne dispose
pas toujours de toutes les conditions de l’autonomie ni de toutes les armes
indispensables pour la défendre et pour résister aux pressions de cette demande »
(Bourdieu 1992 : 160-161).
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de l’existence de nombreux paradigmes concurrents et concomitants 1.
Et c’est là, par conséquent, que se réalisent concrètement et historique-
ment — et non comme une abstraction intemporelle — l’engagement
et la distanciation du chercheur.

Pour l’illustrer dans le domaine de recherche ici concerné, il ne
suffit pas de dire que des travaux d’anthropologie appliquée visant à
révéler les connaissances, les attitudes et les pratiques sexuelles des
Africains pour mieux permettre aux programmes de prévention de se
développer, d’une part, et des analyses d’anthropologie critique
dénonçant la reproduction de relations de domination de type néo-
colonial à travers les discours et les politiques internationales de lutte
contre le sida en Afrique, d’autre part, relèvent tous deux d’un certain
degré d’engagement — au sens éliasien — du chercheur par rapport à
son objet. On voit bien que les deux types de position qui sous-tendent
ces deux exemples de recherche sont ici fondamentalement différents
et, surtout, qu’ils définissent des distances à l’action qui ne sont pas
mesurables à la même aune. D’un côté, la recherche est à son service.
De l’autre, elle en refuse les prémisses. Le langage ordinaire s’y
retrouve d’ailleurs mal. Dans le premier cas, le chercheur semble peu
“distancié”, adoptant les présupposés de la santé publique, pas plus du
reste qu’il n’apparaît comme “engagé” dans l’acception habituelle du
mot. Dans le second, c’est paradoxalement au moment où il prend ses
“distances”, en mettant en cause les présupposés de l’action, que, dans
le sens commun, on le représentera comme “engagé”. Cette
ambivalence lexicale ne doit pas surprendre. Les représentations de
l’engagement et de la distanciation ne sont pas homogènes. Les mots
n’ont donc pas nécessairement le même sens selon le contexte dans
lequel ils sont employés. C’est le mérite de Norbert Elias de leur
permettre de signifier plus précisément le rapport des hommes au
monde et, dans le cas particulier de la science, le rapport des chercheurs
à leur objet. Mais les variations sémantiques du langage ordinaire
suggèrent également la nécessité d’un enrichissement de la théorie
éliasienne afin de mieux rendre compte des figures concrètes et
spécifiques de l’engagement et de la distanciation.

Dès lors que, dépassant le niveau de généralité qui est le sien, on
veut la rendre pertinente pour décrire des pratiques particulières de
recherche, il faut en effet considérer la relation entre engagement et
distanciation non plus sur une ligne allant de l’un à l’autre, mais dans
un espace à plusieurs dimensions. Pour le présent propos, on se limite-
ra à l’identification et à l’exploration de deux axes : l’un, qui se réfère
au registre de l’action et va de la recherche appliquée (engagement) à
                                                
1  Sur ce point, qui fait écho aux propositions déjà évoquées de Jean-Claude Passeron,
on pourrait prendre l’exemple des travaux sur la délinquance (Ogien 1995).
« Fonctionnalisme, culturalisme et théorie de la désignation sont les trois cadres
d’analyse les plus courants auxquels la sociologie se réfère lorsqu’elle traite du
problème de la délinquance ». Qui pourrait affirmer laquelle des trois répond, dans
l’absolu et de façon univoque, le mieux au critère de “distanciation” ? Quant aux
“théories causales de la déviance”, comment pourrait-on décider si l’interprétation par
les sollicitations du milieu témoigne d’un moindre “engagement” que l’explication par
les effets de la structure sociale ?
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la recherche fondamentale (distanciation) ; l’autre, qui s’inscrit dans le
registre de l’analyse et s’étend de l’adhésion (engagement) à la
critique (distanciation). Dans le cas des travaux menés sur le sida en
Afrique — mais bien entendu, il en serait de même pour tout autre
domaine des sciences sociales —, la relation des anthropologues à leur
objet peut alors se représenter comme une position spatiale définie par
une coordonnée sur chacun de ces deux axes. Plutôt toutefois qu’un
souci de systématisation qui enfermerait la réflexion dans une
typologie, c’est la préoccupation de mieux cerner les différentes
formes d’engagement et de distanciation à l’œuvre dans la pratique
scientifique qui justifie cette approche topographique. L’ambition est
notamment de proposer une autre grille de lecture que celle de
“l’application” qui a souvent servi à clôturer le débat en ne posant, à
travers la défense ou la critique de l’anthropologie appliquée, que la
question des conditions de possibilité d’un transfert de connaissances
dans le registre de l’action 1. Parler d’engagement et de distanciation,
et traiter cette opposition de façon dynamique et pluridimensionnelle,
c’est ainsi s’efforcer de penser plus globalement la relation de
l’anthropologue à ses objets, à ses terrains, à ses écrits.

En m’appuyant sur le cas à la fois limité et révélateur des travaux
sur le sida en Afrique, je voudrais donc montrer la manière dont la
recherche dans ce domaine s’est structurée autour de ces enjeux.
Exercice périlleux cependant, à travers lequel je ne prétends
évidemment pas détenir le fin mot de l’histoire, mais que je conçois
comme un premier repérage d’une question insuffisamment réfléchie,
alors même qu’elle concerne le travail quotidien des chercheurs et la
légitimité de leur intervention dans le monde social.

La distance abolie

Lorsqu’une nouvelle maladie d’allure épidémique et d’apparence
infectieuse apparaît au début des années quatre-vingt, l’existence de cas
africains est rapidement reconnue, d’abord sur la base de cas identifiés
en Europe chez des immigrés d’Afrique centrale, notamment en
Belgique (Clumeck et al. 1983) et en France (Brunet et al. 1983), puis
par des recherches épidémiologiques et cliniques menées sur le
continent africain, au Rwanda (Van de Perre et al. 1984) et au Zaïre
(Piot et al. 1984). Cette découverte, ainsi que l’ampleur de l’extension
                                                
1 C’est l’intérêt de l’ouvrage collectif réalisé sur “les applications de l’anthropologie”
de le rouvrir en s’efforçant de le dégager des a priori qui le sous-tendent. Dans son
introduction, le coordinateur, Jean-François Baré (1995 : 12), montre pourtant les
difficultés de l’exercice : « La locution même d’anthropologie appliquée, la seule
usuelle en français, semblait comporter de fortes ambiguïtés, en entraînant de forts
débats ». A maintes reprises, dans ce texte, il éprouve le besoin de se dédouaner par
avance des critiques qui lui seraient faites dans sa communauté scientifique : «  Un
accord s’est dessiné sur la nécessité d’une retenue du jugement et d’une perspective aussi
documentaire et neutre que possible. La vocation de cette entreprise, est-il besoin de
l’ajouter, n’a jamais été de conférer de bons ou de mauvais points ». Précautions
liminaires qui en disent long sur la difficulté d’organiser un débat sur ce thème.
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de l’infection là où des études sérologiques ont été réalisées, remet en
cause les notions existantes sur la maladie, et plus particulièrement sur
sa transmission et sur son origine. Alors que l’épidémie nord-améri-
caine et européenne concerne des catégories désignées comme
“groupes à risque” — on se rappelle les fameux “quatre H” : homo-
sexuels, héroïnomanes, hémophiles et Haïtiens — et que l’on a très
rapidement pu identifier clairement des “facteurs de risque”, voici
qu’elle touche en Afrique de larges segments de la population et,
surtout, les femmes autant que les hommes. La notion de “groupe à
risque” devient dès lors difficile à utiliser 1. De même que celle, moins
stigmatisante, de “facteurs de risque” 2. Le mystère se double de la
question de savoir depuis quand le sida existe en Afrique. S’agit-il
d’une maladie nouvelle ou a-t-on affaire à une infection évoluant déjà
sur un mode épidémique, mais passée jusqu’alors inaperçue ? Des
observations cliniques recueillies dans des hôpitaux africains et des tests
sérologiques pratiqués sur des prélèvements réalisés au cours de la
décennie précédente tentent de reconstruire la génèse de l’épidémie.
Les articles scientifiques se multiplient, remontant le temps chaque fois
un peu plus à la recherche d’un hypothétique premier cas 3.

                                                
1 A moins qu’on ne considère sous cette désignation les Africains dans leur ensemble,
ce que les sociétés européennes, de l’Ouest comme de l’Est, ne tardent pas d’ailleurs à
faire dans la pratique, en considérant tout ressortissant africain comme potentiellement
infecté, certains pays imposant même des tests de dépistage aux candidats à
l’immigration et, plus généralement, développant des attitudes discriminatoires à
l’égard des immigrés déjà installés (Hubert 1990 ; Waite 1988). En réalité, le mode de
penser épidémiologique retrouvera rapidement ses repères habituels lorsque des
“groupes à risque” pourront être identifiés, au premier rang desquels les prostituées,
également désignées comme “réservoir de virus” (Van de Perre 1985 ; Kreiss et al.
1986). D’autres catégories bénéficieront de cette désignation, parmi lesquelles les
chauffeurs routiers et les vendeuses ambulantes.
2  Dans la première étude “africaine” publiée dans le New England Journal of Medicine,
Nathan Clumeck (1984) et ses treize collaborateurs cosignataires de l’article
s’étonnent : « Nos 23 patients africains avec le sida n’avaient pas d’histoire
d’homosexualité ou d’usage de drogues ; aucun n’avait reçu de transfusions sanguines
au cours des cinq dernières années ». Ils concluent prudemment : « On ne sait pas
comment l’agent du sida se transmet dans la population africaine. La survenue du
syndrome chez des hommes et des femmes jeunes ou d’âge moyen suggère que le contact
hétérosexuel soit l’un des modes de transmission ». Un peu plus tard, au cours d’une
interview parue le 28 novembre 1987, c’est avec beaucoup moins de discernement que
le même Nathan Clumeck évoquera dans Le Monde — forum dans lequel l’auto-contrôle
du chercheur s’exerce peut-être avec une moindre vigilance — “la sexualité débridée des
Africains” qu’il compare sur ce plan à “une population d’obèses boulimiques”.
3 Dans une synthèse récente sur le sujet, Kevin De Cock (1996), dont les thèses sur
l’ancienneté de la présence du virus en Afrique avaient été, en leur temps, vigoureu-
sement critiquées par ses collègues, écrit : « Bien qu’on ne sache pas quand le HIV
infecta initialement les êtres humains, les tests réalisés dans les banques de sérum
suggèrent que le HIV-1 pourrait avoir été présent en Afrique centrale dès 1959 et le HIV-
2 en Afrique de l’ouest depuis les années 1960. Des descriptions ont été publiées d’une
maladie clinique évocatrice de sida en Afrique centrale au milieu des années 1970 et
peut-être même avant ; de même, chez des habitants de l’Afrique de l’ouest, des cas de
sida sont reportés chez des personnes susceptibles d’avoir été infectées dans les années
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Rapidement, et alors même que des critiques méthodologiques
s’élèvent sur les premiers résultats de ces travaux, l’origine du sida est
donnée comme africaine 1. On sait ce que cette hâtive conclusion
entraînera comme réactions d’indignation en Afrique, tant de la part
des gouvernements que dans la société civile.

Pendant que se construit cette image du “sida africain” — comme
certains l’ont désigné dès 1983 —, les anthropologues commencent à
s’y intéresser, directement sollicités par des épidémiologistes, des
biologistes et des médecins ou indirectement attirés par des nouveaux
terrains, des nouvelles thématiques et des possibilités de financement.
Quelques-uns l’avaient d’ailleurs fait avant même que l’épidémie ne
“s’africanise” : en 1984, une session de l’Assemblée annuelle de
l’Association américaine d’anthropologie s’était tenue sur le thème
“Sida : Perspectives bioculturelles” ; il s’agissait alors de l’épidémie
“domestique” nord-américaine et les contributions avaient porté
principalement sur les homosexuels et les toxicomanes des deux Côtes.
Mais le développement de l’infection en Afrique et les questions qu’il
suscite ouvre de nouveaux champs de recherche : en 1986, un
Symposium sur “Anthropologie et sida” est organisé par deux
chercheurs en “anthropologie médicale” déjà à l’origine de la
réunion précédente ; il est cette fois question de San Francisco, de New
York, de Floride, mais aussi, fait nouveau, de l’Afrique 2. A l’époque
cependant, les anthropologues qui travaillent sur cette maladie sont peu
nombreux — s’il faut en croire les organisateurs de cette rencontre qui
parlent d’une douzaine d’anthropologues menant alors des recherches
sur le sida aux Etats-Unis — et l’on serait tenté d’ajouter, relativement
marginaux — les segments légitimes de la discipline se mobilisant peu
pour étudier l’épidémie.
                                                                                                              
1960 ou 1970. Ces données diverses suggèrent que le HIV-1 et le HIV-2 ont été
présents depuis un certain temps en Afrique centrale et occidentale, mais que l’épidémie
n’a commencé à se développer qu’au milieu ou à la fin des années soixante-dix ». Il est
question d’antériorité, mais plus d’origine.
1 La circonspection est pourtant de règle dans les revues scientifiques, comme l’atteste
la synthèse des connaissances sur le thème faite par Robert Biggar (1986) : « Il n’y a
pas d’évidence concluante sur le fait que le virus ait eu son origine en Afrique, puisque
l’épidémie semble avoir commencé à peu près à la même période en Amérique et en
Europe. Cependant, il est plus plausible qu’un nouvel agent soit apparu en Afrique
tropicale et de là se soit transmis à l’Europe et à l’Amérique, plutôt qu’il soit apparu
ailleurs et se soit développé rapidement et largement jusqu’à impliquer la population
générale en Afrique et non celle d’Amérique du sud et d’Asie ». Retenue dans
l’interprétation des faits qui, là encore, n’empêchera pas des déclarations
intempestives dans la presse de la part de certains chercheurs sur l’origine africaine du
sida et sur la transmission possible du singe vert à l’homme.
2 Ce Symposium a fait l’objet d’une publication dans la revue Medical Anthropology
Quarterly. Dans son introduction, Michael Gorman (1986) assigne trois “rôles” aux
anthropologues dans l’épidémie de sida : participer comme “médiateurs culturels” à
l’élaboration d’études portant sur les aspects “cliniques, épidémiologiques et
psychosociaux de la maladie” ; contribuer à la mise en œuvre d’actions dans les
domaines de “l’éducation” et de la “prévention” ; intervenir sur des “enjeux de
société”, notamment sur la prise en compte les impératifs de “justice sociale” dans les
programmes de santé publique.
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L’enquête réalisée par Douglas Feldman (1986) au Rwanda, l’une
des premières études anthropologiques réalisées en Afrique sur le sida
en tant que tel, est révélatrice de la manière dont les sciences sociales
interviennent alors en Afrique. Chercheur récemment diplômé, il a
travaillé sur le sida des homosexuels à New York. Sollicité par les
médecins enquêtant sur la nouvelle infection à Kigali, il y part avec le
questionnement suivant : « Serait-il possible que le sida ait eu son
origine dans le Rwanda rural ? Et si tel était le cas, quel rôle auraient pu
jouer les guérisseurs traditionnels dans le contrôle de la maladie ? Les
Hutu et les Tutsi ont une longue tradition d’utilisation de plantes
médicinales efficaces pour traiter un grand nombre de maladies. Les
guérisseurs traditionnels pourraient-ils avoir découvert, au terme de
décennies d’essais et d’erreurs, un traitement du sida ? » Le travail dure
un mois. Il consiste en une série d’entretiens avec douze malades, sept
guérisseurs, un prostitué bisexuel et trente-trois personnes prises au
hasard, à quoi s’ajoute la visite de trente familles à la recherche de cas
suspects. En voici les conclusions : « Les entretiens avec les patients
confortent le constat de Clumeck selon lequel le sida est transmis
hétérosexuellement, principalement à travers les prostituées. Six des dix
hommes infectés ont en effet admis avoir eu des relations sexuelles
avec des prostituées ». Le doute sur cette assertion ne semble pas
s’insinuer malgré l’observation que « la plupart des malades avait reçu
des injections ou des vaccinations dans les cinq ans précédant le début
de leur sida ». L’auteur poursuit : « Aucune des 158 personnes
interviewées à domicile n’ont rapporté de symptômes de sida. Deux
seulement se plaignaient de signes évocateurs d’une forme débutante :
l’un présentait des ganglions et l’autre une fatigue inexpliquée ».
Malgré le nombre réduit de cas et la faiblesse de l’étayage clinique,
l’extrapolation est immédiate : « Si la même fréquence est observée
dans une enquête plus large, il y a probablement 2 000 personnes à
Kigali avec des manifestations précédant le sida ». Revenant à son
interrogation initiale, il termine ainsi son article : « Malheureusement, je
n’ai pas trouvé le remède traditionnel guérissant le sida que je
cherchais. Il n’est toutefois pas inconcevable que l’on puisse le trouver
plus à proximité du site originel du sida, en Afrique centrale ».
Pionnière autant qu’exemplaire, cette étude n’est pas unique en son
genre. Elle augure même d’une orientation des travaux de sciences
sociales pendant les premières années de l’épidémie africaine. Dans ce
climat où Ronald Frankenberg (1988), directeur du Centre d’Anthro-
pologie médicale de l’Université de Keele en Zambie, affirme que le
sida constitue “une urgence anthropologique”, le niveau d’exigence
théorique et méthodologique paraît s’abaisser. Les frontières entre
l’anthropologie et la médecine s’effacent, les médecins se hasardant
volontiers à des analyses approximatives de faits sociaux et culturels,
alors que les anthropologues s’efforcent de raisonner avec des schémas
empruntés à l’épidémiologie et à la biologie 1. Le statut des énoncés
scientifiques devient dès lors incertain.

                                                
1 Ainsi, une version plus détaillée de l’étude rwandaise est présentée dans une revue de
sciences sociales sur le modèle des publications biologiques et médicales
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Le succès que connaît alors le thème de la “promiscuité sexuelle”
est indicatif de la confusion des genres qui prévaut dans le champ de la
recherche sur le sida en Afrique au milieu des années quatre-vingt.
Cette expression, dont le caractère péjoratif témoigne d’un étonnant
relâchement du langage scientifique, apparaît très tôt sous la plume des
chercheurs (Van de Perre et al. 1984, Serwadda et al. 1985), alors
même que les preuves scientifiques de la transmission hétérosexuelle
sont loin d’être établies. L’hypothèse d’une sexualité africaine
déviante, se manifestant par une multiplication pathologique des
partenaires, s’impose avec une telle évidence aux chercheurs que les
critères habituels de vérification et les clauses usuelles de réserve ne
leur semblent plus de mise 1. La “promiscuité sexuelle” devient
l’explication unique de l’épidémie africaine, comme elle l’est de
l’épidémie des homosexuels nord-américains — le rapprochement est
clairement fait par certains —, aussi stigmatisante dans un cas que dans
l’autre. L’identification de ce “facteur de risque”, l’abandon des
autres pistes de recherche et l’absence de mise en perspective
sociologique sur les conditions de vie plus globalement étudiées vont
conduire à focaliser la demande de connaissances anthropologiques sur
le seul thème de la sexualité. Comme le remarquent Randall Packard et
Paul Epstein (1991), « en concentrant l’attention sur la promiscuité
sexuelle et sur d’autres comportements culturels, ces explications ont
empêché l’observation d’autres co-facteurs qui pouvaient être aussi
importants pour la transmission hétérosexuelle du sida en Afrique que
la fréquence des contacts sexuels… ce qui a conduit à une clôture
prématurée de la recherche sur le sida africain ». Outre la réduction du
champ de l’investigation scientifique et donc des possibilités de
compréhension de la maladie, cette approche sélective aura deux effets
                                                                                                              
— méthodes, résultats, discussion. Elle inclut des analyses statistiques avec force
tableaux croisés et tests de Chi 2 — malgré l’effectif de seulement 33 patients. Sur les
vingt références bibliographiques citées, seize sont médicales et quatre portent sur des
aspects psychosociaux étudiés à partir de critères épidémiologiques et biologiques
(Feldman et al. 1987). A l’inverse, un article médical publié dans une revue médicale
peut paraître avec la cosignature d’un anthropologue permettant d’authentifier les
assertions faites en matière de sexualité, sans qu’une procédure ou une analyse
ethnologique ne soit explicitée (Clumeck et al. 1984). Rôles et métiers des uns et des
autres deviennent difficiles à distinguer.
1 Dans l’étude réalisée à Kigali, alors qu’il n’y a pas de groupe témoin pour s’assurer de
l’existence d’un lien probable entre les deux faits exposés, on tire de l’aveu de relations
sexuelles avec des partenaires différentes chez 13 des 17 hommes interrogés, la
conclusion que « la promiscuité sexuelle pourrait être un facteur de risque du sida en
Afrique », établissant de surcroît un parallèle entre les niveaux de positivité des tests
des maladies sexuellement transmissibles des patients rwandais et ceux des
homosexuels nord-américains (Van de Perre et al. 1984). Dans l’enquête menée en
Ouganda, les auteurs relèvent que « bien que les sujets de notre étude nient avoir de
telles pratiques, leur comportement sexuel correspond, selon les critères occidentaux, à
une promiscuité hétérosexuelle », dont on ne trouve cependant aucune démonstration
dans la présentation des résultats de l’étude (Serwadda et al. 1985). Il est remarquable
que, bien que ces articles mentionnent d’autres possibles voies de contamination, à
commencer par des injections avec du matériel souillé, ils ne les retiennent pas dans
leur analyse finale.
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politiques négatifs 1. D’une part, elle aboutira à faire porter la
responsabilité de la transmission et de la prévention sur les individus,
selon le principe classique consistant à blâmer la victime. D’autre part,
elle suscitera, parmi les populations et les responsables africains, la
dénégation des discours occidentaux sur l’épidémie et le rejet des
programmes de lutte contre l’infection.

Sur le front pionnier des recherches qui se développent alors sur le
sida en Afrique, les anthropologues — tout au moins, le petit nombre
de ceux qui s’engagent dans cette voie — vont rivaliser d’imagination
et d’érudition pour dénicher les pratiques les plus exotiques et les plus
émoustillantes, au point que l’on a pu parler d’“ethnopornographes”
(Pellow 1990) 2. Dans sa discussion des thèses sur l’origine africaine
du sida, Mirko Grmek lui-même se laisse aller à des insinuations et des
rapprochements singuliers : « Selon Gallo, la transmission interspéci-
fique du rétrovirus aurait pu être facilitée par la consommation du
cerveau simien cru dont certaines peuplades du Zaïre seraient friandes.
Il n’est donc pas nécessaire d’invoquer à ce propos, avec une pointe de
malice, la possibilité de rapports sexuels zoophiles. Un détail
ethnologique curieux mérite toutefois d’être rappelé. Dans son
ouvrage sur les mœurs sexuelles des peuplades qui vivent dans la
région des Grands Lacs d’Afrique, Anicet Kashamura écrit ceci :
“Pour stimuler un homme ou une femme et provoquer chez eux une
activité sexuelle intense, on leur inocule dans les cuisses, la région du
pubis et le dos du sang prélevé sur un singe, pour un homme, sur une
guenon, pour une femme” » (Grmek 1989 : 230). La sexualité n’est
d’ailleurs pas seule en cause et, plus généralement, ce sont les pratiques
culturelles traditionnelles auxquelles on va s’attacher, en quête de
modes inusités de transmission. L’inventaire de Daniel Hrdy (1987) en
est la forme la plus achevée, explorant toutes les formes de
“comportements sexuels” et de “gestes rituels” repérés dans la
                                                
1 A cet égard, l’appel adressé par Gilbert Herdt (1987) aux anthropologues n’a pas eu
les conséquences espérées : « Il est temps pour nous tous en anthropologie de
reconnaître l’impact croissant du sida sur les anciennes colonies et les pays dans
lesquels nous travaillons et avons des amis. Nous avons une occasion d’apporter un
soutien, de reconsidérer notre relation historique avec ces pays, d’aider à remédier à de
vieilles méprises, de nous orienter vers des progrès dans la compréhension et le
contrôle des risques du sida ». Le ton volontariste et généreux de cet éditorial de revue
anthropologique, assez inhabituel dans ce type d’exercice, est significatif des
positions de l’époque.
2 Voir notamment les textes de Daniel Hrdy (1987), David Brokensha (1988), Douglas
Feldman et al. (1987), et les descriptions de rituels sexuels auxquels ils consacrent des
développements. Dans leur critique de ce qu’ils dénoncent comme une vision
culturaliste de la “vie sexuelle des indigènes”, Randall Packard et Paul Epstein (1991)
notent que « de l’important corpus de données sur les pratiques sexuelles africaines
contenues dans les travaux ethnographiques, données qui révèlent une grande diversité
de pratiques et une variation extrême en termes de permissivité sexuelle, ne sont
extraits que les cas qui constituent de possibles facteurs de risque ». Ainsi, pour
attester l’existence de “relations sexuelles en dehors du mariage dans les sociétés
traditionnelles”, John Caldwell, I.O. Orubuloye et Pat Caldwell (1991) accumulent,
dans une note, quatorze références ethnographiques dans lesquelles ce seul élément est
présenté, sans aucune mise en perspective contextuelle.
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littérature ethnologique et susceptibles d’interprétation en termes de
“facteurs de risque” pour la transmission du sida. Dans cet exercice,
les anthropologues se conforment particulièrement bien aux attentes
qu’ont à leur égard les médecins et les chercheurs : parler des
coutumes, des traditions, en somme des cultures décontextualisées de
peuples exotiques. On n’hésite d’ailleurs pas à recourir aux fameuses
“Human Relations Area Files” et à leur fichage ethnographique
standardisé pour tenter de découvrir des associations significatives,
voire pour construire, comme certains l’ont imaginé à l’époque, une
cartographie ethnique du risque de transmission du sida en fonction
des pratiques sexuelles et rituelles supposées propres à chaque groupe
socioculturel.

Si je reviens avec quelque insistance sur ce que certains peuvent
considérer comme une préhistoire de l’anthropologie du sida en
Afrique ou comme une accumulation d’erreurs de jeunesse que la
qualité des travaux de la période de maturité devrait aujourd’hui faire
oublier, c’est parce que, loin d’être un accident anecdotique, cette
phase initiale est porteuse d’enseignements pour la compréhension de
ce qui fait l’objet de ce texte : le rapport des sciences sociales à leur
objet. Contrairement à ce que croyait Norbert Elias (1995), les
anthropologues ne sont pas mieux à l’abri que les sociologues des
errements liés aux difficultés de distanciation 1. L’éloignement social
et culturel qu’ils ont par rapport à ceux qu’ils observent — pour autant
qu’on les limite à leurs terrains traditionnels — n’est en aucun cas le
gage d’une distanciation effective. Il pose simplement des problèmes
de nature épistémologique et politique différents de ceux auxquels la
proximité sociale et culturelle des groupes qu’ils étudient — au
demeurant moins évidente qu’on ne le pense souvent — confronte les
sociologues. L’utilisation de prénotions, la projection de préjugés, le
recours à des présupposés, toutes modalités du raisonnement ordinaire
que l’on voit fonctionner de manière caricaturale dans les premiers
travaux sur le sida en Afrique, ne sont jamais complètement absents de
la pratique des anthropologues.

La particularité de ces pionniers est cependant d’avoir réduit de
manière extrême la distance à l’objet en ne mettant pas en œuvre les
procédures habituelles de construction scientifique et en acceptant sans
les critiquer les idées que leur proposait le sens commun. Pour utiliser
un langage éliasien, tout se passe comme si les barrières de l’auto-
                                                
1 Avec une confiance que l’on peut juger excessive dans l’objectivité anthropologique,
Norbert Elias écrit : « Les anthropologues ont une meilleure chance de développer des
théories sur les relations à un plus haut degré d’adéquation que les sociologues qui se
consacrent à leur propre société hautement différenciée ou d’autres sociétés du même
type. Les anthropologues ont une meilleure chance, non seulement parce qu’il est plus
simple d’embrasser du regard des unités sociales petites et point trop complexes dans
leur structure et de développer à leur propos des théories relativement adéquates, mais
aussi parce que les chercheurs sont, en règle générale, eux-mêmes moins impliqués dans
les problèmes qu’ils étudient » (Elias 1995 : 66). En fait, comme j’ai essayé de le
démontrer ailleurs (Fassin 1990), les anthropologues sont confrontés, tout comme les
sociologues, à des problèmes d’ajustement de leur regard sur les sociétés qu’ils étudient.
La différence entre eux serait plutôt de “focale” que de “nature”.
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contrôle qui s’exercent au sein de tout champ scientifique en temps de
fonctionnement normal s’étaient brutalement abaissées : plus de
prévention à l’égard des a priori, en particulier culturalistes ; valeurs et
jugements s’expriment sans leurs garde-fous habituels ; on assiste à
une sorte de décivilisation de la recherche. Plus tard, pour se défendre,
ces anthropologues invoqueront l’urgence de la situation et la sincérité
de leurs motivations 1. C’est d’ailleurs dans des termes proches que
Michael Pollack (1992 : 2) rappelait les difficultés des premières études
sociologiques sur le sida en Amérique du nord et en Europe :
« L’enquête scientifique met habituellement en avant la distance dans
le temps et dans l’espace dont le travail analytique a besoin. Mais
comment peut-on traiter des différents aspects du sida — la peur, la
stigmatisation des personnes infectées, les mécanismes de réponse à la
maladie, l’organisation des soins et de la prévention — sans adopter
une attitude d’intervention dans l’urgence ? Pour beaucoup de
chercheurs, cela n’était pas seulement un problème intellectuel.
Proximité sociale avec les malades, solidarité avec les groupes
marginaux, motivations altruistes et humanistes étaient essentielles dans
la sélection de jeunes chercheurs s’engageant dans un domaine de
faible prestige intellectuel qui n’offrait guère de perspectives de
carrière ». De la même manière, dans les premiers travaux sur le sida en
Afrique, l’engagement dans l’action allait de pair avec l’engagement
dans l’analyse. Toute distance épistémologique et politique se trouvait
ainsi abolie.

Trois figures anthropologiques

En contraste avec ce paysage relativement uniforme des débuts, le
monde des sciences sociales présente, au début des années quatre-vingt-
dix, une configuration complexe, si l’on se réfère aux positions
occupées par les chercheurs dans cet espace de l’engagement et de la
distanciation dont il est ici question. A partir approximativement de
1988, en effet, les orientations des travaux commencent à se
différencier. Des analyses critiques paraissent. Des dispositifs de
recherche diversifiés se développent. Un nouvel ordonnancement du
champ scientifique se met en place, qui est encore lisible aujourd’hui.
Je vais m’efforcer d’en présenter la structure dans ses grandes lignes,
en espérant que la nécessaire simplification dont procède cet exercice
ne nuira pas à la pertinence générale du propos.
                                                
1 En réponse aux critiques qui sont adressées à ces ethnologues pionniers, Douglas
Feldman (1991) plaide l’altruisme de leurs intentions : « Les premières enquêtes
anthropologiques menées sur le sida en Afrique n’étaient pas un simple exercice
intellectuel afin d’analyser le contexte socioculturel large du sida en Afrique, ni un
effort pour retravailler les données de manière à présenter une image positive des
Africains. Nous voyions la pandémie de sida en Afrique comme une menace réelle pour
des hommes, des femmes et des enfants réels. Rétrospectivement, cette tentative était
de l’anthropologie appliquée portée à son plus haut degré de pureté et de noblesse  ».
Une sociologie des sciences sociales doit assurément tenir compte de la manière dont
les chercheurs justifient leurs positions dans un contexte historique donné.
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Si l’on reprend le modèle annoncé au départ, qui rapporte l’enga-
gement et la distanciation sur deux axes, l’un de l’action et l’autre de
l’analyse, il est possible de décrire de manière idéal-typique trois
positions (on aurait pu s’attendre à ce qu’il y en ait quatre, mais l’une
d’elles ne correspond pas à une situation effectivement identifiable).
La première position réalise la conjonction d’une proximité à la fois
par rapport à l’action et par rapport à l’analyse : on la qualifiera
d’appliquée. Elle se met au service de la lutte contre le sida et adhère
aux principes d’analyse de la médecine. La justification qu’elle se
donne est l’amélioration de la santé publique par la connaissance de
représentations et de pratiques autour du sida et de ce qui lui est
indiqué comme relevant de conduites à risque. La seconde position en
est le symétrique dans la mesure où elle prend ses distances à la fois en
termes d’action et d’analyse : on l’appellera critique. Elle n’est pas
indifférente pour autant à la lutte contre le sida, mais, d’une part, elle
met en question les bases interprétatives sur lesquelles se fonde cette
dernière et, d’autre part, ne participe pas concrètement à l’élaboration
de programmes. La troisième position se présente comme l’association
d’une proximité de l’action et d’une distance dans l’analyse : on la
désignera comme impliquée. Elle s’efforce d’intervenir directement
dans la prise en charge des problèmes liés à la maladie, tant au niveau
des soins que de la prévention, sans pour autant adhérer aux
présupposés des professionnels et des responsables vis-à-vis desquels
sont adoptées des attitudes plus ou moins distanciées. Ces trois
positions représentent des manières idéal-typiques de se définir par
rapport à un objet de recherche. On verra cependant qu’elles
n’expriment qu’imparfaitement la complexité des questions de nature
épistémologique et politique auxquelles sont confrontés les
anthropologues dans leurs pratiques effectives et dans leur inscription
sociale. D’une part, en effet, dans leur parcours personnel, les
chercheurs peuvent se situer successivement dans différents lieux de
l’espace de l’engagement et de la distanciation, par exemple en se
rapprochant ou en s’éloignant de l’action, ou encore en adoptant dans
leur analyse une attitude plus ou moins critique. D’autre part, et
surtout, les deux axes indiqués constituent à l’évidence une simpli-
fication dans la figuration de cet espace, et probablement faudrait-il
considérer de manière plus discriminante les différents types d’action
concernés et les objets sur lesquels portent la critique. Malgré ces
limites, il est utile de montrer comment les recherches auxquelles
renvoie cette esquisse de topographie renvoient effectivement à des
questions concrètes d’épistémologie et de politique.

Parmi les travaux d’anthropologie appliquée , les études de
“connaissances, attitudes, croyances et pratiques” et les enquêtes sur
“le comportement sexuel” sont les plus classiques (Cleland et Ferry
1995). Elles s’inscrivent dans le prolongement direct des recherches
anthropologiques des débuts, mais elles en ont effacé les faiblesses
méthodologiques et les maladresses interprétatives les plus gênantes.
Elles bénéficient notamment des acquis des enquêtes de fécondité et
des techniques éprouvées de la démographie, la contribution
anthropologique proprement dite se réduisant généralement à une aide
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à la formulation des questions, voire à la réalisation d’études
préliminaires sur des effectifs réduits. Souvent d’ailleurs, les chercheurs
se réclament d’une double compétence de démographe et
d’anthropologue, voire définissent une discipline intermédiaire : la
démographie anthropologique (Dyson 1992). La légitimité de ces
travaux est forte dans le champ de la recherche sur le sida en Afrique,
si l’on en juge notamment par les moyens financiers dont ils ont
bénéficié. Elle repose à la fois, du point de vue de la pratique
scientifique, sur la solidité supposée de données quantitatives uniformes
obtenues dans de nombreux pays par des procédures éprouvées
d’échantillonnage, de recueil et d’analyse, et, du point de vue de la
santé publique, sur la conviction de l’adéquation existant entre le
problème posé et le dispositif d’enquête mis en place 1. Dans la
perspective du rapport des sciences sociales à leur objet, on disposerait
donc de travaux se situant à la juste distance entre l’objectivation de la
réalité — que la méthode statistique validerait — et l’utilité sociale
— dont les programmes de prévention seraient le prolongement. Cette
double base sur laquelle se fonde leur légitimité a toutefois fait l’objet
de deux séries de critiques. D’une part, Laurent Vidal (1995) a montré
que l’objectivation à travers les questionnaires se faisait parfois au
détriment de la pertinence des formulations et de la fiabilité des
réponses, suggérant une plus grande prudence dans l’utilisation des
données ainsi produites 2. D’autre part, Randall Packard et Paul
Epstein (1991) ont dénoncé le tout sexuel des enquêtes, ajoutant
qu’elles laissaient de côté certains éléments qui peuvent jouer un rôle
dans la transmission du virus, comme les injections, et dans l’évolution
de la maladie, comme la malnutrition, ce qui revient à dire que ces
études ont pu réduire non seulement le champ de la recherche, mais

                                                
1 En fait, comme le note Michel Caraël (1995a) qui a été l’un des principaux
responsables, à l’OMS, des enquêtes internationales sur le sida et la sexualité, si elles
ont bénéficié de budgets substantiels — “de 20 000 à 100 000 dollars” —, elles
n’ont pas complètement convaincu. D’une part, « un des grands reproches que l’on
peut faire aux promoteurs de ces enquêtes est d’avoir peu étudié les questions de
validité », ce qui fait qu’au bout du compte, « on ne sait pas bien ce que l’on mesure ».
D’autre part, « ces enquêtes ont très peu servi pour évaluer les changements à travers le
temps » et seulement « quelquefois à planifier des interventions et à identifier des
comportements à risque ». Autrement dit, tant sur le plan de la connaissance qu’au
niveau des programmations, elles sont loin d’avoir répondu aux impératifs qui avaient
conduit à les mettre en œuvre.
2 On pourra lire, dans Sciences sociales et santé, l’analyse de Laurent Vidal (1995) et
son commentaire par Michel Caraël (1995b), ainsi que, dans Transcriptase, mon
interprétation (1996) de leur échange vigoureux. En fait, au-delà de la ritualisation de
l’exercice, et sans pour autant renvoyer dos à dos les deux argumentaires, c’est bien sûr
la question de la distance à l’objet qui est en cause, Laurent Vidal en appelant à plus de
rigueur dans l’analyse et Michel Caraël se justifiant par rapport à l’action, tous deux se
réclamant d’un souci éthique, le premier au nom de la relation aux sujets, le second à
cause de l’urgence de la situation. Si les techniques d’enquête se sont affinées, les
arguments sont proches de ceux du débat suscité par les premiers travaux.
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aussi celui de la prévention 1. Ces critiques, dont les anthropologues et
démographes qui ont conduit ces enquêtes conviennent eux-mêmes de
la justesse, ne sont d’ailleurs pas spécifiques au sida. Elles pourraient
être adressées aussi bien aux étu-des réalisées dans les domaines de la
reproduction ou du développe-ment.

Si l’on reprend maintenant, à la lumière des travaux réalisés dans ce
domaine, les deux axes précédemment définis de la distance par
rapport à l’action et par rapport à l’analyse, on est en fait amené à re-
discuter les fondements de l’application en anthropologie à un double
niveau. Je le ferai en m’appuyant sur les recherches menées au Nigeria
par I.O. Orubuloye, John Caldwell et Pat Caldwell (1994), qui font
aujourd’hui figure de références en matière d’étude de la “sexualité
africaine”. D’un côté, en termes d’action, on ne peut pas manquer de
s’interroger sur le décalage entre les études réalisées et les problèmes
identifiés. Ces auteurs mentionnent en effet, dans l’introduction de
l’ouvrage dans lequel ils rassemblent leurs principales publications, que
la séroprévalence au Nigeria serait tout au plus de 0,5 %, soit 10 à 20
fois moins que dans les pays d’Afrique centrale. Ce constat ne les
empêche pas de développer un dispositif de recherche autour de la
notion de “réseaux sexuels” (sexual networking), de mener des
enquêtes sur les “comportements à haut risque” et d’analyser la
“déstabilisation du système sexuel yoruba”. Dès lors, les recherches
sur la sexualité semblent beaucoup plus autonomes par rapport à
l’action que ne le prétendent leurs auteurs. La justification de ces
travaux au nom de la santé publique apparaît largement comme une
rhétorique relativement déconnectée de la réalité épidémiologique.
D’un autre côté, en termes d’analyse, on peut se demander si ces
travaux ne nous en disent pas plus long sur leurs auteurs que sur leurs
objets. L’insistance à voir les sociétés africaines dans la seule
perspective de leur “permissivité substantielle” en matière de sexualité,
du “manque de culpabilité associé aux rapports sexuels”, du “degré
d’acceptation des relations extraconjugales”, à décrire les femmes
comme “contrôlées par ‘cette partie de leur anatomie’” en relevant
que “la pierre de touche de la différence entre le monde eurasien et le
monde africain n’est pas la sexualité masculine, mais féminine”, à
dresser une “carte ethnique” de la “tolérance sexuelle” n’informent-
elles pas sur l’imaginaire des chercheurs autant que sur la sexualité
supposée des Africains ? Ainsi, derrière l’apparente distance introduite
par la quantification des données recueillies et l’énumération des
références ethnographiques, la sélection à laquelle procède l’anthropo-
logue pour étayer sa démonstration témoigne-t-elle d’une toujours
impossible distanciation.

Avec le courant critique, dont les premières publications paraissent à
la fin des années 80, c’est une autre lecture anthropologique de

                                                
1 On trouvera, dans Social Science and Medicine, la discussion des thèses de Randall
Packard et Paul Epstein (1991) par cinq commentateurs : Douglas Feldman, Carl
Kendall, Stephen Minkin, Priscilla Reining et Brooke Grundfest Schoepf (1991), qui
donnent une image assez complète de la diversité des positions dans le champ de la
recherche en sciences sociales sur le sida en Afrique.
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l’épidémie qui est proposée. Elle inclut au moins trois aspects distincts,
quoique liés. Une première orientation consiste à mettre en cause les
présupposés qui fondent les études menées jusqu’alors sur les groupes
et les comportements dits “à risque” et en démontrer les effets négatifs
sur les programmes de prévention 1. L’histoire de la tuberculose et de
la syphilis dans l’Afrique coloniale révèle à cet égard de remarquables
permanences dans les préjugés que manifestent les Occidentaux à
l’égard des Africains et dans l’occultation des réalités socio-
économiques au profit d’interprétations en fonction des seuls éléments
culturels (Packard et Epstein 1991 ; Vaughan 1992). Perma-nences
dont Gilles Bibeau (1991) et Jean-Pierre Dozon (1991) s’effor-cent de
rendre compte de manière anthropologique en dévoilant les ressorts
fantasmatiques de ces conceptions de l’Afrique et des Africains. Une
deuxième orientation repose sur l’analyse des structures sociales et
politiques qui, dans les sociétés africaines, comme c’est évidemment le
cas également dans le reste du monde, constituent non seulement la
réalité contextuelle dans laquelle s’inscrit le sida, mais plus
profondément les facteurs déterminants de sa répartition, de son
extension et de la manière dont s’organise la lutte contre l’infection 2.
Ces travaux insistent, d’une part, sur les rapports inégalitaires de classes
(Seeley et al. 1994) et de genre (Ullin 1992 ; MacDonald 1996), et
d’autre part, sur les conditions dans lesquelles se trouvent les Etats
africains pour faire face à l’épidémie (Fortin 1990 ; Hyden et
Lanegran 1993). Cette approche structurelle conduit notamment à
montrer comment les phénomènes de prostitution qui se sont
développés dans les villes africaines sont moins à interpréter en termes
de pratiques culturelles enracinées dans des traditions de liberté
sexuelle qu’en termes de déterminations économiques liées à des
contraintes sociales de plus en plus fortes s’exerçant sur les femmes.
Enfin, une troisième orientation porte la critique dans l’arène
internationale en mettant en évidence les effets sur le sida des politiques
économiques et sanitaires mondiales 3. On peut considérer, en
                                                
1 Sous le titre “Blame and prejudice”, l’Institut Panos (1988) rappelle la manière dont
les sociétés africaines ont perçu le discours occidental sur le sida en Afrique. Parlant de
“politique de la maladie”, Gloria Waite (1988) évoque le “racisme” dans les analyses de
l’épidémie africaine et dans les pratiques discriminatoires à l’encontre des immigrants
africains dans plusieurs pays du monde. On peut également se référer aux deux textes que
j’ai publiés avec Jean-Pierre Dozon (1988 et 1989) sur ce thème.
2 Dans un autre contexte, celui d’Haïti, avec lequel la situation africaine se prête à de
nombreux parallèles, Paul Farmer (1996) a décrit la manière dont la société déterminait
les conditions de production et de reproduction du sida et plus largement de différentes
formes de souffrance sociale. A un niveau plus politique, la question de savoir comment
l’Etat se révèle et se définit à travers la gestion de l’épidémie est au centre du propos de
deux articles que j’ai écrits, l’un sur l’histoire congolaise de l’épidémie (1994a), l’autre
dans une perspective plus générale (1996), et dans lesquels je tente de jeter les bases
d’une anthropologie politique du sida en Afrique.
3 Un article de Peter Lurie, Percy Hintzen et Robert Lowe (1995) propose ainsi
d’examiner les conséquences des politiques d’ajustement structurel sur les dynamiques
sociales en Afrique et, par ricochet, sur les possibilités pour l’infection de se propager
et pour les malades de se soigner. Dans une perspective différente, j’ai essayé (1994b)
de montrer combien la marge de manœuvre des Etats africains était réduite en matière de
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empruntant l’expression de Paul Farmer (1992), que ces trois
orientations définissent une “économie politique du sida” en Afrique.
En commun, ces travaux ont le même souci d’une distanciation
critique.

Mais qu’en est-il plus précisément de leur rapport à l’analyse et à
l’action ? Peut-on effectivement dire, comme il était annoncé initia-
lement, que ces travaux procèdent d’une double mise à distance, par le
regard critique sur les faits et leur interprétation, par le refus de
s’associer à des pratiques de recherche et de prévention dont ils
refusent les présupposés ? La réalité est plus complexe et la position sur
les deux axes allant de l’engagement à la distanciation n’est, pour
chacun des chercheurs ou chacun de leurs travaux, guère facile à
définir. Pour s’en tenir, comme dans le cas précédent, à une seule
recherche, on répondra à ces questions en se référant à celle qui a eu
probablement le plus de retentissement par les réactions qu’elle a
suscitées dans le champ de l’anthropologie du sida : la critique
adressée aux médecins et aux chercheurs par Randall Packard et Paul
Epstein (1991). Du point de vue de l’analyse, leur dénonciation ne
peut être assimilée à une simple prise de distance. Dans leur tentative de
rétablir une autre hiérarchie des explications, en réintroduisant du
social là où l’on tendait à ne voir que du culturel, ils ne sauraient
évidemment prétendre à une absolue objectivité. Ils rendent seulement
possible une autre lecture de la réalité moins imprégnée de préjugés
culturalistes, mais sous-tendue elle aussi par une nécessité morale, c’est-
à-dire dépendante de “jugements de valeur”. Du point de vue de
l’action, leur absence dans les programmes de lutte contre le sida ne
signifie pas que la position qu’ils défendent relève d’un simple
“exercice intellectuel”, comme un de leurs commentateurs leur en fait
le reproche. Dans la réponse qu’ils lui apportent, ils plaident pour la
présence rapprochée d’un regard critique qui soit sensible aux
logiques qui “encouragent la culpabilisation de la victime” et qui
“détournent les populations locales d’une participation à la prévention
de la maladie”. Suggérer de s’intéresser aux problèmes de
malnutrition et de paupérisation qui accélèrent l’évolution fatale de la
maladie au lieu de se focaliser sur la stigmatisation de pratiques
sexuelles n’est pas sans rapport avec l’action. Autrement dit, leur
engagement n’est pas absent, comme le sens commun du mot
“engagé” le suggère d’ailleurs. Il prend seulement une autre forme,
moins immédiate et plus détachée.

Troisième voie, l’implication est peut-être la dernière à avoir été
explorée par les anthropologues. Probablement parce que cette figure
n’est pas, en sciences sociales, aussi clairement définie que ne le sont
les deux précédentes 1. Pour ceux qui s’en réclament explicitement,
                                                                                                              
politiques de lutte contre le sida, compte tenu de la façon dont les programmes se
décident et se financent au niveau international, puis sont mis en œuvre par les
instances de coopération.
1 A propos de la position des anthropologues engagés dans des recherches auprès de
minorités ethniques, Bruce Albert (1995) utilise l’expression anglaise “anthropologi-
cal advocacy” et plaide pour une “anthropologie impliquée” dont « le grand mérite est
sans conteste, au-delà de son évidente pertinence éthique et politique, de contribuer à
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elle apparaît d’ailleurs comme un impératif que cette pathologie elle-
même a suscité. Ainsi, Jean Benoist et Alice Desclaux (1996) écrivent-
ils : « Le sida a entraîné un changement chez bien des anthropologues.
Autour de cette maladie, s’est défini un autre rapport à l’engagement,
une nouvelle implication des chercheurs. Tant dans l’analyse des
multiples figures du rapport des individus et des groupes sociaux à
l’Autre que dans la pratique de terrain qui fonde leur métier, les
anthropologues ont dû passer d’une approche qui pouvait se permettre
la distanciation, à une confrontation très directe, à une responsabilité
envers les malades. Pour l’anthropologue aussi, le sida a valeur de
‘crise’. Et cette crise touche à la relation qu’il noue avec son terrain,
avec les personnes avec lesquelles il travaille. Le repositionnement du
chercheur, souvent considéré comme ‘ayant un savoir’, est difficile à
définir dans tous les contextes, mais la distanciation neutre n’est avec le
sida ni possible, ni humainement acceptable : c’est l’implication du
chercheur qui est nécessaire ». Il faudrait certes se demander — et une
sociologie du champ anthropologique devrait assurément le faire —
pourquoi le sida, plus que le paludisme, le cancer ou la malnutrition, a
favorisé cette évolution de la pratique des anthropologues, tout comme
d’ailleurs il a entraîné des changements comparables dans la pratique
des médecins, autour du secret médical et de l’information au patient 1.
Le constat s’impose toutefois à l’évidence : avec cette maladie, une
nouvelle modalité de la relation entre engagement et distanciation s’est
définie, qui associe des ingrédients de l’approche appliquée et de la
lecture critique. En effet, on peut considérer que ce qui caractérise
fondamentalement cette position, c’est une certaine forme d’empathie
avec le malade ou avec les malades, une manière de se mettre à leurs
côtés, de travailler auprès d’eux, de faire prévaloir leur point de vue 2.
Dès lors, ce choix conduit à privilégier une proximité de l’action et une
distance de l’analyse, ou plus précisément, un lien étroit avec le côté de
la souffrance et une position critique à l’égard des formes de pouvoir
auxquels ils sont confrontés 3. Parmi les domaines divers dans lesquels

                                                                                                              
dissoudre la sempiternelle opposition entre anthropologie théorique et anthropologie
appliquée au profit de l’idée, infiniment plus attractive et productive, d’une recherche
anthropologique fondamentale intellectuellement et socialement investie dans la
situation historique des sociétés qu’elle étudie et susceptible de mobiliser ses
compétences en faveur de leur conquête d’autodétermination ».
1 Dans un texte récent (1996b), j’ai suggéré que l’arrivée du sida, avec les problèmes
médicaux spécifiques qu’il posait — absence de traitement, type de prévention — et
les réponses sociales qu’il a suscitées — parmi les malades et dans le public,
notamment —, a coïncidé avec une période de transformations structurelles engagées
tant dans le domaine de l’anthropologie que dans celui de la médecine. Il ne s’agit donc
pas de surestimer le rôle du sida dans cette évolution.
2 Ce qui ne va pas de soi, puisqu’il faut dès lors choisir par rapport à des valeurs. A
propos de dépistage et de prévention, Françoise Héritier (1995) fonde son jugment sur
les droits de l’homme, impliquant comme principe suprême la liberté de savoir et de
décider, alors que Nancy Scheper-Hughes (1994) lui oppose la loi de l’efficacité et
défend les pratiques répressives de la politique cubaine de santé publique.
3 Comme cela a été dit précédemment, il s’agit bien de positions anthropologiques et
non de positions d’anthropologues. Ainsi, plusieurs des chercheurs évoqués pour leur
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se sont impliqués directement les anthropologues, on peut citer
notamment le soutien aux groupes de femmes (Schoepf 1993),
l’annonce de la séropositivité (Gruénais 1995), le travail auprès des
malades (Vidal 1996), voire les collaborations avec les guérisseurs
(Green 1994). Les implications concrètes peuvent associer, outre
l’activité scientifique proprement dite, la formation de professionnels,
l’aide à des associations de séropositifs, la participation à des
programmes dits de santé communautaire. Beaucoup plus nettement
même que dans le cas de l’anthropologie appliquée, l’implication
suppose la transgression de la ligne symbolique entre la connaissance
et l’action, tout comme elle amène à une mise en cause des institutions,
des professionnels et des politiques qui conduisent cette dernière.

C’est ici que se pose de manière concrète la question de l’enga-
gement et de la distanciation. Comment associer la préoccupation de
défense des malades — autrement dit, l’engagement dans l’arène
sociale — et le souci de conserver une posture scientifique — c’est-à-
dire le maintien d’une distanciation par rapport aux jugements de
valeur ? Pour illustrer ce dilemme, je me référerai au problème de
l’annonce de la séropositivité, qui a été particulièrement étudié par
Marc-Eric Gruénais et Laurent Vidal (1994). Le constat que font ces
auteurs est que, bien que ce moment apparaisse crucial dans la vie du
séropositif, il est dans de nombreux cas escamoté par la pratique des
médecins qui, d’une part, pratiquent souvent les tests de dépistage à
l’insu des patients, et d’autre part, gardent fréquemment le silence sur
le résultat surtout, évidemment, lorsqu’il atteste l’existence d’une
infection. Cette pratique obère non seulement la suite de la prise en
charge de la personne, mais également la possibilité de mettre en œuvre
une prévention. Quelle implication doit alors être celle de
l’anthropologue ? « Doit-on, par principe, s’indigner de certaines
pratiques, au nom de l’éthique, de l’égalité de traitement des pays du
Nord et du Sud ou de la déontologie médicale ? N’est-il pas nécessaire
d’adopter un ton moins polémique en se demandant, de manière plus
neutre, si les règles applicables au Nord le sont aussi au Sud ? » Une
fois encore, la question se pose à la fois en termes d’analyse et en
termes d’action. Dans la première perspective, celle de l’analyse, une
tension se manifeste entre deux postures : d’un côté, on peut se référer
à des principes éthiques dont on énonce l’universalité ou, à tout le
moins, la justesse par rapport au bien-être du malade, et par
conséquent, condamner le silence des médecins ; d’un autre côté, on
peut s’attacher à comprendre les raisons des médecins d’agir comme
ils le font, c’est-à-dire à écouter leurs justifications, tout en analysant
les logiques qui les sous-tendent. La première posture est plus engagée,
la seconde plus distanciée. Les deux sont toutefois contributives à une
modification des pratiques. Dans la seconde perspective, celle de
l’action, on peut de même être conduit à choisir entre deux attitudes :
l’une consiste à dénoncer l’abus de pouvoir que manifeste la non-
annonce ; l’autre prétend agir en sensibilisant les professionnels à une
                                                                                                              
position “critique” se retrouvent-ils également “impliqués” par leurs actions auprès des
malades, ce qui, comme le rappellent Randall Packard et Paul Epstein (1991) et Paul
Farmer (1992), est notamment le cas de ceux d’entre eux qui sont aussi médecins.
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autre approche du malade. La première attitude est plus distanciée, la
seconde plus engagée. Il n’y a donc pas congruence des positions sur
les deux axes. En l’occurrence, il est intéressant de constater
empiriquement que l’engagement dans l’analyse est souvent associé à
la distanciation dans l’action (référence à une norme éthique et
dénonciation d’une pratique médicale se conjuguent alors), cependant
que la distanciation dans l’analyse va fréquemment de pair avec
l’engagement dans l’action (essai de compréhension des logiques et
stratégie de négociation avec les agents se lient logiquement). Preuve
supplémentaire de la complexité des configurations réelles de la
recherche autour de cette question, de la nécessité notamment d’en
rendre compte sur plusieurs axes.

En dessinant ces trois figures anthropologiques que définissent des
rapports différents à leurs objets, je n’ai pas voulu figer un modèle que
l’observation concrète oblige au contraire à rendre dynamique.
L’objectif était double.

Premièrement, il s’agissait d’y voir plus clair dans la question de
l’engagement et de la distanciation, dont on a dit d’emblée qu’elle
était cruciale pour les sciences sociales, tant au plan épistémologique
qu’au plan politique. Plus de clarté impliquait de complexifier
l’analyse : on le sait, la simplification entraîne souvent, en la matière,
une opacification de la réalité. C’est ainsi que, d’une part, il a fallu
différencier le rapport à l’analyse et à l’action, au lieu de s’en tenir à
un rapport global à l’objet, et que, d’autre part, il est apparu nécessaire
de distinguer entre les modalités de ce double rapport, au lieu de
caractériser chaque position en fonction d’un éloignement, supposé
objectivable et stable, à chacun des deux pôles. Autrement dit, on n’est
pas plus ou moins engagé, plus ou moins distancié, dans l’absolu : on
l’est par rapport à une forme particulière d’activité (l’analyse, l’action)
et dans un registre spécifique de la construction de son objet
(socioculturel, sociopolitique).

Deuxièmement, il s’agissait de rendre compte des difficultés, des
contradictions, des apories même, que chaque position détermine. Dans
le travail d’objectivation qui sous-tend le processus de distanciation,
des sélections d’information s’opèrent en fonction de paradigmes dans
lesquels se situent les chercheurs et relèvent par conséquent d’une
certaine forme d’engagement. La production de données statistiques à
partir de questionnaires passés dans des échantillons de population tirés
au sort ne garantit pas plus l’objectivité que la critique radicale des
modèles médicaux et épidémiologiques ne peut se réclamer d’une
indiscutable distance aux faits. Non qu’au bout du compte, toutes les
positions se valent : le relativisme n’est pas de mise ici. Mais aucune
d’elles ne peut prétendre à atteindre une vérité unique ou même à s’en
approcher, dans la mesure où celle-ci n’existe évidemment pas. Tout
au plus peut-on, et c’est déjà considérable, aspirer à un niveau plus
élevé de globalité (prise en compte plus complète des multiples
dimensions de la réalité sociale) et à un degré plus avancé de
dévoilement (dépassement des présupposés pour rendre plus lisibles les
enjeux inapparents).
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Pour en revenir à la discussion ouverte avec Norbert Elias, il
apparaît maintenant que la relation entre l’engagement et la
distanciation est bien une relation de nature dialectique, qu’elle ne peut
s’accommoder d’une opposition sur un seul axe comme le suggère la
thèse éliasienne et peut-être surtout, qu’elle ne peut pas accepter une
description supposant une vérité de la société en dernière instance. La
lecture du social implique des choix qui ne sont pas exclusivement de
nature scientifique. C’est dire qu’elle suppose, au-delà des questions
épistémologiques et politiques, une interrogation éthique sur la
pratique de la recherche.
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Didier FASSIN, L’anthropologie entre engagement et distanciation. Essai de
sociologie des recherches en sciences sociales sur le sida en Afrique

Résumé — Le rapport à l’objet a toujours posé aux sciences sociales un problème
qui leur est spécifique et dont la nature est à la fois épistémologique et politique :
comment rendre compte objectivement d’un monde dans lequel on est soi-même
subjectivement investi et quelle position axiologique adopter par rapport à des
valeurs sur lesquelles on porte soi-même des jugements, telles sont en effet les
deux interrogations récurrentes depuis Durkheim et Weber. L’épidémie de sida a
réactualisé ces questions traditionnelles, tant dans les pays occidentaux que dans le
tiers monde, et singulièrement en Afrique, en plaçant les anthropologues devant la
double difficulté de la demande médicale et de l’urgence sanitaire. L’histoire des
travaux anthropologiques réalisés sur le continent africain depuis le milieu des
années quatre-vingt peut ainsi être traitée à la lumière de l’opposition, établie par
Norbert Elias, entre engagement et distanciation qui prend précisément en compte
les deux dimensions du rapport à l’objet tout en montrant leur caractère
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indissociable. Ce modèle bipolaire est toutefois enrichi ici en distinguant, d’un
côté, le registre de l’analyse et, de l’autre, celui de l’action. Dans une première
période, on constate une abolition de la distance à l’objet, conduisant à des travaux
dans lesquels les chercheurs, prisonniers d’un double engagement dans l’action et
l’analyse, renoncent aux principes de leur discipline. Dans une seconde période, on
assiste à une complexification du champ scientifique avec la différenciation de
trois figures que l’on peut désigner, de manière idéal-typique, comme appliquée,
critique et impliquée et qui réalisent des combinaisons distinctes des deux posi-
tions dans les deux registres. Plutôt qu’une typologie, il s’agit, à travers ce repéra-
ge topographique, d’esquisser une sociologie des sciences sociales qui débouche
sur des préoccupations éthiques inhérentes à leur exercice.
Mots-clés : anthropologie de la maladie • engagement • distanciation • sociologie

des sciences • politique de la recherche • épistémologie • culturalisme
• Afrique.

Didier FASSIN, Anthropology, between involvement and detachment. A
sociological approach of social science research on AIDS in Africa

Summary — Finding the right distance to its objects has always been, for social
sciences, a crucial issue with both epistemological and political implications:
how can one give an objective account of a world in which one is subjectively
involved and what value-related position can one adopt in relation to norms on
which one necessarily has an appreciation, have been two permanent questions in
these disciplines since Durkheim and Weber. The AIDS epidemics has reactualized
these traditional issues, in the Western world as well as in the Third World,
especially in Africa, confronting anthropologists with the double constraint of
medical demand and health emergency. The history of anthropological research on
the African continent since 1985 can thus be regarded in the light of the
opposition proposed by Norbert Elias between involvement and detachment which
precisely takes into consideration both epistemological and political dimensions
of the distance to the object. This dualistic model can nevertheless be enriched by
distinguishing the level of analysis, on the one side, and the level of action, on
the other one. In the first period, the distance to the object is abolished, leading to
research in which social scientists are prisoners of their involvement in analysis
as well as in action. In a second period, the scientific field becomes more
complex, with the differentiation of three ideal types : applied, critical and
involved, which combine the two positions in action and analysis. More than a
mere typology, this representation means to be a dynamic topography of the
social sciences opening onto ethical issues which are inherent to their practice.
Keywords:  medical anthropology • involvement • detachment • sociology of

science • politics of research • epistemology • culturalism • Africa.



3.  Social science research:
understanding and action

Christine Obbo

Introduction

The Sali Conference was a historical meeting in many ways. It
represents a new form of international co-operation between African
and European research institutions;  it is the first attempt to assess what
has been achieved after a decade of AIDS research;  and it has brought
together a global cast of social scientists, some with extensive
experiences from different parts of the world. In addition to promoting
co-operation and collaboration among social scientists, it is hoped that
the deliberations at this meeting will lead to ‘understanding and
action’1 and thereby strengthen research that informs the struggle
against AIDS.  The theme of the XIIth World AIDS Conference held in
Geneva in the summer of 1998 was ‘Bridging the Gap’. But in fact, in
the North/South divide, there are several gaps to be bridged namely:
the gaps in the development of AIDS prevention programmes and
access to treatment; and the gaps in collaboration which inhibit the
sharing knowledge, skills and experiences. This move to forge a new
partnership to fight the epidemic is a direct response to the loud
clamour of the dispossessed sufferers to ‘own’ the epidemic. Some
social scientists, particularly anthropologists, have for sometime
advocated the practice of involving people in the research agenda by
letting them identify the priority problems through information
gathering, data analysis and solution suggestions. AIDS is forcing
researchers to reformulate their research methodologies and their
relationship to those they study. It is no longer research as usual for
the consumption of the predominantly North academic community
only, the new methodologies and dissemination channels must ensure
the sustainability of policies based on social science research.

Tomorrow, AIDS could be cured!

At every meeting we note once more that AIDS is still a health
problem without a cure and we reaffirm our continued struggle against
                                    
1 This is the motto of the University of Bordeaux based ‘Sociétés d’Afrique & Sida’
international network of AIDS researchers, which puts out a newsletter by the same
name.
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the disease. With every new medical discovery, we echo the sentiments
of the editorial written during the XIth international Conference in
Canada:

This is no time to jet up on the battle against the disease.
Fourteen years ago, AIDS had no name.
Today AIDS has no mercy.
Tomorrow AIDS could be cured.
(The Windsor Star, Canada. July 1997).
The new drug therapies, particularly the recent developments in

antiretroviral (ARV) treatments, appear to offer real hope to people
living with HIV/AIDS (PLHA) of prolonged and disease free survival.
lmpressive short-term and mid-term clinical results using protease
inhibitors and combination therapies respectively have offered hope to
many afflicted with HIV. These therapies have raised the possibility, in
the developed countries, that HIV/AIDS could and will become a
chronic disease treated mainly on the out-patient basis. This will
definitely improve the quality of life for the affluent PLHA. The new
therapies will for a long while remain mainly a hope for many poor
people of the world who cannot afford the costs and would be hard-
pressed to follow the strict regimentation required. Even when cures
become available in developing countries, it will mainly be affordable
to the power and economic elites, the majority of people who are
already lining up for vaccine trials will be left as spectators.

Social scientists must actively share their research and theoretical
knowledge of the socio-economic and political dynamics in
international and national fora in order to influence policies on AIDS
prevention. At the moment social science perspectives suggest the need
for cautious optimism in connection to ARVs. Take for instance the
issues of accessibility and affordability:  the combination therapies are
prohibitively expensive at $1,000 to 15,000 per month;  the time and
discipline required for medication is difficult to observe for many; and
securing the support of convenient and efficient medical services is an
impossibility in most cases. ARVs are available to a very wealthy
minority in developing countries, though some doctors may be
prescribing them without sufficient understanding and correct use.
ARVs involve a rigorous regime of taking fifteen to twenty tablets a
day in order to avoid the emergency of drug resistance. Essential to the
therapies is the clinical monitoring of adverse reactions both those felt
and experienced by patients as well as those that can only be
scientifically evaluated. Long-term clinical outcomes have not been
demonstrated. Resistance to triple therapy may occur; and strong viral
rebound may occur leading to deterioration when treatment is
interrupted.

In summary, social scientists must impress upon the political and
health policy makers, the implications of the social, financial, clinical
and ethical implications of providing ARVs. While we acknowledge
and celebrate the progress made by medical scientists, our efforts must
focus on sex health education as suit the most effective trot in the battle
against the epidemic until a cure is found which is accessible to the
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majority of PLHA in the world. Effective sex health education must
focus not only on the technology of protection afforded by condoms,
but must also tease out the socio-cultural and economic nuances that
promote its adaption. In other words, our research must help people
and policy makers to translate the public health information on HIV
transmission and how to avoid it into knowledge for survival.

Social science and AIDS research

It is obvious that social sciences have an important role to play, but
why have not our contributions been in the forefront of combating
HIV?  HIV/AIDS was from the beginning regarded as a public health
issue that would be solved by health education, the technology of
condoms and scientific search for a cure. Social science models
suggest that the battle against HIV/AIDS must address the social, politi-
cal and economic milieu in which individuals live and which provide
the background for attitudinal changes and behavioural change. The
slow incorporation of social science knowledge into mainstream
educational policies, put in jeopardy the lives of many people at risk.

Social scientists were late starters in studying AIDS. AIDS medicine
has been practised since 1984 and AZT prescriptions written since
1987. The annual HIV/AIDS research industry worldwide is estimated
at $8 billion. But even as late as 1989, social scientists, particularly
anthropologists, were included as token members on research projects
by scientists who regarded ‘culture’ as an obstacle to the effective fight
against the epidemic. Because HIV is transmitted predominantly
through penetrative sex, money and time were wasted on identifying
specific cultural practices that increased the risks of HIV transmission.1
The year 1989 marked a watershed in the involvement of social
scientists in AIDS research when the Canadian International Develop-
ment Research Centre organized a workshop on ‘Human Sexuality:
Research Perspectives in a World Facing AIDS’ to precede the Vth
World AIDS Conference. Accordingly, the workshop focused on four
areas (IDRC 1989):
i) to determine how sexuality research differs from other social
research;
ii) to review research on AIDS and sexual behaviour;
iii) to discuss the major research methodological issues in studying
sexual behaviour;
iv) to recommend strategies for changing sexual behaviour.

But perhaps most important of all, was the workshops focus on
notions of power and control relationships:
— who owns research?
— who sets the research agenda?
                                    
1 African researchers situated the discourse on sexual practices in the distant past or in
some rural social customs. Until 1990, when AIDS appeared in epidemic proportions
in India and Thailand, some observers claimed a specific African sexuality that
explained why the epidemic had spread rapidly in Africa and not in Asia.
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— who gets empowered by research?
— what is done with the results?
— what are the implications when one person or a group set out to
change the behaviour of others?

These are also the main concerns that are dealt with in this paper.

In AIDS research the process is the product

HIV/AIDS researchers have had to face the issue of commitment. It
is true that many have done research, taken it back to their universities
and organizations, published books and got recognition and
promotion. Needless to say that this will continue to happen, but there
has been increasing commitment among researchers to help the people
they study. Many anthropologists, for example, increasingly use group
methods which I will collectively refer to as Action Research. These
methods were developed in the 1980s by advocates of development
from below who were frustrated by the failure of institutional and state-
centred development policies (Chambers 1983; Cernea 1990). These
involve focused group discussions, as a way of involving people in
information collection, quick assessment and analysis of problems and
suggestions for solutions.

Furthermore, performative methods using drama and role playing
can be used to highlight problems, priorities and solutions. These
methods make information immediately available for community use.
Action research is a process that involves the researchers (as
facilitators) and the people (with lived experience and embodied
knowledge) in interpreting, reinterpreting or reinventing and changing
culture. The people and researchers are partners in the search for
knowledge and solutions. This involvement of people in the process of
information collection and analysis encourages the translation of
information into usable knowledge. In AIDS research, it has been
important to transcend what at first sight appear to be cultural obstacles
into opportunities for change and human survival.

Action research when done well, allows power in the research
situation to be shared and encourages people to explore ways beha-
vioural change can best be achieved. This seems to be the ideal
solution to issues pertaining to power relations because both the
researchers and the people benefit. However, the issue of who sets the
agenda and who gets empowered by research still remain problematic.
It is important to ask two questions: who locally benefits from action
research and who benefits from collaborative research between North
and South scholars. Often the pressure to get quickly data for
immediate use leads to local leaders dominating the discussion fora
and thus silencing the people whose views remain unheard (Pottier
1997). In many situations giving voice to the people leads to the rise of
professional spokespersons who may start out as articulating the ‘we’
position but soon change to the ‘I’ stance so as to boost their prestige.
This is particularly true of non-governmental organizations where the
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power to speak is dominated by the founders or other leaders who are
regularly contacted by researchers and AIDS agencies for expert
advice. Vested interests are created as the same people are seen by
outsiders as community spokespersons and are paid per diem to attend
local, national and international fora. Clearly in this the benefits of
AIDS research are predominantly accrued by the spokespersons.

On the issue of who benefits from collaborative research, it can be
said that Northern researchers have been at best reluctant colleagues of
African researchers. In Africa our financial poverty to fund research
has meant that most of the researchers and many of the budgets for
AIDS research and intervention come from the North. This is true of
other types of research as well. Since funding is always tied to specific
research agenda, many researchers don’t feel free to do as they please.
Crewe’s description of the day to day dynamics in foreign aid funded
projects, is instructive. It is planners in donor agencies who make the
important planning decisions. “They hire advisers to write very short
reports or tell them what to do verbally” (Crewe 1997: 61). These
advisers and expatriates impart technical, managerial, marketing,
business and social-scientific wisdom through assistance and training
and it is called ‘indigenous capacity building’. This ‘expert’ assistance
takes $7-8 billion of donor money a year (ibid.). lndigenous capacity
building fails because the expatriate advisers use many strategies to
assert their perceived superiority over ‘local’. They quote recent
publications (which are often difficult to obtain locally), refer to their
work in other countries, contradict locals and generally dominate
meetings with their speeches. Thus expert superior knowledge is
asserted by constant reiteration development jargons and methods as
well as ability to use the latest technologies such as computers
(ibid: 74-76). The situation is not different in AIDS research. As
Michel Foucault (1980) noted, knowledge is power. Collaboration
between researchers must be seen in the general context of
international geo-political co-operation, whether in trade or cultural
exchanges. Organizations and individuals compete fiercely to
dominate the AIDS agenda in different African countries. It is not a
surprise, for instance, that the names that have dominated the United
Nations Global AIDS programme often reads like a roll-call of those
who worked in Zaire during the 1980s. Often when Northern
researchers have their gaze fixed on the prize of being AIDS experts,
they act unscrupulously, minimizing the contributions and
appropriating the intellectual labour of Southern colleagues. In fact
many feel that they put such labour and see no obligation to
acknowledge it. Nonetheless, some Northern scholars do acknowledge
local contributions and even credit locals with co-authorship. However,
the distances between Northern and Southern universities, where the
resources for analysis and writing are located, encourage the
marginalization of African intellectual efforts. We must re-examine
and strive to change the prevalent intellectual division of labour
whereby Africans are ‘research assistants’ who collect data and are
debriefed by Northerners who process the data. The neo-colonial
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mentality that sees African scholars as our man or woman in ‘Banga
Banga’ undermines the social science contribution of Africans. The
writing and analytical capacity of African scholars must be promoted
so that they too enjoy unqualified professional prestige as AIDS
experts.

The research styles of researchers show the degree of their
commitment to those who are suffering. This is illustrated by the two
examples below. The first incident took place in 1990 in Kinshasa,
Zaire, during the Vth International Conference on AIDS and STDs in
Africa. When a social scientist who was working with a medical
research team was asked why people whose blood samples were taken
in their project were never informed of their serostatus, and why it took
two years for the results to become available, she replied: “I am paid to
do research and not to interfere. It takes two years for refereed articles
to come out in journals”. The question here is whether in the days of
AIDS this attitude of research as usual for the consumption of the
academic community is ethically acceptable? Should researchers study
the natural history of AIDS without the intervention of counselling or
education? Is it acceptable to deprive the people and policy makers the
results of research until they are presented at international meetings or
appear in journals? These questions are worth pondering as desperate
people line up for vaccine trials.

The second incident took place in 1992 during the VIIIth
International Conference on AIDS at Amsterdam, Holland.1 A person
living with HIV/AIDS (PHLA) posed a question to an expert who had
just presented a paper on her home town. As the expert asserted his
superior knowledge in answering her, it became obvious that his
‘knowledge’ was not grounded in what was actually taking place. This
case raises the problem of ‘instant experts’, and competition for
professional prestige. Commonly, this is done by visiting a country and
writing reports after talking to expatriates who ‘know what is going
on’. Alternatively, the researchers consult locally based non-
governmental organizations to help locate research assistants. The
assistants are told what to do after a safari tour of the research area.
The researchers give partial payment and return home or move on to
check on the half a dozen or so international AIDS projects they are
operating. The research assistants sit down and write reports from what
they know without the benefit of research. The employing researchers
often pay up even while complaining that the reports are poor work.
Nonetheless, elegant reports come out and are quoted by more
expatriate experts. These short cuts to research have undermined the
impact social science research could have had by now in combating
AIDS.

                                    
1 This meeting was historical because it marked the beginning of the struggle for what
I call ‘epidemic ownership’. For the first time non-governmental organizations
sponsored many PLHA to attend an international meeting. ACT-UP, the New York
based gay activist group, held many memorable demonstrations. African PLHA were
inspired enough to form an association and hold a meeting in 1994.
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In an apparent struggle to own the epidemic, one constantly hears
local spokespersons dismiss social science research with ‘we know it all
because we know the culture’ assertions. As the saying goes, the proof
of the pudding is in the eating. Why has it taken so long to curb the
spread of HIV if local experts are so knowledgeable? lt is perhaps time
we educated Africans admit that we do not automatically know what
the poor, the peasants and the less educated think: we need to talk with
them. If we want to really know what is going on; to identify what are
the contested meanings, which are the areas of resistance and how
information, such as that on AIDS prevention, can be translated into
knowledge for survival, we must do research away from our offices and
desks and we must listen to what people are saying not what we think
they are saying. This requires humility and patience to realise that
getting worthwhile data is a time consuming process and that things are
not often what they appear to be at first sight. We should to use our
‘double consciousness’ (DuBois 1961) as insider/outsider by virtue of
being native and educated to interpret the social, cultural and political
nuances of words and action. As ‘natives’ we may have the advantage
of recognizing speech patterns, tone and silences, and body language.
We may also hold positions on issues. However, as trained social
scientists we should be able to use the theoretical and analytical tools to
present studies encompassing different perspectives of the problem.
The perceived wisdom from anthropology is that if we stay long
enough with the people it may be possible to solve puzzles over
contradictions between words and action (Obbo 1995).

The relationship between the theories and models we take to the
field to guide our research and the actual information we collect
sometimes raises ethical concerns. Data should help us modify, refine
or confirm our models: it may even generate new theories. However,
this is often not the case. Below are two examples where square pegs of
theory and model were rammed into round holes of data. In a project
in which I spent eleven months of intensive participant observation
interviewing and living among the people, conflict arose over how data
was being interpreted to fit the pre-research model. In the final model
which depicted what happens to families at different stages during the
process of coping with the epidemic, AIDS was privileged as the cause
of girls being out of school. The fact that the area had always under-
valued girls education because of general poverty, the predominance
of pastoral culture and the cultural practices that overemphasized the
competence of girls in the performance of domestic chores, were
ignored. These factors pre-date the AIDS epidemic. Girls had never
stayed in school because their involvement in domestic chores meant
that they missed school so often that they were unable to keep up with
school work. They dropped out of school because they were ashamed
to repeat a year with younger classmates; and no one pressured them to
persevere. What concerned the guardians and parents was their
indispensable labour contributions and the eventual bridewealth they
would command as skilled home managers.

The second case is that of a poor sick man living alone whom my
colleagues happened upon when they were doing reconnaissance
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research. The researchers tried, with the help of a research assistant
from another part of the country, to interrogate the man. A crowd had
been attracted by a white Land Rover with ‘British AID’ written on one
of the doors, the two white men and a non-local African man. The
crowd appeared to be interpreting what the man was saying to the
strangers without either side really comprehending what was being
said. But this man ended up as a perfect candidate for the model slot
where abandonment was required. The man in question had came to
Buganda during the 1940s and 1950s Banyarwanda migration to
southern Uganda. Many of these men worked as agricultural labourer
for Baganda coffee farmers (Richards 1973). Some eventually
returned to Rwanda, others became assimilated in the host culture
through ties of marriage and patron-client relationships, but still others
lived as squatters or tenants. Most of the latter had limited social
interactions with the host population because they never mastered the
local language, they usually remained poor and unmarried; and were
despised. They often drank too much after work. But they survived
because there were always local people who did not entirely
marginalise them: they visited them when ill. The man in the model
was a marginal Munyarwanda in Buganda, and he had a fever and was
found by the researchers sunning himself outside a hut that was on the
edge of the forest. However, he was neither abandoned by his family,
nor was he suffering from AIDS. In summary, these contrived
examples lessen the impact that social science could have in the
formulation of effective policies. Local policy makers merely laugh
when situations that are attributed to AIDS actually are widely known
to have preceded the epidemic.

Social sciences and the study of sexual risk

“The heart has its reasons which reason knows nothing of”
(Blaise Pascal, 1669)

This quote suggests humility when dealing with human motivation
and action because most things people do are not and need not be
rational according to the laws of logic. Human sexuality has proved
such a complex and contested area requiring that social scientists be
humble before the facts. Our tasks are to reveal the social, economic,
political and historical structures which influence the seemingly
personal decisions of hearts.

Since the predominant mode of HIV transmission is through sexual
intercourse, how much has social scientist contributed to sex research.
At the 1989 Ottawa IDRC workshop, social scientists doing AIDS
research acknowledged that “The AIDS epidemic caught us ill
prepared to answer basic questions about people’s sexual behaviour.
Efforts to fill this void have not always been based on sound
methodological footing. Unfortunately, we are in the unfortunate
position of playing catch up” (Zenner 1989: 88; see also Bolton
1992).  lt was an admission that “Major concerns in the lives of people
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revolve around their sexuality. Human sexuality is a pleasurable
activity; it dominates fantasy; it both establishes common bonds and
identifies gulfs between people: and it occasionally conceives new life”
(Cantania 1989: 48).

In the late 1990s, anthropologists doing research on AIDS have
focused on culture, sex and sexual risk. The studies reveal a complex
picture in which human sexuality is on the one hand a cultural
construct and on the other a source of culture and yet not under its
aegis. The emphasis here is on both culture and human agency and the
symbolic economy of sex. To date the most informative research on
sexuality has been realized on homosexuals and bisexuals in Europe,
Latin America and North America (Parker 1991; Henriksson et al.
1995). This has been due to the grassroots efforts of the affected
communities and the commitment of anthropologist to do intensive
participant observation research among other things. Hard studies of
sexuality among African groups are non-existent and most analyses
have not gone beyond looking at polygyny, promiscuity and sex work.
Homosexuality has not received the research attention it deserves
because of political phobia and the way some researchers have combed
ethnographic monographs and uncritically lumped together all same
sex activities and associations as homosexuality. Likewise researchers
working mainly in West Africa have analysed ethnographic studies on
African societies and concluded that the rapid spread of AIDS can be
explained by an African sexual system (Caldwell et al. 1989). African
sexuality was seen as a product of lineage concerns with descent and
reproduction that reduced the conjugal bond to emotional poverty.
This we are told is a recipe for promiscuity. This selective analysis of
ethnographies that were never focused on the study of sexuality,
needless to say leaves out contradictory evidence and is hampered
unfamiliarity with linguistic nuances.

AIDS has revived network studies to map out the routes through
which HIV is spread, and to help explore the dynamics of power
relations in communities, in families, and between men and women
(Hunt 1989; Obbo 1993a). Unexamined, normal everyday movements,
other than going to the bar or market, can reveal unexplored networks
that put people at risk for HIV infection (Obbo 1997). Sexual
networks also have the potential to be used as HIV prevention
networks, especially among the youth (Obbo 1995).

In addition to network research and analysis, anthropologists have
found that there is a symbolic economy of sex that hinder the practice
of safer sex. Because homosexuals were the first group to be severely
afflicted by AIDS, they have not only been pioneers in sex research
and education but they invented the concept of ‘safer sex’. Despite the
success rate with condom use among homosexuals, researchers report a
retrogression to unsafe sexual behaviour because young homosexuals
regard AIDS as an adult problem, and some men regard condom use
as a nuisance to the intimacy of feeling their partners sperm inside
them when they have anal sex (Henriksson et al. 1995: 172). In
Uganda, I found that sex workers fail to use condoms with ‘special’
male friends partly because of the intrinsic intimacy they associate with
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semen inside them (Obbo 1993b). Before dismissing people’s
behaviour as irrational, it is important to understand what they regard
as intrinsic to their sexuality: what gives them pleasure and what they
regard as intimacy.

It is also important to pay attention to the intersection where gender
and cultural terms inform the construction of each other. For example,
the majority of sex workers do so by economic necessity but at the
same time they hold romantic notions that puts them at risk. Many
engage in unprotected sex because they are preoccupied with getting
marriage. They live in a milieu in which everyday gender ideology
regards women as socially worthy only when they marry and have
children. The ideology of wifehood and motherhood divides women
into the binary categories: ‘good women’ who are virgins before
marriage and sexually monogamous when married; and ‘torse women’
who are sexually ‘promiscuous’. Women increase their marriage
chances if they appear to be virgins and monogamous. Sex workers by
having unprotected sex are declaring their monogamy. Over four-
fifths of African women are infected by their single partner: their
husband. Often women fail to negotiate safe sex because suggesting
condom use implies sexual promiscuity on their part as well as distrust
of their partners. The negotiating powers of economically dependent
women is weak and so they get infected rather than risk social criticism
or being thrown out to starve. The complex motivations influencing
behaviour must be addressed at many levels in order to motivate
behavioural changes. This is the political ecology of gender
relationship which must be deconstructed and used as an opportunity
for change (Schoepf 1995).

In conclusion, the networking gendered by this meeting among us
will foster co-operation and consolidation of our research efforts. We
are poised at the crossroads of understanding and action.
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Christine OBBO, Social science research:  understanding and action
Summary — Research, theory and application are interconnected in the days of
AIDS when the understanding gained from research must generate action.  AIDS
research has focused attention on two areas of tension:  between long term and
short term objectives of research;  and between researchers and researched.  The
dynamics of research have weakened the contributions of social science research to
the AIDS epidemic solutions.  At issue is the ownership of research.  To date,
AIDS has benefited the scientists, officers of AIDS agencies and their fellow
traveller social science experts rather than the people who are suffering.  But we
are on the threshold of networking and collaboration which should promote
understanding and action.
Keywords: research • researchers • action • people living with HIV/AIDS

• networking • AIDS agencies.

Christine OBBO, La recherche en sciences sociales : la compréhension et
l’action
Résumé — La recherche, la théorie et l’application sont liées en temps de sida, où
la compréhension acquise par la recherche doit engendrer des actions. La recherche
sur le sida s’est concentrée sur deux pôles de tension : d’une part entre les
objectifs de recherche à long terme et ceux à court terme, d’autre part entre les
chercheurs et leurs “objets” de recherches. Les dynamiques de recherche ont affaibli
les contributions des sciences sociales aux solutions à la pandémie du sida. En fin
de compte, l’enjeu est la propriété de la recherche. Jusqu’à nos jours, le sida a
profité aux scientifiques, aux agences concernées par le sida et à leurs confrères
voyageurs-experts en sciences sociales, plutôt qu’à ceux qui souffrent. Mais nous
sommes parvenus au seuil d’un travail en réseau et d’une collaboration qui doivent
promouvoir la compréhension et l’action.
Mots-clés : recherche • chercheurs • action • personnes vivant avec le VIH/sida

• travail en réseau • agences concernées par le sida.



4.  De quelques lieux de rencontre de disciplines
et concepts communément mobilisés

par la recherche sur le sida 1

Laurent Vidal

« la croyance se lie au savoir non pas en s’y mêlant ...
au point d’en paraître indiscernable, mais comme son

prolongement ou comme un excès présumé provisoire »
Jean Pouillon, Le cru et le su, PUF, 1993 : 24

De la rencontre de disciplines…

La volonté d’un grand nombre d’initiatives de recherche sur le sida
d’engager des réflexions interdisciplinaires 2 débouche fréquemment
sur des constats forts généraux et guère novateurs. Cet appauvrisse-
ment du sens et du contenu de la rencontre de disciplines variées sur
un objet de recherche “commun” s’explique précisément parce que
l’“objet” en question n’est qu’illusoirement commun aux disciplines
mobilisées. Pour illustrer ce constat, je prendrai l’exemple de la pros-
titution, objet de multiples investigations épidémiologiques et socio-
anthropologiques. Alors que l’épidémiologie s’intéresse à un multi-
partenariat sexuel rémunérateur, facteur de diffusion de l’infection à

                                    
1 Ce texte reprend certaines analyses présentées dans un ouvrage publié en 1996 aux
chapitres 4 et 5. Cependant, les données de la partie “Classer le sida, modeler une
maladie” ont été complétées par des éléments inédits et celles de la partie “A l’aune de
la prise en charge, la prévention” ont été actualisées à la lumière des récentes avancées
thérapeutiques et de leur arrivée annoncée en Afrique. La réflexion se fonde sur une étude
des réponses sociales à la maladie élaborées par des patients infectés par le VIH, (pris
en charge pour une tuberculose dans les Centres antituberculeux d’Abidjan et suivis
durant quatre années), par leur entourage et par des acteurs de leur prise en charge
thérapeutique.
2 Nous adoptons la définition proposée par S. Lindenbaum (1992 : 321), qui distingue
la pluridisciplinarité (“multidisciplinarity” : recherches indépendantes et parallèles
avec mise en commun des résultats à la fin), la transdisciplinarité (« chaque discipline
transcende ses propres orientations conceptuelles, théoriques, méthodologiques ») et
— approche que nous préférons — l’interdisciplinarité où « des chercheurs de
différentes disciplines mobilisent leurs techniques et leurs objectifs pour résoudre un
problème commun. De nouvelles perspectives peuvent émerger de la recherche, mais,
dans de vastes projets, les résultats se fondent sur la base des spécificités de chaque
discipline » (ibid).
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VIH, l’anthropologie identifie de multiples rapports à l’argent, à la
sexualité, mais aussi au sentiment amoureux 1 : toutes deux utilisent
cependant le même terme de prostitution, voire celui “politiquement
correct” de “commercial sex workers”. En revanche, ces deux disci-
plines semblent partager le souci de comprendre les déterminants de la
diffusion sexuelle du VIH à travers, par exemple, la question essentielle
de la négociation de l’utilisation du préservatif. A travers cet exemple,
se trouve brièvement illustré le contenu de cette étude : définition de
l’objet de la recherche et de ses objectifs (§ I), et réflexion sur le
contenu des notions et concepts mobilisés (§ II), constituent autant de
démarches indispensables pour une appréhension contextualisée 2 des
savoirs et pratiques relatifs au sida. Cette contextualisation va de pair
avec le souci de définir des activités de recherche possédant une claire
dimension d’implication.

Les exigences interdisciplinaires :
de la construction de l’objet à la définition des objectifs

L’exemple de la prostitution le montre : du travail préalable de
définition conceptuelle imposé par un objet multiforme, nous devons
par conséquent passer à la délimitation d’un objectif de réflexion
commun. Or, définir des objectifs de recherche oblige à penser les
concepts utilisés et fonde progressivement des choix de méthode
raisonnés, directement corrélés à ce qu’on souhaite étudier. En somme,
plutôt que d’opérer une rencontre sur des méthodes hâtivement élabo-
rées, la démarche interdisciplinaire doit, en amont, effectuer un travail
d’identification des concepts au cœur de la problématique. En décou-
lera une discussion de leur contenu au sein d’objectifs de recherche
qui ont l’assentiment des différentes compétences réunies. Cela revient
à souligner la vacuité de toute entreprise interdisciplinaire qui porte
son effort soit exclusivement sur les questions de méthode (faut-il des
enquêtes “rapides” ? Des études sous-tendues par des méthodes à mi-
chemin entre des options qualitatives et quantitatives ?), soit sur les
seuls concepts et catégories étudiés, soit encore uniquement sur des
objectifs à atteindre de concert, alors même que la réussite d’un tel
projet nécessite une appréhension successive et ordonnée de ces trois
facteurs (objectifs, concepts, méthodes) : en partant de celui qui ouvre
les meilleures perspectives de consensus (les objectifs) pour se pencher
                                    
1 Plus de la moitié d’un groupe de jeunes femmes “libres” interrogées au Sénégal
estimaient “pouvoir tomber amoureuse” de leur partenaire : pour ces femmes, la notion
de prostitution ne rend pas compte d’un type de rapport aux hommes « bien mieux
défini par le caractère non protocolaire  de l’offre ou de l’acceptation de relations
sexuelles, que par la contrepartie monétaire (souvent ambiguë) qui l’accompagne »
(Engelhard et Seck 1988 : 108).
2 Je me réfère ici non seulement au contexte de vie des personnes atteintes par le VIH et
au contexte de la pratique des acteurs de sa prise en charge mais, aussi, au contexte de
production du savoir médical (dans ses dimensions préventives ou épidémiologiques),
notamment à travers les oppositions qu’il a posées — et pose parfois encore — entre
séropositivité et maladie, prévention et prise en charge, chronicité et acuité.
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dans un second temps sur les problèmes de définition de concepts, puis
les choix de méthodes — ces derniers étant le lieu de concessions et
d’accord difficiles, compte tenu des remises en cause des fondements
mêmes de la discipline que revêtirait toute refonte méthodologique. A
ce titre, le choix de l’interdisciplinarité participe moins d’un consensus
obligé et systématique que d’un accord minimal sur des thèmes et des
approches clairement décrits.

Cette première hypothèse de réflexion appelle immédiatement une
interrogation : dans quelles situations de recherche une telle concep-
tion de l’interdisciplinarité peut-elle trouver une application et ne pas
demeurer une simple construction intellectuelle ? Il me semble im-
portant de souligner, à cet égard, qu’une interdisciplinarité à la fois
réaliste — compte tenu des exigences conceptuelles et méthodologi-
ques de chaque discipline — et génératrice de connaissances nouvelles,
doit s’inscrire dans l’implication ou, plus exactement, considérer
l’implication comme un objet de recherche fédérateur des disciplines
mobilisées. Or, durant l’accompagnement des malades du sida, trois
moments paraissent revêtir cette dimension d’implication : le consen-
tement au test, la révélation du diagnostic médical et le suivi à domicile,
eux-mêmes parties intégrantes du dépistage, de l’annonce de la séro-
positivité et du “suivi psychosocial”. Sur ces points, chercheurs
(anthropologues, psychologues, épidémiologistes) et acteurs de la santé
(médecins, assistants-sociaux, infirmiers ou sages-femmes) disposent
d’expériences variées autorisant l’élaboration de recherches qui
relèveront d’autant plus nettement d’une démarche interdisciplinaire
qu’elles témoigneront d’une volonté d’implication du chercheur dans
des préoccupations essentielles du malade (connaissance de son
affection, recherche de la confidentialité) et du praticien (amélioration
des conditions du dépistage pour favoriser des démarches de test
volontaires, “fidélisation” du séropositif lors de son suivi post-test).

Consentement et dépistage
Rencontre d’expériences appelant une réflexion et des initiatives

communes, la problématique du dépistage constitue une illustration
intéressante des trois niveaux de discussion qui participent d’une inter-
disciplinarité impliquée (objectifs, concepts, méthodes). De l’anthro-
pologue soucieux de comprendre la signification du test pour chacun
ainsi que les motivations pour y recourir au regard de l’image de sa
propre santé, à l’épidémiologiste intéressé par une quantification de la
démarche de dépistage (Quelles classes d’âge concerne-t-elle ? Pour
quels comportements déclarés ? Est-elle refusée ou répétée : par qui ?),
puis au médecin désireux de poser un diagnostic étayé sur des cas
cliniques (signes de sida) ou des situations précises de risque (parte-
naires de séropositifs), apparaissent des intérêts disciplinaires fort
logiquement distincts mais qui n’excluent toutefois pas la définition
d’un objectif commun : permettre l’accès informé (“éclairé”) et
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librement consenti de toute personne au test 1. Le débat sur le consen-
tement éclairé place d’emblée la démarche de chercheurs et d’inter-
venants sur le double terrain de la connaissance et de l’implication.
Parce que la première n’est pas isolée de la seconde, une perspective
interdisciplinaire peut voir le jour, s’attachant par exemple à répondre
aux questions suivantes : quelles procédures de recueil du
consentement de la part du médecin et d’acceptation du patient
permettent d’attester son caractère éclairé ? Comment l’accord pour le
test peut-il être strictement individuel et non une synthèse d’infor-
mations et de pressions extérieures ? A quelles interventions le patient
a-t-il donné son accord : le prélèvement sanguin, le résultat du test, le
premier mais pas le second, les deux ?

Autour de cet objectif de connaissance des ressorts et des enjeux du
consentement du patient, médecins, psychologues, anthropologues et
épidémiologistes véhiculent de riches expériences que la réflexion
interdisciplinaire doit tenter de rassembler. Le bilan du savoir des
disciplines sur la question ainsi évalué, des lacunes apparaîtront pour
lesquelles chaque compétence sera en mesure de mobiliser ses propres
méthodes pour tenter d’y apporter des réponses. Insistons à nouveau
sur l’indispensable effort de définition d’un projet commun (l’analyse
du consentement) qui évite d’entériner des notions d’un usage certes
courant mais englobant un nombre trop important d’attitudes et de
représentations pour ne pas déboucher sur des malentendus discipli-
naires. Ainsi les notions de test ou de dépistage qui, en tant que telles,
ne peuvent donner corps à une réflexion interdisciplinaire que dès lors
qu’elles sont, dans un premier temps, appréhendées à travers le
questionnement du consentement mais, aussi, de l’accès à l’infor-
mation sur le dépistage ou encore de la représentation du test
— mélange incertain 2 d’examen biologique et d’acte préventif. En
somme, la concertation interdisciplinaire stimule d’autant plus forte-
ment les différentes disciplines impliquées qu’elle se donne initia-
lement un objectif ponctuel et clairement délimité.

L’implication de la recherche et des pratiques de santé dans
l’accompagnement de la maladie se construit sur cette exigence : la
définition d’objectifs communs, supposant une focalisation sur des
                                    
1 Pour un bilan récent de situations rencontrées en Afrique en matière de dépistage on
se reportera utilement aux contributions de l’Atelier de Bobo-Dioulasso, tenu en mars
1997 (Desclaux et Raynaut 1997). Dans une perspective plus anthropologique, voir
Collignon, Gruénais et Vidal 1994.
2 Incertitude potentiellement dangereuse : l’assimilation du test à un acte de
prévention peut entraîner un discours sur le relâchement des mesures de protection des
relations sexuelles en cas de sérologie négative, comme nous l’avons remarqué chez
les étudiants Africains en France, dans une étude qualitative sur les connaissances, les
comportements et les projets d’intervention vis-à-vis de l’infection à VIH (Medicus
Mundi France 1995). Assimilation et corrélation contre laquelle met à son tour en
garde S. Beardsell, sur la base d’une analyse de la nature du lien test-prévention :
« Les individus passent de comportements préventifs à des attitudes à risque en
fonction d’une variété de facteurs et de situations personnelles, et il n’y a aucune raison
de penser que le test pour le VIH débouchera sur un changement de comportement
irréversible » (Beardsell 1994 : 16).
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situations susceptibles d’être délimitées avec précision dans le temps (à
l’image du recueil du consentement). Une fois surmonté l’obstacle
consistant à travailler sur des concepts inégalement définis suivant les
chercheurs, les méthodes de recherche propres à chacun trouvent
logiquement leur place. A titre d’exemple, dans les Centres antitu-
berculeux (CAT) d’Abidjan, des médecins épidémiologistes ont réussi
à quantifier les refus de test (corrélés à des variables comme l’âge, le
sexe, la profession du patient) alors qu’en tant qu’anthropologue j’ai
approché, dans le même temps, la perception développée par le malade
de la proposition médicale d’un examen sanguin. Bien qu’il ne
s’agisse pas là d’un projet concerté de réflexion sur la question du
consentement, nous voyons néanmoins que de possibles thématiques
communes peuvent revêtir un sens pour chaque discipline et donner
lieu à un recueil de données pertinentes à la fois pour l’anthropologue
et l’épidémiologiste, dès lors qu’un accord s’établit sur l’objet de leurs
analyses respectives.

Diagnostic et annonce de la séropositivité
Un constat analogue s’applique aux problèmes soulevés par

l’annonce de la séropositivité. Avant d’engager de vastes réflexions sur
la façon d’annoncer le statut sérologique, les motivations pour
éventuellement le reporter ou, encore, les questions éthiques soulevées
par la notification au partenaire, il convient de s’entendre sur la
signification qu’on donne à l’annonce de la séropositivité. En effet,
avec l’annonce, nous interrogeons non pas un moment, une simple
parole, mais un véritable concept, diversement décrit par le médecin
(l’annonce renvoie à la mise en forme du diagnostic d’une affection
fatale), l’épidémiologiste (l’annonce est un instant, un passage obligé
dans le processus de dépistage suivi par les personnes incorporées au
sein d’une “cohorte”) ou l’anthropologue (l’annonce comme un
processus long incluant le pré-test et le conseil post-test, définissant un
“temps de l’annonce” : cf.  Vidal 1994a). Dès lors, tout projet
interdisciplinaire désireux de se fonder sur une appréciation partagée
de la réalité devra moins se pencher sur l’annonce — perçue dans des
limites peu compatibles par les chercheurs intéressés par cette
question — que sur le diagnostic médical. Intervention identifiable
dans le temps, le message délivré au patient relatif à l’exposé de son
état de santé peut fédérer des approches disciplinaires variées en évitant
une confusion conceptuelle que n’aurait pas manqué de créer un
travail commun sur l’annonce, l’anthropologue jugeant nécessaire un
retour sur les conditions de recueil du consentement, le médecin
estimant, lui, prioritaires une réflexion sur le contenu du discours tenu
au malade ainsi que la mise en place de structures de suivi du patient
informé de sa séropositivité. Or pour être impliquée dans l’amé-
lioration du dépistage et de l’accompagnement de la séropositivité,
l’option interdisciplinaire doit initialement limiter ses espaces d’inter-
vention pour, dans un second temps, forte de ses acquis, proposer un
élargissement de sa problématique.

Interroger des malades sur leur attitude au regard d’un diagnostic
médical et questionner des médecins sur leur approche de ce
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diagnostic — franchise, réticences, refus —, tout en mobilisant des
méthodologies qualitatives et quantitatives, ainsi que des
anthropologues, des sociologues et des épidémiologistes, révélera les
dilemmes et difficultés posés par l’annonce dans sa globalité, du pré-
test au post-test. Il me semble plus efficace en termes d’implication et
scientifiquement plus pertinent de débuter par ce questionnement, dans
le cadre d’une problématique commune (le diagnostic), pour
reprendre ultérieurement le thème de l’annonce, plutôt que de se
pencher d’emblée sur celui-ci, alors que dans nos disciplines
respectives nous ne posons pas les mêmes limites et n’attribuons pas le
même contenu à ce moment de l’annonce. Ajoutons que parler de
“diagnostic” et non d’“annonce” ne relève nullement d’un jeu sur
les mots pour évoquer ce qui ne serait qu’une unique réalité. En
assimilant l’annonce à un simple diagnostic on ignore, en effet, tout
d’abord, le système de représentation de la maladie préalablement
élaboré par le patient et le médecin et, de là, la capacité de l’un à
assimiler ce diagnostic et la faculté de l’autre à le formuler. Par
ailleurs, en effectuant cette confusion entre annonce et diagnostic, on
fait abusivement l’économie d’une analyse de la perception du
diagnostic en tant que tel. Aussi, en proposant de réfléchir, chacun au
moyen de nos méthodes, à la question précise du diagnostic médical,
nous recueillerons des données indispensables à la contextualisation
ultérieure de l’annonce, différemment perçue suivant les disciplines.

Suivi psychosocial et accompagnement à domicile
Une priorité d’analyse interdisciplinaire comparable me conduit à

proposer un travail non pas sur le “suivi psychosocial” du séropositif
mais, plus précisément, sur les procédures d’accompagnement à
domicile. Nous avons là une pratique — largement conceptualisée et
répandue en Afrique anglophone dans son acception médicale de
“soins à domicile” — à laquelle chercheurs et professionnels de santé
ont apporté leur contribution et qui est à même de représenter un objet
de questionnement interdisciplinaire. La notion de “prise en charge
psychosociale” du sida possède, en revanche, un champ d’application
trop imprécis (Quels services proposés au malade recouvre-t-elle ? Où
doit-elle avoir lieu ?) pour constituer dès l’abord un point de rencontre
de préoccupations scientifiques variées. La focalisation sur la démarche
de suivi, donc de soins à domicile, possède à cet égard l’avantage
d’interroger — toutes disciplines confondues — la relation d’un
intervenant extérieur au malade, rencontré en dehors du cadre d’une
structure sanitaire. Intérêt majeur de ce déplacement auprès du malade,
la nouvelle configuration des rapports de soins — ou plus
généralement d’enquête, dans le cas d’un suivi à domicile effectué par
un non-médecin — décrit un objet de réflexion original pour des
chercheurs désireux de développer des projets interdisciplinaires. Les
expériences de l’épidémiologiste (suivant régulièrement l’évolution
clinique et le statut sérologique, notamment au moyen de visites à
domicile), de l’anthropologue (observant les réactions des malades
chez eux et leur rapport à l’entourage), de l’assistant social (s’intéres-
sant aux conditions de vie, à l’état de santé des enfants et des proches)
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— voire du médecin lorsqu’existe un système de soins à domicile —
décrivent un ensemble de contacts avec le séropositif au sein même de
son milieu familial et de son cadre de vie. Sur la base de cette
communauté de démarches auprès du malade, un projet interdisci-
plinaire peut être conçu visant à analyser les appréciations et les
attentes du malade au regard des visites du personnel soignant ou
paramédical (assistants sociaux). Se définit de la sorte un objectif de
recherche précis, directement inscrit dans les préoccupations du
malade. Par une telle proposition de rencontre de diverses disciplines,
je souhaite mettre en évidence — par-delà un apparent paradoxe — la
dimension conjointement impliquée et fondamentale d’une activité de
recherche. Se mettre à l’écoute des discours des malades relatifs à leurs
échanges, à domicile, avec les professionnels de santé situe en effet le
chercheur au cœur d’un double processus d’implication et de
connaissance fondamentale. Évidente implication dans la mesure où,
questionnant les modalités de ces contacts entre malades et personnel
de santé, l’anthropologue, l’épidémiologiste — mais aussi le médecin
ou l’assistant social — occupent pleinement la position de médiateur
qui consiste à porter l’information — récriminations comprises — de
l’individu malade aux responsables de l’institution sanitaire et
inversement. Recherche fondamentale, aussi, car de façon éminemment
exemplaire, l’observation et la réflexion sur le rapport du séropositif
au personnel soignant tel qu’il se noue au domicile du premier
interroge, d’une part, l’ensemble de la relation thérapeutique (quel que
soit le lieu où elle se déroule) et, d’autre part, la nature de l’échange
entre toute personne souffrante — séropositive ou non — et son
thérapeute.

A la rencontre de concepts

Du dépistage au consentement au test, de l’annonce au diagnostic
médical et du suivi “psychosocial” au suivi à domicile, des lieux de
rencontre se dessinent pour l’anthropologie et les disciplines
médicales. Nécessaires pour l’avancée des connaissances et la
pertinence des interventions proposées, ces rapprochements sur des
objets de recherche doivent toutefois s’accompagner d’une réflexion
sur les concepts et notions qu’ils reproduisent : ainsi, comment de
possibles lieux de convergences émergent, par-delà des oppositions
trop rapidement affirmées, entre les notions de séropositivité et de
maladie, de prévention et de prise en charge, de maladie chronique et
de maladie aiguë.

Classer le sida, modeler une maladie

De façon tout à fait originale, les deux premières oppositions
(séropositivité / maladie, prévention / prise en charge) évoquent à elles
seules le sida, en l’absence de toute autre précision : dans le langage
non spécialisé, la séropositivité s’assimile à celle induite par le VIH et
la prévention — bien que dans une moindre mesure — suggère une



86 Laurent Vidal

action de sensibilisation sur la transmission du virus du sida.
Néanmoins, pour communes qu’elles soient, ces notions — et leur
corollaire de maladie et de prise en charge — véhiculent un ensemble
d’incertitudes et de significations fluctuantes sur lesquelles il importe
de s’attarder. Il en est de même de la troisième opposition, entre
maladie chronique et maladie aiguë, dont la réalité déjà discutable dans
un contexte habituel de suivi de la maladie, se trouve encore plus
remise en question avec l’arrivée des nouvelles thérapies
antirétrovirales.

Chacun, avec des mots et suivant des objectifs divers, utilise et
modèle ces notions et ces concepts, s’y réfère de façon parfois
contradictoire, au point de transformer une simple interrogation sur
des problèmes de définition en un débat aux enjeux conjointement
médical, anthropologique et politique.

De la fragilité d’une distinction :
séropositivité et maladie entre clinique et anthropologie

L’accord général sur une distinction entre la séropositivité pour le
VIH et la maladie-sida est caractéristique d’un savoir commun dont la
pertinence résiste pourtant difficilement à l’analyse précise des con-
ceptions développées par les divers acteurs du sida (praticiens et
malades confondus). S’agissant des définitions élaborées par la recher-
che médicale, la classification mise au point par les Centers for Disease
Control (CDC) d’Atlanta et adoptée par l’OMS a laissé la place en
Afrique aux critères dits de Bangui puis d’Abidjan 1 : évolution qui
remet incidemment en question la nature de la différence opérée entre
séropositivité et maladie.

La classification OMS-CDC en quatre stades (primo-infection 2,
séropositivité asymptomatique, séropositivité asymptomatique et gan-
glions persistants, maladie symptomatique : ce dernier stade étant lui-
même subdivisé en six groupes — A, B, C-1, C-2, D, E — comprenant
des manifestations cliniques plus ou moins sévères) se fonde en partie
sur une observation clinique du patient. En partie seulement, puisque
l’identification du stade II — la séropositivité asymptomatique —
résulte d’une réponse positive à la recherche biologique des anticorps
au VIH, en l’absence de tout signe clinique. Comme le fait remarquer
François Chièze (1994 : 29), « un tel catalogage est difficile à pratiquer
dans les pays où les moyens diagnostiques manquent », ce qui est
notamment le cas en Afrique. A cet égard, le complément de définition
apporté en 1992 — selon lequel le passage de la séropositivité à la
maladie s’effectue quand la concentration sanguine des lymphocytes
T4 chute en dessous de 200 / mm3 — s’avère fréquemment
inapplicable dans les conditions diagnostiques rencontrées en Afrique :
par-delà leur pertinence au regard de la situation africaine, ces deux

                                    
1 Nous utilisons dans ce paragraphe les définitions proposées par F. Chièze (1994 :
29-32).
2 La personne infectée ne sécrète pas encore d’anticorps : le test de dépistage du VIH
est alors négatif.
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définitions véhiculent donc explicitement une distinction — clinique
pour l’une, biologique pour l’autre — entre séropositivité et maladie.

Avec les critères de Bangui et d’Abidjan, ce hiatus tend à
s’estomper. Elaborée en 1987, la définition de Bangui se fonde sur la
description symptomatologique d’une maladie et non sur la réponse à
un test biologique. Sur la seule base d’un examen clinique, les
observations du médecin sont rapprochées d’une grille d’analyse 1
permettant le diagnostic de sida. Simplifiée sur le plan clinique au
regard de la procédure développée par les CDC et l’OMS 2 , une telle
définition effectue par ailleurs l’économie du test sanguin : seule la
maladie cliniquement observable existe et elle peut donc difficilement
être opposée ou même comparée à la séropositivité asymptomatique. A
partir de 1992, à la fois pour affiner les procédures diagnostiques et
pour prendre en compte la prévalence de la tuberculose parmi les
malades du sida en Afrique, la définition d’Abidjan du sida inclut,
d’une part, la tuberculose pulmonaire et réintroduit, d’autre part, le
couple séropositivité / maladie en ajoutant le test sérologique aux
critères de Bangui. L’identification biologique de la séropositivité ne
conduit toutefois pas à l’ériger comme un stade autonome de
l’évolution de l’infection par le VIH, précédant les manifestations
opportunistes de la maladie : en effet, l’analyse sérologique intervient
pour “confirmer le diagnostic de sida” effectué au moyen de la grille
de lecture des symptômes de Bangui (Chièze 1994 : 32). L’inscription
par l’OMS et les CDC de la séropositivité asymptomatique dans la
représentation médicale de l’évolution de l’infection — en tant que
stade initial d’un processus débouchant sur une maladie cliniquement
ou biologiquement attestée — disparaît donc dans les définitions de
Bangui et d’Abidjan. L’objectif de ces dernières demeure ainsi plus
l’identification et la confirmation de la maladie que celles d’une
séropositivité asymptomatique.

Ce bref regard comparatif sur des conceptions médicales de la
progression de l’infection par le VIH oblige à nuancer fortement tout
discours affirmatif sur l’identification différenciée de la séropositivité
et de la maladie. L’objectif de mon propos n’est nullement de discuter
le contenu des connaissances des médecins, a priori au fait des critères
symptomatologiques et biologiques à l’origine de la distinction entre
séropositivité et maladie : en revanche, il paraît essentiel d’attirer
l’attention sur l’existence de moyens diagnostiques qui conduisent
pourtant à atténuer parfois sensiblement cette polarité. Que la
tuberculose provoque une révision des critères en vigueur en Afrique
n’est à cet égard nullement indifférent : si tout tuberculeux contagieux
infecté par le VIH développe, d’un point de vue médical, la maladie, il
apparaît logique d’évoquer leurs parcours comme étant ceux de
“malades”. Si, dans le même temps, on admet qu’une fois guéris de
                                    
1 Deux grandes catégories de signes cliniques (“mineurs” et “majeurs”) ont été
constituées : la présence chez le patient de deux signes majeurs et d’un signe mineur
autorise le diagnostic de sida.
2 Dont la classification clinique comprend en réalité sept niveaux : le stade III et les
six groupes du stade IV.
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leur tuberculose, ils ne sont plus malades stricto sensu, ils devraient
alors “redevenir” séropositifs asymptomatiques : or, la catégorisation
médicale n’autorise pas un tel retour en arrière, en particulier parce
qu’une disparition des signes cliniques (ici la tuberculose) ne
s’accompagne pas nécessairement, sur le long terme, d’une remontée
du taux de cellules T4. Là encore, clinique et biologie peuvent entrer
en contradiction dès lors qu’il s’agit de définir la séropositivité et de
l’opposer à la maladie.

Parallèlement à ces considérations biomédicales, une réflexion de
nature plus anthropologique confirme la fragilité d’une distinction
entre séropositivité et maladie qui tendrait vers une véritable mise en
opposition. Sur cette question, discours et pratiques des malades
méritent d’être appréhendés dans un premier temps séparément.
Entendant un message médical qui, lors de l’annonce de la
séropositivité, situe la maladie dans un avenir sur lequel il serait
possible d’agir si les mesures de prévention sont scrupuleusement
adoptées, certains patients se voient amenés à poser une frontière entre
la séropositivité et la maladie. A l’inverse, pour de nombreux autres
patients, cette distinction demeure véritablement impensable :
schématiquement, ils se demandent comment imaginer ne pas être
“malade” — c’est-à-dire “séropositif” — alors qu’on demeurera
toujours susceptible de transmettre le mal, qu’on suit un traitement
(antituberculeux) et qu’on ne peut espérer guérir ? Face à ces deux
systèmes d’analyse de la situation personnelle au regard de l’infection
par le VIH, s’engagent des initiatives qui — de recherches de
traitements en attitudes face à l’entourage, au médecin ou au
dépistage — témoignent de l’existence de représentations de
l’affection rapprochant inéluctablement la séropositivité de la maladie.
Repérés dans les attitudes de patients ne développant pourtant aucune
affection particulière, les signes d’une inévitable confusion de la
séropositivité et de la maladie, de l’assimilation de l’une à l’autre,
s’avèrent particulièrement sensibles dès lors que l’on observe les
réactions de personnes souffrant de la tuberculose (en début de
traitement ou à l’occasion d’une rechute). Leur expérience présente
d’une maladie — douleur, fatigue, peur de contaminer autrui, prise
astreignante de médicaments, examens réguliers — ne leur permet pas
d’accepter un message selon lequel leur infection par le virus du sida
serait l’expression d’une séropositivité mais pas encore de la maladie.

Malades car tuberculeux donc séropositifs et malades, ces patients
nous obligent à repenser la pertinence de la distinction
séropositivité / maladie à la lumière de leurs échanges avec les
médecins et de leurs choix thérapeutiques. Qu’ils soient aussi — et
peut-être, initialement, d’un point de vue médical — tuberculeux
représente moins un facteur de confusion pour l’analyse de leur
perception de la séropositivité qu’un révélateur de représentations
profondes du sida. Certes, la tuberculose est bien la maladie qui
contredit le diagnostic d’une séropositivité non encore maladie. Mais
le succès du traitement antituberculeux, la fin de la maladie, ne signifie
pas l’adhésion à une description de la contamination par le VIH
distinguant séropositivité et maladie. Bien au contraire, cette santé
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physique se construit sur le souvenir d’une affection et d’un traitement
longs et difficiles : aussi, lorsque le patient apprend qu’il est infecté par
le VIH — en cours de traitement antituberculeux ou longtemps après
son terme — il ne peut isoler cette information de la maladie 1. Le
patient s’accorde alors rétrospectivement avec les définitions cliniques
du sida-maladie qui comprennent dorénavant les tuberculoses
contagieuses.

Moins précise dans les recommandations diagnostiques en vigueur
en Afrique que ne le laisseraient penser les critères internationaux de
l’OMS et des CDC, constamment remodelée et fréquemment effacée
par les pratiques des malades, la distinction séropositivité / maladie
revêt par ailleurs une dimension politique qui en interroge la
pertinence. Une des premières réponses de nature politique à cette
classification — déjà médicalement peu consensuelle — nous semble
être l’adoption croissante de l’expression de “personnes vivant avec le
sida” ou “avec le VIH”, initialement développée par les homosexuels
américains, au milieu des années 1980. Le sigle PWA (“People with
AIDS”), devenu un nom commun, exprime une « volonté politique et
sociale délibérée d’insister sur l’identification de ceux qui sont infectés
par le VIH comme étant des personnes, plutôt que des patients
— débouchant sur une dé-médicalisation consciente de leur image
publique et privée » (O’Connor 1995 : 157). Dans son acception
générale, PWA désigne toute personne infectée par le VIH à quelque
stade que ce soit de sa maladie (ibid : 110 et 157). Afin de s’éloigner
de toute appréhension morbide de la contamination par le VIH, le
terme de PLWA (People living with AIDS”) s’est alors imposé : à ces
deux termes de PWA et PLWA seront enfin préférés ceux de PHIV
(“People with HIV”) ou PLHIV (“People living with HIV”) — celui-
ci étant traduit et utilisé en français : “personnes vivant avec le VIH”.
Ces quelques précisions terminologiques confirment les enjeux
identitaires de dénominations relatives à la maladie. Plus remarquable
me paraît être la tendance qu’elles révèlent à dépasser le hiatus
séropositivité / maladie pour définir la personne infectée par le VIH
comme un individu organisant sa vie autour d’une forme de
coexistence avec une affection : expérience singulière que l’on ne peut
morceler en référence uniquement à des manifestations cliniques
d’intensités variables. Cette recherche d’une identité dans le statut de
personne vivant avec le VIH plutôt que dans celui de séropositif versus
malade s’inscrit dans une volonté politique générale que l’on pourrait
résumer de la façon suivante : bénéficier d’avancées thérapeutiques,
d’aides sociales ou de protections juridiques qui seraient réclamées au
nom de l’ensemble des personnes infectées par le virus du sida, et non

                                    
1 Avec les traitements antirétroviraux, différencier la séropositivité, définie
cliniquement et biologiquement, de la maladie s’avèrera être une entreprise de plus en
plus délicate, compte tenu de la lourdeur du traitement et de ses possibles effets
secondaires, inscrivant de fait la “séropositivité traitée” dans un registre de maladie :
pour une revue des changements d’ores et déjà introduits par l’arrivée des
multithérapies antirétrovirales ou, dans le cas de l’Afrique, susceptibles d’intervenir, le
lecteur peut se référer à Vidal et al. (1997).
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en celui des seuls patients développant des manifestations opportunistes
du sida. La diversité des situations face à la maladie n’exclut pas la
reconnaissance de l’implication de chacun dans une action, une
“lutte” dirigées contre les résistances et les peurs de la société : à ce
titre, qu’on les dise séropositives ou malades, les personnes infectées
par le VIH en Afrique illustrent de façon exemplaire, par leurs
difficultés et leurs initiatives, les contours d’une vie “avec le virus du
sida”.

A l’aune de la prise en charge : la prévention
Dans leurs déclinaisons individuelles, ces contours de l’existence du

séropositif renvoient périodiquement à la volonté de rechercher un
traitement ou un soulagement à la maladie. Le discours biomédical
largement vulgarisé évoque ces déplacements d’hôpitaux en centres de
soins, de médecins en guérisseurs, en termes de “prise en charge” :
une perspective anthropologique décrivant les processus de circulation
de l’information et des conseils, ainsi que les aides circonstanciées
émanant de la famille incite à leur préférer celui d’ “accompagne-
ment”. Plus ponctuelle et diverse que la prise en charge, la notion
d’accompagnement revêt aussi une dimension moins rigide et contrai-
gnante. Au-delà de ces éléments de définition, la prise en charge pose
une seconde série de problèmes dès lors qu’elle est distinguée des
actions de prévention. A l’image de l’opposition séropositivité / mala-
die, un argumentaire de santé publique — politique et médical confon-
du — s’ajoute à une “raison” plus spécifiquement anthropologique
pour contester la validité théorique et la pertinence pratique d’une telle
distinction.

Tout en décrivant les actions relevant de la prévention et de la prise
en charge dans des chapitres différents de leurs programmes
d’intervention, les Programmes nationaux de lutte contre le sida
encouragent — dans les faits — des initiatives qui atténuent la portée
d’une telle séparation. Prenons l’exemple des projets de sensibilisation
et de formation à la prévention engagés dans les milieux de la
prostitution. En Côte-d’Ivoire, une prévalence de 80 % du VIH parmi
des prostituées (Ghys et al. 1995 : 957) oblige toute recherche sur la
prostitution (Kalé et al. 1993 ; Kalé 1995) à tenir compte de la
présence de la maladie — susceptible d’expliquer les déplacements et
retours au pays 1 — pour comprendre les réactions individuelles à la
prévention de la transmission du VIH. Majoritairement touchées par le
VIH, les prostituées entendent et véhiculent les messages de prévention
à la lumière de leur expérience de la maladie. Issu d’une étude
comprenant un important volet d’intervention (former les prostituées
“leaders” et les amener à diffuser l’information auprès de leurs
collègues, qui deviendront elles-mêmes des relais de sensibilisation), un
enseignement analogue imprègne peu à peu les actions menées auprès
de diverses catégories de population, en particulier les malades. Les
                                    
1 Dans les travaux coordonnés par Kalé Kouamé il s’agit de prostituées profession-
nelles, majoritairement Ghanéennes et installées dans des quartiers populaires
d’Abidjan.
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textes de programmation de la lutte contre le sida relatifs à la “prise en
charge” demeurent à cet égard quelque peu ambigus : alors que, dans
un volet “clinique”, ils développent des actions dites de prise en
charge (conditions d’hospitalisation, protocoles thérapeutiques), le
chapitre “prise en charge psychosociale” propose des interventions de
conseil qui s’inscrivent clairement dans une démarche de prévention
de la transmission du VIH. La mise sur pied dans les CAT de cellules
de conseil, destinées aux tuberculeux aussi bien séronégatifs que
séropositifs, obéit à cette logique de planification de la lutte contre le
sida qui décloisonne les domaines de la prévention et de la prise en
charge.

Le soutien à des initiatives de malades désireux de se regrouper en
associations contribue à ce rapprochement entre prévention et prise en
charge. Témoins de leurs conditions de vie de personnes infectées par
le VIH, parfois constitués en groupes de pression contre de possibles
discriminations (dans le travail, face à l’accès aux soins…) nous savons
que les membres de ces associations — et au-delà l’ensemble des
séropositifs — portent un discours de prévention. Ces prises de parole
ont le mérite de poser les malades comme des acteurs — et non comme
des victimes passives — au sein d’une société confrontée au sida.
D’autre part, lorsqu’il délivre une information sur la prévention du
sida, le séropositif parle bien évidemment depuis sa position de
personne infectée : il effectue de fait un rapprochement entre une
expérience de la prévention et une expérience de la “prise en charge”
(recherche d’un traitement et soutien des proches). Aussi, tout en
devant être mobilisée avec précaution et discernement, l’intervention
de séropositifs pour porter un discours sur la maladie et sa prévention
confirme la nécessité de nourrir les initiatives relevant de la réduction
du risque d’exposition au VIH d’expériences de malades, eux-mêmes
se trouvant à l’écoute d’une prévention qui met en jeu leur propre
santé et celle de leurs partenaires.

Je me réfère ici au discours médical reproduit par les séropositifs
attirant leur attention sur le risque d’aggraver leur infection en cas de
rapports sexuels non protégés. Si, par ailleurs, le malade saisit les
implications pour son partenaire de relations sexuelles sans préservatif,
il convient alors de dépasser le constat suivant lequel la prévention
occupe une place centrale dans les modalités de prise en charge, et
d’interroger — en retour — la pertinence de l’expérience de la
maladie pour le discours préventif. Délaissant les expressions publiques
(contenu des programmes de lutte, interventions de séropositifs) d’une
prévention qui puise dans les figures de la prise en charge, une telle
réflexion mobilise au premier rang l’analyse anthropologique. Ce
n’est que par la compréhension des mécanismes présidant aux choix
thérapeutiques et au partage de l’information avec autrui que peuvent
s’identifier les représentations et pratiques des malades susceptibles de
renouveler la communication sur la prévention. L’hypothèse
développée de l’existence de processus de négociation constamment à
l’œuvre dans les initiatives du malade, caractéristiques de l’expérience
de la maladie décrite, trouve un second point d’application dans cette
approche d’une prévention originale au cœur de la maladie. Choisir
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son thérapeute ou la personne à qui on acceptera de se confier,
solliciter financièrement un proche et se trouver au carrefour
d’interprétations diverses sur sa maladie déclinent autant de situations
de négociation (de la thérapeutique, de l’information, de la
“solidarité”…). Or, analysés indépendamment les uns des autres, ces
lieux de négociation contiennent tous une justification, une option, une
attitude qui s’inscrit dans une logique préventive.

Arrêtons-nous ici brièvement sur les attitudes de séropositifs pris en
charge dans les CAT d’Abidjan. Lorsque tel malade hésite à parler à sa
compagne de sa tuberculose et des mesures de protection
recommandées par les médecins parce qu’il souhaite conserver son
soutien moral et matériel, il place incidemment l’enjeu de prévention
dans une perspective économique. Quand, à l’inverse, telle malade
convainc son mari d’utiliser des préservatifs, compte tenu de son statut
sérologique, elle perçoit l’opportunité d’avoir accès à un moyen de
contraception. Enfin, si telle autre décide d’être abstinente, elle concilie
les recommandations d’un tradithérapeute (selon lesquelles utiliser des
préservatifs, donc avoir des relations sexuelles, c’est accroître sa fatigue
et risquer une aggravation de sa santé) avec le constat personnel d’une
fatigue physique lui interdisant d’envisager des relations sexuelles :
elle ne justifie pas l’abstinence par le seul discours pseudoscientifique
de ce tradithérapeute mais bien, aussi, par sa propre expérience de la
maladie. Difficultés économiques, choix contraceptif et évolution de
l’état de santé fondent par conséquent chez ces trois malades des
comportements au regard de la prévention fortement déterminés par
leur statut de séropositif, et riches en enseignements pour l’élaboration
de messages préventifs délivrés par et à destination de personnes dont
le statut sérologique n’est pas connu.

L’expérience de la maladie n’est exemplaire qu’à travers sa
capacité à donner corps à un message et à des réactions relatifs au sida
qui ne sont pas réductibles à la souffrance de la personne qui la
véhicule : dans son expression singulière, le cheminement du malade
réussit constamment à tracer des voies d’interprétation de la prévention
— mais, aussi, de la sexualité, des relations de “genre” ou des rapports
à la maternité — pertinentes pour tous, de nature foncièrement
“généraliste”. En effectuant ce lien du particulier au général, le
malade participe activement à la transformation des relations nouées
avec le médecin. Malade mais possible vecteur d’un discours préventif
original et riche, malade développant de multiples réponses à son
affection — en ne se contentant pas d’en subir les effets —, le
séropositif doit accéder dans la relation thérapeutique à un statut
d’interlocuteur. Individu dont l’expérience de la maladie recèle
nombre de singularités tout en étant l’émanation de réactions
collectives à son affection (voir les jugements et diagnostics sur la
nature du mal), il révèle aussi au médecin les limites de son
intervention (thérapeutique), les voies trop souvent restées inexplorées
(dialogue, aide psychologique) et celles parfois abusivement
empruntées (remise en question de la confidentialité).
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Parmi ces dernières, j’ai souhaité m’attarder sur l’illusion consistant
à diviser l’expérience de la maladie (séropositivité / maladie) et
l’intervention de santé publique (prévention / prise en charge) :
intéressons-nous maintenant à un autre aspect du débat médical aux
attendus conjointement politiques et anthropologiques, posant à son
tour un principe de différence (chronicité versus acuité) comme grille
d’analyse du sida.

Une maladie chronique à l’acuité récurrente
A la fin de l’année 1995, profitant de la médiatisation de la journée

mondiale de lutte contre le sida du 1er décembre, l’association ACT-
UP a affirmé avec force dans divers quotidiens le caractère aigu de la
maladie en s’insurgeant contre la présentation médicale de l’infection
par le VIH comme une pathologie chronique : ACT-UP perçoit dans
cette classification un risque de banalisation de la maladie et des
conditions d’existence et de traitement des malades. Par-delà son
aspect séduisant, cette analogie entre la forme clinique et l’expression
sociale du sida (se “chronicisant” toutes deux, pourrait-on dire)
mérite quelque attention dans ce qu’elle sous-tend des contenus et des
enjeux de telles définitions.

Les analyses de la sociologie de la santé s’accordent avec
l’appréciation générale d’ACT-UP lorsqu’elles constatent que “parce
que la maladie est chronique, la crise se routinise” (Baszanger 1986 :
7). Toutefois, le refus de la banalisation du sida ne doit pas occulter un
ensemble de caractéristiques qui sembleraient le situer nettement parmi
les affections chroniques. Sans se référer au sida, I. Baszanger (ibid. :
10-11) évoque ainsi la répétition des troubles, des “désordres”,
inhérente à toute maladie chronique, qui conduit le médecin à
“contrôler” l’évolution de l’affection et non à prétendre la guérir. Le
praticien tente par ailleurs de retarder le processus de diagnostic, la
délivrance de la “mauvaise nouvelle” car la révélation d’une atteinte
chronique “brouille les possibilités de repérage et de décodage” du
malade (ibid : 15). Enfin, I. Baszanger observe que l’objectif des
reformulations de la relation médecin / patient autour de la maladie
chronique doit permettre à ce dernier de “vivre avec” et “en dépit”
d’une affection incurable (ibid : 22). Nous aurons saisi, pour chacun
de ces éléments de définition, de claires correspondances avec
l’infection par le VIH : ajoutons que l’accès des malades
— principalement dans les pays développés — à des multithérapies
antirétrovirales administrées de plus en plus tôt dans l’histoire naturelle
de l’infection confortent l’analyse du sida en termes de maladie
chronique.

Une telle définition médicale du sida comme maladie chronique
n’apparaît cependant guère recevable dans des contextes africains où
demeure exceptionnel l’accès aux traitements antirétroviraux et
toujours difficile celui aux antibiotiques susceptibles de traiter certaines
affections opportunistes liées au sida. D’autre part, l’administration de
traitements qui allongent l’espérance de vie des malades ne suffit pas à
définir une maladie chronique si, dans le même temps, ces protocoles
thérapeutiques sont dispensés de façon intensive.
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A. Clarke exprime ainsi les données de ce paradoxe : « les avancées
médicales suggèrent que le sida devrait objectivement être considéré
comme une maladie chronique, avec une longue phase
asymptomatique qui débouche dans la majorité des cas sur une
maladie incurable nécessitant des soins palliatifs. Mais, tandis que le
sida peut être cliniquement défini comme une maladie chronique, il
demeure actuellement traité comme une maladie aiguë » (Clarke
1994 : 596) : appréciation qui conserve toute sa pertinence depuis que
sont dispensées les multithérapies antirétrovirales. Jugeant, au regard de
la situation de la prise en charge du VIH aux Etats-Unis et en Grande-
Bretagne, la “politique de redéfinition” du sida en maladie chronique
prématurée et confuse, A. Clarke nuance la portée des analogies entre
les maladies chroniques et le sida. Plus exactement, elle suggère avec
force qu’empruntant aux deux registres (chronique / aigu), cette
maladie dépasse toute classification de ce type, suivant un processus
analogue à celui qui nous a conduit à relativiser les dichotomies
séropositivité / maladie, puis prévention / prise en charge.

A nouveau, un retour sur les expériences de la maladie des
séropositifs des CAT nous paraît devoir s’imposer afin d’illustrer cette
dynamique de l’affection qui remet en question des frontières et des
typologies dont on constate, par ailleurs, régulièrement, le caractère
guère opérationnel pour les politiques d’intervention sur la maladie.
Dans leurs évocations rétrospectives de longs et riches itinéraires
thérapeutiques, puis au travers de leurs échanges avec le CAT et les
structures de soins jalonnant l’évolution de la maladie après le
traitement antituberculeux, les séropositifs décrivent une affection
successivement et conjointement chronique et aiguë. L’écoute des
plaintes et l’observation des souffrances des malades révèle tout à la
fois la brutalité, la rapidité de certains décès et la multiplication des
rechutes, étalées dans le temps. Dans le premier cas, j’apprends le décès
d’un malade après un bref épisode de maladie, survenant après une
stabilisation jugée satisfaisante 1 de son état de santé qui convainc du
caractère résolument aigu de la phase terminale de l’infection par le
VIH. Le second cas de figure propose une évolution clinique inscrite
dans la durée qui connaît des périodes d’affaiblissement général
surmontées les unes après les autres : c’est là le schéma évolutif d’une
affection chronique traitée, mais jamais guérie.

Les modalités de prise en charge thérapeutique des tuberculeux
séropositifs ne manquent pas à leur tour d’offrir une image floue et
peu pertinente de la distinction chronicité / acuité. Un premier constat :
la longueur du traitement antituberculeux définirait plus aisément une
pathologie chronique alors que son terme, sanctionné la plupart du
temps par la guérison de la tuberculose, signe une affection aiguë.
D’autre part, une fois la guérison effective, le séropositif se voit invité à
se rendre régulièrement, tous les six ou douze mois, au CAT pour une
                                    
1 Il ne s’agit aucunement d’un diagnostic clinique mais du recueil de l’appréciation du
séropositif qui s’estime “en bonne santé” et de notre constat de capacités physiques et
intellectuelles intactes, pour autant que nous pouvons en juger au terme d’un entretien
et d’un moment passé auprès de lui.
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consultation de suivi de l’évolution de son état de santé. Il pourra s’y
rendre à d’autres moments en cas de problème de santé particulier. La
logique d’un tel système (rendez-vous à intervalles relativement
importants et accueil hors rendez-vous si l’état de santé du patient
l’exige) confirme à son tour la difficulté à définir le sida comme
maladie chronique plutôt qu’aiguë. En effet, alors même que les
médecins proposent une prise en charge (consultation, examens)
suivant un calendrier évoquant d’emblée une affection chronique, ils
interviennent dans les faits au moyen de traitements ponctuels intensifs
(cette fois-ci par le biais de prescriptions de remèdes) qui rappellent
l’approche thérapeutique d’une crise aiguë.

Les représentations de la maladie patiemment élaborées au fil des
traitements et des réactions de l’entourage traduisent à leur tour la
faiblesse analytique de la distinction appliquée au sida entre maladies
chroniques et aiguës. Les capacités d’initiatives des séropositifs rendent
compte à cet égard aussi bien d’une affection chronique que d’une
maladie aiguë. Lorsqu’il multiplie les projets professionnels,
s’interroge sur les mesures de prévention (exemple des femmes qui ont
un enfant malgré un risque perçu), ou cumule de longs traitements, le
malade se propose d’installer dans la durée une affection souhaitée
chronique : même s’il convient de cantonner l’interprétation dans le
registre de la volonté du patient de mener la vie d’une personne
atteinte par une maladie chronique plutôt que dans celui de la certitude
de souffrir d’une affection chronique, ces différents choix du malade
rejettent l’idée d’une maladie aiguë. Ce n’est en revanche plus le cas
lorsque — traduisant la même force d’initiative — le malade qui vient
d’apprendre sa séropositivité abandonne ses activités habituelles, se
considère comme malade et se lance à la recherche d’un traitement
dans l’urgence de celui qui se trouve brutalement atteint par une
pathologie aiguë. Lorsque ces réactions intenses s’amenuisent, nous
voyons se dessiner un parcours où des périodes d’acuité du mal
s’inscrivent au cœur d’un développement plus généralement
chronique de la maladie et des réponses qui lui sont apportées.

Conclusion

Indistinctement séropositif et malade, souffrant d’une maladie
chronique à l’acuité constamment rappelée, l’individu infecté par le
VIH compose une prise en charge de l’affection aux riches
enseignements préventifs. Remodelant des oppositions en des lieux de
convergences, le sida opère des synthèses de sens et de pratiques, de
représentations et de réactions. Fruit d’une discussion des notions de
séropositivité, de chronicité et de prévention, cette synthèse trouve plus
particulièrement à s’exprimer dans le croisement des regards des
malades et des acteurs de la médecine : elle introduit donc
incidemment la question de la nature de la relation du médecin au
malade. L’un parle de séropositivité et l’autre décrit une maladie, l’un
évoque la prévention que l’autre rend inséparable d’un projet de prise
en charge, l’un traite une maladie chronique que l’autre expose
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comme une affection aiguë : et inversement, puisque, dans leurs
pratiques et représentations ni le médecin ni le malade ne confèrent
aux concepts utilisés pour rendre compte du sida des acceptions figées
ou fermées. Les rapprochements de sens qui en découlent — par delà
des oppositions plus convenues qu’empiriquement fondées — ont leur
équivalent au niveau des disciplines scientifiques qui prennent le sida
pour objet. L’interdisciplinarité impliquée qui doit émerger d’une telle
rencontre passe par un indispensable regard réflexif sur nos objectifs et
nos méthodes de recherche, ainsi que sur les présupposés conceptuels
qui les fondent.
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Laurent VIDAL, De quelques lieux de rencontre de disciplines et concepts
commu-nément mobilisés par la recherche sur le sida

Résumé —  A partir de travaux menés en Côte-d’Ivoire sur les représentations et
pratiques sociales liées au sida, ce texte développe une réflexion sur la nature, les
contraintes et les implications de l’interdisciplinarité prônée s’agissant de toute
approche scientifique de l’infection à VIH. Cette interdisciplinarité doit se fonder
sur une définition précise des objectifs qu’elle se fixe, inséparable des méthodo-
logies permettant de les atteindre. Un accord minimal entre les disciplines sur des
thèmes et des approches clairement décrits permettrait ainsi de travailler sur le
consentement au test plutôt que sur le dépistage, le diagnostic plutôt que l’annon-
ce de la séropositivité, l’accompagnement à domicile plutôt que le suivi psycho-
social. Ces rencontres interdisciplinaires supposent par ailleurs une réflexion sur
les concepts mobilisés. Sur ce point, l’analyse anthropologique tend à contester la
pertinence d’oppositions — séropositivité / maladie ; prise en charge /
prévention ; maladie chronique / maladie aiguë — régulièrement utilisées pour
rendre compte des représentations et comportements des individus. Le nécessaire
regard réflexif que nous préconisons tant sur les objectifs, les méthodes de recher-
che, que sur les présupposés conceptuels qui les fondent doit favoriser l’émergence
d’une interdisciplinarité impliquée.
Mots-clés : interdisciplinarité • conceptualisation • sida • anthropologie • Afrique.

Laurent Vidal, Some areas of convergence of disciplines and concepts
commonly employed in AIDS-related research

Summary — Research conducted in Côte-d’Ivoire on the social representations and
practices relevant to AIDS serves as the point of departure of this text, which
develops a line of thought on the nature, the constraints and the implications of
interdisciplinarity as regards every scientific approach to HIV infection.  This
interdisciplinarity must be based on a precise definition of its established objec-
tives, which are inseparable from the methodologies that allow the objectives to
be reached.  A minimal degree of agreement between the disciplines on clearly
laid-out topics and approaches would make it possible to work on the issue of
consent to the test rather than on HIV antibody testing, on the diagnosis rather
than on the announcement of one’s HIV-positive status, on in-home care rather
than on psychosocial follow-up.  In addition, these interdisciplinary meetings
presuppose reflection on the concepts employed.  On this point, anthropological
analysis tends to challenge the pertinence of oppositions commonly used to
express the representations and behaviors of individuals, such as seropositivity /
illness ; support and care / prevention ; or chronic illness / acute illness.  The
necessary introspective view that we advocate so much when it comes to our
objectives, our research methods and the conceptual presuppositions upon which
they are based must serve to further the emergence of participatory inter-
disciplinarity.
Keywords: interdisciplinarity • conceptualisation • AIDS • anthropology •
Africa.



5.  Epidemic logic and its alternatives

Elizabeth Reid

Ndimbël na tchay fek loxoy borom  (Wolof proverb)

A critical approach to the HIV epidemic requires that the
production of health and the production of knowledge become sites of
contestation and re-articulation.  Epidemic conditions rationalise and
augment regulatory power regimes.  They create a logic of crisis which
structures and justifies the regulation of social relations and social pro-
duction. This logic re-inscribes subordination in the practices of bene-
ficence and may insidiously assert authority beyond any justifiable
mandate.

Epidemic logic rationalises power as control, regulation and
hegemony, in the production of health, and power as intrusion,
extraction and appropriation, in the production of knowledge.  To give
but one example, as late as 1989, the head of the AIDS programme at
the Centres for Disease Control in Atlanta, USA, stated at a National
Press Club Luncheon in Australia:  “History will condemn us if we do
not search out every infected individual”.

This is the epitome of epidemic logic:  the magisterial ‘we’, the
assumption of righteousness, the disassociation and distancing of the
expert from those affected, the ‘search and destroy’ metaphor and
mentality, and the construction of the Other as a person to be regulated
on moral grounds.  The discourse of contagion and warfare claims to
carry its moral and practical justification on its surface.

To open up sites of the production of health to democratic
contestation is to allow the re-articulation of how illness and infor-
mation are managed, crafted, controlled; how identities are fractured or
constituted.  It makes possible the diffusion and recrafting of power
relations, for they can only be contested from within; there is no
without.  It allows the reconstitution of the nature of relations between
and amongst all those occupying these sites.  To form linkages
between the medical and epistemological management of the HIV
epidemic and the medical, legal or epistemic construction of gender,
race, class or other forms of differentiation is to provide a coalitional
framework for a strategic politics of advocacy, action and activism.
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Regulatory practices in the production of health and knowledge

The ambivalent status of informed consent in the process of
hospitalization provides a point of entry into the mapping out of how
power is organized and circulated within an epidemic logic:

“hospitalization dismembers the subject ... Informed consent, in
institutional terms, is obligatory, i.e., one will not be admitted to the
hospital without it.  The power relations and forms of subjugation typified
[by] but not limited to hospitalization are organized around a certain ironic
construction —that of a form of power to which subjugated bodies give their
informed consent, because they have no other choice” (Singer 1993:  103).
Hospitals are the paradigm of medicalised space: sites for the

production of life and health, and for the defeat of disease and death.
Entry into a hospital is a metaphor for entry into any regulatory
medical or research space.  Crossing the threshold is a mandatory act
of submission.  The denial of consent acculturates the person entering
to an interventionist or regulatory logic of power.  The person submits.
The desire for the benefits of entry, including treatment, access to
technology, and knowledge, outweighs the loss of active participation.

Entry into regulatory regimes strips the person of agency and of
choice. The location of decision-making and expertise in the
magisterium strips the person of presence.  Interventionist power
regimes are formed and sustained by the subordination of the Other.
Medicalized regulatory regimes, and extractive research regimes, not
only render the Other subservient but fundamentalise the body or
mind.

With the HIV epidemic, this stripping away of life starts at the
‘moment’ of disclosure, the announcing (‘l’annonce’) to a person of
their infection status:

“les échecs et les réussites de l’annonce (du double point de vue du médecin
et du patient) sont avant tout ceux de la prise en charge, de l’accueil du patient
au long cheminement du conseil et au suivi thérapeutique” (Gruénais and
Vidal 1994:  152).
This could be translated as:  “Disclosure would make sense if it has

a positive impact on care, counselling and treatment”.  The setting of
disclosure in Africa is almost invariably a medicalized space: a hospital
or a doctor’s surgery.

Disclosure becomes the practice by which the infected individual is
stitched into the logic of regulation:  a lifetime of treatment,
counselling, interrogation, the traffic in patients.  There is little or no
space here for life, for the stitching of the person back into living.  The
thickness, moral complexity and trauma of the processes of disclosure
are reduced to a ‘moment’, an announcing;  the pathos to a pathology;
the fullness of being to a tainted organism, the ‘seropositive’.

In these medicalised spaces, treatment, particularly HIV anti-viral
treatment, becomes the point of living, not a means to living.  Death
ceases to be an existential moment.  It becomes an outcome of failure
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to take or access certain kinds of action.  Many HIV infected people, in
Africa and elsewhere, accept and operate out of these regimes.

Stories of living as an HIV infected person (‘le témoignage’), the
articulation of personal anguish and desire, are reduced by regulatory
regimes to the voicing of suffering.  Those infected  become
ventriloquial, telling the words that have been demanded by the system.
Speaking of women, Gayatri Chakravorty Spivak says:  

“I start from the assumption that men and women occupy different
positions in the making of culture.  Any discussion of culture that does not
take this into account is symptom more than explanation.  Women are
silenced or ventriloquial, not-quite subjects who hold up the culture or, if
conscientized, resist” (Spivak 1995: 152).
Those infected and those responsible for the production of health

also occupy different positions in the making of epidemic culture.
Regulatory practices render the infected ventriloquial.  They have

no involvement or voice in planning, in establishing an ethical
framework for disclosure, in determining how their stories will be used,
their purpose, or their placement in processes.  The autobiographical
voice is appropriated and used by the magisterium.  The relationship
between the storyteller and audience is denied. It is replaced by that
between the appropriators and the audience.  Payment of the infected
for such services renders explicit the reductionist, puppet-like and
exploitative nature of the performance (Reid 1998: 6).

In a regulatory logic of power, the interrogated, whether patient or
research subject or informant, is acculturated to extractive practices, to
authority as a form of insistence on disclosure of self-knowledge. The
‘consent’ is constituted by regulation and authority, for power
differentials undermine or render vacuous bargaining power.  The
informant is invaded: knowledge is extracted on demand, appropriated.

The HIV-infected person, however, whilst marked as subordinate
and marginalised, is at the same time a highly valued commodity
within the system: a source of research funding, disciplinary
recognition, employment for the magisterium.  The institutional setting
of the subjugation of the HIV-infected person in Africa makes more
stark the intrusive and regulatory practices of commodity creation.

“The beds are full.  There are no drugs for the treatment even of the
simplest opportunistic conditions.  There are no gloves or other protective
supplies.  There is often no water on the ward.  The staff are reluctant to care
for the patients. There has been no training.  Their fears have not been
acknowledged.  There are no staff support services or even recognition of the
cumulative impact of their feelings of helplessness, pain, loss and grief.  No
provision made for the effect of the recognition of self in the sick.  There is
little chatting, laughter or consolation in the ward...

Yet, every morning there is a bustle of activity, of interaction between
patients and staff.  The only funding available in this hospital is for research.
This is how the senior medical staff use their expertise and training.  Each
morning, blood is taken, urine cajoled, spinal fluids and vaginal secretions
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extracted.  There is but a rudimentary attempt to explain the bustle, the
invasion of their spaces and their bodies, even less of an effort to gain
consent”.
The person has been dismembered and reconstituted as body.

Regulatory practices penetrate the bodies and minds of their subjects,
generating relations of dependency and numbing the capacity to resist.
The site of the production of health becomes a regulatory regime that
signals a kind of death.  The subjection strips the person of the ‘living’
that the practices seek to sustain.

But the dismembering is not limited to the patient or informant.  In
regulatory regimes, the regulator / extractor is as much reduced and
constituted by the regime as is the Other.  He or she is trapped into
manipulating systems of values, patterns of behaviour, and disciplinary
archetypes which recycle the regimes, reinforce privilege and authority,
and fray the social threads which link them to society.

This stripping away of life is essential to regulatory regimes, for life
is the locus of an affirmative power that contests and reconfigures
power as regulation, domination and control.

Oppositional activism

In epidemic times, invasive and regulatory practices are advocated
as acceptable, even protective.  They come to seem normal.  Yet, at the
same time, regulatory practices create sites of possible resistance, sites
of opposition and dissent.  But the space of the practice is the space of
the regulator, for the opposition is to practices that they have designed.

For example, even in resource-poor countries, extensive
surveillance systems have been installed.  Not only are they demanding
of scarce human and financial resources, they have had quite serious
social and psychological consequences. HIV surveillance systems
induce the paralysis of fear, as data from Kigali bears witness
(Bursansulitse 1994).  They also induce paranoia through the
realisation that we can be controlled, stigmatised, and scapegoated by
what others claim to know about us collectively.  

Practices of surveillance and mandatory testing have become sites
of mobilisation, of defiance.  Increasingly now, particularly in Africa,
the morality and the effectiveness of such practices are being
questioned.  Those attending the Women’s Forum at the IXth ICASA
Conference, Kampala, Uganda in December 1995 strongly rejected the
exploitation of pregnant women for surveillance purposes.  They
demanded consent and disclosure for all testing.  The site of resistance
became a site of demand for ethically grounded epidemiological
research.

For the patient or researched subject to oppose or move out of
regulatory regimes is an act of contestation of authority, of resistance
to control and manipulation.  It is an asserting of power as defiance, as
dissent.  This resistance is cast in the language of the demand, and
constructs self-in-opposition.  Its sites are the demand for treatment
drugs, for financial support, the strategies of groups like ACT-UP.  The
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life force is opposition to regulation, the contestation of  margina-
lisation, deprivation or subordination.  

Opposition, resistance and dissent define these practices of activism.
The treatment imperative is countered by the demand by those infected
to know and adjudicate the grounds for deciding for or against any
given treatment.  The research imperative is rejected, countered by the
demand that knowledge and the use that is made of it remain under the
control of the knowing subject.  

“Communities of Australian aborigines refused to allow HIV and STD
surveillance or any HIV medical and social research to be carried out in their
communities on the grounds that the results were being used to stigmatise
and scapegoat them.  They demanded that knowledge be constructed
exclusively by and used only within their communities” (Commonwealth of
Australia 1991).
Power as resistance or opposition is the claiming of space within

regulatory regimes that deny any sense of agency.  It is a reworking of
power against the grain of regimes of control.  Care and concern are
refused as gifts to be given.  They are practices to be claimed.

The discourse that emerges from this contestation of power as
regulation and extraction or appropriation reworks the discourse of
power to include power as resistance and opposition.  It works to
disempower the magisterium. The sites of contestation,
paradigmatically organisations of those infected and affected, become
cultural positions, ideological spaces which give rise to the possibility
of certain discourses.  They constitute a base for forms of dissenting
and demanding activism.  These practices of dissent allow the
transformation of the dismembered body into the linguistic actor, but
in structures of oppositional social exchange.  Identity is created in
constituencies and strategies of opposition.

Enabling practices in the production of health and knowledge

“After a period of withdrawal, reflection and discussion amongst
themselves, the Australian aboriginal communities approached the
government and the research community and offered to enter into partnership
with them.  They proposed that together they find ways in which the
integrity of the Aboriginal community and their desires would be respected at
the same time as all concerned could better understand how the HIV epidemic
had and could affect their communities.  The result was the establishment of
a code of ethics to govern all HIV research in Australian aboriginal
communities” (Commonwealth of Australia 1991).
Enabling practices draw on the transformative promise of cultural

practices that are not hegemonic, not subjugating.  They are a resource
for building communities and partnerships whose organising principles
are affirmative, which work within difference and diversity with respect,
recognition and inclusion.  Enabling practices require the assertion and
the acceptance of the person, or of the collective, as agent.  Self-esteem
and self-knowledge are demanded from all involved, not just the
affected.
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Within enabling regimes, the situation of being HIV-infected is
being significantly reconstituted.  The infected or affected person is
constituted by affirmative agency, rather than by opposition or
dismemberment.  The isolation of illness is displaced by an insistence
on the maintenance of a sense of constituency and community with
others.  In these regimes, knowledge and information flow diffusely
through neutralistic networks, not from magisterium to patient.

In such regimes, care and concern do not in themselves justify
intervention, even interaction.  Such practices can be as appropriative,
controlling or subjugating as any regulatory practices.  It is the nature
or quality of interactions that frames the ethical discourse, defines the
partnerships and which determines the efficacy and sustainability of
practical outcomes.

Sites of enabling practices become the occasions for significant
social analysis and social transformation.  The perspectives, desires and
experiences of all involved contribute texturally to the understanding
so that a life-affirming health is produced and the complexity of living
within the epidemic recorded.

This approach to the production of knowledge and of health
assumes that all those involved bring their own life experiences,
personalities and skills to the interaction.  Within these interactive
processes, the insider-outsider, patient-provider, informant-researcher,
recipient-expert distinctions are not erased.  Rather the nature of the
interaction enables each participant to become both, with respect to self
and the other, to better understand each other’s and one’s own desires,
perspectives and expertise.

In writing of these enabling practices with respect to feminist
research, Maria Lugones and Elizabeth Spelman argue:

“If white/Anglo women are to understand our voices, they must understand
our communities and us in them ... [and] undergo the very difficult task of
understanding the text of our cultures by understanding our lives in our
communities.  This learning calls for circumspection, for questioning of
yourselves and your roles in your own culture.  It necessitates a striving to
understand while in the [un]comfortable position of not having an official
calling card (as ‘scientific’ observers of our communities have); it demands
recognition that you do not have the authority of knowledge; it requires
coming to the task without ready-made theories to frame our lives.  This
learning is then extremely hard because it requires openness (including
openness to severe criticism of the white / Anglo world), sensitivity,
concentration, self-questioning, circumspection.  It should be clear that it
does not consist in a passive immersion in our cultures, but in a striving to
understand what it is that our voices are saying” (Lugones and Spelman 1994:
28-9).
The same challenge exists for those who wish to understand the

voices of those affected by the epidemic.  Enabling practices require
not only a change in the nature or quality of interaction but a reconsti-
tution of self, of identity, by all involved, whether doctor, researcher or
HIV-infected person. Enabling relations require identities robust
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enough to be both confident and humble, for they require self-esteem,
autonomy and acceptance.

Such interactions do not deny or ease difference but build on these
differences thickly and constructively.  These interactions can only
take place in the listening mode.  They require a harmony between
what is said and what is practised.  The relations themselves must be
“empowering, inclusive and sustainable.  It should encompass not only
the person living with HIV/AIDS but the socio-economic environment
in which they live” (Chipanta 1997).  Enabling relations take time, for
it takes time to create trust and for the dispossessed to understand that
their own personal knowledge, experiences and insights are valued in
the research or medical cultures.

These interactive and enabling practices of the production of
knowledge and health require the generation of respect and trust across
differences, often of privilege, education, wealth, social standing and
infection status.  Where these relationships are not generated, feelings
of exploitation and manipulation result.  Where they exist, true
partnership becomes possible, and the relationship itself contributes to
the production of health and well-being, to the structuring of purpose
into life through a sense of contributing to the well-being of self and
others.

Enabling practices:
perspectives, knowledge and social transformation

Enabling practices which incorporate the perspectives of those
living with HIV and AIDS and those researched as integral elements in
the production of health and of knowledge are transformative:
— The interactions reveal the partiality of each individual perspective,
especially the partiality of the perspectives of the privileged.  Different
perspectives arise from different social locations and carry an
understanding of how other social positions relate to it. Social
difference becomes a resource.  All need to be expressed if social
relations are to be transformed.
— Dialogue across difference creates the possibility of social
transformation, for an understanding of what is happening to others is
a pre-condition for the moral skill of empathy and facilitates more just
and caring decisions and activism;
— The  recognition of the knowledge, experience and insights of those
traditionally silenced stimulates processes of validation, social inclusion
and of the creation of  self esteem; and
— The expressing, and challenging, of differently situated social
knowledge adds to the social knowledge of everyone and can form a
picture of society which is more complex, allowing a greater
understanding of the reality and of how social transformation can
come about.
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Living with HIV and AIDS:  identities in struggle

The quality of the relationships created in these enabling practices
will depend in an important way on whether the HIV infected person
can assert self as agent, and on the extent to which those infected are
the locus of an affirmative power by which they live with, rather than
are defined by, their HIV status.  Enabling practices demand
constructive, rather than oppositional, agency and active participation,
and so create democratic contestation and rearticulation.

For living affirmatively with HIV and AIDS requires active
processes of reflection, critique and self-transformation. Yet the
struggle to construct and reconstruct self in the long post-disclosure
journey is fraught with boundaries and stumblings.  At least three
critical transitions mark and shape this struggle:
— The transition from the trauma of disclosure to coming to live with
that knowledge, taking up again the life that was being lived before and
continuing on.  This is a form of resistance to the constitution of
identity as infected. It is a claim to life.
— The transition from living well to living with illness and the
immanence of the dying.  This requires a profound shift in the concept
of self.
— The transition from HIV as a personal concern to HIV as a collec-
tive concern, the basis for constituency building and collective action.

Regulatory practices destroy the possibility of moving through
these transitions but only this journey makes agency possible.  It
creates the pre-conditions for the active participation of people living
with HIV and AIDS, as equals, in enabling practices and in the forms
of activism that lead to social transformation.

In most African countries, the first two transitions are conflated:
the person encounters his or her HIV status in the diagnosis of illness
and so struggles to assimilate both infection and the possible
immanence of the dying.  The constituent elements of self shift
profoundly and may be reconstituted either as the dying self or the self
living but with the immanence of death.

The outcome of the struggle to make these transitions influences
the nature of the relationship between those infected and their support
groups.  Where little agency or energy has been gained in the
transitional space, the demands are often for the satisfaction by others,
not themselves, of their needs, whatever they are, money, treatment
drugs, legal aid, etc.  Theirs is an oppositional stance.  It is a demand
by them for the imposition on themselves of regulatory practices.
When this does not happen, there are recriminations.

The outcome of the struggle is also critical for those who share the
person’s life.  This group is also composed of people in processes of
change.  They can be changing with or against the person infected.
Those who share their lives, who love them (spouses, children, family,
close friends...) face the same transitions as the infected person, and
one more:
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— The transition to life after the death of the person:  living with grief
and loneliness, the taking up again of life, the struggle to recreate the
self without the other, the continuing presence of the epidemic.

There is a global discourse of the infected person as an individual
without ties to lineage or community, and relating only to health care
professionals.  This discourse does not capture the nature of the rela-
tions between an individual and the group in many cultures.  It leads to
the neglect of those who are close to / live with the person, who them-
selves are profoundly traumatised by the knowledge of the person’s
infection and who are the infected person’s closest counsellors and
carers, and the midwives of the dying.  Or would be, if helped to
themselves make the transitions.

This discourse also leads to organisations and services for people
living with HIV and AIDS excluding those that are close to them and
neglecting their needs.  For example, NAP+ —the Network of African
People living with HIV/AIDS— moved from being a network for
African people living with HIV to a network of African people living
with HIV.  There are few, if any, self-help groups for those who are
close to those infected in Africa and little focus on care and services
for them.  Yet the construction of the infected self as agent depends on
the active participation of the affected in the journey.

The relationship between someone infected and those who share his
or her life can be symbiotic and supportive.  If the infected person, and
others, neglect this relationship, this can lead to disharmony and social
dysfunctionality and to profound feelings of sadness and loss amongst
all concerned.

Each transition is a site for the reconstruction, or destruction, of the
self:  personal growth may be arrested by the knowledge of infection
or the self may remain changing, continually in the making.  Being
infected may overwhelmingly, perhaps obsessively, define identity and
over-determine action:  the constant search for treatment, support, etc.,
in ways that interfere with living.  Or the person may come to live with
the infection but not be determined by it.  More likely, the person
shuttles in and out of these possibilities and of places in between.

It is the changing self, self continually in the making by self, that is
the site within which enabling practices are productive, energy is
created and collective action and social transformation made possible.

The most important of the social circumstances that determine the
self and that enable or constrain these transitions are found in our
relations with others:  love, concern, violence, acceptance and rejection
(Griffiths 1995:  85-92).  The person who has come to live with
infection or with AIDS will be more able to enter into relations that
require self-esteem and self-confidence, that require reflection and
accommodation, in short, enabling relations.

Conclusion
The meaning of the Wolof proverb which starts this paper is that

the act of helping should be matched by help offered; that, in
undertaking a task, a person might need assistance but that assistance
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must be to someone who is actively involved in the task himself or
herself.  A Sereer proverb states that someone being washed should
help wash off the soap and water.  These proverbs provide us with an
initial means of distinguishing between enabling and regulatory
practices.  They argue that the helping act should not just be passively
received but that instead the person helped should also be involved,
that any act should actively involve all involved in reciprocal ways.

Enabling practices in the production of health and knowledge and
elsewhere, have at least two defining characteristics.  They call for the
reconstitution of the mode of being present of all involved:  the
questioning of self, the reworking of authority, the acceptance of
responsibility, a striving to understand, an openness to complexity,
ambiguity, displacement.  In the voices of Maria Lugones and
Elizabeth Spelman quoted above, they require “openness, sensitivity,
concentration, self-questioning, circumspection”.  This reconstitution
does not deny agency; it requires it, but a life-affirming, non-
subjugating, respectful agency.  The self to be reconstituted may be
individual or collective:  organizational, institutional, social.

Enabling practices are also defined by the nature or quality of the
relationship, whether these practices are constituent of the production
of health or knowledge, or of community, marriage or nation.  They
are essentially interactive in ways that draw in differences of desire,
perspective, need or capacity, as well as commonalities, and
acknowledge that all have a place in the thickness of the tapestry being
woven: in social analysis, the production of health and in the processes
of social transformation.

Enabling practices and discourse are based on and are generative
of respect and trust, within and across lineage, gender, status, age,
economic interest, class, etc.  Because of this, they make possible
alliances, constituencies and communities of difference where the
quality of interacting is as important as its outcome and where the
outcomes transform collectively and consensually, not imperially.  The
existence of these practices marks these alliances, communities and
nations as sites of redistribution, equity and accountability.

This is the logic that the HIV epidemic requires.  This is the logic
that catalyses and sustains the cultural, social, political and economic
transformations that confound the epidemic.
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Elizabeth REID, Epidemic logic and its alternatives
Summary — The HIV epidemic forces the opening up or certain types of practices
as sites of contestation and re-articulation.  Epidemic conditions rationalise and
augment regulatory power regimes.  Regressive practices of control and
regulation, of intrusion and extraction, are legitimised and normalised. The
contestation produces a distinction between regulatory and enabling discourse and
practices. Regulatory practices lead to an activism of opposition by the regulated.
Enabling discourse and practices are affirmative and transformative.  They require,
and strengthen, a sense of identity, individually and collectively, for they require
self-esteem, autonomy and authority. Central to the concept of self is a sense of
agency and of a capacity to influence and shape one environment.  Coming to
know that one is infected is the beginning of a struggle to construct and
reconstruct the self, a struggle that is fraught with boundaries and transitions.
Regulatory practices destroy the possibility of moving through these transitions
but only this journey makes possible the active participation of people living
with HIV and AIDS in enabling practices and enabling activism.  These enabling
practices and forms of activism create the kind of social transformations that this
epidemic requires.
Keywords:  epidemic logic • regulatory practices • enabling practices • identity

• living with HIV and AIDS • activism.

Elizabeth REID, La logique de l’épidémie et ses alternatives
Résumé — L’épidémie à VIH oblige à ouvrir la voie à certains types de pratiques
où peuvent s’opérer des contestations et des réarticulations. Les situations épidé-
miques justifient et renforcent les régimes politiques autoritaires. Des pratiques
régressives de contrôle et de régulation, d’intrusion et d’extraction, sont légitimées
et normalisées. Leur contestation produit une distinction entre pratiques et dis-
cours régulateurs ou habilitants. Les pratiques régulatrices conduisent à un activis-
me d’opposition de la part des personnes soumises aux règles. Les pratiques et les
discours habilitants suscitent l’affirmation et la transformation : ils nécessitent et
renforcent un sens de l’identité individuelle et collective, car ils présupposent
l’estime de soi, l’autonomie et l’autorité. Au centre de ce concept il y a une
perception de la capacité d’être acteur, d’influencer et de modeler un environne-
ment. Savoir qu’une seule personne est infectée, suffit pour débuter la lutte afin de
construire et de se reconstruire. Cette lutte se mène avec des limites et des tran-
sitions. Les pratiques régulatrices détruisent la possibilité de traverser ces transi-
tions, alors que seul cet itinéraire rend possible une participation active des per-
sonnes vivant avec le VIH/sida à des pratiques et des actions habilitantes. Ces pra-
tiques habilitantes et ces formes d’action créent le type de transformations sociales
requises par cette épidémie.
Mots-clés : logique de l’épidémie • pratiques régulatrices • pratiques habilitantes

• identité • vivre avec le VIH/sida • engagement dans l’action.



6.  STDs, suffering, and their derivatives
in Congo-Zaire:  notes towards an historical

ethnography of disease

Nancy Rose Hunt

“the split references to the sufferer as both a victim
and the one responsible for her own fate

act as shears through which suffering is sought
to be cut off from the victim to become the child

of the pronouncer of this discourse” (Das 1994: 141, 162)

In 1978, Anne Retel-Laurentin published a memoir about her
experiences as an outsider, doctor, anthropologist, and white colonial
lady in French equatorial Africa in the 1950s.  This pioneering French
medical anthropologist, who did fieldwork among Nzakara men and
women suffering from the sequelæ of STDs in present-day Central
African Republic, transformed herself into an historian of marriage
and the exchange of women before she had completed her remarkable
analysis of the social epidemiology of Nzakara subfertility (1974;
1979; Biraben 1987; Hurault 1987).  In the midst of her 1970s
recollections, she included a dinner scene in Bangui, where French
colonial officials quizzed her about her research topic as domestic
servants circled the table with wine.  Her narrative suggests, therefore,
that this sumptuous colonial dinner where French men blamed Nzakara
infertility on their lazy men and loose, self-aborting women was hardly
incidental, but rather an integral part of the social field in which she
studied (1978: 118-24).  Moreover, I remain haunted by Retel-
Laurentin’s canny words about the way she was received in one
Nzakara household by a young married couple who had been unable
to have children:  “ce jeune ménage bien portant mais stérile,” she
said, “qui m’avait accueillie comme un dérivatif à leur ennui” (1978:
113).  They welcomed her, she said, as “a derivative to their tedium.”

I have found that it is not possible to study medicine and
colonialism in Africa and not also feel like a derivate to others’ pain
and affliction, a derivative to an historical experience of overrule,
misfortune, disease, bodily intrusions, and (whether literally or
figuratively) infertility.  My fear of being one more parasitic, foreign,
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‘derivative’ 1 of the suffering of the people in the African country I
know and love best has kept me up to now from writing about the
AIDS crisis there, never mind finding myself, not unlike Retel-
Laurentin at a dinner in Bangui, at a luxurious remove within Africa
from the human suffering caused by a sexually transmitted disease
among the poor.  Anne Retel-Laurentin, of course, spent years in the
trenches of Nzakara suffering, and many researchers were gathered at
the Sali Symposium from social realities of those dying in their
countries of birth and adoption.  My research itinerary has been a
more comfortable, shielded one, arriving as I do in Sali Portudal from
the safe remove of archives and libraries in the West, and drawing only
obliquely from my fieldwork on fertility along the Upper Congo in
1989-90.

The pain of barrenness was a frequent subject of conversation
during these fourteen months, but only once while living in a village
thirty miles downriver from Kisangani did I overhear a conversation
about AIDS.  The visit of a well-dressed city woman from Kinshasa
inspired this conversation among a few women paddling home from
the nearest market town by canoe.  The Kinoise warned her village
sisters against their desire for city life and fancy clothes.  She, like her
interlocutors, was barren, she explained, though now this humiliation
was combined with the dread of AIDS funerals and the anxiety of
vulnerability, knowing as she did that her husband sought children and
pleasure elsewhere.  The implication of this 1990 conversation was that
rural Zairian women knew not the compounded distress of a  barren,
city woman living in an era of AIDS.  The  critical difference among
these women was not vulnerability to AIDS, of course, but
consciousness of the sexually transmitted nature of this disease.  It is
the links within this entanglement of infertility, shame, and the
production of STDs consciousness that I wish to quarry in historical
terms here.

Untidy histories

I am not the first historian to look at how sexually transmitted
diseases intervened in human history in an attempt to draw social
meaning for the present crisis over AIDS (Fee and Fox 1988; Packard
and Epstein 1991; Vaughan 1992: 299; Arnold 1993; Berridge and
Strong 1993; Brandt 1993).  Their number permits speaking of a
genre, an important genre.2  Many are a variation on a single theme:
the historical reconstruction of AIDS as a shameful sexually
                                                
1 On the numbers and dangers of foreign-funded, foreign-directed research projects on
AIDS in sub-Saharan Africa, see Obbo 1995.
2 A recent conference, organized by Karen Jochelson, Institute of Commonwealth
Studies, University of London, ‘Comparative perspectives on the history of sexually
transmitted diseases’ 26-28 April 1996, included several Africanist contributions.
See, too, Philip SETEL, Milton LEWIS and Maryinez LYONS (eds), Histories o f
sexually transmitted diseases and HIV/AIDS in sub-saharan Africa , Westport,
Greenwood Press, forthcoming.
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transmitted disease of racialized, promiscuous sexuality (Fee 1988;
Packard and Epstein 1991; Vaughan 1992).  Randall Packard and Paul
Epstein (1991) have lucidly pointed to the consequences of this
historical repetition on AIDS research in Africa.  The immediate and
unmediated research assumption that the primary mode of
transmission of HIV in Africa is promiscuous, heterosexual sexuality
quickly foreclosed research on other likely factors —unsterilized
needle use, blood transfusions (especially for pregnant anemic
women), and structural inequalities— while research agendas zeroed in
on prostitutes, multiple partner sexual behavior, and condom use.  Still,
as important as it is, Packard and Epstein’s study joins the others in
considering the imposition of meaning and representations, moralities
and causalities from above —from Europe, from Atlanta, from the
Bible, from the side of doctors, international funders, and state regimes.
Historians, like most social scientists, have not tended to consider with
the same depth the meaning-making and suffering of those afflicted
by sexually transmitted disease.1  We still know far too little about
local, popular epidemiologies and therapeutic practice —in the
broadest senses of these terms— evoked by AIDS in Africa.

I began by seeing my task as one of finding parallels, antecedents,
perhaps inversions and paradoxes, but certainly history as a genre of
knowledge that was out there, an object that I must constitute, but once
constituted as story, would provide lessons for the present:  a useful
past, therefore, to share with policy makers, health care practitioners,
and researchers.  The more I worked, however, the more I realized that
regardless of audience, history need not be seen only as history for
(someone else).  History also lives in social memory, in institutions and
structures, in the ordinary ways that the afflicted make meaning out of
survivals, repetitions, and novelties, out of old injuries and new diseases.
Even so, my task proved not easy.  I collected piles of evidence on
STDs in colonial and post-colonial Zaire, including the readily
available published AIDS literature —doctors’ research, medical
reports, official proceedings, missionary pleas, mining company
statistics, even some memoirs, hygiene handbooks, and poems.  Yet
there was no easy shape to these piles.  Both the colonial STDs one and
the post-colonial AIDS one produced the same frustration:  how
exceptional the clues were about the experiences and meaning-making
of local people.

When turning to the history of STDs in colonial Zaire, I discovered
that if I retained a notion of an epidemic as a ‘critical event’ (Das
1995) with ‘dramaturgic form’ (Rosenberg 1992: 279), no plot —not
even a top-down, colonial-inscribed story— came easily tumbling out.
Instead, I found chaos in reporting, in statistics, in a sporadic clatter of
opinion and interventions.  Not that there were no attempts to impose
meaning on venereal disease (VD) in the Belgian Congo.  When

                                                
1 For exceptions, see Farmer 1992; Hagenbucher-Sacripanti 1994; Obbo 1993, 1995;
Weiss 1993; and Setel 1992.  I do not question the value of more action-oriented
research methodologies (e.g., Schoepf 1991a, 1991b, 1993; Preston-Whyte 1995),
though their exclusive use does seem to come at the cost of ethnographic depth.
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colonial authors wrote hygiene books for Congolese school-going
youth, they immediately called them maladi ya aibu, ‘sicknesses of
shame’ (Manuel 1931).  Yet, unlike in Northern Rhodesia among the
Ila (Johnson 1993; Vaughan 1992), Tanganyika among the Haya
(Larsson 1991), and Uganda among the Baganda (Summers 1991;
Vaughan 1992), there was never a sustained, focused panic about
syphilis as moral dissolution in the Belgian Congo.  A demographic
and moral crisis over depopulation was a major ‘social question’ in the
1920s, and a fertility crisis among the Mongo (Nkundo) heated up
from the 1930s (Hunt 1993).  But was venereal disease represented as
principal causality?  No, Belgian colonial logic was more diffuse, more
psychological (with, so the logic went, the shock of colonialism leading
to ‘race suicide’ and unwitting ‘neo-Malthusianism’), and more
influenced by a Catholic pronatalist stream of thought that focused on
willful abortion, promiscuity, polygamy, postpartum abstinence, and
positive eugenics (Hunt 1988;  Hunt forthcoming).

Statistics on numbers of cases went up as medical care was extended
in the colony, yet no one ever suggested that the numbers of
Congolese patients treated had anything to do with the number of
actual cases.  Treatments, too, had little to do with cures. Here the
patients were blamed.  Congolese were not coming back for injections
as they should (RBCB 1 1925-58, e.g., 1930: 54-58).  Syphilis cures
seemed “so rapid that the sick come without difficulty” (RBCB 1926
15-16).  Gonorrhea was ‘widespread’ from at least 1925, but
‘difficult’ (RBCB 1925: 13; 1927: 11; 1932: 30-31) and sometimes
too costly to afford for ‘natives’ (RBCB 1929: 28-29).  In one
chefferie near a railroad line in Mayumbe, 76 percent of the male
population had gonorrhea (Cocq and Mercken 1935).  Colonial
doctors understood gonorrhea as “one of the big causes of a low birth
rate among natives,” though the numbers treated only represented “ a
fraction of real cases because female gonorrhea escapes in large part
medical control” (RBCB 1934).  Gonorrhea rates declined
significantly among Europeans, however, as the numbers of infected
Congolese grew.  Indeed, anti-VD work among Congolese often was
focused where European contamination was most at issue, as a Red
Cross VD clinic in Leopoldville demonstrated (RBCB 1932: 30-31).

There is almost a complete absence of evidence in colonial medical
reports on how Congolese subjects experienced and interpreted STDs
and their treatment.  Scattered sources suggest, however, that local
forms of treatment were common (Spire 1922; Vos 1973); colonial
doctors combined syphilis investigations with sexual desire into the
post-World War II period (Lambrecht 1991); and miscarriage-
provoking and hereditary syphilis often went untreated (Vos 1973).  In
some areas, however, Congolese women sought out neo-salvarsan
injections after a miscarriage (Cocq and Mercken 1935).  Indeed, the
evidence suggests a movement of suffering female bodies damaged
from the sequelæ of gonorrhea, who willingly lay down under surgical
                                                
1 RBCB abbreviates:  Royaume de Belgique, Colonie du Congo Belge. Rapports sur
l’hygiène publique.
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lights for colonial doctors in search of renewed capacities to conceive
babies and have children (Duboccage 1934; Guillot 1930; Lambillon
1948, 1957; Vander Elst 1946).1

During the Congo Independent State years (1885-1908) until after
World War I, European colonial life was overwhelmingly male.
Medical reports indicate that the focus of hygiene attention was
European agents and the first colonial categories of stabilized labor,
soldiers and other state workers.  The frequency of venereal disease
was “regrettable” but “almost inevitable ... in a country where love
relations are so inconstant and fragile,” wrote one colonial doctor in
1909.2  Dr Veroni was speaking about Europeans as much as anyone
else.  Indeed, doctors encouraged European men to take Congolese
concubines, steady, sanitized lovers known euphemistically as
ménagères (housekeepers).  In 1906, after a river steamer passed
through Basoko, an outbreak of STDs emerged among Congolese
workers in this state post.  The doctor complained, suggesting that if
European steamer personnel and passengers “could travel with their
ménagères, perhaps we could avoid the transmission of these noxious
diseases in the posts served.”3

In 1909, the first legal measures to regulate prostitution were taken
in the colony.  All women who ‘habitually’ and ‘notoriously indulge
in prostitution’ in designated European centers became obliged to
undergo police investigation proving their status, have their names
entered in a police register, carry special medical cards, and undergo
bi-weekly medical exams; if found diseased, they were to be ‘interned’
at the hospital until cured.  A 1912 circular declared that venereal
disease, especially syphilis, was creating “true ravages among the
populations of the Colony,” reminding authorities of the 1909
prostitution ordonnance:  “It is by the prostitution of black women,
especially, that these diseases are propagated.  It is therefore against
prostitution that the efforts of authorities must be directed” (Congo
Belge 1912: 416).

By the early 1920s, venereal disease no longer looked so simple.
More and more Congolese men were responding to industrial and
commercial propaganda attracting them to work in large mining
centers and cities.  These ‘pseudo-civilized agglomerations’ were sites
of ‘shamelessness.’ Large numbers of men were living together
without families or adequate medical care while prostitutes catered to
Congolese men (Conseil Colonial 1923), and European and Congolese
men competing over Congolese women’s bodies (Higginson 1989: 64-
66;  Vellut 1992).  More, venereal disease was not only an important
cause of morbidity and mortality, but of ‘depopulation.’  There was a
period of acute sense of demographic crisis in the 1920s, when
                                                
1 A more detailed history of STDs in Congo-Zaire is in progress;  the following
summarizes some major points.
2 Dr Veroni to M. le Gouverneur Général, 4 January 1909, H (841), Archives Africai-
nes, Brussels.
3 Rapport sur l’hygiène du 3ème trimestre, 1906, H (834), Archives Africaines,
Brussels.
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venereal disease was invoked alongside a myriad of other problems
related to family formation and deformation in the colony —labor
migration, polygamy, licentiousness, a declining birth rate, postpartum
abstinence practices.  For the first time, obligatory medical care and
reporting of the diseases extended beyond Congolese prostitutes to
anyone with venereal disease.1  

Mining companies began to see it in their interest to invest in the
social health of its workers.  Union Minière, for example, decided to
stabilize labor in the mid-1920s.  Rather than continuing to depend on
an unprotected labor force of men without wives and families, they
decided to enable their workers to marry by extending bridewealth
payments to them and providing housing, health care, and social
services for monogamous families under their tutelage and control.
This was, in part, a clean-out-the-prostitutes, clean-out-the-VD
campaign.  Within Union Minière’s mining compounds, it may be fair
to speak of an epidemic with dramaturgic form, but reducing VD
among skilled miners and their families was only one strand to a more
complicated, company-engineered plot.  It was also one of providing
good diets for workers, improving health and survival, and importing
women as monogamous wives to reproduce this labor force including,
quite literally, giving birth to the next generation in company-operated
maternity wards.  It was, in a word, a situation of intense social control,
where the incidence of VD declined alongside morbidity and mortality
rates.  Not that there was no moral purity campaign at work in this
campaign.  Assumptions about African sexuality were integral to the
decisions to manufacture monagamous families and regulate maternal
weaning times in order to do so (Hunt 1988).

Most official histories of epidemics read as plots of catastrophe and
death, scientific discovery of a cure, recovery and control.  So it was
for sleeping sickness in the Congo (Lyons 1992).  Yet STDs became
endemic in colonial Zaire, and no neat narrative ever emerged.
Syphilis and yaws were once easily confused, though Belgian colonial
doctors seem to have distinguished them increasingly well from the
1930s.  Yet social difference in who was protected from STDs remains
a continuing theme.  Miners and their wives were privileged patients.
So, too, were soldiers.  Once penicillin became available from 1950,
STD rates went down as massive mobile campaigns became the Belgian
colonial way (Romaniuk 1963; Vellut 1987).  But even this was more
of a short-term fringe benefit than a specific, targeted intervention;
moreover, penicillin-resistant gonorrhea soon set in.

                                                
1 Not without a furor, mind you.  There were heated discussions in the Conseil
Colonial in 1923 about articles of the law with implications for European privacy.
One article, seeking to impose medical visits on “any suspected persons due to
cohabitation with a contaminated person”, created an uproar for its “draconian” and
“inquisitorial character” unknown in “any civilized nation” and in this case proposed
as “applicable to whites as well as blacks staying in the Colony.”  There was also an
insistence that medical treatment for venereal disease be made free, as was
recommended by the Ligue belge pour combattre le péril vénérien (Conseil Colonial
1923: 68-73, 107-10, 121-29, 153-56).
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‘A dying people’

Syphilis and gonorrhea rarely killed, and only certain ethnicities
received concentrated attention concerning their impact on fertility.
So it was among the Nkundo (Mongo) of the central basin of Zaire’s
equatorial forest, notorious from the 1930s for their falling birth rate.
I could probably fill two filing cabinets with colonial documents on the
population problem among the Mongo in the central basin of Zaire’s
equatorial forest.  Demographers, doctors, gynecologists, social
workers, missionaries, officials, and private planters —all literate
Europeans— descended here into this land of ‘a dying people,’
joining what became a veritable industry of colonial research focused
on why Nkundo women were not becoming pregnant and bearing
children.  The region became one of the most important sites for what
by the post-World War II period was a major subfield of medical
practice in Belgian Africa, colonial gynecology.1  And its population
probably underwent the most intense, systematic gynecological
investigation of any geographic area of the colony.  The Coquilhatville
hospital was operating an anti-venerean clinic by 1925 (RBCB, 1925:
12), and Dr Rebuffat (1927) soon began studying the relationship
between syphilis and miscarriages in this city.  By the late 1930s, there
were reports that one of four persons in the region had gonorrhea. By
the 1950s, all endemic diseases but gonorrhea had declined (De Thier
1956: 135-36), and one of the only infertility clinics in the colony was
operating in Befale (Allard 1955).

Nor was it only Flemish missionaries, private Belgian planters, and
colonial officials and doctors who were noticing there was a problem
(Hunt 1993).  In 1935, many Nkundo joined to form a fertility cult
called likili in this plantation district of the Belgian Congo.  The cult’s
‘slogan,’ according to an observing Belgian planter, was:  “Let us give
birth like before the whites” (Lodewijckx 1948).  Likili healers told
cult members that people were using umbilical cords in medicines to
make others ill and that the use of imported colonial commodities were
endangering fertility.  They also advised that exposure of a woman’s
genitalia prevented the bearing of children.  Some Europeans embra-
ced a memory of likili as a sinister, xenophobic ‘secret society’ that
became ‘a public danger’ (Lodewijckx 1948).  The likili organizers
prohibited the use of all imported objects, and encouraged people to
gather for large, festive, nocturnal ceremonies where they burned all
their beds, mattresses, blankets, mosquito nets, and imported clothes.
New medicines spread with likili as these old charms —the signs of
colonial modernity— went up in flame, until one day ‘the White Man
from the State came’ to round up and jail likili followers.  A refusal by
likili women to undergo colonial gynecological exams —‘because they
did not want to take their clothes off in front of the doctor’—
provoked a clash with the authorities.  State authorities, deeming likili a
xenophobic, public danger, vigorously suppressed it as a dangerous
‘secret society’ (Ekonyo 1939), and this in an era when official
                                                
1 Second probably only to Leopoldville (Hunt, forthcoming).
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memory was still fresh with terrifying images of the healing prophet
Simon Kimbangu rising up in the lower Congo and leading crowds of
his afflicted followers away from hospitals and tax-paying as they sang
anti-colonial, apocalyptic hymns (Andersson 1958).

There were intense conflicts in interpretation about the causes of
Nkundo infertility, not only between likili members and colonial
doctors, but among Europeans.  Indeed, these moral conflicts erupted
as far off as Bangui in the late 1950s when Anne Retel-Laurentin sat
down for her colonial dinner in the late 1950s.  AEF (Afrique
Equatoriale Française) officials asked her about ‘serious’ Belgian
research on Nkundo abortafacients.  She scoffed at what she called
‘the thesis of voluntarily sterile women’ and wondered aloud if Gustav
Hulstaert, a Flemish priest and key writer on Mongo infertility, knew
‘how people make children’ (Retel-Laurentin 1978: 121).  Flemish
missionaries were not the only ones involved in the Mongo region.
Mobile, medical census work in most parts of the Belgian Congo could
resemble army operations by the 1930s; doctors arrived with soldiers
and those who did not comply went to jail.  The result in terms of
consciousness among the average Congolese subject was a loathing of
biomedicine as ubiquitous mutumbula fantasy tales (Ceyssens 1975;
Hunt, forthcoming).  The context of likili, therefore, was one of intense
gynecological, venereal investigation under the same armed conditions.
When likili leaders insisted that such bodily exposure was polluting and
likili women began refusing these biomedical intrusions in search of
STDs, their refusals —in the face of the derivatives of their suffering—
landed them in jail.

In 1941, a Nkundo Catholic by the name of Paul Ngoi published a
poem in a mission magazine, Le Coq qui chante, about his people’s
infertility woes.  Like likili, the poem expressed the human pain that
accompanied the social facts of colonialism in this part of equatorial
Africa:  “A European has a child, a Nkundo has sterility” (Ngoi in
Hulstaert 1972: 101-03).  Yet Ngoi’s poem also suggests a tortured,
colonized consciousness, quite unlike the anti-colonial, anti-mimetic
consciousness that underlay the commodity-burning sprees of likili.
Paul Ngoi also blamed colonial mimesis, not Europeans or their
objects.  He stressed the ignorant, confused, faulty mimicry of his
people; he blamed, quite literally, Nkundo stupidity.1

These two examples of local interpretations of Nkundo infertility
— likili of 1935 and Ngoi’s poem of 1941— are less significant for
their sequential than their class character.2  Moreover, there was an

                                                
1 Hulstaert’s (1972: 101-03) French translation of the Lomongo goes:  “Lorsque nous
vivions au commencement / Beaucoup de mères à nombreuse progéniture / Augmen-
taient fort le monde / La manière des blancs est arrivée / Avec des coutumes nombreu-
ses / Nous, avec l’esprit d’imitation et la stupidité / La progéniture nombreuse s’éteint
dans le pays / Le blanc a un enfant / Le Nkundo a la stérilité / C’est le noir imbécile qui
est bête / Avec son esprit d’imitation irraisonnable.”
2 My evidence here is slim; more research in the published writings of Congolese
évolués and ethnographic historical field work in the Mongo region is needed (and
planned).  Yet I found a similar and much thicker contrast between the writings of



STDs, suffering and their derivates in Congo-Zaire 119

ambivalent simultaneity of explanations in likili, in the poem, as there
are within interpretations of AIDS today.  Attitudes and access to
biomedical care, like the risks of getting seriously sick, remain class
phenomena, as is demonstrated in stark differences in seroconversion
and AIDS incidence among pregnant women with HIV and their
offspring in two Kinshasa hospitals (one charged eight dollars, the
other sixty for a delivery) (Ryder and Hassig 1988; Ryder 1989).
Likewise, social and economic circumstances colour local repre-
sentations of disease. It is from this vantage point of the multiplicity,
instability, and social and economic variability of representations of
and responses to STD-caused Mongo infertility that I want to broach
all too slender evidence on representations of AIDS in Zaire —some
global, some local, some urban, some rural, some ‘popular,’ some
more of a post-colonial, client class of powerful Zairian ‘big men.’

AIDS representations and female categories
I found myself moving between awe and fury as I familiarized

myself with the literature on AIDS in Africa and Zaire;  awe at the
stamina and dedication of people working to understand and prevent
this disease that crosses sex with death, fury at some of the career-
making, accusatory interventions into the suffering of the dying, the
widowed, the orphaned, the contaminated.  I appreciated those who
attempted broad, social epidemiologies of AIDS in Zaire, who linked
the difficulties of preventing AIDS to the evils of structural adjustment,
economic crisis, and poverty (Schoepf 1988), who dreamed of
empowering women (Schoepf 1993; Baylies and Bujra 1995) and, as
Christine Obbo (1993) expressed it, making ‘men the solution’.  I
found inspiration from stories of youth seeking change and condoms
and conversations about sex (Obbo 1993; Setel 1992).  But when I
stumbled upon articles speaking of prostitution, promiscuous sexuality
(Irwin 1991; Bertrand 1991), and ‘dry and tight’ sexual practices
(Brown, Okako, Brown 1993; Vincke 1991), the marks of a prurient
sexual fascination combined with an implicit moral condemnation of
the afflicted and poor brought me back to rage at the derivatives of this
affliction in Africa.

I learned that factory workers were rounded up for focus group
discussions in Kinshasa by taxi, for example, and fed ‘a hot meal’
before they were delivered back out of sight, their voices transcribed
and translated twice, once out of Lingala into French, and once out of
French into American English, so some internationally funded
                                                                                                              
Congolese Protestant evangelical nursing men of Upper Zaire and tokwakwa tales
ubiquitous in the region about the meanings and purposes of medical technology,
biomedical surgery, and colonial objects of mobility (bicycles and automobiles) in the
1930s, the decade when colonial medicine and mobility intersected with greatest
novelty.  I argue that it is important to not imagine either category of representation
as class-bound, even if the nursing men’s writings (like Ngoi’s poem) were class- and
church-based in provenance and orientation.  Every local Congolese knew tokwakwa
variants, and published church magazines likely took on oral forms of circulation once
they were read aloud in villages (Hunt 1997; 1994).
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contractee could feed their humble responses into a computer and
point to differences between African men’s and women’s levels of
ignorance.  The point?  To tell ‘social marketers’ and their client
song-writers where they needed to work harder on correcting ‘African
misconceptions’ about mosquitoes and condoms, sex and death.
Meanwhile, out leaked a complex local vocabulary for categories of
women —ndumba, mvuanda, mingando, londonienne— that emerged
during these sessions, somewhere between the taxi rides and the hot
meals, somewhere on tape.  Yet no attempt was made to explain or
comprehend who uses these names, what their historical sociologies are,
nor how these women speak of themselves (Irwin 1991).

Several studies note the effect of a song by Franco Luambo, Zaire’s
famous popular musician, his ‘Attention na Sida’ (Auvert et al. 1990;
Bertrand 1991).  I do not know all I would like to know about how
Franco composed this song, though there are enough references to its
impact in research reports related to behavioral change, knowledge,
and ‘social marketing’ to suggest that its composition and release has a
history much more complicated than that of a powerful ‘big man’
superstar suffering from the knowledge that he was dying of AIDS
(Ewens 1994).  The stigmatization and forcible removal of ‘prostitu-
tes’ from Kinshasa’s ‘main thoroughfare’ (Auvert et al. 1990: 427)
that seems to have accompanied Franco’s brief words —‘You
gentlemen, citoyens.  Beware of prostitutes’1— remains, to the best of
my knowledge, a suppressed history.

Another Kinshasa study also took up the subject of ‘sex workers,’
though it took up their lives and ailments rather than only handing out
hot lunches.  It did not assume that all women will always manage to
use condoms, nor did it blame them when they did not.  While
providing education and encouragement about condoms, it also
provided free STD treatment services.  It proved that it is possible to
diminish seroprevalence conversion rates for sexually active women,
whether they were faithful condom users or not.  Not to the same
degree, of course, but in a ‘nonjudgemental’ way to the ‘vulnerable’
population of ‘sex workers.’  Yet not only these women were
vulnerable.  The project was vulnerable as were all the foreign-funded,
research derivatives operating in Kinshasa.  There was major civil
unrest and looting in Kinshasa in 1991, and this women’s center was
one of the many international AIDS projects (Projet Sida, Connaissida,
etc.) that suddenly disappeared from the country (Garrett 1994;
Schoepf 1995; Laga et al. 1994).  Civil strife and political repression,
like structural inequalities and poverty, tend not to fit into most
epidemiological interpretations of AIDS.  Yet, like Retel-Laurentin’s
colonial dinner in Bangui, these derivatives —and their sudden
evaporations— are an integral part of the social field that we work
within and must study.

                                                
1 Franco’s word choice here —ndumba?— needs verification with the original
Lingala; I have thus far only been able to consult an English translation of the song
(Ewens 1994).
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I still wonder about these so-called ‘sex workers’ and what has
happened to them since this center closed its doors.  The term ‘sex
worker’ may be a felicitous euphemism.  It does not contain the
immoral connotations of prostitute as it combines the realities of many
women’s lives:  the economics of providing sexual, affective, and
domestic services to men (White 1990).  Does this term mean money
for sex?  Street-walking?  A combination of cooking, sexual, emotional
services for men who help a woman get by and perhaps hold them in
their arms and make them laugh from time to time, too?  There are
enough good ethnographies and histories of prostitution in Africa to
suggest that these are important questions (e.g., La Fontaine 1974;
White 1990).  Yet, to the best of my knowledge, no one has taken on
an ethnography of prostitution in Kinshasa since Jean La Fontaine
(1974).  What has happened to the social categories and aspirations
that she identified in the 1960s?  How telling was popular music of
Kinshasa’s Pepsi generation of the 1970s, when Mavatiku’s ‘Ozone’
sang about the cries of a mother watching her school girl daughter
going to the market to borrow clothes from femmes libres?  Her
daughter explained: ‘Mama ezali la mode’ or ‘Mama, it’s the style’
(Bemba 1984: 151).

Social names for women never have been and never will be stable,
and we need to work against facile glossing of social categories for
women in our own representations of AIDS.  ‘Sex worker’ may be less
judgemental than prostitute, but I still want to know about ndumba,
mvuanda, mingando, londonienne, and deuxième bureau as locally
understood categories and locally used names for women.  Are these
social categories of women equally at risk for AIDS?  How is their risk
perceived by others and by themselves?  What is the history of the
formation and reformation of these categories? and how is it tied to the
history of STDs, sexuality, and forms of state power in the colonial and
post-colonial periods?  Congolese chiefs were known to requisition
ménagères for white colonial men (Vermeersch 1914), and some have
suggested that Mobutu’s MPR party (Mouvement populaire de la
Révolution) men used animation, political spectacles of dancing young
women, to requisition sexual ‘prey’ (Tshibanda 1986: 68).  Colonial
mother/whore dichotomies never fit local social realities, and they
certainly do not now.  Indeed, only one kind of mother truly counted
in Belgian Africa, women (black or white) who were monogamously
married to salaried employees and skilled wage workers.  Urban single
women were labelled and taxed under the thinly veiled term femmes
vivant théoriquement seules, and those suspected of being prostitutes
were subject to medical inspections and hospital incarceration.
‘Whore’ took on a huge semantic range in this context, taking in
everything from polygynous wife to single woman, prostitute to slave.
Nor were these only discursive impositions.  They became moral
categories of taxation and urban residence legal codes, and Congolese
men and women invented new local, camouflaged categories —like
supplémentaires, the colonial antecedent to deuxièmes bureaux— as
they negotiated and manipulated their implications (Hunt 1991).
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I want to know more about the post-colonial histories, too, about
their names and their uses, about how they are being reformed and
deformed under the circumstances of AIDS and its derivatives.  How
are local names for ‘sex workers’ related to maternity and fertility,
clothing and appearance, class, commerce, and travel abroad?  How are
‘sex work’ and the deuxième bureau category shifting as the economic
and political crisis in Zaire deepens, a middle class seems ready to
disappear (Yoka 1996), and new gangster-like masculinities are formed
by urban youngsters ready for any bodily risk as they come and go
from diamond digging in Angola (De Boeck 1996)?

These questions are not meant to belittle this modest, brief, carefully
worded report about what was, as best as I can make out, a genuinely
helpful, carefully designed, and unpretentious effort to assist women
vulnerable to AIDS, by providing STDs screening and treatment and
withholding moral judgement (Laga 1994).  There have been
continuities and repetitions in stigmatization with the arrival of diverse
consciousnesses of AIDS in Zaire.  A Catholic discourse blaming
everything but celibacy or monogamy has been prominent (Le Sida
1987).  Didactic booklets on AIDS, created for Zairian readers in the
late 1980s, however, were constructed not around sexual shame, but
around the local popular expression that SIDA’s acronym stood for an
imaginary symdrome to discourage lovers; people must instead face
the truth (Dibandala and Courtejoie, n.d.).  The same logic clearly has
structured much action-oriented and attitude-collecting research in
Kinshasa.

Moralities of shame and mockery

How harmful would judgements be?  Evidence from the colonial
record is marvelously contradictory.  Hygiene manuals were explicit
when they referred to venereal diseases as ‘sicknesses of shame.’  So
they were for European men and women, in Europe and the colonies.
What did Congolese do with stigmatizing labels?  The evidence
suggests not very much.  It wasn’t with Congolese that there were
problems with the sick hiding venereal disease and denying medical
fact (Barthélémi 1921).  Rather, colonial doctors spoke about how
Congolese men would show up spontaneously, unbothered about the
sexual provenance of their symptoms and seeking shots, sometimes
coming in before they had symptoms to protect themselves from the
potentialites of their sexual activities (RBCB 1925, 1929).  These
references were though, as best as I can figure it so far, Congolese men
not women.  Congolese women were dealing with shame —big time—
due to the sequelæ of gonorrhea and syphilis.

Why were women struggling with infertility?  Because men were
carrying it home from industrial and commercial work sites to rural
areas where women and children were left behind (e.g., RBCB 1929:
28).  Perhaps because they were intensifying gynecological ritual and
cleansing under these conditions in an attempt to be healed, thereby
further exposing themselves to pelvic inflammatory disease (Hunt
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1993).  Those in the Congo who were most protected were the wives of
skilled workers in mining camps, where there were intensive social
hygiene campaigns.  The women who suffered the most, however, were
those where there was less access to health services and more male
migration.  African women were much less likely to be patients of
biomedical services in colonial Africa than men.  In Coquilhatville,
where colonial gynecology began so early and intensified so
dramatically, this gender disparity was also the case.  Yet women were a
large percentage of doctors’ surgery patients; indeed, most surgery
patients were women in this city in the 1920s and most of this surgery
was gynecological (Hunt, forthcoming).  The evidence suggests that
even though women generally avoided colonial medicine (Lyons
1992) and feared surgery as disembowelment (Hunt, forthcoming), in
areas where infertility was high, women lay their bodies down in hope
that colonial surgeons’ salpingitis investigations would heal their
shameful afflictions.

There is a lesson here for those who work with relationships among
female sterility and HIV vulnerability.  All of us who work on AIDS in
Africa, including perinatal transmission of HIV, risk making “split
references to the sufferer as both a victim and the one responsible for
her own fate” and thus “act as shears through which suffering”
—motherhood and infant mortality— “is sought to be cut off from
the victim to become the child of the pronouncer of this discourse”
(Das 1994: 141, 162).  Consider again a line from Franco’s song:
“Ladies, avoid getting pregnant If you know you have the virus. It is
bad to ignore this, as your child could die young”.  Indeed, these
moralizing words suggest that Franco’s suffering was being cut off
from him, that others wrote these largely didactic lyrics for this client
of international funds.

I am speculating here, though consider what gigantic symbolic
capital Franco must have represented in Kinshasa’s social marketing
campaigns, if international funders understood that his body was dying
of AIDS.  Global forces may have held his words hostage, but they
could not control the meaning of his music nor that of his death.  It is
not possible to know how Franco is presumed to have died and not
take in the lyrics with compassion for his suffering and respect for his
wisdom:

“Those who used to eat and drink with me
Have started to ignore me
They say I have got the AIDS sickness
All my friends are cutting me off...
AIDS has made us forget all other illnesses
If a person is sick, they say it is AIDS
If a person has fever, they say it is AIDS
If a person dies, they say it is AIDS
But why do we forget the other illnesses?
Oh God, Oh God, Oh God”.

Franco gave specific advice to many people in his song: youth,
doctors, governments of rich countries, teachers, professors, and
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mothers.  And he made veiled references to condoms for all:  “Protect
your own body, I’ll protect mine.  The best way to avoid death is to
protect yourself.”  He spoke to priests, pastors, rabbis, and imams with
these words:

“Use your office to help
Preach what society must know about AIDS
Do not hold back.  It is your duty to tell the people that
AIDS is a punishment from God; it resembles
Sodom and Gomorrah in ancient times
Use your prayers to ask God the way to salvation
All my family have run away from me
Because I have AIDS.  I am left with only my mother,
Who has to suffer again all the sickness of my childhood”
   (Ewens 1994: 266-69).

Franco’s lyrics contained a complicated moral discourse, towing the
line perhaps for international aid funders, but evoking no more
frightening and condemnatory of God than the Old Testament’s of
Genesis 19.  The same references to Sodom and Gomorrah and divine
punishment are common in popular opinions collected in diverse parts
of Zaire (Mbu 1995: 11-12; Tayaya 1995: 23; Basuakuamba 1995;
Wayikanga 1995; Wendo 1995), where they circulate alongside ideas
of sorcery, envy, and unjust ‘human agency’ (Farmer 1992).  The
range of popular opinion is wide and creolized in this data collected by
five Zairians among Sakata, Humbu, Hungana, Mbala, Ngongo, Yansi,
Lulua, and Tetela men and women.1  Sida is a form of biological
warfare created by American scientists.  It is an imaginary disease
invented by corrupt doctors who go after women in bars.  Sida is
caused by human sorcerers and angry natural and ancestral spirits.  It
is the work of Satan.  It is an imported sickness created in the
laboratories of white men.  Sida is a new manifestation of an incurable,
ancient deathly diarrhea provoked either by a particular spirit that lives
in anthills and attacks thieves; poisonous mushrooms which snakes eat
to intensify their venom; or by other particular bitter foods, types of
yams, fruits, meats, or caterpillars.  Sida is a disease of someone who
had good luck and became rich, just as it is a consequence of adultery,
theft and injustice.  Married women jealous of their husbands
combined with doctors to invent the disease to keep their husbands
from practicing adultery.  Old people say that sida is punishment for
the acceptance of the colonial occupation of Zaire by Europeans and
continuing mimicry of their ways.  Others blame white tourists who
have travelled through sleeping with Zairian girls.  Funeral rituals exist
to capture back the wealth of the person who has died from AIDS, and
since Franco died people are afraid that saying or singing the word
sida may ‘entrap’ them with the disease.2

                                                
1 And quite distinct from that collected under a $10,000 dollar KABP (knowledge,
attitudes, beliefs, practices) study; see Irwin 1991.
2 These opinions come from the five studies collected in one volume, most which read
as a series of accounts of what particular men and women said; several opinions recur
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I cannot do justice to this fascinating moral commentary on disease,
wealth, risk, jealousy, and misfortune here, not without the sustained
kind of ethnographic research for which it cries.  It is important to take
account, however, of the severity of the social and economic crisis in
Congo-Zaire in this post-pil lages  period, with extraordinary
dollarization and hyperinflation, where overloaded, diamond-
smuggling planes crash into city markets and dead bodies pile up in
morgues.  The increasing ‘apartheid’ in wealth and justice, as Yoka
Lye has expressed it, is associated with ‘malediction.’  SIDA and Ebola
remain, he has said, “terrible signs of divine punishment against
unrepentant initiates of artificial paradises which suspect windfalls [of
dollars] seek to conquer in vain” (Yoka 1996).

Bogumil Jewsiewicki (1995), in a biography of Chéri Samba points
to this now world-acclaimed Kinois painter’s ambivalence about
multiple wives and extra-marital sex.  Chéri Samba has created two
paintings, one where he is being hung by his exclusive contract with a
Parisian gallery owner, the other of a man commiting suicide because
people say he has AIDS.  Further, the first time that Chéri Samba did
not keep to his conviction that he should always show a painting in
Kinshasa before exhibiting it abroad was with his painting ‘Les capotes
usagées.’  It is a vision of Prudence condoms, introduced on a massive
scale in Kinshasa by USAID social marketers in the late 1980s.  The
condoms are being thrown out from a Hotel Prudence’s bedroom
windows by unseen lovers, while children play with this detritus of
AIDS prevention work as newly found toy balloons.  This ambiguous,
half-mocking, half-condemnatory commentary about changing
material culture, sexual habits, and city children in Kinshasa’s popular
neighborhoods was somehow not appropriate or not intended for a
Kinshasa audience.  This painting that carried such cachet in New York
and Paris would have had a different social meaning in Kinshasa
besides.  Local Kinois understand that this is a city where ‘bafonction-
naires’ too ‘become so thin’ (Kinshasa street vendor’s 1995 song in
De Boeck 1996) while a few hundred families grow more and more
wealthy.  Local people understand that this is a country where people
will no longer risk voicing the word SIDA, this ensnaring disease of
bad luck (Mbu 1995) that is experienced as a punishment for obscene
wealth besides cruel poverty.  Local people interpret AIDS as an
affliction that is not transmitted but ‘caught’ by the rich and those
unfortunate others who, entrapped by the malediction of their greed,
join them in shitting themselves to death (Tayaya 1995; Colebunders et
al. 1988).

It is a strange, excremental world we live in, Chéri Samba’s
paintings suggest, where local people’s lives, sufferings, and conflicts
get ricocheted in and out of postmodern Africanisms of a savage, dark
continent associated with slavery and sexuality, debt and condoms,
disease and libido, where people are held hostage by international
contracts and global and local injustices.  Meanwhile children and

                                                                                                              
in the various text.  See Mbu 1995; Tayaya 1995; Basuakuamba 1995; Wayikanga
1995; and Wendo 1995.
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painters frolic with new toys, these reified imported objects called
Prudence, expressing laughter and disdain at the seeming futility of
HIV prophylaxis for those who will die poor in a lopsided world.
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Nancy Rose HUNT, STDs, suffering, and their derivatives in Congo-Zaire:  notes
towards an historical ethnography of disease

Summary — This paper provide an historical review of STDs in Congo-Zaire,
with particular attention paid to how Congolese subjects experienced and
interpreted STDs and their treatment in the colonial period, and to how they
experience and interpret AIDS and AIDS interventions today.  Prior to World War
I, colonial hygiene focused on venereal disease and promiscuity among European
men;  from the 1920s, social investments in the health of Congolese workers and
their families began.  The impact of syphilis and gonorrhea on subfertility
became a key issue of colonial research among the Nkundo (Mongo), where local
fertility concerns were also manifested in a quickly suppressed 1935 local
religious movement called likili.  This history is used to critique the derivatives
of AIDS in Kinshasa, that is, recent AIDS research and programming, and grasp
the integrity of popular representations of AIDS as discerning, parodic, social
epidemiologies of wealth and affliction in Mobutu’s Zaire.
Keywords:  Kinshasa • Congo-Zaire • colonial hygiene • nkundo • infertility,

female categories • syphilis • gonorrhea • history • popular culture.

Nancy Rose HUNT, Les MST, la souffrance et leurs dérivatifs au Congo-Zaïre :
notes pour une ethnographie historique de la maladie

Résumé — Cette présentation est une étude historique sur les MST au Congo-
Zaïre, avec une attention particulière à la manière dont les Congolais ont perçu et
interprété les MST et leur traitement durant la période coloniale, et comment ils
expérimentent et interprètent de nos jours le sida et les activités de lutte contre le
sida. Avant la première guerre mondiale, les autorités coloniales ont mis l’accent
sur les maladies vénériennes et la promiscuité des hommes européens ; à partir
des années 1920, débutent les investissements sociaux en matière de santé pour
les ouvriers congolais et leurs familles. L’impact négatif de la syphilis et de la
gonnorhée sur la fécondité est devenu pour les colons un problème majeur de
recherche auprès des Nkundo (Mongo), où les préoccupations locales en matière de
fécondité se traduisent en 1935 par un mouvement religieux local, appelé likili,
qui a été très vite réprimé. Cette histoire sert de fondement pour une critique des
dérivatifs du sida à Kinshasa que constituent la recherche et la planification en
matière de sida. Elle capture l’intégrité des représentations populaires du sida
comme des épidémiologies parodiques et sociales de la richesse et de l’affliction
dans le Zaïre de Mobutu.
Mots-clés : Kinshasa • Congo-Zaïre • hygiène coloniale • nkundo • stérilité,

catégories féminines • syphilis • gonnorhée • histoire • culture populaire.



7.  Politiques démographiques et sanitaires
face aux “maladies sexuellement transmises”

en Afrique de l’ouest
Perspective historique

Charles Becker et René Collignon

La mise en relation des trois termes : société, population, santé, est
du plus grand intérêt pour une approche critique de tout problème de
santé. En insistant sur les politiques mises en œuvre à travers le temps
au Sénégal et dans l’Ouest africain par la puissance coloniale d’abord,
les Etats indépendants ensuite, nous limiterons notre propos en restrei-
gnant le sens du premier terme. Nous considérerons surtout les
politiques définies, imposées, appliquées avec plus ou moins de bon-
heur, alors que les réactions populaires à ces dernières et les pratiques
sociales dans ces domaines des groupes concernés mériteraient tout
autant d’attention. Des oppositions entre la sphère des logiques déci-
sionnelles et celle des logiques propres aux sociétés et aux groupes
auxquels on prétend les appliquer ont été, et demeurent, fréquentes.
Les échecs patents de ces politiques sont sans doute à rechercher dans
les insuffisances notoires de la prise en considération des normes et des
pratiques sociales des populations dans le domaine de la reproduction
et de la santé.

Y a-t-il eu des politiques démographiques et des politiques sanitaires
face aux “maladies sexuellement transmises” (MST) dans les
anciennes colonies françaises et dans les Etats ouest-africains qui ont
pris leur suite ? Pour autant que l’état des dispositions législatives et
celui des moyens financiers 1 dégagés permettent d’apprécier la mise
en œuvre effective de politiques, il semble bien que ces domaines
furent marqués de beaucoup d’hésitations et de “prudence”, même si
des volontés pronatalistes ont été affirmées et si la politique sanitaire
visait dans son ensemble, en s’efforçant de la conserver en bonne santé
et à combattre les maladies, à accroître la population. Les textes
législatifs ou réglementaires en matière de population sont rares et ont
souvent été calqués sur ceux de la métropole. Les moyens dégagés ont
été ceux des services de santé luttant en priorité contre les épidémies ;
                                                
1 Nous n’aborderons pas la question des moyens financiers engagés pour la réalisation
des politiques de population et de santé en matière de MST. Le sujet est malaisé à
traiter, peu de réflexions ont été menées au Sénégal comme ailleurs en ce domaine, bien
qu’on dispose cependant de sources intéressantes sur lequelles on peut engager une telle
réflexion.
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ils ont tardé parfois à prendre la mesure du rôle majeur que certaines
endémies et affections jouaient parmi les causes de mortalité locales 1.
Le problème majeur de la malnutrition n’a été que fort tardivement
abordé. L’identification et la prise en compte de ces problèmes de
santé publique ne se sont faites vraiment qu’à la veille des
indépendances, après la Seconde Guerre mondiale ; encore faudra-t-il
que la communauté internationale (Conférence de Hot Springs 1943)
pèse de tout son poids en ce sens sur les métropoles coloniales en les
plaçant face à l’opinion mondiale devant leurs responsabilités en
matière de bien-être des populations sous tutelle (voir Worboys 1988).

Politiques de population et lutte contre les MST : liens et avatars

Lorsque commence la conquête et la progression européennes vers
l’intérieur de l’Afrique, du milieu de XIXe siècle jusqu’à la première
décennie du XXe, les puissances impériales manifestent la volonté de
compter le plus de sujets possibles et le maximum de superficies à
mettre sous tutelle pour y développer la production et le commerce.

Un document publié en 1895 2 nous éclaire sur l’état d’esprit de
l’époque. La Société Africaine de France ayant mis au concours de
1893 le sujet : “Des moyens propres à empêcher la dépopulation de
l’Afrique”, elle a retenu en 1894 deux mémoires dont le contenu est
ainsi analysé et discuté par Paul Bonnard, un des rapporteurs du con-
cours :

« Les causes de la dépopulation y sont étudiées dans le monde africain en
lui-même, en dehors de l’influence des Européens.

C’est d’abord l’état de guerre perpétuelle, la guerre de razzias, de pillage […]
et l’asservissement de la population sans défense, femmes, enfants, adoles-
cents.

Ce sont aussi les guerres saintes […] et massacre des réfractaires, […]
C’est encore la famine : en temps de guerre, par défaut d’ensemencement, ou

par suite de pillage, d’incendie de récoltes pour affamer l’ennemi ; en temps de
paix, par l’imprévoyance dans les bonnes années, s’il survient quelque fléau
[…]

Outre l’esclavage, la guerre, la famine, il y a l’anthropophagie et les sacri-
fices humains, qui causent, il est vrai, peu de morts ; mais ils contribuent
[…] à maintenir l’état de guerre, qui procure les victimes.

Il y a aussi chez les musulmans, l’usage des eunuques.
Après la dépopulation par l’homme, l’auteur considère les maladies : le

paludisme, la syphilis, le choléra (la petite vérole étant mentionnée plus haut,
incidemment), enfin la phtisie […]

                                                
1 La rougeole et la coqueluche par exemple, maladies infantiles bénignes ailleurs (dans
les pays d’origine des médecins coloniaux), ont eu des effets dévastateurs dans la
population enfantine africaine.
2 Nous remercions vivement Jean-François Maurel, ancien Directeur des Archives du
Sénégal, puis des Archives de la France d’Outre-Mer, qui nous a fourni en 1987 des
renseignements sur ce document et nous en a communiqué une copie (Bulletins et
Mémoires de la Société Africaine de France, t. 4, 1895 : 7-27).
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Quant aux bienfaits qui suivront les puissances européennes en Afrique, ce
sera, avant tout, la paix imposée, maintenue.[…]. Ce sera encore
l’aménagement des eaux, le boisement, l’assainissement. L’auteur eût pu
ajouter […] : les précautions contre les épizooties, la prévoyance dans les
bonnes années, la chasse aux sauterelles […] enfin une lutte toujours plus
heureuse contre les maladies : […] il est clair que nous apporterons le vaccin
au Soudan, et la petite vérole n’y fera plus, comme aujourd’hui, et comme
autrefois en France, des ravages “terrifiants” […]

Un second mémoire [a] pour devise : “Pour eux, il leur est égal que tu les
avertisses ou non, ils ne croiront pas”. (Koran, La Vache, 5).

L’auteur reconnaît aussi, comme la grande cause de dépopulation, l’état
sauvage, et la guerre. Mais selon lui, l’influence européenne directe est
funeste à l’accroissement de la population. Fait grave et qu’il faudrait établir à
l’aide de documents ; il faudrait aussi en établir les causes et ne pas se borner
à les conjecturer.

Est-il bien sûr que la population, sans l’influence européenne, n’eût pas
diminué, au lieu de rester stationnaire ?

C’est par l’influence de l’islamisme, sous notre protectorat, que l’auteur
veut repeupler l’Afrique. Par nous-mêmes, nous ne pouvons rien. Pour satis-
faire nos exigences commerciales, le noir pressure ses voisins. (Ne les pressu-
re-t-il pas pour satisfaire l’Arabe ?) Nous lui apportons le vêtement, c’est-à-
dire la phtisie et la vermine : l’alcool, c’est-à-dire la guerre meurtrière […]

Voici la conclusion de ce mémoire :
“Dans un certain milieu il est bien vu de crier que l’islamisme est l’ennemi.

Je crois tout au contraire que sur tant de point la France qui se trouve en
contact avec les peuples de cette religion devrait avoir une politique musul-
mane suivie et tendre de tous ses efforts à les grouper sous son influence”.

Jusqu’ici je ne vois rien à redire, mais il y a peut-être quelque chose
d’excessif en ce qui suit :

“L’Algérie, la Tunisie, et le Sénégal lui donnent une base d’influence et
d’opération sérieuse... Bien d’autres états se rallieront à nous... Tous ces états
pourront être groupés dans un même but : la repopulation de l’Afrique par la
civilisation musulmane et le développement des intérêts français”. […]

Les deux mémoires ont paru à votre commission des travaux incomplets
sans doute, mais sérieux, utiles, dignes d’être récompensés ?

Le premier [...] nous fait voir, dans l’Afrique centrale un état social si
barbare qu’on ne pourra pas reprocher à l’Europe d’être intervenue au nom de
la civilisation. Si elle n’intervient pas, l’Afrique continuerait à se dépeupler
rapidement.

Le second mémoire envisage un grand nombre de questions intéressant le
sujet. Mais l’auteur ne paraît pas avoir eu le temps de les étudier assez mûre-
ment. Il a surtout le mérite de faire penser ; mais il éveille souvent la
contradiction. Il aborde le côté le plus difficile du sujet, ce que doit être notre
œuvre en Afrique. Mais la solution qu’il propose paraît trop absolue.

Ce que nous avons loué sans réserve, chez les auteurs, c’est l’intérêt que
leur inspire ce grave sujet, l’élévation des sentiments, la sympathie généreuse
pour les populations d’Afrique. Ils considèrent les noirs, non comme une race
à supplanter, mais comme des collaborateurs nécessaires en ces climats, com-
me des alliés, auxquels, mieux armés nous-mêmes, nous communiquerons
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une partie de nos armes, dans la grande lutte de l’humanité contre la
nature.[…] » (Bonnard 1895 : 8-10).
Ce document illustre avec force les préjugés, les idéologies qui ont

marqué les milieux actifs dans la promotion d’une idée coloniale en
France à la fin du siècle dernier. Il montre aussi, à travers un
argumentaire daté et autolégitimateur des visées européennes, une
conscience que toute politique de population à édicter par les
puissances coloniales s’adresse à des sociétés marquées par leurs
cultures, leurs religions, leurs normes propres.

Dès cette période contemporaine des débuts des conquêtes de
l’intérieur de l’Afrique, s’édifie un discours affirmant le bien-fondé
de l’entreprise coloniale et justifiant une nécessaire intervention
extérieure pour pallier la dépopulation du continent imputée aux
sociétés africaines elles-mêmes. La volonté de contrôle, dont la
permanence s’affirmera par la suite et jusqu’à présent, se manifeste dès
lors avec la mise en place de structures censées donner des indications
sur l’état de la population et de la santé (recensements-comptages
administratifs, statistiques sanitaires), et celle de dispositifs de soins,
surtout en milieu urbain dans un premier temps, et dans les zones
rurales ensuite. Les décisions législatives et réglementaires, les mesures
budgétaires qui concernent l’assainissement et l’amélioration de la
santé sont souvent décidées lors d’épisodes épidémiques décimant à la
fois les populations africaines et européennes.

Au début du siècle, des préoccupations sanitaires nouvelles se font
jour. Après l’établissement de l’autorité administrative, la nécessité de
fournir un nombre accru de médecins se fait sentir rapidement. Un
cadre nouveau de jeunes médecins civils destinés à résider dans les
centres pacifiés pour s’y employer à une assistance médicale aux
populations indigènes fut proposé par un rapport du Dr Rangé,
inspecteur des services sanitaires civils (ISSC), au Gouvernement
général de l’AOF. L’arrêté du 8 février 1905 créait en AOF un service
d’Assistance médicale aux indigènes (AMI). Cette création était
motivée par une prise de conscience de l’état misérable des
populations et de l’effroyable mortalité qui sévissait régulièrement
dans ces régions. Une enquête fut prescrite par une circulaire du 12
avril 1905 du Gouverneur général Roume dans chacune des colonies
sur les causes de mortalité, notamment infantile, et sur les moyens d’y
remédier. Du rapport de l’Inspection des services sanitaires civils 1, il
ressort un constat unanime de mortalité excessive dont les causes
relèvent de deux grandes classes d’affections : 1) les maladies banales
qu’engendrent la misère, la mauvaise hygiène, la malpropreté (la
tuberculose est désignée comme la grande liquidatrice, aidée dans ses
ravages de la syphilis et de l’alcoolisme), 2) les maladies spéciales à ces
régions : endémies (béribéri, lèpre, maladie du sommeil, paludisme),
épidémies (méningite cérébro-spinale, typhoïde, variole). C’est donc
dans le contexte des maladies de misère qu’est abordée la question des
maladies vénériennes. Le trio tuberculose, syphilis, alcoolisme, promu
                                                
1 Rapport rédigé par Gallay, le successeur de Rangé (reproduit in Gallay 1909 : 14-
45).
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en Europe par les hygiénistes vers la fin du XIXe siècle au rang de
“fléaux sociaux” 1 trouve dans les colonies d’Afrique de l’ouest un
écho particulier parmi les autorités sanitaires de haut rang imbues des
hantises de la dépopulation, et marquées par les obsessions des
pouvoirs publics métropolitains en matière de problèmes démogra-
phiques (les lois de 1893 et 1902 en métropole 2).

Si Gallay (1909 : 20) signale l’impossibilité d’émettre une opinion
sur la proportion possible des syphilitiques, il n’en ressort pas moins
de son rapport quelques traits généraux contrastés d’une représen-
tation du mal, de sa distribution géographique et des réactions qu’il
suscite : les accès secondaires et tertiaires alimentent pour moitié au
moins les consultations gratuites des cercles, en particulier les dispen-
saires de Podor et des escales le long du Fleuve et de la ligne du
chemin de fer, la demande d’iodure de potassium venant souvent vite
excéder les trop maigres budgets ; les colonies du Sud (Côte-d’Ivoire,
Dahomey), aux populations animistes, semblent moins touchées que les
populations islamisées du Nord, mais sont davantage atteintes par les
conséquences de l’alcoolisation. Cependant l’affection préoccupe
surtout par ses incidences sur la mortalité infantile, les avortements, les
accouchements prématurés et les naissances débiles qu’elle précipite, et
la question des moyens d’enrayer la dépopulation retient longuement
l’auteur qui aboutit à des recommandations en vue de la création d’un
service autonome de la vaccine et d’un corps d’aides-médecins
indigènes de l’AMI qui seront créés par l’arrêté du 7 janvier 1906
(BAS [Bulletin Administratif du Sénégal] 1906, 1 : 54 et 59).

La Première Guerre mondiale viendra accuser cette obsession
démographique. Plusieurs éléments se conjugueront dans ce sens : la
prise de conscience, lors du recrutement massif des troupes noires, du
médiocre état de santé des jeunes recrues, d’abord ; celle du coût
démographique induit par le conflit, ensuite ; et enfin le besoin urgent
de main-d’œuvre pour la mise en valeur des colonies qu’une
propagande très active du “parti colonial” appelle à développer au
nom de la promotion du “réservoir colonial” (Bonneuil 1991). Ce
puissant mouvement d’opinion se prolongera dans un vaste
programme de “mise en valeur” de l’empire dont Albert Sarraut sera
un des plus ardents défenseurs (Sarraut 1923). Le problème de la santé
indigène en ces lendemains de guerre est nettement relié à la pénurie
de main-d’œuvre et il s’exprime en terme de production : “il faut
développer les races indigènes en qualité et en quantité” 3, et on
                                                
1 Voir Faure (1994 : 199-220) ; Herzlich et Pierret (1991 : 193-211).
2 Loi du 15 juillet 1893 sur l’assistance médicale et gratuite (Bulletin des lois, 1893,
n° 1583 : 841), Loi du 15 février 1902 relative à la protection de la santé publique (JO,
19 février 1902 : 1173).
3 Le mot d’ordre du gouverneur Carde “faire du noir” sera bien relayé par les
administrateurs à travers les années ; Michel Leiris dans son journal de la mission
ethnographique Dakar-Djibouti note en date du 14 juillet 1931 [à Tonkoto, sous-
préfecture lugubre du Soudan français] : « Après distribution de menus cadeaux,
l’administrateur lève la séance et fait traduire la proclamation suivante, qu’il prononce
d’abord en français d’une voix retentissante : “Maintenant, vous allez vous coucher et
allez travailler à gagner petits ! Parce que : quand il y en a beaucoup petits, y en a
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procède à un changement radical de doctrine d’action : “ l’assistance
médicale curative doit céder le pas à la médecine préventive sociale ”
(Circulaire ministérielle du 10 décembre 1924) ; on appuie ce
changement d’une augmentation notable des effectifs médicaux. La
circulaire du 12 avril 1921 (Merlin), relayée par celle du 12 mars 1924
(Carde) insiste sur le rôle social à faire jouer au personnel auxiliaire
indigène, sur l’extension à donner aux corps locaux d’infirmiers et sur
la nécessité de pousser les sages-femmes vers les cases indigènes dans
un effort soutenu de surveillance de la santé de l’enfant et de
propagande de l’hygiène. Les instructions de Carde du 15 février
1926 précisent le but à atteindre et les moyens à mettre en œuvre (JOS
1926, 1318 : 193), celles du 5 mars 1927 marquent les premiers
résultats et fournissent sur certains points des directives complémen-
taires. Celles du 1er août 1930 insistent sur la protection de la première
enfance et l’hygiène des travailleurs.

Dans l’entre-deux-guerres 1 l’image du péril vénérien dans les
écrits médicaux coloniaux gagne en épaisseur et en complexité. Le
souci démographique omniprésent fait porter un regard rétrospectif
plus attentif sur les données concernant la morti-natalité et la mortalité
infantile au Sénégal relevées dans les formations sanitaires entre 1890
et le début des années vingt que Thiroux (1923) compare aux données
récentes sur les ravages de la syphilis congénitale fournies par Hata 2
relatives aux avortements et à la mortalité infantile chez les Japonaises
présentant une réaction de Wassermann positive sans signes cliniques
de syphilis. Beaucoup d’affections infantiles dans la population
autochtone et en particulier beaucoup d’athrepsies 3 relèvent de la
syphilis congénitale. Cela devrait se vérifier par la séroréaction et
confirmer « la supériorité du sulfasenol sur le bouillon de légumes »
(Thiroux 1923 : 195). La question d’une immunité relative des
Africains à la syphilis vénérienne, suggérée par Jeanselme en 1904, et
celle des confusions diagnostiques possibles sont posées (Thiroux
1923, Hermant 1931). L’immunité supposée résiderait plutôt dans la
bénignité des symptômes, ou pourrait relever du fait que l’Africain
adulte est relativement réfractaire au paludisme là où dans la
population blanche on observe une virulence extrême de la syphilis
associée au paludisme (Kermorgant 1903), ce qui fit évoquer la
malignité particulière d’une syphilis exotique à propos de laquelle
Fournier (1906 : 841) 4 avait déjà justement observé que l’analyse
                                                                                                              
beaucoup d’impôts !” […] Scrupuleusement, l’interprète répète la formule et tout le
monde s’en va content » (Leiris [1934] 1996 : 148).
1 Période littéralement obsédée en Europe par la peur de la syphilis (Quétel 1986   :
238).
2 in Revue Internationale d’Hygiène publique 1921 : 368.
3 L’athrepsie désigne la dénutrition et le dépérissement des nouveau-nés à la suite de
diverses affections, notamment les diarrhées chroniques.
4 Alfred Fournier a été en France le héraut de la croisade contre le mal vénérien. Ses
travaux font autorité en la matière depuis 1857, et il est le fondateur en 1901 de la
Société française de prophylaxie sanitaire et morale et à l’origine de l’idée de
dispensaire. Il développe l’idée que le mal ne menace pas seulement ceux qui s’y
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étiologique sérieuse devait rapporter la malignité à l’impaludation.
Thiroux (1923 : 195) observe par contre que si les adultes sont peu
sensibles, la population infantile africaine est très durement touchée par
le paludisme 1 dont il souligne l’influence prépondérante sur la gravité
de la syphilis.

Si des dispositifs plus appropriés se mettent progressivement en
place — Institut prophylactique 2, Institut d’hygiène sociale 3, dispen-
saires et consultations spécialisées 4 —, au fur et à mesure qu’on
approche davantage l’indigène et qu’on dépiste le mal par les métho-
des scientifiques nouvelles, on prend mieux la mesure du caractère
“perfide” et “sournois” de l’endémie (Léger 1928a). « Certaines
races, comme les Peulhs et les Toucouleurs sont syphilisées dans leur
presque totalité » et certains médecins estiment atteints les huit dixiè-
mes de la population de Dakar (Léger 1928a). L’ampleur du problè-
me ne se dément pas au cours des ans, même si des résultats
thérapeutiques sont enregistrés : on se plaît à souligner la rapidité de
l’action curative des arsenicaux qui règnent en maître dans les
thérapeutiques antisyphilitiques de l’entre-deux-guerres, leur facilité
d’utilisation et la faveur qu’ils rencontrent auprès des indigènes
(Hermant 1931, Grosfillez 1934).

Si nous souscrivons volontiers, dans ses grandes lignes, aux analyses
proposées par Megan Vaughan (1991, 1992) du regard britannique
porté sur l’épidémie de syphilis en Ouganda au début du siècle ainsi
qu’au tableau qu’elle propose des efforts de la puissance tutélaire
anglaise pour régler la question, il nous semble toutefois que les visions
coloniales britannique et française ne sont pas identiques sur ce point.
Dans l’espace francophone ouest-africain, l’impact sur cette question
                                                                                                              
exposent, mais souligne le nombre de contagions “imméritées” parmi les femmes et
les enfants (cf. Quétel 1986 : “L’ère de Fournier” : 165-169).
1 L’index paludéen établi selon la méthode de Koch d’après le pourcentage d’enfants
parasités est de 60 à 70 % au Sénégal au début du siècle (Thiroux et d’Anfreville 1908).
2 Une Commission consultative des maladies vénériennes aux colonies est créée en
1929 à l’Institut prophylactique (dont l’existence remonte à 1916) où Marcel Léger est
médecin, après avoir longtemps dirigé l’Institut Pasteur de Dakar. C’est devant cette
commission que Cazanove (1933) présentera son rapport sur la lutte antisyphilitique
au Port de Dakar.
3 Ouvert en 1921, il comprend six services dont un antivénérien. En 1927, il a assuré
87 723 consultations (Lhuerre 1928a).
4 Un dispensaire anti-vénérien et une consultation annexée à la maternité indigène
fonctionnent tous les matins depuis 1919 à Dakar (Kernéis 1920). Un poste sanitaire
est créé en 1926 au Port de Dakar avec un laboratoire de syphilimétrie conformément à
l’Arrangement international de Bruxelles (1e r décembre 1924) pour donner les soins
aux marins de commerce atteints de MST. Son action de dépistage et de soins va
s’étendre progressivement à la population flottante du port et aux populations
indigènes de Dakar et de Médina (création d’une annexe réservée aux femmes).
L’utilisation des pilules mercurielles recommandées par le Dr Vernes, faciles à absorber
et sans réaction, fabriquées sur place à partir de la formule transmise par Marcel Léger,
devait donner satisfaction aux indigènes (Cazanove 1933). Les examens sérologiques
se multiplient au laboratoire de syphilimétrie de l’hôpital principal. L’Institut Pasteur
de Dakar pratique la réaction de Bordet-Wassermann sur le sérum sanguin et le liquide
céphalo-rachidien (Marqué 1933).
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d’un lobby missionnaire chrétien par exemple semble beaucoup moins
important dans des pays fortement marqués par l’Islam. La séparation
de l’Eglise et de l’Etat, appliquée rapidement dans le contexte d’une
administration coloniale aux composantes volontiers anticléricales, peut
rendre compte sans doute de la faible coloration socio-moralisante
dans les textes français traitant de la question des maladies à
transmission sexuelle. Dans les préjugés des milieux médicaux
coloniaux, ce qui est stigmatisé en termes très profanes c’est
l’indifférence ou l’insouciance des populations, bien plus qu’une
quelconque immoralité. On retrouve bien sûr dans les textes les plus
anciens la dénonciation des excès de coït, mais il semble qu’il faille lire
cette hantise de la copulation morbide 1 dans le contexte des
obsessions d’une époque marquée, surtout dans les milieux médicaux,
par l’influence d’un darwinisme vulgarisé de l’angoisse de la
dégénérescence de l’espèce. Alain Corbin (1981) souligne bien
comment dans le perpétuel dialogue entre médecine et société, le corps
médical et son discours (la théorie de l’hérédo-syphilis par exemple)
viennent traduire dans un langage scientifique les fantasmes collectifs
de leur temps. Sur ce plan, les préjugés et les attitudes des médecins
coloniaux ne semblent guère différents de ceux développés par leurs
confrères en Europe, empreints d’inquiétude et de condescendance
envers les classes populaires, le “peuple” jugé immature.

Une histoire de la prostitution dans les pays de l’Ouest africain reste
à faire. Les matériaux d’archives à cet égard semblent peu abondants.
Ils montrent combien le système réglementariste, ou “système
français” (Corbin 1978), plus qu’ailleurs encore, eut du mal à
fonctionner. Le projet réglementariste, dont le premier grand
concepteur fut Parent-Duchâtelet (1836), faisait de la gestion de la
prostitution  une affaire de voirie et de maintien de l’ordre et de la
décence dans la rue et les lieux publics. La prostitution n’est pas
reconnue comme un délit en soi, le code pénal en la matière ne
condamne que l’outrage et l’attentat public aux bonnes mœurs (art.
334). Les prostituées ne sont donc justiciables ni du tribunal de simple
police, ni du tribunal de première instance. Elles ne relèvent que des
réglements municipaux et de l’autorité administrative et de son
arbitraire. Les bordels, qui ne sont pas des établissements autorisés mais
des entreprises tolérées, n’en constituent pas moins une base essentielle
du fonctionnement du réglementarisme. Malgré les difficultés des
autorités dans leur tentative de réglementer la prostitution et de trouver
des tenanciers de maison close identifiés et aisément contrôlables par
l’administration et de mettre en place un service médical
prophylactique (Lhuerre 1928b), la prostitution européenne semble
bien contrôlée. Par contre la prostitution  indigène échappe
pratiquement à tout contrôle ; Lhuerre déplore que la police des
mœurs n’applique pas aux prostituées indigènes et métisses l’arrêté
                                                
1 Le rôle de la sexualité et des excès vénériens dans la transmission de la maladie ne
concerne pas seulement ici la syphilis, mais comprend (dans son association classique
à l’alcool) également la tuberculose, ces maladies dites sociales.
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du 13 janvier 1926. Une pratique coloniale qui contribua par ailleurs à
limiter le recours aux services de prostituées fut la coutume parmi les
coloniaux de “prendre mousso” (prendre une femme indigène, dans
le jargon colonial du Soudan français) 1. Cette pratique fut encouragée
tacitement par les médecins militaires auprès du personnel colonial
masculin ; ils y voyaient en effet une assurance de sécurité sanitaire.
Ces compagnes africaines devaient « distraire, soigner, dissiper l’ennui
et empêcher l’Européen de se livrer à l’alcoolisme et aux dépravations
sexuelles, malheureusement si fréquentes en pays chauds » (Simonis
1993 : 209). Mais là où les transformations coloniales faisaient presque
exclusivement appel à une main-d’œuvre masculine engendrant des
mouvements migratoires importants, une prostitution autochtone s’est
développée. C’est encore une caractéristique de la prostitution
moderne en Afrique que l’existence d’un proxénétisme organisé y
reste exceptionnelle (cf. Coquery-Vidrovitch 1994).

Les politiques de population et de santé en matière de MST
après les Indépendances : de quelques ambiguïtés

Après les indépendances, la définition et la mise en œuvre de
politiques en matière de population et de MST font objet de débats.
Les nouveaux Etats sont l’objet de sollicitations pressantes de la part
des organisations internationales qui visent à mieux connaître et
contrôler une situation démographique marquée par une croissance
forte due au maintien de taux élevés de fécondité dans un contexte de
réduction des taux de mortalité. Des opérations d’enquêtes
démographiques (dès 1960), des recensements généraux à partir de
1975, et des programmes de planification familiale sont réalisés avec
un soutien ferme et souvent déterminant de ces agences extérieures.
Les efforts pour améliorer la santé de la mère et de l’enfant se
poursuivent en intégrant parfois, à des rythmes variables suivant les
pays, la planification familiale et certains aspects de la prise en charge
du problème des MST. Avec l’apparition du sida, la prise de
conscience des risques engendrés par cette pandémie pour l’avenir de
la population, se créent à partir du milieu des années 80 des structures
spécialisées dans la “lutte” contre le sida. Ce mouvement devra
surmonter, grâce à l’action de certains groupes en particulier, avec avec
le soutien de fortes pressions internationales, les dénis fréquents de
l’existence du problème par les autorités sanitaires et politiques locales
(Fassin et Dozon, 1989 ; Dozon et Fassin 1989 ; Dozon 1991). Ces
structures sont le plus souvent autonomes, mais les acteurs qui les
animent sont, dans la réalité, parfois les mêmes que ceux qui
interviennent dans le domaine de la population et de ce qu’on appelle
maintenant la santé reproductive.

                                                
1 Cela correspond à la pratique plus ancienne au Sénégal du “mariage à la mode du
pays”.
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En matière de MST, le discours de “contrôle” (au sens explicité par
Gill Seidel 1993) et de “lutte” prédomine partout et se manifeste à
travers les comptages et les statistiques mises en avant à propos du
développement de ces affections et de l’épidémie du sida. Il apparaît
aussi par la place privilégiée accordée aux registres de l’IEC
(Information, Education, Communication) : se développent des campa-
gnes de sensibilisation où se croisent, et se recouvrent parfois, des
thèmes, des messages similaires voire identiques — en particulier celui
de l’intérêt de l’utilisation du préservatif. La pratique de cette IEC
dans les pays africains a consisté à proposer / imposer des messages
tenus pour efficaces pour un maintien, qu’on se plaisait à penser
presque sans difficulté à leur niveau, des taux épidémiologiques
officiels très faibles allégués par les responsables nationaux. Hélas, les
faits ont parfois été cruels, et l’inadéquation patente de ces efforts
passés demande à être analysée avec lucidité.

— L’amélioration de l’état civil a été préconisée dès les indépen-
dances. Bien qu’elle soit fondamentale pour la connaissance et le
contrôle de la population et de ses mouvements naturels, l’objectif n’a
été que très partiellement atteint pour de nombreuses raisons, surtout,
semble-t-il, en raison de la méconnaisance ou de la mauvaise prise en
compte des facteurs sociaux (Cantrelle 1997).
— Les études démographiques se sont développées et ont souligné la
forte croissance en Afrique et les problèmes posés par celle-ci aux pays
subsahariens : la fécondité, la mortalité, la nuptialité, les migrations sont
mieux décrites et connues aujourd’hui qu’en 1960 ; de même des
caractéristiques comme l’urbanisation, la scolarisation sont mieux
appréhendées. Des études récentes ont mis en évidence des change-
ments dans les comportements en matière de fécondité, en particulier
une baisse de la fécondité dans certains pays qui peut être due en partie
aux campagnes d’IEC, mais aussi et surtout à des facteurs sociaux et
économiques — en particulier l’urbanisation, la scolarisation et les
migrations — qui ont été davantage étudiés au cours des dernières
années (Locoh 1995 ; Locoh et Hertrich 1994 ; Koffi et al. 1994).
— Face à une croissance démographique jugée alarmante, des ins-
tances internationales prônent, dès le lendemain des indépendances, la
définition et l’application de programmes de limitation des naissances.
Ces agences ont en général demandé et financé les études démogra-
phiques qui ont montré la lente amorce d’une transition démogra-
phique avec une forte diminution de la mortalité, mais avec des taux de
natalité toujours très soutenus et ne commençant à fléchir que dans de
rares pays du continent. Le rôle de ces organismes dans la définition et
l’application des politiques de population a suscité des débats animés
auxquels font écho deux ouvrages de la fin des années 80 (Savané
1988 ; Jemai 1987). Il exigerait une analyse et une réflexion plus
poussées encore dans le contexte nouveau créé par la survenue du sida.
— Les difficultés et les ambiguïtés des politiques volontaristes de
population ont eu pour conséquence une grande lenteur de leur mise
en œuvre et leurs échecs. Les responsables de ces politiques ont évoqué
(et évoquent encore) des “obstacles culturels”, mais, mises à part
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quelques études pionnières, les recherches sur les déterminants des
comportements en matière de reproduction et de santé sont restées trop
rares et généralement méconnues des médecins.
— Au cours des années 80 les pays ont été invités à définir des
politiques de population et mettent en place des structures soutenues
par les agences internationales qui lient politique de population et poli-
tique générale de santé et promeuvent alors la “santé reproductive”.
— L’apparition rapide et brutale du sida à la fin de cette décennie a
modifié les donnes dans un bon nombre de pays ouest africains :
comme le montre l’exemple du Sénégal, elle ne provoque guère de
mesures réglementaires nouvelles alors qu’auparavant des dispositions
avaient été prises pour la lutte contre les MST et sur des questions
comme la contraception, l’avortement, le mariage... L’épidémie
détermine l’élaboration de stratégies qui visent à la contrôler, en
privilégiant une IEC aussi hésitante dans la réalité que celle pratiquée
dans le domaine de la population. Là également, les travaux sur les
déterminants des comportements en matière de santé sexuelle sont
restés trop rares et méconnus du corps médical. Ces études, de valeur
inégale et souvent discutables en raison de leur manque de rigueur, ont
provoqué de vives réactions qui ont attiré l’attention sur des points
importants — en particulier sur la permanence de nombreuses
représentations et de “fantasmes” sur la sexualité africaine (cf. Bibeau
1991 ; Bibeau et Murbach 1991) : elles engagent à davantage
d’attention par rapport aux logiques individuelles et sociales face à la
sexualité, à la reproduction, et aux politiques en matière de MST.
— On peut observer dans les discours et les pratiques que des
articulations se sont créées entre les objectifs généraux d’une politique
de population et ceux plus particuliers d’une politique de lutte contre
les MST/sida ou encore d’une stratégie de prévention de ces affections.
Mais elles restent insufisamment explicitées. Ces tentatives soulèvent
des problèmes nouveaux qui mériteraient d’être plus clairement définis
et plus largement débattus. Comment faire de l’IEC dans l’un ou
l’autre cas et pourquoi  le faire ensemble, comme cela est préconisé
assez largement aujourd’hui ? Dans quelle mesure les messages
proposés doivent-ils être spécifiques ou identiques, alors qu’ils
concernent des objectifs et des thèmes différents ? Suggérer des
changements dans les comportements “reproductifs” est différent
d’encourager des modifications des pratiques sexuelles (ou d’autres
pratiques en relation avec la transmission du virus, car le sida n’est pas
seulement une MST) pour éviter les MST, dont la maladie mortelle
qu’est le sida. Les campagnes et les messages correspondent bien à des
objectifs distincts, même si la sexualité humaine est surtout en jeu dans
les deux cas. La réflexion doit s’orienter dès lors vers une meilleure
connaissance des déterminants des comportements, avec la prise en
considération de tous les facteurs socioculturels, surtout les facteurs
économiques et les facteurs de “genre” (cf. IUSSP 1993).
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Conclusion

L’apparition de nouveaux problèmes de santé (sida, bilharziose), la
forte résurgence de problèmes plus anciens (paludisme, choléra), la
constance d'autres problèmes (malnutrition, maladies diarrhéiques, et
MST) sont à mettre en relation avec la poursuite de la croissance
démographique forte et se situent dans le contexte de la “transition
démographique” qui s’amorce en Afrique. Alors qu’autrefois des
grandes mortalités étaient dues aux épidémies mais surtout aux
endémies, aujourd’hui on considère que la mortalité a fortement
régressé et que les progrès sanitaires ont été à l’origine de l’essor
démographique rapide.

A travers l’étude de l’histoire des MST, des conceptions et des
politiques sanitaires mises en œuvre par la colonisation, puis par les
Etats indépendants, on a relevé une mise en relation souvent ambiguë
entre :

— des thèmes démographiques comme l’essor de la population et
son maintien dans un état de santé permettant la “mise en valeur” des
colonies, puis le développement des pays indépendants,

— des thèmes sanitaires récurrents dans la lutte contre les maladies
vénériennes : la “race” noire d’abord considérée intacte, ignorante de
la syphilis, menacée par les fléaux introduits par la civilisation euro-
péenne (“civilisation = syphilisation”), la caractérisation de ces ma-
ladies comme des maladies “sociales” dont l’origine serait liée à
“l’ignorance” et souvent à des pratiques sociales “déviantes” ou
marginales.

On a noté la constance de certains thèmes et pratiques. Dans le
premier tiers du XXe siècle, les autorités coloniales et les responsables
des politiques de santé ont insisté sur la “dépopulation” et la
nécessaire “repopulation” pour permettre l’essor des colonies : afin
de parvenir aux objectifs souhaités, on tente d’abord d’estimer, avec de
grandes difficultés, la situation et de créer ensuite des structures
spécialisées pour lutter contre la mortalité.

Une évolution des discours s’est opérée à travers le temps, pendant
la période coloniale et après les indépendances ; alors que la mise en
place des dispositifs sanitaires et législatifs s’est faite lentement, les
développements récents ont surtout manifesté la fragilité des politiques
de santé qui se traduit par les grandes difficultés actuelles des systèmes
de soins. Cependant, les législations, souvent plus répressives que
préventives, tant en matière démographique que sanitaire, restent rares
et toujours difficiles à appliquer.

Des réflexions encore timides s’amorcent à propos du statut des
“maladies sexuellement transmises” considérées longtemps comme
“fléau social” et sans doute stigmatisées en conséquence. Dans la
mesure où elles compromettaient le développement démographique
souhaité, mais aussi où elle étaient plus difficilement “contrôlables”
que d’autres maladies, elles ont été classées à part et ont suscité un
traitement spécifique, qui est encore largement resté en vigueur au
temps du sida.
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En étudiant les liens entre les politiques de population et de santé
depuis le début du XXe siècle, on peut remarquer des similitudes dans
les modes de gestion des problèmes démographiques et sanitaires, des
permanences et des changements d’attitude des groupes sociaux par
rapport aux systèmes de soins et à la croissance démographique, ainsi
que dans les réactions par rapport aux politiques des Etats et aux
interventions des organismes publics ou privés.

La “lutte” contre les MST, comme celle contre les maladies à
déclaration obligatoire, a été caractérisée plus tôt, dès la fin du siècle
dernier, par son internationalisation et une volonté de contrôle et
d’éradication, sous la responsabilité et la direction des médecins. Les
campagnes récentes pour limiter la croissance démographique rapide
se mènent également à un niveau international, avec une forte
implication des médecins, en recourant souvent aux mêmes méthodes
et en proposant des messages similaires ou identiques. Dans les deux
cas, des contradictions se manifestent au sein des sociétés où veulent
s’inscrire les actions volontaristes des autorités, et en particulier
s’affirme la présence d’acteurs et de logiques sociales insuffisamment
pris en compte dans les programmes sanitaires.

Nous avons trop écarté de notre analyse ce qui est apparu important,
essentiel lors de l’analyse des politiques : la gestion de la reproduction
et de la “santé reproductive” par les sociétés elles-mêmes, les
oppositions et les conflits entre les logiques de ces sociétés et celles des
pouvoirs qui ont cherché à imposer leurs raisons. Il reste à réfléchir sur
les raisons des échecs du passé et aussi des échecs du présent dont le
plus grave est le rapide développement de l’épidémie du sida dans de
nombreux pays. Un regard critique porté sur le passé a souligné que
les échecs de la gestion des problèmes de population, de santé et de
MST sont dus surtout à la méconnaissance des sociétés, des acteurs et
des groupes sociaux par les responsables de ces politiques. Il
manifesterait le caractère presque dérisoire de certaines métaphores
utilisées couramment par les responsables des politiques de santé, en
particulier la métaphore militaire dont le « corollaire, le modèle
médical du bien-être public, est sans doute plus dangereux et doté de
conséquences plus lointaines, car non seulement il fournit une
justification convaincante à un pouvoir autoritaire mais il suggère
implicitement la nécessité de la répression et de la violence étatiques »
(Sontag 1989 : 123). Il pourrait enfin contribuer à aider à plus de
lucidité sur le présent, à mieux prendre en compte les réponses
individuelles et communautaires aux problèmes de santé, de vie
familiale et de sexualité, et ainsi susciter les choix et les changements
qu’impose la pandémie du sida.
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Résumé — L’examen des relations historiques et actuelles entre politiques de san-
té et de population, au Sénégal et en Afrique de l’ouest, montre la spécificité du
traitement des MST et du sida, dans le contexte d’une “transition démographique”,
encore marquée par une forte croissance. L’étude évoque les liens souvent ambigus
entre des thèmes démographiques comme l’essor rapide de la population et des
thèmes sanitaires comme son maintien dans un état de santé permettant “la mise
en valeur” coloniale, puis “le développement”. Elle signale des thèmes sanitaires
récurrents dans la lutte contre les MST, ainsi que la constance de certaines
pratiques. Elle suit l’évolution des discours et la mise en place des dispositifs
sanitaires et législatifs : les législations, répressives plus que préventives, ont été
rares et toujours difficiles à appliquer ; le statut des MST, considérées longtemps
comme “fléau social” et stigmatisées de ce fait, a suscité un traitement spécifique,
resté en vigueur au temps du sida. Enfin si la “lutte” contre les MST et le sida a
été caractérisée par son internationalisation et la volonté de contrôler et
d’éradiquer, les campagnes récentes pour limiter la croissance démographique se
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similaires.
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perspective

Summary — The examination of historical and present relations between health
and population policies in Senegal and West Africa demonstrates the specificity of
the way STDs and AIDS have been handled in the context of a ‘demographic
transition’ which continues to be characterised by strong growth.  The study
touches on the often ambiguous links between demographic topics such as rapid
population development and health topics such as maintaining the population in a
state of health conducive to colonial ‘mise en valeur’ and subsequently
‘development’.  It points out the health issues recurrent in the fight against
STDs, as well as the constancy of certain practices.  The study also traces the
changing debate and the establishment of sets of health and legal measures :
legislation, more repressive than preventive, was rare and always difficult to
apply ; the status of STDs, long considered to be a ‘social scourge’ and the object
of stigmatisation, was given special treatment, and this has continued in the age
of AIDS.  Finally, while the ‘fight’ against STDs and AIDS has been
characterised by its internationalisation and the will to control and eradicate, recent
campaigns aiming to limit demographic growth are also being carried out at an
international level, often resorting to the same methods.
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8.  Impact démographique du sida en Afrique :
données et interprétation 1

Michel Garenne

Introduction

En quelques années l’infection à VIH et le sida sont devenus des
causes majeures de décès à travers le monde, et constituent maintenant
dans de nombreux pays la première cause de mortalité des jeunes
adultes (Mann et al. 1992 ; Mann et Tarantola 1996). Cette évolution
rapide pose la question de l’impact démographique du sida déjà à
l’heure actuelle, et encore plus à moyen terme.

Dans les pays développés, on dispose d’un bon enregistrement des
cas de sida, des décès par cause, de nombreuses études de
séroprévalence, et de diverses études spécifiques des groupes à forte
vulnérabilité (homosexuels, utilisateurs de drogues injectables et, avant
1986, transfusés). Il est donc assez aisé de connaître l’impact
démographique de l’épidémie et de prévoir son évolution à moyen
terme.

Mais la situation est radicalement différente en Afrique, le continent
actuellement le plus touché par l’épidémie de sida. Du fait de la faible
complétude de l’état civil, de l’enregistrement défectueux des causes
de décès, du caractère très parcellaire des études de séroprévalence, on
ne dispose que d’éléments très fragmentaires pour reconstruire la
dynamique de l’épidémie et évaluer son impact démographique
(Anarfi 1994).

Cette contribution expose brièvement les incertitudes relatives aux
modèles utilisés pour estimer l’impact démographique du sida, et pré-
sente les approches suivies dans les quelques études de cas disponibles
en Afrique subsaharienne. Il s’agit d’études sur les données des
laboratoires de population, d’études ponctuelles de données de l’état
civil, d’analyses indirectes des recensements et d’études hospitalières.

Les modèles

La plupart des estimations de l’impact démographique du sida en
Afrique sont fondées sur des modèles de projections, dont il existe
                                    
1 Remerciements. L’auteur remercie Monsieur Christophe Lefranc (CEPED) pour sa
relecture attentive du manuscrit et Mademoiselle Anne Labry pour son assistance dans
la recherche bibliographique.
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plusieurs variantes (United Nations 1991 ; Vallin et al. 1994 ; Stover
1996). Ces modèles ont des méthodologies similaires : ils partent pra-
tiquement tous de données de séroprévalence à une date donnée, font
l’hypothèse d’une dynamique de l’épidémie, et utilisent des probabi-
lités de transition de l’infection au sida et du sida au décès pour
calculer le nombre de décès au cours des années postérieures. Rappor-
tés à une autre projection démographique comportant différentes hy-
pothèses de mortalité et de fécondité, ils permettent d’estimer l’impact
potentiel du sida sur la dynamique démographique des pays.

Cet exercice, peu contestable sur le plan des principes de projection,
souffre cependant de graves défauts en ce qui concerne les paramètres
utilisés. En effet, les lacunes sont nombreuses et sérieuses. Ainsi, aucun
pays africain ne dispose d’une enquête de séroprévalence représen-
tative de l’ensemble de la population, or il en faudrait au moins trois
ou quatre à des intervalles de temps réguliers, ou mieux une enquête
annuelle, pour bien connaître la dynamique de l’épidémie, et en parti-
culier l’incidence par sexe, âge et principales régions du pays. Les
données de séroprévalence le plus souvent utilisées proviennent des
femmes enceintes se présentant à la visite prénatale, mais celles-ci ne
représentent ni les femmes qui ne viennent pas à la visite prénatale,
nombreuses en milieu rural, ni les femmes non enceintes (et en parti-
culier certains groupes à haut risque comme les prostituées et les très
jeunes femmes), et encore moins les jeunes hommes, qui dans cer-
taines épidémies (comme à Abidjan) peuvent représenter les trois
quarts des cas infectés. Une incertitude existe aussi à propos des proba-
bilités de transition vers le sida et le décès. Celles qui sont utilisées
proviennent d’études en Amérique du Nord : elles sous-estiment pro-
bablement les phénomènes observés en Afrique. De plus, il est possible
que les sous-types du virus VIH aient des effets différents, certains
produisant une évolution beaucoup plus rapide de la maladie. Un autre
point important, négligé jusqu’ici dans les modèles, est l’impact du
VIH et du sida sur la fécondité, qui pourrait avoir des conséquences
démographiques aussi fortes à moyen terme que l’impact sur la morta-
lité. Enfin, une incertitude existe aussi sur les projections démographi-
ques, car, d’une part, aucun pays d’Afrique subsaharienne (hormis
l’île Maurice) ne dispose de tables de mortalité précises, et d’autre part,
la baisse récente de la fécondité due à l’adoption récente des méthodes
modernes de contraception par une fraction importante des
populations africaines a surpris les observateurs et oblige à réviser les
projections démographiques antérieures. Dans ces circonstances, le sida
pourrait avoir des conséquences démographiques très sérieuses à
moyen terme en Afrique subsaharienne, pouvant aller jusqu’à la
croissance négative, comme ce pourrait être le cas dans certains pays
asiatiques à faible fécondité et forte séroprévalence tels que la
Thaïlande.

L’incertitude qui plane actuellement sur les modèles simulant
l’impact démographique du sida en Afrique subsaharienne est résu-
mée par des citations empruntées à Stover (1996) : en 1991, Roy
Anderson estimait que : « dans les régions du monde les plus atteintes,
le sida pourra vraisemblablement en quelques décennies transformer
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de positifs en négatifs les taux de croissance démographique », alors
qu’en 1990 John Bongaarts pensait que « les taux de croissance
démographique ne devraient pas devenir négatifs en Afrique Centrale.
Vraisemblablement, les taux de croissance démographique en Afrique
Centrale et Orientale ne tomberont pas en dessous de la moitié de leurs
valeurs actuelles ».

Dans le même article, Stover compare les différentes projections de
l’impact du sida faites par les Nations Unies, l’Organisation Mondiale
de la Santé, la Banque Mondiale, et le Bureau du Recensement des
Etats-Unis. Ces projections sont en principe basées sur les mêmes
données épidémiologiques et démographiques disponibles au niveau
mondial, et sur des méthodologies assez similaires. Les variations dans
les estimations sont cependant très fortes. Par exemple, le Bureau du
Recensement prévoit en 2025 un déficit de 100 millions de personnes
pour l’Afrique subsaharienne, alors que la Banque Mondiale prévoit
un déficit trois fois inférieur (34 millions). L’origine des principales
différences entre les projections semble être l’interprétation des don-
nées de séroprévalence et sa traduction en données d’incidence. C’est
donc bien l’incertitude sur la dynamique de l’épidémie qui reste la
principale inconnue de ces modèles. De plus, Stover note aussi de
fortes différences dans les hypothèses de l’évolution de la mortalité et
de la fécondité sans le sida, ce qui a des conséquences importantes
pour l’estimation finale de l’impact démographique de l’épidémie du
VIH et du sida.

Les laboratoires de population
Les études prospectives de communautés, appelées plus

communément “laboratoires de population”, sont une des principales
sources d’information précise pour mesurer l’impact démographique
du sida. En effet elles comprennent un système de surveillance
démographique, c’est-à-dire un enregistrement quasi-complet des
naissances et des décès, une surveillance épidémiologique, comportant
des mesures de séroprévalence, avec la possibilité d’apparier ces
informations au niveau de l’individu et donc de connaître le statut
sérologique des décédés. Trois études importantes ont récemment
démarré pour étudier l’épidémie de sida autour du lac Victoria, l’une
des régions d’Afrique les plus touchées : l’étude du Massaka
(Ouganda), en collaboration avec l’université de Londres (London
School of Hygiene and Tropical Medicine), l’étude du Rakai
(Ouganda), en collaboration avec l’université de Johns Hopkins
(School of Public Health), et l’étude de Mwanza (Tanzanie), en
collaboration avec l’AMREF et avec l’université de Londres (London
School of Hygiene and Tropical Medicine).

Études du Rakai et de Massaka (Ouganda)
Les deux premières études ont déjà fourni des données sur l’impact

démographique du sida (Mulder et al. 1994a ; Mulder et al. 1994b ;
De Cock 1994 ; Sewankambo et al. 1994). Dans les deux cas, la
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méthodologie est pratiquement la même. Une étude de séroprévalence
dans la population sélectionnée permet d’identifier les séropositifs et
les séronégatifs, et une étude démographique prospective relève les
décès dans les deux groupes. On peut donc calculer la mortalité des
deux groupes (par sexe et âge), et ainsi calculer des risques relatifs de
décès, et des tables de mortalité avec et sans sida. Les résultats des deux
études sont résumés dans le tableau 1 :
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 1 : Principales caractéristiques des deux études longitudi-
nales conduites en Ouganda.

Massaka Rakai

Taille de la population 1806 ménages
9820 résidents (1989)

1945 ménages
9275 résidents (1990)

Durée du suivi 1 an
(1989-1990)

1 an
(1990-1991)

Séroprévalence chez les
adultes (âgés de 13+ ans)

8,2 % 13 %

Risque relatif de décès adultes
     (VIH + / VIH -)

13,3
(103,3 / 7,8 ‰ PAV)

9,5
(118 / 12 ‰ PAV)

Risque relatif de décès infantile
des enfants de mères VIH+/VIH-

? 1.9
(210 / 111 ‰ NV)

Risque relatif de décès à 1-2 ans
des  enfants de mères VIH+/VIH-

? 4.9
(185 / 37 ‰ PAV)

Risque relatif de décès à 0-4 ans
des enfants séropositifs/VIH-

36.9
(421 / 11,4 ‰ PAV)

?

Mortalité attribuable au VIH
chez les adultes

52 % 52 %

% excès de mortalité,
tous âges confondus

48 %
(11,1 / 6,2 ‰ PAV)

28 %
(28,1 /  20,4  ‰
PAV)

Réduction de la croissance
démographique

? 30 à 40 %
(17,6 / 25,3 ‰)

Abréviations : PAV = personne-années vécues ; NV = naissances vivantes.
Note : les données de la seconde année de l’étude de Massaka sont presque
identiques à celles de la première.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Ces deux études sont très instructives, car elles sont précises et
confirment le rôle très important du VIH et du sida dans la mortalité
des adultes et des enfants dans des régions à forte endémicité. Elles
montrent toutes les deux, malgré quelques différences mineures,
qu’environ 10 ans après le début de l’épidémie, alors que la séropré-
valence chez les adultes est voisine de 10 %, la mortalité des adultes a
plus que doublé, et que celle des enfants en bas âge a aussi considéra-
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blement augmenté. Les risques relatifs semblent de plus augmenter
avec l’âge, comme cela est vrai pour la plupart des maladies infectieu-
ses. Ces études restent cependant limitées dans l’espace, et ne représen-
tent probablement qu’un des cas de figures possibles. Elles ne sont
certainement pas représentatives de l’ensemble du milieu rural africain
à cette époque, ni de la situation actuelle en Ouganda où les taux de
séroprévalence atteignent maintenant 30 % ou plus dans les mêmes
régions.

Notons que ces études prospectives de communauté fournissent des
estimations très supérieures à l’enregistrement des cas de sida clinique.
L’étude de Massaka montre que les deux tiers  (20/31) des adultes
séropositifs au premier passage et qui sont décédés entre les deux
passages n’avaient aucun des symptômes majeurs de la définition OMS
du sida, et que seuls cinq cas (16 %) remplissaient tous les critères de la
définition clinique du sida au premier passage. Même en supposant
que tous aient pu être examinés par un médecin et diagnostiqués selon
les critères internationaux, ce qui n’est pas garanti en milieu rural, les
cas cliniques de sida n’auraient représenté qu’une fraction de la réalité
dans la population.

L’étude du Rakai a aussi été l’une des premières à documenter
l’impact du VIH sur la fécondité des femmes. Dans cette étude, la
proportion de femmes ayant une naissance au cours de l’année du
suivi était plus faible chez les femmes séropositives (16,9 %) que chez
les femmes non infectées (21,3 %), soit une réduction de fécondité de
21 %, et cette différence ne s’expliquait pas par une utilisation
différentielle de la contraception. Des résultats similaires avaient été
observés au Zaïre, dans une étude de cohorte faite à partir de l’hôpital :
la réduction de la fécondité y était de 23 % chez les femmes
séropositives par rapport aux femmes séronégatives de même âge et de
même parité, après correction pour l’utilisation de la contraception
(Ryder et al. 1991). Cette réduction de la fécondité était très forte chez
les femmes présentant les symptômes du sida ou de l’ARC (“AIDS
Related Complex”) (- 56 %), et plus faible chez les femmes asympto-
matiques (- 11 %).

Etude d’Agincourt (Afrique du Sud)
L’étude d’Agincourt, dans le Transvaal Oriental, est aussi un

exemple de laboratoire de population permettant d’évaluer l’impact
démographique du sida. Cette étude est assez récente, et n’était pas
conçue au départ pour suivre le sida (Tollman et al. 1995). Mais
depuis deux ans, le VIH et le sida ont fait une apparition brutale, très
visible au niveau démographique. Dans ce cas, on ne dispose pas de
données de séroprévalence, mais seulement de données de décès par
cause. En comparant la première période (1992-1993) et la seconde
(1994-1995), on peut voir un changement majeur dans la mortalité des
adultes, par âge et par cause, comme le montre le tableau 2 :

La mortalité des adultes à Agincourt a soudainement augmenté de
24 % en deux ans, renversant une tendance à la baisse de la mortalité
déjà ancienne, alors que la mortalité des enfants continuait à diminuer
au cours de la même période.
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___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 2 : Evolution du nombre de décès par cause chez les adultes,
Agincourt (RSA) 1992-1995 (résultats préliminaires)

Cause de décès 1992-1993 1994-1995 Accroissement relatif

Sida     1   13 11.40
Tuberculose pulmonaire   17   29   1.50
Diarrhées     1   10   8.77
Infections des voies respiratoires     1     4   3.51
Autre cas 169 175   0.91
Indéterminé 118 204   1.52

Total 307 435   1.24

Source : Communication personnelle du Dr Tollman (à paraître).
NB : L’accroissement relatif concerne les taux de mortalité ; il est calculé en
fonction de l’augmentation de la population et de la durée du suivi.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Cette augmentation semble être essentiellement due au sida, et à ses
maladies opportunistes, en particulier la tuberculose, les diarrhées
chroniques et les autres infections de voies respiratoires inférieures. Il
faut aussi noter l’accroissement très fort des causes indéterminées, dont
une partie importante est probablement due aussi au VIH et au sida,
mais dans des tableaux cliniques atypiques qui n’ont pas permis
d’établir la cause par autopsie verbale.

Etude de cohorte à Kinshasa, Zaïre

Utilisant une approche voisine des laboratoires de population de
l’Ouganda, une étude de cohorte réalisée au Zaïre dans le cadre du
“Projet Sida” a permis d’étudier la mortalité en fonction de
l’infection par VIH (Ryder et al. 1994). Les sujets ont été recrutés à la
maternité de l’hôpital de Mama Yémo au cours d’une période de 5
mois (décembre 1986 à avril 1987). Parmi les 5 916 femmes ayant
accouché, 5,5 % étaient séropositives. L’étude a consisté à comparer les
327 femmes séropositives à un échantillon apparié de 337 témoins
séronégatives, et à analyser la survie des femmes, de leurs enfants et des
pères de leurs enfants. Les mortalités des mères, enfants et pères dans
l’échantillon des séropositifs étaient toujours très largement supérieu-
res à celles du groupe des séronégatifs, comme le montre le tableau 3 :

L’ordre de grandeur des risques relatifs est similaire à celui trouvé
dans les études des laboratoires de population. Parmi les enfants qui
ont été effectivement infectés par le VIH, la mortalité était encore plus
forte, et atteignait 484 pour 1000, soit un risque relatif de 7,4 par
rapport aux enfants de mère séronégative.
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___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 3 : Mortalité au cours des 3 ans du suivi,
étude de Kinshasa (Zaïre) (pour 1000)

Mère séropositive Mère séronégative Risque relatif

Mortalité des mères 124   0 •
Mortalité des enfants 346 65 5.4
Mortalité des pères 105 10 10.8

Source : Ryder et al., 1994
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Analyse des tendances de la mortalité à l’état civil :
l’exemple d’Abidjan

La complétude de l’état civil reste notoirement insuffisante en
Afrique (Garenne et Zanou 1995 ; Zanou 1990). Cependant certaines
villes possèdent un bon enregistrement des naissances et des décès :
c’est en particulier le cas d’Abidjan qui connaît, depuis 1986, une
épidémie de sida très importante. Les données de l’état civil, assez
complètes chez les adultes, permettent d’évaluer l’impact
démographique du sida (Garenne et al. 1995a, b ; Garenne et al.
1995). La méthode suivie ici consiste à reconstituer les tendances de la
mortalité par sexe et âge avant le début de l’épidémie (1973-1982),
puis à prolonger ces tendances au cours de la période suivante (1983-
1992) et à mesurer l’impact démographique du sida par différence
entre les valeurs observées et les valeurs attendues des taux de
mortalité. Cette méthode fait l’hypothèse que l’augmentation de la
mortalité par rapport à la tendance antérieure est entièrement attribua-
ble au sida, et que la complétude de l’enregistrement des décès reste
approximativement constante. La première hypothèse a pu être vérifiée
en étudiant les causes de décès dans les principaux hôpitaux de la vil-
le : l’augmentation de la mortalité était presque entièrement attribuable
au sida et aux maladies opportunistes. La seconde hypothèse semble
aussi vérifiée, car la complétude de l’enregistrement des décès d’adul-
tes estimée en 1988 était supérieure à celle de 1975, l’augmentation
apparente pouvant s’expliquer par la rupture dans les tendances de la
mortalité due au sida.

Les résultats de l’étude d’Abidjan sont assez voisins de ceux des
études conduites dans les laboratoires de population, avec des valeurs
de séroprévalence du même ordre de grandeur (la séroprévalence en
VIH-1 chez les femmes enceintes était estimée à 14,8 % en 1992 à
Abidjan). La mortalité des hommes de 25-44 ans a doublé au cours de
la période 1986-1992, alors que celle des femmes a augmenté de plus
de la moitié (tableau 4). En 1992, le nombre de décès observés dans la
population était le double du nombre attendu d’après les tendances
précédentes. Certes l’épidémie d’Abidjan, au moins dans sa première
phase (1986-1992) était différente de celle observée dans le sud de
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l’Ouganda : le nombre de décès d’hommes était largement supérieur
au nombre de décès de femmes, alors que c’était l’inverse en
Ouganda ; le nombre de décès d’enfants en bas âge était parti-
culièrement faible à Abidjan, alors qu’il était élevé en Ouganda. Par
contre, on notait à Abidjan une augmentation de la mortalité chez les
5-14 ans (comme à Kinshasa), probablement due aux transfusions de
sang contaminé dans les années 1980, alors que le phénomène
n’existait pas en milieu rural en Ouganda. On a donc des dynamiques
d’épidémie assez différentes dans les deux cas, mais avec un impact
démographique assez similaire au niveau de la population générale.
Les données récentes d’Abidjan (Djomand et al. 1995), laissent penser
que l’évolution de l’épidémie tendrait maintenant vers un modèle plus
proche de celui observé en Ouganda, avec un équilibre des cas de sida
chez les hommes et chez les femmes, et l’apparition du sida
pédiatrique.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 4 : Augmentation relative de la mortalité entre 1986 et 1992 
   à Abidjan, Côte-d’Ivoire (d’après les données de l’état civil)

Groupe d’âge Sexe masculin Sexe féminin

      0-4 ans négligeable négligeable
    5-14 ans   49 % 56 %
  15-24 ans   51 % 24 %
  25-34 ans 105 % 50 %
  35-44 ans 101 % 48 %
  45-54 ans   20 % 29 %
  55-64 ans   19 %   6 %
  65-74 ans   28 % 29 %

Source : Garenne et al. 1995.
Note : la population d’Abidjan était de 1,93 millions en 1988 ; le nombre cumu-
lé de décès attribuables au sida se montait à environ 25 000 en décembre 1992.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Ici encore, l’analyse démographique diffère très largement des
données fondées sur l’enregistrement des cas de sida clinique. Les
auteurs de l’étude démographique estiment à 7 fois plus le nombre de
décès attribuables au sida par rapport aux cas déclarés officiellement.

Analyses démographiques indirectes

Etudes rétrospectives des histoires des maternités

Plusieurs études rétrospectives ont comparé les histoires des mater-
nités des femmes séropositives à celles des femmes séronégatives, par
exemple en Côte-d’Ivoire (De Cock et al. 1994) et au Malawi (Miotti
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et al. 1992). Cette méthode est moins convaincante que les études
prospectives, car si on connaît le statut sérologique de la femme au
moment de l’enquête, on ne le connaît pas au moment des naissances
précédentes. Une manière de contourner le problème consiste à étudier
la dernière naissance, ou les naissances au cours des deux ou trois
années précédant l’enquête. Ces études peuvent aussi souffrir de biais
de sélection, par exemple si les femmes de statut socio-économique
plus élevé, chez lesquelles la survie de l’enfant est meilleure, sont aussi
moins au risque d’être contaminées (ce qui d’ailleurs n’était pas
vérifié dans l’étude du Malawi). Malgré leurs défauts, ces études
montrent cependant une plus forte mortalité des enfants des femmes
séropositives, et une plus forte propension aux avortements spontanés
et aux mort-nés, même chez les femmes asymptomatiques, ce qui
indique qu’une proportion importante d’entre elles était infectée
depuis plusieurs années. Ici encore, l’impact du VIH sur la fécondité
(définie par les naissances vivantes) était relativement important.

Pyramide des âges au recensement

Une étude récente conduite en Ouganda a utilisé une autre
méthodologie : l’analyse des variations des structures par âge (Low-
Beer et al. 1996). Notons que cette méthodologie a été utilisée avec
succès pour étudier par exemple la mortalité par guerre, comme celle
de 1914-1918 : une forte mortalité chez les jeunes adultes apparaît
comme des échancrures dans la pyramide pour les cohortes concer-
nées ; en outre, on observe un déficit de naissances qui ne se sont pas
produites du fait de la mort prématurée des parents. L’étude de
l’Ouganda a été conduite au niveau géographique le plus fin, celui des
communes (parish), dans deux districts très affectés (Rakai et Massaka)
et dans un district peu affecté (Palissa). Plus de 1 000 pyramides des
âges furent analysées. Les auteurs trouvent un fort déficit de jeunes
adultes et d’enfants en bas âge (27 % de la population manquant) dans
les zones les plus touchées par le sida (13 communes). Cependant, une
telle analyse à un niveau géographique très fin suppose l’absence de
perturbations dues aux migrations. Sans information complémentaire
sur l’ampleur des départs et des retours, ces données sont donc
difficiles à interpréter et se prêtent mal à une quantification précise de
l’impact démographique du sida. Elles ont cependant le mérite de
souligner l’importance des phénomènes, qui deviennent très visibles
sur la pyramide des âges dans les zones à forte prévalence. Notons que
cette communication était la seule à traiter de l’impact démographique
du sida à la Conférence mondiale de Vancouver, ce qui souligne le
manque de recherches conduites dans ce domaine.

Etudes hospitalières

Bien que le sida ait fait son apparition dans pratiquement tous les
grands hôpitaux africains, les études de mortalité restent rares. On peut
citer celles qui ont été conduites à l’hôpital Mama Yémo, à Kinshasa
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(Zaïre) dans le cadre du “Projet Sida”, et celles qui ont été conduites
dans les hôpitaux d’Abidjan (Côte-d’Ivoire), dans le cadre du “Projet
Rétro-CI”.

Hôpital de Kinshasa

Nelson et al. (1991) ont étudié le statut VIH-1 de 500 décès
survenus en 1987 à l’hôpital de Kinshasa. Parmi ceux-ci 31 % étaient
séropositifs, dont 16 % chez les 209 enfants de 0-4 ans, 35 % chez les
34 enfants de 5-14 ans, et 43 % chez les 247 adultes. Ces résultats
montrent que dès cette époque, le VIH et le sida jouaient un rôle
considérable dans le mortalité hospitalière. Notons aussi que seulement
42 % des cas de décès adultes séropositifs vérifiaient les critères de la
définition du sida ou de l’ARC.

Hôpitaux d’Abidjan

Plusieurs études ont été conduites dans les hôpitaux d’Abidjan, avec
des méthodologies complémentaires. Une étude a porté sur les
cadavres de la morgue des deux principaux hôpitaux de la ville en
1988-1989. Dès cette époque, 3 à 4 ans après l’apparition des premiers
cas cliniques, on observait que 38 % des cadavres adultes étaient
séropositifs, et que 16 % remplissaient les conditions de la définition
clinique du sida, alors que la séroprévalence dans la population
générale était inférieure à 10 % (De Cock et al. 1990a).

De même, à cette période (1988), les séropositifs représentaient déjà
41 % des admissions hospitalières, et les cas de sida cliniques 18 % des
admissions et 33 % des décès (De Cock et al. 1990b). Les auteurs
notaient à l’hôpital les mêmes disparités entre les sexes que celles
notées au niveau de la population, avec un fort excès de cas masculins
par rapport aux cas féminins.

Enfin, une autre étude conduite par le même groupe avait montré
une forte augmentation de la mortalité entre 1983 et 1988 dans les
services susceptibles de recevoir des malades du sida (maladies
infectieuses, pneumo-phtisiologie, médecine interne, dermatologie et
neurologie), alors que la mortalité n’augmentait pas dans les autres
services (De Cock et al. 1989 ; De Cock et al. 1990).

Ces données hospitalières sont plus difficiles à interpréter quant à
l’impact démographique du sida, car on ne connaît pas la proportion
de décès dans la population qui sont vus à l’hôpital, et encore moins
les biais de recrutement de l’hôpital en fonction de la pathologie.
Cependant, déjà à cette époque ces études permettaient de faire une
estimation minimale de l’épidémie et montraient que l’incidence du
sida à Abidjan était supérieure à celle observée à New York, autre ville
touchée très tôt par l’épidémie.

Discussion

Bien que partielles, toutes ces données montrent l’impact très fort
qu’a déjà le sida en Afrique, quelques années seulement après le début
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de l’épidémie, alors que celle-ci est appelée à durer si les conditions de
transmissions actuelles ne changent pas de manière radicale. Certes, la
situation épidémiologique est complexe et variée, avec des zones qui
semblent jusqu’à présent relativement peu affectées par le sida (comme
le Sénégal), des zones modérément infectées et où la séroprévalence
semble stable au cours des quelques années récentes (comme le Zaïre),
des zones où l’épidémie est en pleine expansion (comme en Afrique
australe), et des zones où la séroprévalence s’est stabilisée à des
niveaux très élevés, lorsque les nouvelles infections équilibrent les
décès par sida (comme le sud-ouest de l’Ouganda).

Dans les zones les plus affectées au cours des années 1980, il semble
que grosso modo on assiste à un doublement de la mortalité lorsque la
séroprévalence atteint des valeurs voisines de 10 %, avec différents
profils possibles selon le sexe et l’âge. Cela se comprend aisément en
faisant référence aux risques relatifs de décès : si ceux-ci sont de
l’ordre de 10 à 1, et que 10 % des personnes sont séropositives, on
obtient approximativement un doublement de la mortalité générale.
Cela est en soi un résultat très frappant, car les exemples de
doublement rapide de la mortalité en quelques années sont très rares
depuis un siècle de baisse assez régulière de la mortalité. Hormis les
périodes de guerre ou de grande famine, seuls des cas très particuliers,
comme la Russie des années 1990-1995 et les pays sérieusement
affectés par le sida, semblent faire exception au schéma général
d’amélioration des conditions de santé au niveau mondial.

Le sida semble pouvoir avoir d’autres impacts démographiques que
l’augmentation de la mortalité. Il semble avoir un effet important sur
la fécondité des femmes infectées, déjà dans la période asympto-
matique, mais encore plus prononcé dans la période symptomatique.
Cet effet pourrait à long terme avoir des conséquences démogra-
phiques importantes qui, jusque là, n’ont pas été prises en compte dans
les modèles de projection. Le sida pourrait avoir de nombreux effets
connexes — notamment sur les structures familiales, les migrations, les
orphelins, etc. — sans compter les conséquences économiques, qui
peuvent tous avoir à leur tour un effet sur les paramètres démogra-
phiques.

Le bilan de toutes les conséquences possibles de l’épidémie de sida
reste à faire. Mais les premières données disponibles ne portent pas à
l’optimisme. Au contraire, elles semblent indiquer un impact
démographique supérieur à ce qui avait été imaginé au départ, et qui
pourtant était assez dramatique (plusieurs dizaines de millions de morts
ou de personnes manquantes en 25 ans). Ainsi, l’OMS a récemment
augmenté de 50 % ses estimations du nombre de personnes infectées
dans le monde, passant de 20 millions (estimés jusqu’à octobre 1997)
à 30 millions (estimations les plus récentes publiées en novembre
1997). Cette énorme incertitude sur le nombre de personnes infectées
en dit long sur notre ignorance en la matière, et a fortiori sur l’impact
démographique présent et à venir. Quelle que soit l’incertitude sur le
nombre exact, il s’agit en tout cas d’une catastrophe démographique
considérable, comparable, voire supérieure, aux effets démographiques
des pires épidémies (peste du XIVe siècle, tuberculose au XIXe siècle,
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influenza dite “grippe espagnole” au XXe siècle) ou des pires famines
de Chine ou d’URSS. Ces perspectives sombres suffiront-elles à
mobiliser les énergies des décideurs, des acteurs du système de santé et
des populations concernées afin de maîtriser cette épidémie ?
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Michel GARENNE, Impact démographique du sida en Afrique : données et inter-
prétation

Résumé — Ce texte expose les incertitudes relatives aux modèles utilisés pour
estimer l’impact démographique du sida, et présente les approches suivies dans les
quelques études de cas disponibles en Afrique subsaharienne. Celles-ci se trouvent
dans les laboratoires de population, dans des études ponctuelles des données de
l’état civil, dans des analyses indirectes des recensements, et dans les études hospi-
talières. Dans l’ensemble, les données disponibles en Afrique subsaharienne mon-
trent approximativement un doublement de la mortalité adulte lorsque la
séroprévalence en VIH-1 est voisine de 10 %, ce qui correspond aux risques rela-
tifs de décès de 10 à 1 chez les séropositifs. Les études sont plus rares chez l’en-
fant, mais indiquent toutes aussi une augmentation, parfois considérable, de la
mortalité des premières années de la vie. De plus, l’infection par VIH semble
avoir un impact sur la fécondité des femmes, en particulier en augmentant le
nombre de fausses couches et de mort-nés. Le VIH-2 semble avoir un effet beau-
coup plus faible sur la mortalité et sur la fécondité. Ces études restent cependant
assez parcellaires, et l’impact démographique du sida reste largement méconnu.
Mots-clés : sida • démographie • impact démographique • mortalité • fécondité

• causes de décès • modèles • Afrique subsaharienne • laboratoire de population.

Michel GARENNE, Demographic impact of AIDS in Africa: data and inter-
pretation

Summary — This paper provides a critical review of mathematical models for
estimating the demographic impact of AIDS, and presents a series of case studies
in sub-saharan Africa. Case studies are taken from population laboratories, from
local vital registration, from indirect analysis of censuses, and from hospital data.
In general, available data from sub-saharan Africa, show approximately a doubling
of adult mortality when HIV-1 seroprevalence is about 10%, which corresponds to
a relative risk of death of 10 to 1 among seropositive persons. Studies among
children are scarce ; however they also show an increase in infant and child
mortality, sometimes a large increase. In addition, HIV seems to have a negative
effect on female fertility, in particular by increasing the risk of spontaneous
abortion and still birth. HIV-2 seems to have a much smaller effect on mortality
and on fertility. These studies are scanty, and the overall demographic effect of
HIV/AIDS in the continent remains largely unknown.
Keywords:  HIV/AIDS • demography • demographic impact • fertility • mortality

• cause of death • mathematical model • sub-saharan Africa • population
laboratory.



9.  Acceptabilité d’un prélèvement salivaire
lors d’un recensement démographique.

Résultats d’une préenquête dans la région
de Mfou (Cameroun)

Nicolas Brouard 1

Introduction

La mesure de la prévalence du VIH en Afrique subsaharienne n’est
pas une priorité des organismes nationaux et internationaux ayant en
charge les problèmes liés à l’épidémie du sida. Il leur semble plus
important d’informer les populations sur la maladie et sur les moyens
de s’en protéger que de dénombrer la population infectée. De ce fait,
même les rares données de prévalence sont trop parcellaires pour
permettre une description de la population touchée par l’épidémie, et
tout modèle de projection de l’épidémie, même à un horizon de 15
ans, relève de la fiction (UN/WHO 1991).

Certes, il n’est pas très aisé de dénombrer et de caractériser la
population infectée tant pour des raisons éthiques que techniques.
Ainsi, la plupart des enquêtes nationales de prévalence en Afrique
subsaharienne (Melbye et al. 1986 ; Soro et a l .  1990) ont été
effectuées à l’insu des individus sous des prétextes comme la recher-
che du paludisme ou de la syphilis. Rares sont les enquêtes, comme
celle d’Ouganda (Nunn et al. 1993), qui ont été d’ampleur suffisante
(près de 10 000 individus) et effectuées dans des conditions éthiques
satisfaisantes, pour pouvoir apporter des informations fondamentales
tant sur l’histoire naturelle de l’épidémie que sur sa dynamique.
D’autres petites enquêtes appelées sentinelles, plus nombreuses, sont
effectuées auprès des donneurs de sang, des patients atteints d’une
maladie vénérienne, et des femmes enceintes. C’est à partir de tels
résultats parcellaires qu’on a crié à une croissance effrénée de l’épidé-
mie à la fin des années 80, alors qu’avec les mêmes sources de données
tout aussi peu fiables, on conclut à une stagnation, voire une
décroissance sans beaucoup plus de fondements.

                                                
1 Equipe “Mortalité, santé, épidémiologie”, Institut national d’études démographi-
ques, Paris. Les autres participants à ce projet sont J. Betima Programme national de
lutte contre le sida (Cameroun), G. Tati Institut de formation et de recherches
démographi-ques (IFORD, Cameroun), S. Pontone Hôpital Robert Debré, Paris, L.
Zekeng CHU Yaoundé, A. Evina IFORD, Cameroun et R. Salla Programme national de
lutte contre le sida (Cameroun).
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La taille des échantillons, les biais, l’insuffisance des informations
apportées par les enquêtes sentinelles, la difficulté à mener des suivis
statistiques dans les hôpitaux africains, n’ont jamais permis de
convaincre tant sur l’étendue de l’épidémie dans un pays que sur sa
dynamique. Le sida hétérosexuel africain, comme tous les sidas
hétérosexuels, n’est pas explosif. Les enquêtes sentinelles qui sont
efficaces pour détecter l’émergence d’une véritable épidémie, ne sont
pas adaptées à la compréhension de la dynamique d’une endémie à
inertie importante comme l’endémie due au VIH. En particulier ces
enquêtes ne fournissent même pas les prévalences par âge et sexe dans
la population générale alors que le vieillissement de la population
infectée est un facteur clé de la dynamique dès lors qu’on sait que
l’épidémie est installée pour plusieurs décennies. Mais existe-t-il
d’autres méthodes de mesure ?

Les démographes ont des méthodes d’investigation statistique assez
différentes de celles des épidémiologistes, et la méthode de base en est
le recensement. N’est-il pas possible lors d’un recensement
démographique d’effectuer une enquête par sondage plus spécifique
sur les maladies sexuellement transmissibles et d’obtenir ainsi des
informations sur la sérologie des populations comme on obtient une
information plus banale sur le niveau d’éducation ? C’est ce que nous
avons tenté de faire, de manière expérimentale, en janvier 1993 lors du
recensement de la région semi-urbaine de Mfou au Cameroun en
proposant des prélèvements salivaires à un échantillon représentatif de
cette population.

Les moyens mis en œuvre

Les organismes de formation statistique — notamment l’Ecole Na-
tionale de la Statistique et de l’Administration Economique d’Abidjan
ou l’Institut de Formation et de Recherches Démographiques de
Yaoundé — effectuent fréquemment le recensement d’une petite ville
dans le cadre de la formation de leurs étudiants à la collecte sur le
terrain. En effet, une ville de 40 000 habitants se recense en moins de
15 jours avec 25 contrôleurs et 50 agents recenseurs. La durée totale
de la période de terrain n’excède donc pas un mois.

Le personnel d’encadrement de l’IFORD a ainsi organisé, en
accord avec la sous-préfecture de la région de Mfou, le recrutement, la
formation et la sélection d’agents recenseurs en vue d’y effectuer un
recensement et de mener une enquête statistique par sondage.

La formation des enquêteurs ainsi que des agents recenseurs
recrutés par concours est désormais classique et commune aux enquê-
tes en sciences sociales en Afrique ; nous décrirons donc plutôt la
nouveauté apportée par ces prélèvements salivaires et les formations
spécifiques qu’il a fallu dispenser pour l’opération de Mfou.

Les moyens à la disposition de l’IFORD pour la promotion de 1993
ne permettaient que le recensement d’une petite ville d’au plus 10 000
habitants, si bien que l’opération de Mfou s’est effectuée avec
seulement 20 contrôleurs et 20 agents recenseurs. La collecte des
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salives nous apparaissait comme une opération à risque et ne pouvait
donc être qu’expérimentale et concerner qu’une zone de petite taille :
c’était le premier prélèvement salivaire effectué en zone communau-
taire et des réactions hostiles tant de la population que des contrôleurs
et agents recenseurs n’étaient pas impossibles. De même la logistique
de l’opération, même si elle avait fait l’objet de simulations et
d’analyses spécifiques (collecteurs, étiquette à code barre, etc) n’a pas
été testée en grandeur réelle. Ainsi, notre enquête par sondage et les
prélèvements proposés ne concernaient qu’un échantillon de 200
ménages. De fait la mobilisation d’étudiants en démographie, moins
motivés que des étudiants en médecine, et plus formés à la tenue d’un
crayon et au remplissage d’un questionnaire sur papier qu’au recueil
de liquides même salivaires, ne fut pas si facile. Mais il nous est apparu
très clairement qu’une fois les premiers jours d’adaptation passés, il
aurait été très facile d’effectuer un taux de sondage beaucoup plus
important et d’enquêter une zone bien plus peuplée.

La formation des enquêteurs

La tenue en décembre 1992 du Congrès international sur le sida à
Yaoundé, où se trouve l’IFORD, a grandement facilité la sensibilisation
des étudiants au sida. En effet des démographes, comme Peter O. Way
et Karen Stanecki du Population Reference Bureau, connus notamment
pour leur importante base démographique sur le sida dans le monde
(Way 1992), et de médecins comme Françoise Bigirimana, présidente
de la SWAA (Society for Women and AIDS) du Burundi, et
responsable de la cellule de prise en charge des séropositifs au PNLS,
avaient contribué très positivement à la formation des étudiants. Une
proportion non négligeable d’étudiants estimait encore que le sida était
un problème inventé par les Blancs et ricanait quand on prononçait le
mot préservatif.

La formation à la collecte des salives fut extrêmement bien faite par
Luc Hardy, de la firme américaine Saliva Diagnostics System (Vancou-
ver) qui nous a fourni à titre gracieux 1 000 collecteurs.

L’absence de rebuts (tous les échantillons prélevés ont un
diagnostic sérologique fiable) est due aux directives simples (vérifica-
tion de la saturation du buvard, bonne fermeture du bouchon hermé-
tique) et résulte de cette bonne formation.

Les questionnaires

Un recensement est en fait un recensement de ménages et non
d’invididus. Il nécessite un questionnaire “ménage” qui est rempli par
un membre du ménage et qui a été élaboré conjointement par
l’encadrement de l’IFORD et les étudiants. La formation des agents
recenseurs recrutés localement dans la ville de Mfou n’a porté que sur
le questionnaire “ménage” et non sur l’enquête individuelle.

Pour l’enquête sur les maladies sexuellement transmissibles nous
avons élaboré un questionnaire très court (recto verso) comportant les
questions importantes pour la dynamique de l’épidémie et seulement
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ces questions : connaissance du sida, nombre de partenaires depuis
différentes durées, antécédents vénériens, utilisation du préservatif,
écart d’âges entre partenaires. La collecte de salive n’était proposée
qu’en fin de questionnaire et les refus pouvaient ainsi intervenir à
différentes étapes de l’interview : refus de répondre au questionnaire,
refus de répondre aux questions sur le comportement sexuel, refus du
collecteur. Ce questionnaire que nous avions voulu court pour des
raisons de logistique s’est révélé inutilement trop court, car l’expé-
rience a montré qu’un enquêteur doit passer un temps non négligeable
au sein d’un ménage et parfois auprès de chaque enquêté pour obtenir
leur confiance. Ainsi un questionnaire plus long, portant notamment
sur le planning familial aurait apporté d’autres informations utiles, et
n’aurait pas alourdi l’enquête. Le collecteur de salive étant un objet
tout à fait nouveau et intriguant pour la population, les démonstrations
de son usage suscitaient l’intérêt de l’ensemble des membres présents
dans le ménage mais aussi parfois une certaine crainte. En effet beau-
coup craignaient que le buvard contienne des substances maléfiques,
empoisonnantes notamment ; cela contraignait l’enquêteur à démon-
trer l’inocuité du collecteur en gaspillant un collecteur neuf dans sa
propre bouche. 15 à 20 % des collecteurs ont dû ainsi être utilisés pour
des démonstrations. N’ayant pas du tout prévu ce comportement et
n’ayant qu’un nombre limité de collecteurs à notre disposition, nous
avons dû réduire d’autant le taux de sondage de l’enquête.

Le sondage

Si le recensement était exhaustif, l’enquête sur le comportement
sexuel et le sida s’effectuait par sondage à partir de la liste des ména-
ges issue du dénombrement. Disposant de 1 000 collecteurs en tout,
nous avons finalement décidé d’effectuer un sondage au 1/16e parmi
l’ensemble des ménages dénombrés. Comme nous voulions également
avoir la possibilité d’étudier (non pas dans cette pré-enquête trop
petite, mais en prévision d’une enquête en vraie grandeur) la corréla-
tion entre l’infection des individus d’un même ménage (couple
discordant, et parents-enfants), nous avons opté pour un tirage propor-
tionnel à la taille des ménages. Ce mode de sondage permettait égale-
ment de tester l’éventuel effet de grappe que les refus collectifs pou-
vaient occasionner. Nous craignions en effet qu’un chef de ménage
hostile au dépistage interdise la collecte auprès de tous les membres de
son ménage mais ce ne fut pas le cas, bien au contraire.

En pratique, le dénombrement, c’est-à-dire l’opération qui précède
le recensement proprement dit et consiste à faire passer les agents
recenseurs dans chacun des ménages afin d’obtenir le nombre total des
personnes du ménage et le nombre des éligibles, n’a duré qu’une
journée pour l’ensemble des 20 zones.

Afin d’établir pour le lendemain le sondage de l’enquête, c’est-à-
dire fournir à chaque enquêteur la liste des ménages tirés au sort dans
sa zone, nous avons dû saisir le soir même du dénombrement les infor-
mations collectées (nombre d’hommes et de femmes au sein du
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ménage, nombre d’hommes et de femmes âgés de plus de 15 ans) dans
la journée.

La saisie a été faite dans la soirée à l’IFORD qui se trouve à 30 km
de Mfou par les étudiants sur quatre ordinateurs et à l’aide du logiciel
EPI-INFO. Le tirage du sondage proportionnel a ainsi eu lieu dans la
nuit sur un PC portable. Dans la matinée, les contrôleurs disposaient du
listing des ménages tirés au sort et pouvaient donc commencer simul-
tanément le recensement exhaustif et l’enquête par sondage. Si la saisie
puis le tirage n’avaient pas pu être effectués durant la nuit du premier
au second jour nous condamnions près de 50 personnes à l’inactivité
sur le terrain le lendemain du dénombrement ; c’est dire l’importance
de cette phase informatique.

Il n’y a pas eu d’erreur de saisie, si bien que les contrôleurs ont
effectivement retrouvé toutes les maisons par l’identifiant qui avait été
porté à la craie sur les maisons par leurs agents recenseurs durant le
dénombrement. L’intérêt du recours à l’informatique pour le tirage du
sondage ainsi que pour l’édition des listings est manifeste, non pas
seulement parce qu’il permet d’éviter des erreurs de sondage ou de
zones mais aussi parce qu’il facilite la compréhension de l’opération
auprès de la population. En effet, il est plus aisé pour un chef de
ménage qui ne comprend pas pourquoi son ménage a été tiré et non
pas son voisin de vérifier sur un listing que le numéro de sa maison fait
partie du tirage au sort. Cette facilité nous a été rapportée à plusieurs
reprises.

Les questions éthiques

Outre la faisabilité technique d’une telle opération et l’acceptabilité
par la population, se posaient bien évidemment des questions éthiques.
Fruit d’une longue maturation avant sa réalisation, notre protocole a
été proposé et finalement accepté par l’ensemble des instances
nationales (Comité Sida du Cameroun, Ministère de la Santé) et régio-
nales (Préfecture, Sous-Préfecture de Mfou) auxquelles un tel projet
doit être soumis.

Nous disons “finalement” car l’acceptation n’était pas acquise
d’avance, puisqu’un tel projet était à l’opposé des projets réalisés
jusque là. Notre enquête était en effet du type “révélé” et “corrélé”.
Révélé car toute personne sondée et acceptant de donner sa salive savait
qu’on allait effectuer une sérologie au VIH sur sa propre salive (de
même les campagnes d’information et les questionnaires
mentionnaient explicitement la maladie du sida). Corrélé, parce qu’il
est possible de corréler les résultats de la sérologie d’un individu avec
les informations individuelles apportées par les réponses au
questionnaire MST. De plus, en raison de l’ajout d’un numéro au
hasard mais commun aux membres d’un même ménage, il est même
possible d’étudier la corrélation entre les sérologies de l’ensemble des
membres d’un ménage. L’anonymat des individus est néanmoins
respecté. Explicitons ce dernier point.



172 Nicolas  Brouard

Lorsque l’enquêteur remettait le buvard imprégné de la salive d’un
enquêté dans son tube, il détachait une étiquette fabriquée tout spécia-
lement pour l’opération et en collait une partie sur le tube et une autre
partie sur le questionnaire d’enquête. La partie collée sur le tube et
dénommée par la suite partie “biologique” ne comprenait que des co-
des à barres identiques et la partie collée sur le questionnaire individuel
et dénommée par la suite partie “démographique” ne comprenait
qu’un simple numéro en clair. Ainsi, il apparaissait clairement à la
personne prélevée que l’unique information fournie aux laboratoires
de biologie consistait en un code à barre, sans nom ni adresse, et avec
pour seule information supplémentaire la date du prélèvement.

Effectivement, au laboratoire du CHU de Yaoundé, là où sont con-
gelées les salives, il est aujourd’hui impossible de savoir à qui
correspondent ces salives. Il est de même impossible, en s’adressant à
l’IFORD qui détient les questionnaires individuels ou même à l’INED
qui détient la combinaison entre les numéros biologiques et démo-
graphiques, de retrouver l’identité d’un enquêté à partir de son
questionnaire. En effet, la partie nominative (zone, bloc, structures,
bâtiment) du questionnaire individuel a également été massicotée sitôt
après la saisie et avant l’appariement des fichiers.

L’anonymat est conservé, mais la corrélation est possible.
Du fait de la double numérotation, la mise sous forme de code à

barre du numéro biologique était elle-même superflue. Nous l’avons
néanmoins conservée car elle offrait une sécurité supplémentaire si par
exemple une personne était tentée de noter durant le prélèvement
d’une tierce personne son numéro biologique.

Les résultats biologiques nous furent en effet rendus sous forme de
listes de codes à barre suivis des densités optiques des différents tests
ELISA (original et confirmation), ainsi que les Western-Blott effectués
pour confirmations de diagnostics. Quatre positifs ont été identifiés sur
les 465 individus prélevés : il n’y a pas eu de statut indéterminé.

Détaillons le genre d’information qui pouvait être obtenu après
corrélation entre les résultats biologiques et démographiques pour en
apprécier la richesse. Ainsi, par exemple, parmi les cas positifs, il y a
une jeune femme âgée entre 5 et 20 ans, non mariée, sans enfant, qui
n’a eu qu’un seul partenaire qui lui-même habitait une autre ville que
Mfou. Elle avait déjà entendu parler de préservatif, mais n’en avait
jamais vu. Aucune personne de son ménage n’est positive.

Les traitements biologiques locaux

Détaillons maintenant la logistique locale nécessaire du point de vue
biologique. Si les traitements en laboratoire suivent les procédés désor-
mais standards d’un traitement ELISA, localement sur le terrain, il faut
prévoir qu’un laborantin méticuleux vienne tous les soirs récupérer les
collecteurs, les vérifie (date de prélèvement, niveau de remplissage,
bonne fermeture des tubes) et les stocke dans un réfrigérateur. En
effet, même si le collecteur contient un antiseptique qui permet, selon
le fabricant, de conserver les anticorps à la température ambiante
durant plusieurs jours nous préférions les stocker dans un frigidaire.
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La présence d’un réfrigérateur à proximité apparaît donc comme une
contrainte.

Les collecteurs peuvent ainsi être conservés plusieurs semaines au
frigidaire, mais comme la collecte a été rapidement terminée, les col-
lecteurs ont été rapatriés au CHU de Yaoundé afin d’y être congelés.
Seule la salive est congelée, et non le buvard. Le procédé consiste à
extraire la salive du buvard  en le compressant au fond du collecteur à
l’aide d’un tamis. On verse alors le contenu (10 ml) dans une cupule
comme s’il s’agissait de sérum.

L’information disséminée

Un recensement n’est pas une opération qui passe inaperçue dans
une ville. Et plus il y aura de publicité sur le recensement, plus
l’opération se déroulera facilement. Ainsi, le car prévu pour le dépla-
cement des contrôleurs était également utilisé pour diffuser via un
mégaphone des slogans sur l’utilité du recensement. Ces slogans
exprimés tantôt en langue française tantôt en langue locale pouvaient
être les suivants : “Aider nos agents recenseurs”, “Participer au
recensement, c’est participer au développement économique de la
ville”, “Le chômage existe, compter les personnes sans emploi, c’est
lutter pour l’emploi”, etc. Les agents recenseurs dispersés dans la ville
pouvaient ainsi utiliser ces slogans lointains pour invoquer le caractère
officiel de l’opération auprès d’un ménage réticent à se faire recenser.

Nous avons utilisé ce même principe dans le cas de l’enquête sur les
MST et le sida. Il ne s’agissait pas en effet de faire une enquête afin de
tester les connaissances d’une population sur le sida comme peut le
faire une enquête CAP, mais au contraire d’utiliser la mobilisation des
moyens nécessaires à l’enquête pour diffuser massivement de
l’information sur le sida. Ainsi dans chaque zone une grande affiche
d’un mètre sur deux mètres établie par le Service de lutte contre le sida
était placardée sur la maison du chef ou à proximité. De même des
affiches au format A4, relatives à l’enquête sur les MST étaient collées
sur bon nombre de maisons ou endroits visibles par l’ensemble de la
population. Ces petites affiches étaient des photocopies d’une photo
montrant une Africaine portant un collecteur de salive à sa bouche. On
pouvait également y lire le slogan “Donner sa salive, c’est participer à
la recherche sur le sida”. Ces affiches jouxtaient une affiche plus
grande, au format A3, portant divers slogans incitant les populations à
faciliter le recensement. Nous tenions en effet à conserver la priorité au
recensement, tout en informant, à faible coût, qu’il allait aussi y avoir
une opération concernant le sida dans la ville. Le collecteur de salive
devait susciter auprès des populations une interrogation. La difficulté
résidait bien évidemment dans le fait qu’il ne fallait pas que la
population puisse penser que le sida se transmettait par la salive. C’était
effectivement la première question qui nous était posée dès que nous
parlions de salive et de sida.

Ainsi la campagne de sensibilisation auprès des chefs de village ou
de quartiers et les réunions publiques (qui réunissaient entre 15 et 30
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personnes selon les quartiers) ont été l’occasion de préciser les buts du
recensement, ainsi que celui de l’enquête santé et de la collecte de
salive. C’était également l’occasion de présenter à la population ce
collecteur qui les avait tant intrigués sur les affiches et de leur
expliquer pourquoi le virus n’est pas transmis par la salive.

Dans ce genre d’opérations, la population écoute certes les person-
nes officielles chargées de l’opération mais se réfère en fin de compte
à l’opinion des notables de leur quartier. C’est la raison pour laquelle
les notables doivent participer à ces réunions et servir de relais. Nous
nous sommes ainsi rendu compte qu’il n’était pas si difficile d’expli-
quer que les tests biologiques détectent les anticorps et non le virus lui-
même, que les anticorps anti-VIH sont présents dans la salive alors que
le virus n’y est qu’en quantité infime et ne peut être transmis.

Ainsi l’intendant de l’hôpital, récemment formé au counseling par
le PNLS expliquait que le but poursuivi par l’enquête MST/sida était
assez analogue à celui poursuivi lors d’un recensement. En effet, dans
un recensement, quand on pose une question sur l’âge des enfants et
leur niveau de scolarité, le but poursuivi est d’ordre statistique afin de
mieux prévoir les besoins en écoles. Il ne s’agit pas pour l’adminis-
tration ni pour l’Etat, de savoir si telle mère éduque correctement son
enfant mais de connaître globalement les caractéristiques sociodémo-
graphiques de la population dont ils sont responsables du point de vue
administratif.

Aujourd’hui, le sida apparaît comme une maladie suffisamment
grave et menaçante pour une population qu’il est nécessaire d’obtenir
une information fiable sur les caractéristiques socio-démographiques
de la population porteuse.

Il ne s’agit donc pas de détecter individuellement les personnes
porteuses du VIH. Le collecteur qui est proposé en fin d’interview
n’est pas un test immédiat. Il ne vire pas au rouge si l’individu prélevé
est porteur ! C’est un simple tube qui permet de conserver les anticorps
contenus dans la salive. Le tube ne porte pas le nom de l’individu mais
un code à barre. Il est ainsi impossible d’identifier individuellement les
porteurs de la maladie.

Réciproquement, les personnes qui souhaitent obtenir par cette
collecte leur statut sérologique ne le pourront pas, mais elles peuvent
venir à l’hôpital et demander des informations complémentaires sur les
MST et le sida. Toute personne peut se faire accompagner de son
partenaire ou de ses partenaires (au Cameroun, un des slogans officiels
est “Soyez fidèles à vos partenaires”) et se faire tester gratuitement.
On insistait pour bien expliquer qu’une telle démarche individuelle
était beaucoup plus longue et très différente de l’opération collective
qui allait leur être proposée dans les prochains jours, opération qui,
elle, ne prête à aucune conséquence individuelle.

Validité des sérologies effectuées sur les salives

Il est de plus en plus reconnu dans la littérature (Frerichs et Htoon
1992) que les prélèvements salivaires sont tout à fait efficaces. Les
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résultats d’une étude effectuée par Abott et Saliva Diagnostics System
au CHU de Yaoundé, auprès d’un échantillon de 100 personnes positi-
ves et 100 négatives testées à la fois avec des prélèvements salivaires et
des prélèvements sanguins, montrent l’extrême concordance des résul-
tats.

Certes l’immunoglobuline est cent fois moindre dans la salive que
dans le sang, si bien que la sensibilité des tests ne peut être qu’amoin-
drie. Mais cet inconvénient pour le diagnostic (c’est-à-dire lorsqu’il
faut rendre un résultat individuel) se transforme en avantage dans les
mesures de prévalence. En effet, s’il y a moins d’anticorps dans la
salive, il y a moins de réactions parasites d’anticorps croisés, et  la spé-
cificité d’un anticorps particulier en est améliorée. Autrement dit, outre
les nombreux avantages apportés par une méthode non invasive, non
contaminante, et ne nécessitant pas une congélation immédiate, on
observe plutôt moins de faux positifs qu’avec des prélèvements san-
guins. Les coûts des tests de confirmation sont donc également plus
faibles.

Quelques résultats concernant l’acceptabilité

La taille de l’échantillon défini lors du sondage, soit 645 individus
hommes et femmes âgés de plus de 15 ans, ne permettait pas une
analyse fine de la prévalence observée. Tout au plus, peut-on affirmer
qu’en 1993, avec 4 positifs sur 645, la prévalence de la région de
Mfou était inférieure à 2 % dans la population adulte. Mais cette taille
était suffisante pour conclure à la faisabilité d’une enquête de plus
grande importance et également pour montrer l’absence de biais nota-
ble introduit par les refus du prélèvement.

Parmi les 605 individus enquêtés sur les 9 915 recensés, 446
individus ont accepté de donner leur salive, ce qui montre une
acceptation massive de 74 %.

Les taux de refus ont de plus fortement baissé au fur et à mesure
que les enquêteurs, initialement peu formés aux problèmes de santé,
prenaient de l’assurance vis-à-vis de la population. Certains étudiants
ont ainsi obtenu un taux de refus inférieur à 5 %.

Les refus ne semblent pas liés à un comportement plus à risque et
concernent plus les femmes (31,0 %) que les hommes (20,7 %). En
effet, il n’y a pas, par exemple, de corrélation entre le nombre de
partenaires et le refus du test. Une régression logistique met en éviden-
ce un refus significativement plus important pour les femmes divor-
cées, mais la proportion de femmes divorcées dans les populations
africaines est très faible. Dans l’analyse des questions ouvertes sur le
refus du collecteur, les femmes invoquent fréquemment la peur de la
réaction du mari. “Pourquoi me ferais-je tester ?” “Qu’ai-je à me
reprocher ?”

-
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Les prochaines étapes

Six mois après le  recensement épidémiologique, une sociologue de
l’Université de Yaoundé, Paulette Beat-Songué, a analysé l’impact de
notre passage sur la population de Mfou. Si son rapport (disponible
auprès du CEPED à Paris) met en évidence les lacunes de ce premier
recensement épidémiologique et adresse des critiques au déroulement
de l’enquête (certains enquêteurs ont en effet, malgré nos mises en
garde, proposé des médicaments à la population pour obtenir plus
facilement leur participation), il ne semble pas qu’il y ait des critiques
majeures à l’enquête. Des personnes, principalement en zone rurale,
continuent à penser que le sida se transmet par la salive, mais une
information massive et une conscientisation de la population vis-à-vis
du sida a clairement eu lieu du fait de notre passage.

La critique majeure qui nous a été adressée durant la discussion
générale lors du colloque de Sali Portudal concerne justement l’ambi-
guïté des tests salivaires vis-à-vis de la transmission. Pour certains
chercheurs, il est inutile de risquer d’annuler dix années de lutte contre
la ségrégation des personnes porteuses du VIH en prônant le test
salivaire comme méthode de détection de masse. Nous avons répondu
qu’il ne nous avait pas paru difficile d’expliquer la non-contamination
par la salive. De même, nous avons compris la forte demande de la
population pour une information plus complète sur ces questions.
Nous pensons que la lutte contre le sida sera plus aisée si la population
est clairement informée des connaissances scientifiques actuelles. Plus
il y aura de débats sur la salive, notamment dans les médias, plus
l’information sur les méthodes de prévention passera. Le fameux
baiser sur la bouche d’une actrice connue à un séropositif lors d’une
émission en direct à la télévision française a vraisemblablement fait
plus avancer les mentalités de la population française vis-à-vis des
personnes porteuses du VIH que des brochures politiquement
correctes. La pire des solutions consiste à nier les progrès scientifiques
récemment enregistrés qui font des tests salivaires des tests fiables et
mieux adaptés à la surveillance épidémiologique que les tests sanguins.
Nous demandons que les prélèvements salivaires soient reconnus
comme une excellente méthode de dépistage par les organismes
internationaux comme l’OMS et l’ONUSIDA qui tardent à publier
leurs propres études sur les tests salivaires pour ces raisons de politique
de prévention et non d’efficacité technique.

Nous étions préparés à répondre aux questions éthiques posées par
ce projet et la manière dont nous avions tenté de les résoudre, mais cela
n’a pas été l’objet de discussions. Au contraire, cette méthode a été
appréciée comme une méthode suffisamment acceptable du point de
vue éthique et, semble-t-il, suffisamment opérationnelle pour être
proposée à plus grande échelle, car elle semble l’unique méthode
aujourd’hui pour obtenir une information de masse et de qualité sur la
population séropositive dans des pays ou régions où l’épidémie de sida
joue un rôle dévastateur. En effet, sans mesure quantitative, nous ne
saurons jamais combien d’hommes sont touchés en Afrique et à quels
âges. L’important écart d’âge entre conjoint et la plus grande
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prévalence parmi des hommes beaucoup plus âgés sont des
caractéristiques spécifiques à l’Afrique subsaharienne qui semblent
expliquer la plus grande dissémination de cette épidémie dans cette
région. Il est grand temps d’affiner, d’actualiser et de compléter les
quelques données de prévalence parmi la population générale obtenues
à la fin des années 80 avec les nouveaux moyens technologiques
d’aujourd’hui et la transparence qui permettent un dépistage de masse
dans des conditions éthiques acceptables.
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Nicolas BROUARD, Acceptabilité d’un prélèvement salivaire lors d’un recense-
ment démographique. Résultats d’une préenquête dans la région de Mfou
(Cameroun)

Résumé — On a évalué l’acceptabilité d’un prélèvement salivaire pour dépister le
VIH lors d’un recensement démographique dans une région semi-urbaine du
Cameroun. En effet l’incertitude des prévisions démographiques compte tenu du
sida est liée à l’absence de mesures de bonne qualité de la prévalence du VIH :
échantillons de trop petite taille, mauvaise représentativité de la population
générale car même les meilleures enquêtes sentinelles, celles effectuées auprès des
femmes enceintes, ne concernent pas les hommes et seulement les femmes
fécondes et en âge de procréer. Sur les 605 individus enquêtés parmi 9 915
recensés, 446 individus ont accepté de donner leur salive, ce qui montre une
acceptation massive de 74 % Œ [70,6 ; 77,4 %], 4 sont positifs. Les refus ne
sont pas liés à un comportement plus à risque et concernent plus les femmes
(31 %) que les hommes (20,7 %).
Mots-clés : démographie • sida • VIH • recensement • salive • test • counseling

• prévalence.

Nicolas BROUARD, Acceptability of saliva collection for HIV screening during a
population census.  Results from a pilot survey in the Mfou region
(Cameroon)

Summary — Acceptability of saliva collection for HIV screening during a
population census has been evaluated in a pilot survey conducted in a semi-urban
region of Cameroon.  Uncertainty of the demographic consequences of the AIDS
epidemic is mostly due to uncertainty in actual prevalence levels among the
general adult population in sub-saharan countries.  Sentinel sero-surveillance
concerns only specific population (pregnant women, already STD infected men,
blood donors) and are too frequent as if an African heterosexual AIDS epidemic
might explode like an homosexual epidemic and concern to small samples.  Mass
HIV screening requires adhesion of the population like a population census
requires a consensus.  Ethical considerations were of main importance and have
been solved honestly.  Out of 605 individuals surveyed on sexual behavior and
STD knowledge from the 9,915 people counted during the census, 446 accepted to
give their saliva.  This 74 percentage of acceptability (CI 70.6%-77.4%) is high
and was higher during the last 3 days of collection (out of 6) when interviewers
were trained.  Four individuals are HIV+, serological tests were anonymous but
linked to anonymous interview questionnaires.  Statistical analysis shows that
refusals are not linked to a risky behavior, but concern women (31.0 percent)
rather than men (20.7 percent).
Keywords: demography • AIDS • HIV • census • saliva • test • counseling

• prevalence.
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10.  Peut-on faire l’économie du sida ?

Joseph Brunet-Jailly

Le sida pose d’une manière beaucoup plus brutale que ne le faisait
jusqu’à présent l’ensemble des affections dont souffrent les malades la
question de savoir s’il est moral d’appliquer au domaine de la santé un
raisonnement inspiré de l’économie. Le point de vue dominant dans le
corps médical, au moins dans les pays francophones, selon lequel les
économistes doivent être tenus hors du champ de la santé, se trouve
aujourd’hui largement renforcé par la pression des malades et par
l’action de l’opinion, subitement nourrie de droits de l’homme, ou
d’éthique, ou tout simplement de compassion. Du fait du caractère
encore incurable de l’affection et de l’organisation qu’ont su se
donner les malades, ces derniers ont conquis, au Nord, le pouvoir de
participer aux décisions les concernant ; “l’activisme de malades”
s’est traduit en interventions à titre de groupe de pression, et il est
probablement en train de se transformer en une “expertise profane”
(Epstein 1994).

Pour l’instant, l’essentiel est d’appliquer systématiquement le
principe non écrit de la déontologie médicale : “dans le doute,
interviens”, en sommant la société de payer. Ainsi, aux Etats-Unis on a
modifié la définition du sida pour permettre la prise en charge des
malades pour les affections intercurrentes ; ici et là on a développé des
“protocoles compassionnels”, etc. Il suffit apparemment, tant au Nord
qu’au Sud, d’invoquer le désir de vivre qu’éprouve tout un chacun, ou
l’éventuelle responsabilité de l’ajustement structurel dans la diffusion
du sida, ou de mettre en doute la valeur des modèles lorsqu’ils sont
quantitatifs, ou plus simplement encore de faire preuve d’une totale
incompréhension des questions posées par les économistes et des
méthodes qu’ils emploient, pour créer autour d’eux une réprobation
unanime qui est actuellement la meilleure défense des énormes rentes
que dégage aujourd’hui la santé. En disant que le coût d’une
intervention sanitaire est toujours très faible par rapport à la valeur de
la vie humaine, vous pouvez justifier n’importe quelle intervention, ce
qui est absurde !

Pourtant, les questions d’équité et d’efficacité qui sont au centre de
l’économie de la santé ne sont aucunement résolues ni par les banalités
ni par les contre-vérités dont se satisfait l’opinion, dont sont abreuvés
les décideurs, et dont usent sans vergogne ceux qu’avantage l’état ac-
tuel de l’industrie biomédicale ! Et le risque de prendre, sur la base de
considérations seulement médicales, ou seulement épidémiologiques,
ou prétendument morales, des décisions qui conduisent non seulement
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à un gaspillage insensé des ressources mais encore et surtout à des
iniquités scandaleuses et flagrantes, non seulement subsiste, mais se
trouve aggravé, dans le climat passionné qui entoure les décisions dans
le nouveau contexte créé par le sida, par le refus d’écouter toute
argumentation qui évite d’en appeler, à un moment ou à un autre, à
l’affectivité ou à l’irrationnel.

Principes de l’économie et principes de l’éthique

Il est fréquent que la question de la conformité à l’éthique de
l’analyse économique des activités de santé soit posée pour conclure
aussitôt que les économistes ne devraient pas intervenir dans le
domaine sacré de la médecine, puisque la santé n’a pas de prix. La
dénégation est aussi le fait des praticiens pour qui, d’une façon très
générale, le médecin n’a pas à se préoccuper, dans son rapport avec le
malade, du coût de la santé : les choix, disent-ils, doivent être faits à un
autre niveau ; le médecin doit se borner à mettre son savoir au service
du malade, et ne se consacrer qu’à cela. Ces réactions traduisent une
commune difficulté à situer l’exercice de la médecine dans son
contexte social et économique, un refus d’évaluer les résultats auxquels
parvient le système de santé dans son ensemble, un refus de tirer les
conséquences d’observations répétées et précises sur les iniquités qui
affectent la distribution des ressources disponibles entre les malades en
fonction de leurs besoins. Pourtant, sur le plan des principes, la
question est d’une simplicité déconcertante.

La question de principe

Chacun s’accorde à reconnaitre que le médecin doit viser à obtenir,
pour chaque malade qui se présente à lui, la plus grande amélioration
possible de son état de santé ; de la même façon, par suite, le système
de santé dans son ensemble vise à obtenir, pour la population qu’il est
censé prendre en charge, la plus grande amélioration possible de son
état de santé. Cependant, dans la pratique, les ressources disponibles
pour soigner tel malade peuvent être limitées (si personne ne peut
payer tout ou partie des soins pour ce malade), et pour la société dans
son ensemble il existe aussi, à l’évidence, une limite. La réalisation de
l’objectif que visent le médecin et le système de santé doit donc tenir
compte de cette situation. Le problème posé par la rareté des
ressources n’est pas quantitatif : contrairement à ce que beaucoup
refusent d’admettre, avec une obstination telle qu’il faut enfin en
comprendre l’intérêt stratégique, il sera le même quel que soit le
niveau des ressources disponibles, et l’accroissement des ressources à
partir du niveau actuel ne résoud rien ! Ce problème est, en effet,
qualitatif : quelles interventions faut-il choisir compte tenu des besoins
des malades et de la rareté des ressources ? Quelles interventions faut-il
faire, et lesquelles faut-il refuser ? A chaque niveau des ressources, ces
questions se poseront.
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Ces questions se posent obligatoirement au praticien individuel face
à ses malades. Il vise à leur redonner le meilleur état de santé possible,
mais ses propres ressources (temps, compétences, équipement...) sont
limitées, et il sait dans de nombreux cas qu’il sera plus efficace auprès
de tel malade qu’auprès de tel autre (pour lequel par exemple il ne
peut espérer aucune amélioration de l’état de santé). Ces choix sont
naturellement systématisés et éventuellement codifiés quand il s’agit
d’interventions lourdes (telles que greffes d’organes, traitements de
certains cancers). La pratique médicale inclut donc une évaluation a
priori du résultat qui peut être attendu de la mise en œuvre des
interventions possibles ; cette forme d’évaluation est fondée sur
l’expérience, sur l’accumulation des connaissances, et sur des normes
de bonne pratique qui sont transmises (avec un grand décalage, hélas)
par l’enseignement et par d’autres procédures de consensus. Ces
formes d’évaluation guident la pratique, mais on n’en parle pas
volontiers, sauf dans les cas extrêmes où l’on peut dire qu’on a tout
fait ; mais évidemment, si l’on a de grands moyens, on peut
entreprendre des actes dont le résultat espéré est extrêmement modeste,
et c’est ce que font massivement les médecins des pays riches.

Les mêmes questions se posent aussi au système de santé dans son
ensemble. Sous cet angle, le problème se complique de l’intervention
de multiples intérêts économiques : l’offre de soins est diversifiée,
chaque segment disposant de ressources particulières et cherchant à les
valoriser ; les malades peuvent choisir au moins leur point d’entrée
dans le système de santé, ils peuvent en essayer plusieurs, ils ont des
exigences et des moyens variables ; l’Etat joue sur l’offre par des
subventions et des réglementations, mais aussi par des activités de
formation, etc. La complexité du système rend visiblement plus
difficile l’évaluation du résultat obtenu grâce aux moyens employés.
En même temps, le grand nombre de cas traités peut permettre
d’obtenir des informations plus précises sur le résultat auquel conduit
chaque type d’intervention.

Le critère que l’éthique propose pour guider ces choix est
naturellement celui de la justice. Ce que le médecin considérera parfois
comme un gaspillage de ses ressources (en consacrer le même montant
à deux malades chez qui elles produiront des résultats très inégaux)
apparaît en outre injuste, car le malade pour qui le résultat est le plus
faible aura consommé des ressources qui auraient pu être consacrées à
un autre malade avec une plus grande espérance de résultat. Or la
justice ne considère pas chaque individu isolément, elle veut que deux
individus présentant les mêmes besoins soient traités de la même façon,
et qu’aucun d’eux ne soit abandonné à son sort parce qu’un tiers,
moins atteint ou sans espoir de voir son état de santé s’améliorer, aura
été privilégié. « Ainsi, l’argument des économistes, pour qui la prati-
que médicale devrait se concentrer sur ces traitements qui sont recon-
nus comme efficaces pour leur coût, est fait pour assurer que les
bénéfices obtenus par les traitements qui sont effectivement entrepris
seront plus grands que les bénéfices imposés à ceux à qui le traitement
aura été refusé » (Williams 1995 : 221).
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La recherche du plus grand bien — de la plus forte amélioration de
l’état de santé de la population par le traitement d’une partie au moins
des patients à l’aide des interventions les plus efficaces pour leur
coût — qu’on peut obtenir avec les ressources disponibles est donc la
règle de conduite qu’impose l’éthique : son application exige que le
coût de chaque intervention soit pris en considération et comparé à
l’amélioration attendue, et que le rapport de l’un à l’autre soit
maintenu constant entre les patients. Le raisonnement économique ne
fait qu’appliquer le principe éthique, il n’y a pas contradiction entre
l’un et l’autre. Il suffit de se souvenir de ce que l’éthique inclut
nécessairement un principe de justice !

Il y a là, par contre, une différence avec l’enseignement qui est
traditionnellement donné aux étudiants en médecine et avec le discours
idéologique développé par la profession pour interdire toute intrusion
d’un regard profane sur son activité. Le médecin devrait mettre toutes
les ressources de son art à la disposition de chaque malade qui se
présente devant lui, et aucune autre considération ne devrait intervenir
dans la prescription. C’est là une éthique sans justice ! En situation de
limitation des ressources, le coût de ce qui est entrepris pour un malade
donné est le sacrifice demandé à d’autres malades qui ne seront pas
soignés ; et soigner le mieux possible tous les malades qui se présentent
en ignorant les autres, qui ne sont pas arrivés jusqu’au cabinet du
médecin, revient à distribuer les soins au hasard, puisque ceux qui se
présenteront lorsque les ressources seront épuisées seront abandonnés à
leur sort.

La différence tient à ce que le problème est formulé en termes de
justice, c’est-à-dire implique une comparaison entre les traitements
réservés à deux (puis de proche en proche, à tous les) malades, dans un
contexte de rareté des ressources. Comme il n’y aura jamais assez de
ressources pour mettre réellement à la disposition de tous les malades
toutes les ressources de l’art médical — et celà, les économistes le
maintiendront devant tous les tenants d’une bien improbable société
d’abondance —, il faut choisir les interventions appropriées en tenant
compte de leur coût et du résultat qu’on peut légitimement en
attendre. Formuler le problème en termes de justice est sans doute
essentiel, comme on s’en rend compte en lisant les critiques les plus
virulents de « l’idéologie éthique et de ses variantes socialisées :
doctrine des droits de l’homme, vision victimaire de l’homme,
ingérence humanitaire, bio-éthique, démocratisme informe, éthique des
différences, relativisme culturel, exotisme moral » (Badiou 1994 : 78) :
après avoir fustigé le « médecin rallié à l’idéologie éthique » (Badiou
1994 : 16-17), le philosophe abandonne malade et médecin pour
parler de la vérité.

L’application

L’amélioration de l’état de santé a deux dimensions essentielles,
l’allongement de la durée de la vie et l’amélioration de la qualité de
cette vie. Le résultat attendu de chaque intervention peut donc être ex-
primé en combinant ces deux dimensions. La mesure de l’allongement
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de la durée de vie qu’on peut raisonnablement attendre d’une inter-
vention médicale donnée ne peut pas être faite par chaque praticien
individuellement : le nombre de cas serait trop faible. Il faut donc
organiser des études statistiques, qui intéresseront d’abord les clini-
ciens soucieux d’être efficaces. On dispose ainsi, au moins depuis le
début des années 1980 (Ghana Health Assessement Project Team
1981), de tables donnant l’accroissement d’espérance de vie associé à
certaines interventions préventives ou curatives pour une centaine
d’affections ou groupes d’affections dans les conditions des pays en
voie de développement. Les données les plus récentes ont été
compilées au début des années 1990 (Murray et Lopez 1994 ; Jamison
et al. 1993 ; Rapport sur le développement dans le monde 1993).

La mesure de la qualité de la vie est naturellement bien plus difficile
encore, puisque la gamme des facteurs à prendre en considération est
extrêmement vaste : on pourrait s’en tenir à une échelle des capacités à
accomplir certains actes ordinaires de la vie, mais aussi bien aller
jusqu’à prendre en compte une appréciation subjective de chaque état
de santé, compte tenu du confort psychologique et des opportunités
sociales qu’il autorise. Plusieurs essais déjà remarquables ont été
réalisés, notamment aux Etats-Unis (Oregon Health Services
Commission 1991 ; LaPuma 1992).

La combinaison des deux types de données a permis d’obtenir, en
1993, des tableaux détaillés des gains à attendre d’une centaine
d’interventions préventives et curatives (Jamison et al. 1993). On
utilise dans ces travaux une mesure en “années de vie corrigées de
l’invalidité” (AVCI), en pondérant le gain attendu en espérance de vie
par un coefficient qui tient compte de la qualité de la vie, entendue ici
en un sens étroit. En effet, dans la ligne des travaux antérieurs de
l’OMS en vue d’établir une “classification internationale des
altérations, incapacités et handicaps”, on définit seulement six classes
d’incapacité, et le poids à donner à chacune d’elles est fixé par un
groupe d’experts ; la notion d’incapacité est aussi objective que
possible (par exemple “a besoin d’aide pour les activités de la vie
quotidienne comme la préparation des repas, les courses ou le
ménage”) ; on évite donc de tenir compte du handicap (encore plus
évidemment dépendant du contexte social et de la place de chaque
malade dans la société), et a fortiori des appréciations subjectives
individuelles. En fin de compte, si une intervention permet de gagner
une année de vie en bonne santé, le gain sera d’une AVCI ; si elle ne
permet que de gagner une année dans un état de santé médiocre, le
gain obtenu à l’aide de la pondération affectée à cet état de santé sera
inférieur à une AVCI.

Certes, les critiques concernant ces méthodes abondent. Tous ceux
pour qui “la médecine est un art”, tous ceux qui préfèrent encore “ l e
bonheur d’ignorer” que Claude Bernard dénonçait chez ses contem-
porains, tous ceux qui se laissent guider par un cœur plus gros que la
tête, vont s’étonner : de quelles données disposez-vous ? quelle est
donc leur qualité ? et qui les traite ? Et bientôt l’affaire devient trop
compliquée pour eux, et ils concluent qu’il vaut mieux se méfier. Il est
vrai que les francophones ont accumulé plusieurs décennies de retard
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en épidémiologie et dans l’évaluation médicale ! Mais de véritables
connaissances ont été accumulées hors des pays francophones et
s’imposent aujourd’hui ! Le devoir des scientifiques n’est-il pas
d’utiliser les meilleures connaissances du moment ?

Ces connaissances montrent que les interventions médicales peuvent
être classées en fonction du coût qu’elles impliquent pour obtenir
comme résultat une année supplémentaire de vie corrigée de l’invali-
dité. L’étendue de la variation de ce critère est extrême : par exemple,
pour gagner une AVCI par une vaccination ciblée contre le tétanos, il
faut dépenser entre 2 et 10 $ ; pour obtenir le même résultat par un
programme de vaccination DTCP (Diphtérie, tétanos, coqueluche,
poliomyélite), il faut dépenser entre 20 et 40 $ ; pour obtenir le même
résultat par un programme de contrôle vectoriel dans la lutte contre
l’onchocercose, il faut dépenser environ 200 $ ; pour gagner une
AVCI en traitant un cancer du poumon, il faudra y consacrer un mon-
tant de l’ordre de 12 000 $ (Jamison et al. 1993 : 17-27). Ces mesures
sont évidemment approchées et controversées ; elles mériteraient d’être
confirmées, mais sont les meilleures dont on dispose pour l’heure. Et
surtout, les ordres de grandeur sont si dispersés qu’on ne doit pas
beaucoup se tromper tant qu’il s’agit de définir le groupe des inter-
ventions les plus efficaces pour leur coût (présentant le plus fort gain
en AVCI pour un coût gobal donné, ou équivalemment présentant le
plus faible coût par AVCI) et le groupe des interventions les moins
efficaces pour leur coût.

La mise en œuvre de ces connaissances dans une procédure
d’allocation des ressources au sein du système de santé est conçue de
la façon suivante : si les interventions peuvent être supposées
indépendantes, on les classe dans l’ordre du coût croissant par AVCI,
puis on calcule le coût de la mise en œuvre de chacune d’elle, en
commençant par celle qui est la plus efficace pour son coût, et on
descend sur la liste tant que le coût total attribué aux interventions
précédentes ne dépasse pas le total des ressources disponibles. Chaque
pays disposant de ressources plus ou moins importantes affectées à la
santé, et devant faire face à une pathologie en partie différente, la liste
des interventions sélectionnées sera différente d’un pays à l’autre.
Mais, en concentrant ces ressources sur ces interventions, on s’assurera
la plus forte amélioration possible de l’état de santé de la population
concernée, et on réalisera la justice dans la répartition de ressources qui
sont rares. Cependant, comme toutes les interventions concevables ne
seront pas entreprises, les malades souffrant de certaines affections ne
seront pas soignés.

Il est bien vrai qu’aller au bout de ce raisonnement, c’est
reconnaître que maximiser le nombre d’AVCI gagnées par les
interventions médicales ne peut se faire qu’ “aux dépens de ceux qu’il
est le moins efficient de traiter”, “que les plus malades seraient laissés
de côté”, que le “système à l’efficacité maximale discriminerait contre
les patients les plus graves” (Veatch 1995 : 73). Rappelons simplement
que cela n’est pas nouveau : le système de santé choisit chaque jour
ceux des malades qui survivront grâce à ses soins et ceux qui
souffriront ou périront privés de soins. Mais il n’en parle pas : or la
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justice exige qu’on en parle, et la dignité de l’homme pourrait exiger
que chacun soit informé de ces choix, individuellement lorsqu’ils le
concernent en tant que malade, collectivement chaque fois qu’il est
consulté en tant que citoyen sur l’organisation et le financement du
système de santé. En outre, il est possible de corriger cette conséquence
en donnant une priorité à certains malades ou à certaines maladies,
mais : 1) les justifications morales de cette attitude sont fragiles ; 2) la
mise en œuvre de cette solution présente d’importantes difficultés
techniques ; 3) elle n’aboutit qu’à déplacer le problème vers d’autres
catégories. L’exclusion de certains est la conséquence de la rareté, ce
n’est pas un défaut de justice. La correction des conséquences
regrettables d’une solution juste pose plus de problèmes éthiques que
la définition de cette solution elle-même.

Analyse économique du coût et de l’efficacité
des actions de lutte contre les MST et le sida

L’étude la plus détaillée à ce jour (Over et Piot 1993) s’appuie sur
un modèle épidémiologique, et le développe sans en changer les
hypothèses essentielles : fondamentalement, ce modèle fait dépendre la
probabilité d’être infecté, à l’occasion d’un contact, de la prévalence
de la maladie dans la population ; et la première croît avec la seconde,
car aucun comportement (ni le choix des partenaires, ni l’adoption de
mesures individuelles de protection) ne se modifie lorsque la maladie
se diffuse. Ce modèle est développé dans la perspective ouverte par les
travaux utilisant la mesure de la charge globale de la maladie (ou de
l’efficacité des actions de santé) en AVCI. Il permet donc à la fois de
choisir entre les actions envisageables, et de situer ces actions par
rapport à celles qui concernent d’autres problèmes de santé.

L’étude de Mead Over et Peter Piot

Le point de départ de l’analyse est le calcul du nombre d’AVCI
perdues que représente chaque cas de MST, dans la ligne des travaux
du Ghana Health Assessment Project Team. On calcule ainsi que cha-
que cas de sida entraîne une perte de 19 années de vie corrigées de
l’invalidité (ou de 15 années productives), ce qui est l’une des estima-
tions les plus fortes : seules la drépanocytose, le tétanos et les trauma-
tismes néonataux représentent une perte plus élevée par cas, et la rou-
geole, par exemple, se classe bien plus bas, avec 5 AVCI perdues par
cas, de même que le paludisme avec moins de 4 (Over et Piot 1993 :
511).

Si l’on prend en considération le nombre de cas pour avoir une
idée de la charge globale de la maladie, le classement est naturellement
modifié : en particulier, pour l’Afrique subsaharienne, la perte en
nombre de journées de vie actualisées et corrigées de l’invalidité, par
tête et par an, atteint 69 pour la rougeole, 60 pour le sida, 55 pour le
paludisme, mais 11 pour la drépanocytose et 4 seulement pour le
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tétanos néonatal (Over et Piot 1993 : 469). Cependant, le raisonnement
présenté plus haut conduit à affecter les moyens disponibles non pas
aux problèmes qui représentent la plus forte charge globale, mais aux
problèmes pour lesquels on peut mettre en œuvre les solutions les plus
efficaces pour leur coût : les non-économistes doivent faire l’effort de
comprendre que c’est de cette façon qu’on obtient le meilleur résultat
global !

Dans cette perpective, chaque solution (activité préventive ou
curative) envisageable, qu’elle soit proposée, expérimentée ou
pratiquée, doit être examinée du double point de vue de son coût et des
résultats qu’elle est susceptible d’apporter en termes de réduction de la
perte en années de vie actualisées et corrigées de l’invalidité. Mead
Over et Peter Piot (1993 : 477) dressent donc d’abord un tableau des
interventions préventives à considérer, en les classant, dans un tableau à
double entrée :

— en fonction du mode de transmission qu’elles concernent : entre
partenaires sexuels, de la mère à l’enfant, par transfusion de sang ou de
produits sanguins, par usage d’aiguilles ou d’autres instruments
incisant la peau ;

— en fonction du caractère plus ou moins contraint du changement
de comportement attendu : purement volontaire (par modification de
l’information ou des préférences individuelles), obligatoire (imposé
par des restrictions quantitatives), ou répondant à des modifications de
l’environnement (notamment de la structure des prix).

Ainsi, le tableau identifie 14 interventions susceptibles de prévenir
les MST, et notamment les cas de sida liés aux rapports sexuels :

— six visent à provoquer une modification volontaire des com-
portements : encourager l’utilisation de préservatifs ou de virucides ;
encourager la réduction du nombre de partenaires ; encourager la
sélection des partenaires ; encourager la notification des partenaires par
les patients ; encourager l’éducation sexuelle à l’école ; encoura-ger le
traitement précoce des MST ;

— trois cherchent à obliger les comportements à se modifier : impo-
ser une réglementation ou une interdiction de la prostitution ; imposer
un isolement des malades ; imposer une notification des partenaires par
les professionnels ;

— cinq devraient entraîner une adaptation passive des comporte-
ments : accroître les subventions pour les préservatifs et pour le
traitement des MST ; accroître les taxes ou renforcer la réglementation
sur les bars et la vente d’alcool ; accroître le nombre de femmes par
rapport aux hommes dans les zones urbaines ; accroître le nombre
d’emplois pour les femmes seules; augmenter l’éducation des femmes.

Mais ni le coût ni l’efficacité de ces mesures ne sont connus, sauf
pour l’encouragement à l’utilisation des préservatifs, et avec des
marges d’incertitude considérables : on peut retenir que la protection
d’un couple pendant un an contre les MST, par ce moyen, coûte entre
5 et 45 $ pour les individus qui ont une activité sexuelle ordinaire, et
entre 50 et 450 $ pour ceux qui ont une activité sexuelle élevée (Over
et Piot 1993 : 488-489). Le coût à engager dans ce genre de program-
me (recours aux médias pour atteindre la population générale, recours
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à des membres du groupe à haut risque pour atteindre ce dernier) pour
gagner une AVCI est inférieur à 1 $ si on se limite au groupe à activité
sexuelle élevée (Over et Piot 1993 : 496) ; ou encore, comme semble le
montrer une étude plus récente, de l’ordre de 1 $ dans le groupe à ac-
tivité ordinaire et de 11 $ dans le groupe à forte activité (WHO 1993 :
15).

Pour la transmission de la mère à l’enfant, les interventions sont au
nombre de dix :

— deux seulement visent à entraîner une modification volontaire des
comportements : offrir la possibilité d’un test aux femmes enceintes, et
offrir une prophylaxie oculaire à la naissance ;

— trois visent à modifier les comportements par la contrainte : tester
les femmes enceintes ; imposer aux femmes infectées d’éviter toute
grossesse ou d’avorter ;

— cinq visent à entraîner une modification passive des
comportements : celles qui ont été citées à propos de la transmission
sexuelle.

Dans ce domaine, on ne connaît (approximativement) que le coût et
l’efficacité de la prévention de l’ophtalmie néonatale à gonoccoques
provoquée par la blennorragie. Le coût par cas évité dépend de la pré-
valence de la blennorragie chez les femmes enceintes, de l’efficacité de
l’intervention selon le traitement choisi (le nitrate d’argent serait
efficace à 85 %, la tétracycline à 94 %) et du coût de ce dernier (la
tétracycline est deux fois moins chère que le nitrate d’argent) : le coût
par cas évité est alors compris entre 55 et 111 $ pour une prévalence de
1 pour 1000, entre 0,2 et 0,5 $ pour une prévalence de 250 pour 1000
(Over et Piot 1993 : 489). Quant au coût à engager pour gagner une
AVCI, à un niveau de prévalence de l’ordre de 1 %, par cette
intervention, il est d’environ 6 $ (Over et Piot 1993 : 496) : pour le
même gain (une AVCI), six fois le coût correspondant aux stratégies
de diffusion du préservatif. En ce qui concerne les mesures coercitives,
les auteurs les considèrent, ici et dans les autres domaines de la lutte
contre les MST et le sida, comme à la fois “contraires à l’éthique et
contreproductives” (Over et Piot 1993 : 489), mais ils se dispensent de
fournir la moindre justification ou explication.

En ce qui concerne la transmission par transfusion sanguine, si une
dizaine d’interventions sont envisageables, une seule est à peu près
connue dans ses dimensions de coût et d’efficacité, le test du sang
donné. Le coût du test est de l’ordre de 2 $, mais son coût par cas de
sida évité dépend énormément de la prévalence (Over et Piot 1993 :
490) : il est de l’ordre de 53 $ si la prévalence est de 5 %, mais il peut
atteindre 6 000 $ si la prévalence n’est que de 0,04 % (valeur observée
à Delhi en 1990). Avec un test coûtant 2 $, le coût à engager pour
gagner une AVCI par cette stratégie varie selon le bénéficiaire de la
transfusion et selon la prévalence de l’infection chez les donneurs : il
est inférieur à 1 $ si la prévalence est comprise entre 1 et 5 % chez les
donneurs, et si le bénéficiaire appartient au groupe à risque ; il va de 1
à 4 $ dans les mêmes conditions de prévalence si le bénéficiaire
appartient à la population générale (Over et Piot 1993 : 498).
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Les études de cas récentes semblent montrer que le coût du test est,
dans la pratique, plus élevé que ne le disent Over et Piot : à partir de
données ougandaises, entre 7 et 18 $, croissant avec la prévalence, du
fait du coût croissant du remplacement du sang contaminé (WHO
1993 : 51) ; mais cela ne semble pas avoir d’incidence sur le coût à
engager pour gagner une AVCI par cette stratégie (212 $ par cas de
sida prévenu, soit pour environ 55 ou 350 AVCI selon que le
bénéficiaire est dans le groupe à risque — on aboutit donc à 0,6 $ par
AVCI — ou dans la population générale — on arrive alors ici à 4 $ par
AVCI).

D’autres mesures pourraient s’imposer (par exemple obliger les
praticiens à respecter strictement les indications de la transfusion), si
personne ne revendiquait le droit du malade à bénéficier de toute
intervention susceptible d’apporter une amélioration  de son état, si
minime soit-elle. Une autre intervention serait indiquée dans ce dernier
cas : en informant le public des hauts risques liés à la transfusion, on
peut espérer provoquer une modification volontaire des
comportements. Enfin, il est sûr que si les cas de paludisme — et
d’anémie — étaient moins nombreux chez les enfants, le recours à la
transfusion diminuerait. Mais de ces interventions, on ne peut rien dire
de plus (Over et Piot 1993 : 489).

Si on se tourne maintenant vers les stratégies de traitement des cas, il
faut d’abord considérer le traitement des MST classiques comme un
moyen de prévenir la survenue d’un certain nombre de cas de sida.
Ainsi, dans un pays où sévit le sida, et où le coût horaire du travail de
consultation ne dépasse pas 2 $, le traitement ou la prévention, dans le
groupe sexuellement très actif, d’une MST classique qui aurait une
prévalence de 25 %, a un coût par AVCI gagnée compris entre 0,02 et
0,11 $. La même stratégie appliquée à la population générale, dans
laquelle la prévalence des MST est bien plus faible, a un coût par AVCI
compris entre 5 et 30 $ : la différence est donc considérable (Over et
Piot 1993 : 500-502). Malheureusement, l’étude de cas plus récente
menée par l’OMS est beaucoup plus sommaire sur ce point (WHO
1993 : 20).

Quant à la prise en charge des malades du sida, elle peut prendre
deux formes : le traitement des affections opportunistes, et le traitement
antiviral. En l’absence de traitement antiviral, le traitement des
affections opportunistes permet de gagner des AVCI à un coût compris
entre 235 et 384 $ (Over et Piot 1993 : 500). L’administration d’AZT,
traitement qui coûtait annuellement 8 000 $ par patient au début des
années 1990 (Over et Piot 1993 : 479), « n’est pas, de toute évidence,
une façon efficace pour son coût de gagner des AVCI dans les pays en
développement » (Over et Piot 1993 : 500). Qu’en serait-il si ce coût
était divisé par 100 dans les trois ans (Over et Piot 1993 : 503) ? Sur
quelle base peut-on dire qu’« à 40 $ pour un traitement annuel, les
antiviraux ne pourront pas être refusés aux pays pauvres et sévèrement
affectés » (Over et Piot 1993 : 493) ? Parle-t-on politique ou
“éthique” ?
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La lutte contre le sida parmi les priorités de santé publique

La démarche qui vient d’être présentée a le mérite d’éclairer les
choix d’un décideur qui veut utiliser judicieusement les moyens dont il
dispose pour en tirer la plus grande amélioration possible de l’état de
santé de la population dont il se sent responsable. Elle est à l’opposé
de celle qui consiste simplement à chiffrer, puis à demander, les
moyens de mettre en œuvre toutes les interventions proposées par
quiconque et quel que soit le résultat qu’on peut attendre de chacune,
démarche encore illustrée tout récemment par un des travaux utilisés
ici (WHO - World Health Organization 1993 : 29-35). Cependant la
démarche susceptible de conduire à plus de justice a pour inconvé-
nients d’une part d’exiger des informations de qualité sur les résultats
des interventions médicales (ce qui est difficile, voir par exemple
Sheldon 1996), d’autre part et surtout de ne pas admettre que toute
intervention médicale soit justifiée ni juste. Il faut avoir le courage
d’illustrer cette conséquence en disant quelle serait la place que
donnerait cette démarche à la lutte contre le sida parmi les priorités de
santé publique.

Les estimations publiées en 1994 par l’OMS décrivent de la façon
suivante l’efficacité pour leur coût des interventions retenues dans le
“paquet minimum” de services sanitaires à offrir dans les pays à bas
revenu (Murray et Lopez 1994 : 175) :
_____________________________________________________________________________________________________________

Gain potentiel en AVCI Coût par
(pour 1000 habitants) AVCI (en $)

_________________________________________________________________________________

1. Activités de santé publique :
Programme de vaccination (*) 45 12 à 17
Programme de santé scolaire 4 20 à 25
Programme de contrôle du tabac et de l’alcool 12 35 à 55
Programme de prévention du sida 35 3 à 5
Autres interventions de santé publique

(IEC, contrôle vectoriel...) ? ?
2. Services cliniques
Chimiothérapie de la tuberculose 34 3 à 5
Soins intégrés à l’enfant malade 184 30 à 50
Planification familiale 7 20 à 30
Traitement des MST 26 1 à 3
Soins prénataux et à l’accouchement 57 30 à 50
Soins limités des infections et traumatismes mineurs ? 200 à 300
_________________________________________________________________________________

(*) Ce programme vise les maladies du PEV (rougeole, diphtérie, coqueluche, tétanos,
poliomyélite, tuberculose) et y ajoute, pour définir un PEV Plus, l’hépatite B et la
fièvre jaune, ainsi que l’apport de vitamine A et d’iode.
_____________________________________________________________________________________________________________

Les actions envisagées en matière de sida s’attaquent donc à un
problème dont l’ampleur (gains attendus en AVCI) n’est pas
négligeable (tout en étant une fraction du problème des enfants
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malades) et par des moyens dont le coût par AVCI est remar-
quablement faible. Cependant, ces actions sont simplement : l’infor-
mation, la promotion de l’utilisation des préservatifs, le traitement des
autres MST, et la réduction de la transmission par transfusion san-
guine. La Banque mondiale, qui a défini ce programme minimum
pour la première fois (Rapport sur le développement dans le monde
1993 : 104) cite l’étude de l’OMS utilisée plus haut (WHO 1993), en
prétendant que le programme chiffré par cette dernière permettrait
d’éviter d’ici l’an 2000 environ 9,5 millions de nouveaux cas
d’infection parmi les adultes, dont 4,2 en Afrique : ces estimations ne
figurent pourtant pas dans l’étude originale et on se demande quelle
est la qualité de l’extrapolation qui permet de les obtenir.

On remarque surtout qu’il n’est pas question, dans ces estimations,
de traiter les affections opportunistes, encore moins d’utiliser les
antiviraux. Telles sont les priorités de santé publique, si on cherche à
traiter avec justice les malades des pays “à faible revenu”, compte tenu
des ressources de ces pays. En quel sens peut-on dire : « Il est
inacceptable que les malades des pays en voie de développement
demeurent sans remède, qu’ils ne puissent disposer des médicaments
essentiels permettant une prise en charge adaptée [mais qu’est-ce
exactement que cette adaptation ?] » (Peter Piot au Congrès de
Vancouver, cité in Nau 1996), ou : « Nous avons l’obligation morale
de tout mettre en œuvre pour que ces traitements [il s’agit ici
seulement de ceux qui permettent de lutter contre la tuberculose et les
autres affections intercurrentes] soient accessibles à tous » (Eric Sawyer
au Congrès de Vancouver, cité in Nau 1996) ? C’est ou bien feindre de
croire en l’utopie d’une société étendue à l’humanité toute entière, et
dans laquelle la même règle juste peut s’appliquer du Levant au
Couchant et du Nord au Sud, position trop irréaliste pour permettre de
résoudre quelque problème moral que ce soit, ou bien mépriser toute
règle éthique et en particulier tout principe de justice en l’invoquant de
façon inappropriée, mais peut-être affectivement efficace, pour
défendre les intérêts d’un groupe particulier.

Extensions de la modélisation économique

Les travaux dont il vient d’être question ont un intérêt : ils tentent
de décrire les conséquences des décisions qu’on peut prendre en
matière de santé publique. Cependant, ils emploient pour le faire un
cadre d’analyse dont les limites sont bien connues. On doit encore
attendre des modélisations en même temps plus raffinées et plus
réalistes, qui fourniront des indications mieux fondées sur les
conséquences des décisions. A l’opposé du principe caché de la
déontologie médicale, “dans le doute, interviens !”, il y a certainement
place pour un autre principe “dans le doute, suspens toute
intervention !”

Pour délimiter ce sujet, il convient d’observer immédiatement que,
souffrant d’un évident manque de données fiables, les modélisations
démographiques et macro-économiques tenant compte de l’épidémie
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de sida ne présentent pas un grand progrès méthodologique : par suite
leurs conclusions sont doublement sujettes à caution. Quelques auteurs
ont bien tenté de placer les meilleures connaissances actuelles con-
cernant l’épidémie dans le cadre de modèles macro-économiques à
moyen et long terme, qui, sans être exhaustifs, tiennent compte de bien
d’autres paramètres que ceux qui caractérisent la dynamique de
l’épidémie elle-même : son effet sur les différents segments de la main
d’œuvre, son effet selon le niveau d’éducation, son effet sur la pro-
ductivité, l’effet du prélèvement du coût des soins sur l’épargne, l’effet
différentiel sur le secteur formel et sur le secteur informel, etc. Aucun
réel progrès n’est fait, cependant, à cette occasion, dans la modélisation
macro-économique elle-même : on utilise des modèles de type Solow,
ou des modèles à deux secteurs, ou encore des modèles d’équilibre
général calculable. Autant dire qu’on en reste à un niveau de très
grande généralité. Les résultats sont évidemment assez inquié-tants :
apparemment, les projections sur une vingtaine d’années don-nent une
réduction du taux de croissance annuel du produit par tête de 0,1 à
0,8 %, alors que ce taux est déjà fréquemment négatif (Cuddington
1993a ; 1993b, Cuddington et Hancock 1994 et 1995, Ainsworth et
Over 1992 ; 1994 ; voir aussi cependant, pour l’Afrique de l’ouest,
une vision globalement optimiste Snrech 1994, Gabas et al. 1993).

Assez différentes sont les tentatives d’extension des modèles micro-
économiques aux comportements préventifs d’une part, et l’extension
de leurs critères d’évaluation d’autre part. C’est donc essentiellement
de ce côté qu’il faut voir si les conditions sur lesquelles reposent les
stratégies sont parfaitement fondées.

L’extension aux comportements préventifs

Les années 1986 à 1990 ont vu paraître de très nombreux modèles
épidémiologiques destinés à prévoir l’évolution de l’épidémie et
notamment le nombre de cas. Certains n’utilisaient que les cas
enregistrés de sida, et en projetaient le nombre par extrapolation, en
corrigeant éventuellement pour la qualité de l’enregistrement
(exhaustivité). D’autres modèles partaient des cas d’infection, et de
probabilités de transition entre infection et sida, pour recalculer le
nombre passé de cas de sida avant d’extrapoler : ils sont spécialement
utiles dans les situations où le nombre de cas de sida est mal connu. La
troisième catégorie cherche à projeter à la fois le nombre de cas
d’infection et le nombre de cas de sida, et elle compte des modèles
plus complexes. La plupart de ces derniers s’inspirent des travaux
antérieurs, et notamment de ceux qui concernent des maladies à source
unique et à transmission de personne à personne : dans ce cas, “dans
chaque groupe de population, le nombre cumulé d’infections au cours
du temps suit en fin de compte une courbe sigmoïde”, et la
distribution des cas au cours du temps sera asymétrique avec une
longue queue à droite ; c’est pour ces raisons que la fonction gamma
est fréquemment utilisée (Chin et Lwanga 1991).
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Dans la ligne de ces travaux, de nombreux auteurs ont tenté
d’obtenir la meilleure représentation de leurs données en corrigeant de
multiples façons ce modèle de base. Ainsi par exemple, dans une
application à Abidjan, on a tenté de s’affranchir du choix arbitraire du
paramètre “a” de la fonction gamma et de l’âge de l’épidémie, deux
paramètres auxquels les résultats sont extrêmement sensibles. Ce
modèle récent utilise la dynamique observée du nombre de décès pour
reconstruire la dynamique des infections à partir de 1980, et c’est sur
cette base (qui aura donc permis d’ajuster empiriquement les
paramètres) que les projections sont faites. A cette occasion, les auteurs
remarquent « qu’il est impossible d’obtenir un ajustement adéquat de
la progression du nombre de décès soit par une valeur du paramètre
“a” en dehors de l’intervalle de 8 à 9, soit par une croissance
arithmétique du nombre de cas (progression trop faible du nombre des
décès), soit par une croissance géométrique du nombre de cas
(croissance trop forte du nombre de cas) » (Garenne et al. 1995 : 119).
On peut se demander si, derrière ces difficultés, il faut voir de simples
problèmes d’ajustement des modèles aux données, ou s’il ne faudrait
pas chercher à faire apparaître, dans les modèles, des comportements
qui n’ont nullement été pris en compte jusque-là.

Ainsi, par exemple, la plupart des modèles épidémiologiques
utilisent un taux de reproduction de l’infection qui dépend du nombre
de partenaires. Ce taux est défini comme le nombre d’infections
secondaires provenant d’un seul cas d’infection primaire, au début de
l’épidémie, lorsque virtuellement tous les individus sont susceptibles :
l’épidémie se manifeste lorsqu’il est supérieur à l’unité. Tant que ce
taux ne dépend que du nombre de partenaires, le modèle ne pourra
servir, dans une perspective préventive, qu’à décrire l’effet des
variations de ce nombre ; il lui sera impossible de voir si les mesures de
protection individuelle qui sont couramment conseillées (en particulier
le port du condom) ont également un effet sur la progression de
l’épidémie.

La formulation d’un modèle distinguant les deux aspects est
possible : il suffit de considérer chaque acte sexuel capable de
transmettre l’infection à VIH comme une épreuve statistiquement
indépendante, ce qui définit un processus de Bernouilli (Pinkerton et
Abramson 1994). Un modèle de ce type aboutit à la conclusion que la
menace d’une épidémie majeure peut être atténuée par les mesures
individuelles (notamment le port du condom) qui diminuent le risque
associé à chaque contact. Et, d’un autre côté, dans ce modèle, la
réduction du nombre de partenaires n’a jamais un effet significatif sur
le cours futur de l’épidémie ; en particulier, il n’a strictement aucune
influence si l’infectivité — la probabilité 0<p<1 que le virus soit
transmis au cours d’un contact sexuel donné — est supérieure ou égale
à 0,01. Cette différence provient du fait que l’usage du condom,
efficace à 90 %, est capable de réduire l’infectivité du contact d’un
facteur 10 : en l’absence de protection, cette infectivité est comprise
entre 0,001 et 0,1 ; en présence de protection, elle sera comprise entre
0,0001 et 0,01.
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Autre exemple : beaucoup de modèles épidémiologiques supposent
que les contacts sexuels sont régis par le hasard, et dans ces conditions
ils montrent que, progressivement, la totalité de la population sera
infectée. Ce raisonnement ignore complètement que, au fur et à mesure
que la connaissance du sida augmente et se diffuse, le coût des
pratiques sexuelles qui exposent les partenaires au sida s’élève : on doit
alors s’attendre à ce que les habitudes se modifient en faveur d’une
sélection et d’une protection plus systématiques (sauf probablement
chez les prostituées, captives de cette activité, et qui ne peuvent faire
face à l’élévation du coût de leurs services aux yeux des clients — du
fait du plus grand risque perçu — que par une augmentation de
l’offre, Philipson et Posner 1995). De différents phénomènes de ce
genre on peut attendre que, finalement, si on prend en compte ces
phénomènes dans les modèles de projection, la propagation du sida
devient un processus auto-limitant même dans une société close
(Wagner 1995).

L’introduction d’hypothèses de comportement explicitement
économiques dans un modèle rigoureusement construit aboutit à des
conclusions très fortes en ce qui concerne l’orientation des efforts de
santé publique. Alors que beaucoup d’épidémiologistes concluent que
les interventions devraient être dirigées sélectivement vers les individus
qui sont responsables de la transmission du plus grand nombre
d’infections secondaires (le core group, cf. Over et Piot 1993 : 482ss),
la prise en compte des comportements montre que cette politique
concentre les moyens sur ceux qui ont la plus faible incitation à éviter
une nouvelle infection. Les efforts de prévention devraient donc porter
d’abord sur les susceptibles, si on en croit un travail récent (Geoffard
et Philipson 1995).

Ces remarques montrent l’étendue de notre ignorance : sur une
question aussi importante que celle de savoir sur quelle population
cibler la lutte, nous sommes en face de réponses contradictoires et nous
n’avons pas encore la possibilité d’éclairer notre choix.

L’extension des critères d’évaluation

Nombreux sont les économistes conscients des restrictions que la
conception utilitariste, absolument prédominante, apporte à leur
description du fonctionnement de l’économie elle-même et aux
conséquences normatives tirées des représentations théoriques qu’ils
s’en font. Cette conception implique trois exigences : 1) que chaque
situation, chaque état de fait, est évalué en fonction de l’utilité qu’il
offre ; 2) que cette utilité est mesurée par la somme des utilités offertes
par cet état à chaque individu concerné ; 3) que toute décision doit être
prise en fonction des conséquences qu’elle entraîne sur l’utilité, en
fonction du niveau d’utilité qui en résultera (Sen 1993 : 38). La force
des modélisations issues de ces principes est d’avoir permis de
comprendre de multiples interdépendances qui caractérisent
l’économie. En outre, ces trois exigences essentielles de l’utilitarisme
ne doivent pas être rejetées en bloc. En particulier, la dernière présente
un intérêt évident : « Ignorer les conséquences, c’est laisser la réflexion
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éthique inachevée » (Sen 1993 : 71). C’est donc plutôt du côté de
l’utilité et de sa mesure qu’une extension s’impose.

Ainsi, par exemple « l’acceptation morale de certains droits (en
particulier les droits auxquels on tient et qu’on défend, qu’on ne se
contente pas de respecter sous la forme de contraintes) peut entraîner
une déviation systématique par rapport au comportement intéressé.
Lorsque la conduite réelle s’oriente dans ce sens, même de façon
partielle et limitée, cela peut remettre en cause les fondements de la
théorie économique classique en matière de comportement » (Sen
1993 : 55). Pour en tenir compte, on devrait prendre en considération
le fait que le bien-être n’est pas la seule valeur, et le fait que l’utilité ne
représente pas correctement le bien-être (Sen 1993 : 45). On en
viendra donc par exemple à considérer, selon la proposition
d’Amartya Sen (1993 : 56-58), que, à côté de l’obtention d’un certain
niveau de bien-être, chaque personne souhaite aussi voir se produire
certains événements, être capable de les concevoir et de les atteindre. Il
y a donc deux types d’accomplissements à considérer quand on évalue
une situation : l’accomplissement en termes de bien-être et l’accom-
plissement en termes d’action. Par ailleurs, on en viendra également à
accorder de la valeur non seulement à ce que la personne accomplit,
mais encore à la liberté dont elle dispose : la liberté n’a pas seulement
“une valeur instrumentale (de sorte que, en dernière analyse, seul
compte le résultat accompli)” (Sen 1993 : 58), elle a une valeur
intrinsèque. Alors, pour chaque situation, on devra évaluer quel bien-
être et quelles capacités d’action elle procure par la liberté qu’elle
donne.

Les modèles théoriques susceptibles de donner lieu à des
estimations empiriques n’en sont pas encore là. Mais certains tradui-
sent le fait que « les considérations éthiques peuvent inciter l’individu à
maximiser un autre objectif que son propre bien-être, et peuvent aussi
induire des réactions qui font reposer son bien-être personnel sur une
base plus large que sa propre consommation » (Sen 1993 : 76) : il
existe quelques modèles qui rendent les utilités interdépendantes
(l’utilité d’un individu dépend en partie de la consommation de tel
bien par tel autre individu, — voir par exemple Culyer 1971 —,
traduisant une forme d’altruisme ou, si l’on suit Sen, de compassion,
— Sen 1993 : 97) ou dépendantes des états de la nature (ma fonction
d’utilité se modifie le jour où je deviens malade).

C’est encore bien au-dela qu’il faudrait aller pour prendre en
considération le fait que les individus ont des droits, et que, donc, ou
bien ces droits fixent des contraintes à l’intérieur desquelles l’évalua-
tion des situations doit être effectuée (excluant certaines possibilités, ou
imposant certaines décisions), ou bien le respect ou la violation de ces
droits entrent dans l’évaluation même de toute situation, ce qui définit
un “système de droits-buts” ou de “droits à des capabilités”, selon
Sen (1993 : 117-158). La première solution se heurte à de nombreuses
objections et la seconde est en cours d’élaboration.

Il faut donc bien conclure : les économistes savent à peu près dans
quelle direction il faut chercher pour arriver à compléter, dans
l’évaluation des situations, l’utilité des biens par la prise en compte
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d’autres valeurs. Mais ils ne sont pas encore parvenus à définir ce
système perfectionné, et nous utilisons donc une représentation
théorique dont nous connaissons parfaitement les imperfections. Est-ce
à dire que nous devons ignorer ce que nous pouvons apprendre à
l’aide de cette représentation imparfaite ? Est-ce à dire que nous
sommes autorisés à décider en fonction des opinions des uns et des
autres, de ces opinions qui sont “en deça du vrai et du faux” (Badiou
1994 : 47), et donc en deça du juste et de l’injuste ? Certainement pas :
nous sommes tenus d’appliquer les meilleures connaissances disponi-
bles, nous ne sommes tenus qu’à cela.

Conclusion

Ce survol des problèmes posés par l’économie du sida n’a permis
de tracer qu’une perspective très générale, qui est pourtant importante,
car elle élimine une opinion aussi courante que fallacieuse et établit la
validité de l’évaluation des conséquences.

Parmi les opinions, “représentations sans vérité, débris anarchiques
du savoir” en même temps que “ciment de la socialité” (Badiou
1994 : 46), celle qui est éliminée prétend que l’éthique interdirait
l’évaluation des conséquences, et en particulier cette évaluation des
conséquences que l’économie propose. On entend fréquemment
invoquer aujourd’hui encore, pour justifier telle ou telle décision, les
“aspects politiques, éthiques, culturels et symboliques des soins médi-
caux” (Laurell et Arellano 1996 : 5), à quoi on ajoutera, pour faire
bonne mesure, leur signification historique et leur importance affective
(Laurell et Arellano 1996 : 11) ; on entend invoquer la “demande
sociale” (Piot 1996) ou le “dialogue démocratique” (Pompidou
1996) : il s’agit toujours de se placer “en-deça du vrai et du faux”
(Badiou 1994 : 47), de décider sans recourir aux meilleures ressources
de la raison, d’obtenir un accord aussi large que possible fondé sur les
seules opinions. « La plupart des sociétés résolvent les questions
d’éthique et de valeur relatives à tous leurs membres par des moyens
démocratiques : par la confrontation et les accords qui s’ensuivent, des
priorités sociales sont déterminées et reconnues comme des droits, avec
les obligations correspondantes. La garantie du respect de ces droits est
généralement confiée à l’Etat, qui la met en œuvre par des règles et
institutions publiques » (cf. Laurell et Arellano 1996 : 13).

Or précisément, l’intérêt du raisonnement “conséquentiel”, qui
exige que tous les choix soient faits en fonction d’un classement de la
qualité des états qui en résultent, vient de ce que la seule alternative
qu’on peut lui opposer — reconnaître une valeur intrinsèque à certains
droits, par exemple à la liberté — se heurte à des problèmes de
cohérence connus sous le nom de “conflit Pareto-liberté” (Sen 1993 :
159ss). En termes simples, nous sommes capables de prévoir des
conflits entre l’application du principe selon lequel si une situation a
est préférée à une situation b par chaque individu pris isolément, elle
est aussi préférée par la collectivité, et le principe selon lequel chaque
individu doit pouvoir faire respecter sa liberté (ou tel autre droit), et
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nous ne connaissons aucune solution logique à ces conflits (donc a
fortiori nous ne pouvons imaginer aucune procédure pratique pour les
résoudre).

Cela s’applique à tout droit, le droit à la santé par exemple, et à tous
les contextes, en raison de la généralité du raisonnement. En outre, les
théories des droits, et donc les morales qui en découlent, sont en conflit
à la fois avec les théories des besoins ou du bien-être (et les morales
qui en découlent), mais aussi entre elles (Sen 1993 : 304). Il paraît
donc très difficile tant de combiner l’évaluation des résultats avec le
respect des droits, que de recourir aux morales fondées sur les droits en
abandonnant l’évaluation des résultats. Voilà pourquoi nous mettons la
justice au centre de toute notre discussion : y mettre les droits de
chaque malade, pris individuellement, comme le fait si volontiers
l’idéologie médicale, c’est sans doute s’interdire de penser les
conséquences de décisions médicales ; peut-être est-ce, d’ailleurs, le
but de l’opération.

Cela dit, si le raisonnement conséquentiel présente des avantages, la
pratique de l’évaluation des conséquences pose des problèmes
considérables. Nous sommes raisonnablement informé de ces
difficultés, mais nous n’y voyons pas une raison suffisante pour
adopter une autre attitude que celle qui consiste à choisir aujourd’hui
la meilleure méthode disponible, pour prendre les décisions qui
s’imposent, et de la façon la mieux éclairée qui nous soit accessible, en
tenant compte autant que faire se peut des marges d’incertitude. La
conséquence de cette attitude a été évoquée : la meilleure mesure dont
nous disposons pour évaluer les situations qui résultent de diverses
interventions médicales conduit à ne donner à la lutte contre le sida
qu’une place limitée, qu’une priorité limitée, qu’un contenu limité.

Pire, ce contenu dépend du niveau de ressources que la société
consacre à la santé en général, et donc en partie de son niveau de
revenu. Procéder autrement, c’est-à-dire feindre de croire que la
société s’étend à l’humanité entière, pour dire qu’un malade du sida
doit être traité au Sud comme il le serait s’il était au Nord, c’est dire
que tout malade du Sud doit être traité comme tout malade du Nord :
la justice qui est revendiquée n’a de sens que si elle s’applique à toutes
les maladies, et si elle ne le peut pas, elle se réduit à une injustice dont
les malades du sida souffriront un peu moins et les autres malades un
peu plus ! Un traitement relativement plus proche de celui qui est
courant au Nord sera administré à quelques malades du sida au Sud,
mais cela se fera inéluctablement au détriment des malades souffrant
des autres affections contre lesquelles il aurait été justifié de lutter.
Voici le genre d’arbitrage dont les citoyens, et parmi eux les malades,
doivent être informés, voici même les arbitrages sur lesquels ils
devraient être consultés, plutôt que d’avoir à subir dans leur chair,
lorsqu’ils sont malades, des décisions qui leur seront toujours
présentées comme les meilleures que les autres ont prises pour eux.

Ainsi, au sein de chaque Etat, l’éthique prescrit que les décisions
soient prises en fonction d’une évaluation des conséquences de chaque
décision applicable compte tenu des ressources disponibles. Et donc,
malheur aux pauvres ! Faut-il rechercher une solution du côté de l’aide
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internationale ? On peut certes concevoir une « structure morale
conséquentialiste et universalisée » dans laquelle « on considère la
population du monde dans son ensemble », et alors « la morale du
résultat choisie doit en principe être appliquée à l’ensemble de la
population mondiale » : dans ce cas, on rejetera « la tradition consistant
à envisager le bien-être social séparément pour chaque pays, en termes
nationalistes » (Sen 1993 : 295). Mais, à l’évidence, « il s’agit là d’une
modification de toute la perspective adoptée à l’égard de la politique
internationale » (Sen 1993 : 296). Comme on le sait, l’aide publique
au développement ne représente, en 1995, pour les 21 pays de
l’OCDE, que 0,27 % de leur PNB, et c’est le pourcentage le plus faible
qui ait été constaté depuis 1970.

Et faut-il faire une exception pour certains malades ? Il existe des
morales de l’action qui admettent que « le sentiment de responsabilité
qu’éprouve une personne à l’égard de sa famille ou de ses amis puisse
modifier ses jugements moraux », et aille même jusqu’à « modifier le
jugement qu’elle porte sur la qualité des résultats » (Sen 1993 : 283).
De fait « on peut trouver quelque peu déprimante une vision de la
société dans laquelle des hommes endurcis se livrent à des calculs
indépendants de l’agent, ne répondant pas aux exigences de l’amour
et de l’affection sauf à titre instrumental » (Sen 1993 : 284). Mais il
reste que « cette forme de partialité dans le jugement porté sur les
situations peut être considérée comme une faiblesse morale » (Sen
1993 : 283).

Bref, ce que l’économie rappelle, tant par sa théorie que par ses
chiffres, c’est que les contraintes imposées par la rareté des ressources
sont impitoyables. Les dotations en ressources naturelles et l’accumu-
lation de capital se sont combinées pour créer une inégalité phéno-
ménale entre les nations et entre les humains. Aucune règle connue ne
peut corriger cette inégalité en respectant la multitude des droits
moraux reconnus. Nous sommes en pratique dans une situation
d’arbitrage entre des exigences morales concurrentes (Sen 1993 : 280)
et il vaut mieux inclure une appréciation du respect de certains droits
dans l’évaluation des situations que d’utiliser un cadre non consé-
quentialiste. Mais comme, en pratique, la seule solution consiste à pon-
dérer la mesure de l’avantage que présente telle situation pour tel indi-
vidu par un poids propre à cet individu, cela ne peut pas être fait sans
rencontrer des difficultés éthiques réellement insurmontables : qui
choisit les poids et sur quel critère ? Ce n’est pas la démarche imper-
sonnelle proposée et illustrée plus haut qui pose ces problèmes (qui
choisit ? sur quels critères ?), ils n’apparaissent que lorsqu’on prétend
corriger certaines de ses conséquences individuellement douloureuses
en introduisant des droits individuels. Et donc, dans ce contexte, la re-
vendication ou l’affirmation d’un droit ne nous rapproche pas de la
justice.
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Joseph BRUNET-JAILLY, Peut-on faire l’économie du sida ?
Résumé — Est-il moral d’appliquer le raisonnement économique au domaine de la
santé ? Certainement pas, pensent les médecins dans leur immense majorité. Et
pour beaucoup de décideurs, et pour l’opinion dans son ensemble, le raisonnement
économique est trop froid, trop compliqué, nécessite trop d’informations qu’on n’a
pas. Cette position unanime a beaucoup d’avantages pour le système de santé :
elle le tient à l’abri d’un regard profane ! Mais, à part ce mérite, elle n’en a guère.
L’article montre que le raisonnement économique permet de poser la question de la
justice dans la distribution des soins, c’est-à-dire la question de la répartition entre
les malades des ressources que la société consacre au système de santé. Cette
question est épineuse, mais il est bien conforme à l’éthique de la poser. Si on
place la préoccupation de la justice au centre de l’analyse, l’importance relative et
les modalités de la lutte contre le sida peuvent être précisées. Certaines des
conclusions établies de cette façon ne plairont pas à tous, puisqu’il n’est pas
possible de donner à tous toutes les ressources de l’art médical. Il faudrait donc
cesser de faire croire au bon peuple que tel serait l’unique objectif de la profession
médicale : il vaudrait mieux initier les citoyens aux arbitrages qu’exige la
politique de santé. D’autant plus que la solution à ce drame — tous ne sont pas,
et ne seront pas soignés — n’est pas dans l’affirmation de droits des malades !
Mots-clés : éthique • économie • justice • droit à la santé • sida.

Joseph BRUNET-JAILLY, Can we look at AIDS economically?
Summary — Is it moral to apply economic reasoning in the area of health?  The
vast majority of doctors believe that that is certainly not the case.  Furthermore,
in the eyes of many decision-makers, as well as those of the public at large,
economic reasoning is too cold, too complicated, and requires too much
information that we do not have.  This unanimous point of view has many
advantages for the health system:  it shields the health system from inquisitive
glances.  Aside from that, it is short on merit.  This article shows that economic
reasoning allows one to ask the question of justice in the area of care distribution,
i.e. the question of the distribution among those who are ill of the resources
society has allocated to the health system.  This is a sensitive question, but it is
in line with ethics to ask it.  If the concern for justice is placed at the center of
the analysis, it becomes possible to specify the relative importance of and the
methods to be employed in the fight against AIDS.  Some of the conclusions
reached in this manner would not please everyone, as it is not possible to give
everyone all of the resources of the medical art.  One should stop leading the
people at large to believe that this universal allocation is the one and only
objective of the medical profession; it would be better to initiate citizens in the
techniques of arbitration required by health policy.  This is all the more true given
that the solution to the tragedy — not everyone is treated, nor will they be — is
not to be found in the affirmation of the rights of those who are ill!
Keywords:  ethics • economics • justice • right to health • AIDS.



11.  Using a sociolinguistic approach
to safe sex promotion in Cape Town:

the challenges of multiculturalism

Nigel Crawhall

Introduction

The relationship between language and culture is a complex one.
Cross-linguistic and intercultural communication are intertwined in a
complex manner.  In Africa, where medical institutions embody the
contradictions between colonial paradigms and indigenous paradigms,
and where prevention work emanates from global discourses on sex
and behaviour, issues of culture and language cannot be ignored.

This paper sets out to explore some of the practical and theoretical
issues of intercultural communication as they impact on AIDS
prevention and educational work in multilingual and multicultural
settings.  The first section describes practical experiences of cross-
linguistic and cross-cultural in AIDS prevention work conducted in
Cape Town, South Africa.  The second section explores some of the
theoretical issues and looks at research by Luyanda Mapekula that
explores intercultural conflict between the Western biomedical
paradigm, and popular culture in Cape Town townships.

This leads to a discussion of the question of cross-cultural
perceptions of agency, autonomy and action as regards safer sexual
behaviour.  The author argues that there is not necessarily a cross-
cultural equivalence of power to take unilateral decisions, and that this
context needs to be understood by prevention workers.  From another
angle, however, culture can be held up as a defence of disempower-
ment and failure to take personal responsibility.

The author argues for further research to test the assumptions about
culture and behaviour motivation that currently underlie prevention
work in Africa.  A synthesis of Mapekula’s findings and the author’s
own experience supports an approach that allows the client’s (or
workshop participant’s) paradigm to be acknowledged and regarded as
the foundation of learning relationship.  However, this boundary may
be subject to a mutually agreeable change as the prevention worker
helps the client or participant understand the transmission route of HIV
and the implications for his or her sexual activity.
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ASET’s workshop experience

To meet prevention objectives of promoting safer sexual behaviour
and informing people of the particulars of HIV transmission during
sex, AIDS educators must be able to use language that is explicit,
precise and accurate.  Whereas Western societies have adequate
discourses available and sociolinguistic norms that permit this
communication, southern African societies currently have restrictions
on language use which may obscure the central themes of safe sex /
AIDS prevention education.

This section examines one workshop developed in Cape Town,
South Africa, by the AIDS Support and Education Trust (ASET)1 that
attempted to address this problem.  The workshop was informed by
principles of adult education and sociolinguistics.  The design and
strengths of the workshop are described and a critique is provided.
The critique looks at the cross-cultural problems inherent in AIDS
education that cannot be addressed at the level of linguistic strategies.

Much of the early safe sex promotional / AIDS awareness material
was developed in Western European and North American countries
where norms about language use and cultural appropriateness were
different from much of the rest of the planet.  Generally speaking,
Western cultures developed scientific or technical registers2 for sexual
and anatomical matters prior to AIDS.  In English, for example, this
meant there were at least three registers to draw on when speaking of
sexual matters: vulgar or profane language, polite social language, and
scientific or technical language.

These levels of discourse emerged out of the particular relationship
Western societies had with science and industrialisation.  These
discourses were further expanded by the massive social changes that
took place in the 1960s and 1970s where sexual and anatomical
matters became common place in the mass media.  Pornography,
erotica and nudity were available to the general public and discourses
arose to accommodate these changes.

The introduction of sex education into North American secondary
schools and in some cases primary schools by the mid-1970s is an
example of the extension of language norms.  Topics which previously
would have only been discussed in youthful peer groups, or between
adult family members and youths, was shifted into a new formal
institutional setting with its own language norms.

When the AIDS epidemic began, Western societies had readily
available linguistic resources for publicly discussing the details of
transmission and prevention.  For safe sex education there was an
established precedence for explicitness, so long as an appropriate re-
gister was used.  Appropriate terminology for mentioning genitals and

                                    
1 In 1996, ASET changed its name to Triangle Project and shifted its focus towards
sexual minorities in the African and coloured townships of Cape Town.
2 Register is a sociolinguistic term referring to the level of formality or social
distance in speech.
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coitus even in formal, mixed gender settings was provided by the
quasi-medical register that had established itself.

This ability to be explicit was amplified by the large gay male
cultural presence in North America and Europe.  The gay media in
North America and Europe was less constrained by mainstream norms
and was able to provide uncensored, sexual education in vernacular
language (i.e. it was not constrained to use scientific language).  This
in turn influenced the form safe sex education was to take for the
heterosexual majority.

In southern Africa, most cultures have prohibitions or restrictions
on the use of sexually explicit language in public.  In Nguni cultures,
there were traditionally strict rules about language and gender that
carried over into sexual matters.  The importance of maintaining
respect, ukuhlonipha1, when speaking to one’s elders or people of the
opposite sex placed social constraints on detailed discussion of sexual
practices and anatomical terms.  Early AIDS educators found
themselves having to censor their work, or risk offending people by
using Western models.

South African AIDS educators working in African language
constituencies were faced with the challenge of how to be sexually
explicit and precise without losing their audiences by giving offence.

Background of the workshop

The AIDS Support and Education Trust started providing safe sex
and other AIDS related information to the Cape Town public in 1986,
soon after the first cases of AIDS occurred in South Africa.  The target
audience was primarily English- and Afrikaans-speaking (white) gay
men.  At that time South Africa was under a state of emergency and
contact with the mainly African-language townships was minimal to
non-existent.  The question of serving an African clientele did not
emerge until the 1990s.

In March 1992, ASET sponsored the visit of one of Holland’s
leading safe sex educators, Robert Hubers of the Stichting Aanvullende
Diensverlening (SAD).  Hubers provided training in safe sex education
to a number of AIDS Service Organisations (ASOs), including those
working in the townships.  For the first time the issue of cultural
differences in discussing safe sex came to the surface for ASET.

The Dutch gay approach to safe sex was blunt and disturbing to all
the participants, including English South Africans.  It involved
facilitator-led discussion of sexual desires, practices, body parts and
body fluids using vernacular language.  Xhosa-speaking AIDS
educators were concerned that they could not relay these effective, yet
inappropriate, education techniques to their constituencies.

                                    
1 Hlonipha  refers to a deferential language of avoidance used by Xhosa married
women.  In its original form it involved noun substitution to avoid the use of words
similar to male in-law’s names or even syllables within the husband’s name.
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Following Hubers’ visit, the ASET safe sex team redesigned its
general introductory workshop to include a number of elements from
the training.  The workshop was run monthly between 1992 and
1995 1.  Over three years approximately 60 workshops were run and
between 1 500 and 2 000 people attended.  Of these workshops the
majority were in English, with a few bilingual workshops.  Township
AIDS Project in Soweto adopted elements of the workshop and used in
a number of languages in Gauteng and other provinces (Crawhall
1994: 13-15).

During this time, the workshops were evaluated by participants and
facilitators, and adjustments were made accordingly.  Particularly
helpful to evaluation were the training sessions with other ASOs where
ASET volunteers had to communicate their workshop skills to other
AIDS workers.  It was during these occasions that discussion focused
on cross-cultural applicability and the didactic strength of different
units.

The target group for the workshops, according to ASET’s mandate,
was meant to be gay men, lesbians, and bisexuals.  In practice, at least
half of the people who eventually attended workshops were
heterosexual.  Most of the ASOs being trained in the workshop
methodology had heterosexual target groups with diverse cultural and
linguistic profiles.  The workshop therefore had to accommodate a
wide range of constituencies including: sexual minorities, men, women,
all ages, at least two major religions (Islam and Christianity), different
social classes, at least three languages (English, Afrikaans and Xhosa),
and different occupational interests ranging from psychologists to sex
workers.

Effectiveness of the workshop

In the last five years, AIDS educators and psychologists have
observed once successful prevention initiatives in gay male commu-
nities in Western countries cease to be effective (Odets 1993;  Gold
1995).  At the Vancouver AIDS Conference (1996), we have been
reminded how little research is being presented on the effectiveness of
prevention work.  This lack of research should warn us to beware of
untested assumptions and prejudices that may be held up as truths.

Indicators for the success of the ASET workshop included: the
public demand for the workshop (though not necessarily from the tar-
get group), the high degree of satisfaction registered in the participant
evaluation forms, and the requests for training by other ASOs.

Between 1992 and 1995, ASET, on request, trained a number of
leading ASOs in the methodology of the workshop.  These included
Planned Parenthood Association, SHAWCO AIDS Resistance
Programme (SHARP) at the University of Cape Town, Township AIDS
Project (TAP), Belville Community Health Project, and community
                                    
1 From 1996 on the demand from the public decreased but the training demand
increased from other ASOs and schools.
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organisation such as Association of Bisexuals, Gays and Lesbians
(ABIGALE), and Gays and Lesbians of the Witwatersrand (GLOW).

However, owing to capacity constraints (both resources and skills)
the real effectiveness of the workshops, in promoting sustainable safer
sex was never measured.  Like most prevention efforts, the impact
could only be assumed.

Aims of the workshop

The primary goal of the workshop was to provide participants with
an understanding of HIV transmission that was credible and would
help inform their future sexual behaviour.  Within this understanding a
hierarchy of risk was established to help the participant focus on
modifying the most serious risk taking.  A number of other goals were
incorporated into the workshop.

In order of presentation the following outcome aims were
identified:
— participant is aware of the importance of talking about HIV and
safe sex;
— participant acknowledges that the decision to have safe sex or not is
complicated by the emotional and other issues (e.g., power relations)
that are associate with sex, i.e., it is not a simple rational choice issue;
— participant understands and is able to explain how HIV is
transmitted sexually and is able to judge his / her own sexual behaviour
according to the transmission model;
— participant understands that ejaculation of semen into the vagina or
anus, without a barrier, is the most likely form of HIV transmission;
— participant understands the basics of effective condom use;
— participant acknowledges his/ her rational and irrational fears of
infection and the unfair discrimination that may arise from that;
— participant is aware of the need for compassion for HIV positive
people;
— participant has the empathetic experience of what it is to receive a
sero-positive diagnosis and therefore revitalise acute awareness of the
risks he or she may be taking.

The order of the workshop content was structured to promote
group dynamics, a sense of security, risk taking (i.e., sharing personal
experience and asking questions), and closure.

All of this was carefully arranged into a two-hours workshop.  One
of the assumptions behind the workshop was that most participants
would only attend a single workshop and might not access other ASET
services (the clinic, counselling, other workshops).  Therefore, the
emphasis was on providing the target audience members with enough
information that they could make decisions, without overloading them
with information.  Too much information could confuse people and
blur the essentials, too little would not allow them to move to a further
awareness and the development of personal strategies.
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Adult education tools

South Africa has a dynamic non-governmental sector that provided
Freirean style adult basic education to the majority population under
the apartheid years.  ASET was able to access tested principles of
effective adult education from the NGOs experience.

Because the primary goal was to inform people of something which
they did not know previously, i.e., a model of HIV transmission
through body fluids, the workshop was necessarily didactic and
teacher-driven rather than an open, learner-initiated event.  However,
bearing this constraint in mind the Team worked toward the most
interactive approach possible within the time constraints.

The most complex part of the workshop, and its most important
unit, is the presentation of the transmission model referred to as the
Risk Triangle.  The Risk Triangle is a diagram presented in the
workshop to help participants understand the different dosages of HIV
carried in different body fluids, and the impact this has on chances of
infection during sex.  There were a number of motivating assumptions
behind this approach, which was notably different from other ASOs
and government education.

Firstly, it was assumed that an individual is more empowered when
he or she is given information and encouraged to make his or her own
choices.  The emphasis was placed on right and wrong information.
We repeatedly noted in evaluations that this workshop was the first time
people understood why some sexual activity could lead to transmission
and others not.

Secondly, messages given out by mainstream ASOs that sex
transmits HIV and fidelity protects the individual is inaccurate and
confusing, not to mention unrealistic in its assumptions about human
behaviour.  In the ASET approach questions of sexual fidelity were
secondary to understanding viral transmission.  The approach, rooted
in the Dutch original, was devoid of moral judgement.  This allowed
the adult learner to apply the information to his or her own moral
system and personal situation.

Thirdly, it was felt that setting rules for people was counter-
productive.  In a society where rules and laws had been used to abuse
people and commit crimes against humanity, it was not a sound basis to
promote a rule-based model.  Promoting ‘good’ behaviour and ‘bad’
behaviour was likely to encourage alienated youths to choose the
‘bad’ option as a matter of principle.  If bad people had unsafe sex
then rebellious youth would wear unsafe sex as a badge of bravery and
honour.

The Risk Triangle involves communicating a daunting amount of
information.  Participants receive an explanation of different concen-
trations of HIV in infected fluids, the requirement of direct
transmission into blood and the vulnerable points of contact during
sex.  The facilitator then works with participants to analyse all likely
sexual behaviour in comparison with the transmission model.

The Team developed a visual prompt, the Risk Triangle.  The Risk
Triangle put body fluids in one of three categories depending on
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possible concentration of HIV.  The effect of infected fluid transmis-
sion to blood of each category (corresponding to a level of the Trian-
gle) was explained, starting at the level of blood and semen.

Techniques such as repetition, referring to the visual aid, using
gestures were all included in facilitator training.  Once transmission is
explained, the facilitator takes the participants through the list of sexual
activities they have brainstormed to get them to apply the model.  In
this way the learner has stated his or her particular concern, the
facilitator has presented a model, and the learner brings his or her
concern together with the model to learn its application.  The
information was usually reviewed again at the end of the workshop.

This technique proved reasonably successful, though training
evaluation revealed that most people did not fully grasp all the details
of the Risk Triangle the first time and some prompts like hand gestures
sometimes confused rather than clarified.  Client evaluations usually
listed the Risk Triangle as the most significant element of learning in
the workshop.

Sociolinguistic tools

In his 1993 address to the First Bellville Community Conference on
AIDS, Cape Town, then Health Secretary of the African National
Congress, Dr Ralph Mgijima, noted that: “All cultures have ways of
talking about sex...  Sex (in African culture) is a private thing;
something that people would speak about to a mother or father.  The
challenge is to take that talk into public” (Crawhall 1993: 23).

Community AIDS workers in both governmental and non-
governmental organisations complained about the difficulty of
explicitness in AIDS education.  The usual approach was either too
vague, and therefore failed to inform people, or too vulgar and ended
up alienating people.  A new approach was required.

During training with ASET, the then Director of Township AIDS
Project (TAP) in Soweto, Ennea Motaung, reported: “I say to people
that I am going to be very open and that this is not accepted in our
culture.  I ask people to leave if they want” (Crawhall 1993: 25).  Her
approach signifies a key concept of leave taking, of seeking special
permission.

The ASET Team solution was to negotiate sociolinguistic norms
with the participants.  As Mgijima indicated, every culture has a time, a
place and, frequently, a register in which individuals can talk about sex.
The trick would be to gain consent to use the sexual register in a
different, more public context.

Workshop facilitators were trained not to use any sexual
terminology until they had successfully negotiated this change of rules
with the workshop participants.  The participants themselves would
introduce a register that matched their level of comfort.

During the initial word association around the word ‘sex ’ the
participants could decide for themselves how much sociolinguistic risk
they were willing to take in that social setting.  Sometimes groups were
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explicit and frank from that moment on, in which case the facilitator
could do likewise.  More often the word association signalled that
participants were feeling restrained in their choice of terms.  This
restraint would cue the facilitator for further negotiation in the
following technique.

After the word association, participants were asked to name specific
sexual acts.  It was often at this point that the facilitator would have to
actively negotiate a loosening of the sociolinguistic norms.  The
difference between this approach and previous strategies, such as
Motaung’s cited above, is that the facilitator would not proceed without
consent.  The participants would have to own the decision to change
the rules.

The brainstorming of sex acts often started off with an embarras-
sing silence, which would eventually be broken by a participant.  Once
broken, a new sociolinguistic norm would be established.  The
participants, though they had abandoned one norm, would set another
register norm that would vary from group to group.  Again the
facilitator would only use terms generated by the group.1

The process was still not complete.  Participants who chose a
register so remote from explicitness that it was obscure were required
to be more precise and accurate.  For example, a participant would
refer to penetration as ukwabelana isondo (literally: to share a small
piece of cloth).  This hlonipha term is widely understood in Xhosa and
has come into increasing public usage through AIDS education.  It is
in contrast with more vulgar (e.g., less respectful) terms such as
ukulalana (to sleep together).

The facilitator, preparing for the explanation of the Risk Triangle
model, is required to take the participant to a new level of explicitness
that makes clear which fluids go where during any particular sexual
act.  Whether starting with isondo in Xhosa or intercourse in English,
the participant would be asked to be more precise.  The facilitator
would ask: what happens? Having established a commitment to
openness and a relatively comfortable register, the participant would go
down one more level in precision.  This could be: indoda ifaka ubhuti
kusisi (literally: the man puts his brother in the sister) or in English, the
man puts his penis in the vagina.

There is another register in Xhosa where a person might say:
indoda ifaka incanca enyweni (literally: the man puts his penis in the
vagina).  The terms are generally considered disrespectful and would
not be used in front of anyone to whom respect is due.  Use of such
terms in a workshop would likely give extreme offence to participants.

In English, the use of terms like ‘brother’ and ‘sister’, instead of
‘penis’ and ‘vagina’ would appear overly coy and unco-operative.  In
the European and North American approach to AIDS education, the
participant might be challenged to use ‘the real words’.  However,
                                    
1 It should be noted that not all facilitators liked the approach initially.  Some felt i t
their responsibility to show being comfortable with explicit language.  The Team
generally stuck to the rule because the technique was perceived to be more effective,
empowering and respectful than the alternative.
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from a linguistic and semantic point of view there is no need to force
the participants to abandon euphemisms when they are adequately
precise.  The cultural implications of violating sociolinguistic norms of
English and Xhosa should not be taken as equivalent.  There is a
substantial difference between the Anglo-Saxon distinctions between
medical register, vulgar register, and coy euphemisms on the one hand
and Xhosa distinctions between respectful language and disrespectful
language.

For the purposes of education, the brother / sister terminology is
adequate, keeping in mind that the objective is to be able to identify
and trace fluid transmission.  That these are noun substitutes is not
important so long as the participants are sure of their semantic
meaning in this particular context.

Once the first silence has been broken and the consent of the
participants reached the narrowing down to precise and accurate
descriptions is a fairly fast procedure.  Throughout this part of the
workshop the facilitator has not used any terms that the group has not
consented to.  No one in the group can accuse the facilitator of being
disrespectful.

The evaluation forms checked for responses to the facilitator’s
clarity and politeness.  Overwhelmingly participants of all ages, of
different religions, of different sexual orientations and languages,
approved of the most sensitive unit of the workshop.

It is interesting to note that the negotiation in the workshops was
primarily about language and sociolinguistic rules.  The facilitators
used latex dildoes (imitation penises) to demonstrate and encourage
description of sexual activities.  In South African society, objects like
dildoes were very rare in the early 1990s and few participants would
have seen one.  Initially, some white facilitators expressed a concern
that black participants would find the dildoes offensive.  Over time it
was evident that, in general, black participants were much more at ease
with dildoes and condoms than white participants, even though white
(English and Afrikaans) participants were more rapidly accepting of
changed sociolinguistic norms.

The sociolinguistic concerns of Xhosa speaking participants should
not be confused with unease about sex or sexuality; the problem is one
of the rules of speech and how to modify these without losing the
target group.

Questions of culture and autonomy

South Africa is an unusual country.  It has founding cultures from
three continents.  Despite its natural resources and strong industrial
base, it has one of the greatest disparities in wealth in the world.  There
are eleven official languages; large immigrant and migrant
populations; an aboriginal population; and Africa’s most active gay
and lesbian population.  Most of the world’s major religions are
observed ranging from Calvinist Christianity to Zionism, Islam to
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Hinduism.  It is, in short, a land of diversity and sometimes of
contradictions.

Though its diversity is enthusiastically embraced as a resource by
the new dispensation, the economic and political inequalities, culturally
linked as they are, have remained a source of conflict and suffering for
the last three centuries, and acutely so after forty years of under
apartheid.  It would be unwise to assume that those inequalities and the
psychological and sociological effects do not dramatically influence
the types of AIDS prevention interventions that are required.

To be effective AIDS workers have to understand the needs of a
range of constituencies with very different circumstances.  There is no
single strategy or approach that is going to work for everyone, and
more so what is effective in one context may be inappropriate and even
counter-productive in another.

The idea of ‘translating’ one type of prevention or education
instrument from one language (the dominant one) into another
language (a subjugated one) without considering other cultural and
power issues is likely to be ineffective at best.  At worst, it is
contributing to the sense of powerlessness that feeds the epidemic.

This is also not to imply that identifying appropriate cultural
parameters is easy in a complex society.  Referring to the challenge
faced by AIDS counsellors in South Africa, Nhlanhla Mkhize has
noted that:

“Cross-cultural counselling is therefore even more crucial in societies
whose meaning systems are being challenged or modified.  In some South
African communities (especially Indian and black) this usually manifests itself
in disagreements between parents and offspring in relationship matters such as
choice of spouse.  The worst situation is where the meaning systems of a
marginal culture are negated without an opportunity being afforded to
participate fully and meaningfully in the dominant culture of the time”
(Mkhize 1995: 9).
When we think of cross-cultural, as in the quote from Mkhize, we

may be tempted to think solely in terms of white and black South
Africans negotiating power relations.  However, there is evidence that
within communities that share cultural origins and meaning systems,
there can be cultural conflict that contributes to silencing the marginal
culture.

In a thought-provoking research project, University of Cape Town
(UCT) graduate student Luyanda Mapekula compared the views of five
Xhosa-speaking HIV positive patients and five Xhosa-speaking
counsellors in the public health care system who handled their cases.1

Mapekula’s hypothesis is that “HIV counselling and training
enculturates people within a particular view of illness which may not be
shared by their clients” (Mapekula 1996: 1).  The research and lite-
rature review looks at the inflexibility of the Western biomedical
                                    
1 At the time of writing this paper Mapekula’s thesis was still under consideration and
may go through changes before it is finalised.  The paper is part of a Masters of Arts
programme in Clinical Psychology.
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paradigm and the problems this creates between health care workers
and patients who are otherwise ostensibly of the same cultural origin.
She points out that the relation between doctor and patient takes place
within a predetermined power relationship, which under apartheid is
particularly severe.  Nurses and counsellors are forced into this
unequal power relation and usually end up having to “assimilate
certain beliefs about diseases, their aetiology and modes of treatment in
a similar way to doctors...  it can be assumed that they [nurses] identify
largely with doctors rather than clients on aspects of health care that
are more similar to doctors than to their clients” (Mapekula 1996: 18).

There were a number of themes where the cultural and
epistemological frameworks of clients and counsellors were at odds.
Some of these, such as blaming foreigners for spreading AIDS, are
likely found in many societies.  However, one of the troublesome
observations included that two clients attributed supernatural causes to
their condition which the counsellors did not encourage them to
discuss or even accept as legitimate.

Mapekula notes that four of the five counsellors found clients to be
irrational and difficult to contemplate.  She cites the following
comments:

“they sometimes tuja - like I have given up on one of them.  I have said
when he is ill, he should come back.  They tell you that ‘lidliso’ or
‘libekelo’ or they will way ‘weqile’ or ‘weqe umkhondo’.  Those are really
the difficult ones more especially if you want to make them understand.

It is important when you are going to counsel a person to note that we
are at various levels, with a person like you I would not talk about soldiers,
we would talk anatomy.  Let me make an example, a person with TB
[tuberculosis], they will say ‘it’s not TB it’s lidliso’.  When you tell them
about HIV/AIDS, they can hear you, at the back of their minds, the person
has a witchdoctor, that cures incurable things so he half believes you when
you say that it is incurable.  There is also a notion that whites tend to have
incurable diseases.  Now, you have to start from there, it is useless to oppose
and explain it in the Western way...” (Mapekula 1996: 54).1
Though the counsellors recognise the culture of the patient they

tend not to be able to effectively mediate the cultural and
psychological conflict which ensues.  Mapekula makes a number of
significant comments in her conclusion including that counsellors in
their predominant use of the medical model seemed aware but
unaccepting of the “different approaches more particularly the
traditional approaches used by clients to explain the condition...”
(Mapekula 1996: 55).

The health care system, such as it is in South Africa, has an
apartheid foundation that continues to plague it and its users.  The
Western biomedical model of health is unequivocally the only valid
                                    
1 Glossary of terms: tuja = pretend not to understand something; lidliso = it is a
poison; libekelo = it is a curse involving soil from the victims footprint; weqile /
weqe ukhondo = symptoms acquired when a person unknowingly walks on the trail of
evil and witchcraft creatures.  
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paradigm for official health care.  Traditional and alternative views of
health care are banished from hospitals and training.  This silencing of
the subordinate position is detrimental both to the quality of
democracy in a country and the good mental health of the individual.

Mkhize has called for health counselling in South Africa to take
better account of its aims and the needs of clients:

“assumptions underlying counselling ought to be revisited and formu-lated
within the client’s value system.  Counselling is informed by appropriate
client needs and values, and exploits strengths that are already in place in the
client system.  For example, we need to learn more about respect, and affirm
the manner in which traditional communities deal with issues such as
bereavement, recognising the psychological and therapeutic value of such
practices” (Mkhize 1995: 9).
At this point it is worth considering the experience of the ASET

workshop and the lessons which are worthy of reflection.  Initially, the
workshop was designed in Europe for gay, Dutch-speaking men.
Through its adaptations, it came to be used in amongst: heterosexual,
Northern Sotho-speaking, rural women in the Northern Province;
amongst Afrikaans-speaking Moslem youth groups in Cape Town;
amongst hostel dwellers in Soweto; amongst male, female and
transgender sex workers in Cape Town; and business people of all
background.  Basically the full spectrum of South African society was
exposed to the workshop.

The strength of the workshop, as described in the preceding section,
rests in its negotiation of sociolinguistic norms without jeopardising
clarity of message and standard content.  This flexibility was necessary
to adjust to other languages, sociolinguistic norms and cultural values.

Using Mapekula’s research, I took the opportunity to interview
three ASET workshop facilitators to get their reaction to Mapekula’s
research and to find out if they felt the existing workshop had a similar
bias.

Neither of the two Xhosa-speaking facilitators was aware that people
were ascribing AIDS to poisoning or witchcraft.  However, on
reflection they could see the parallels and were aware that there was a
conflict between Western and African views of AIDS and HIV.  They
both felt that if someone raised the issue at a workshop that it should
be discussed, but with the aim of reinforcing the view that HIV is
transmissible and the cause of AIDS.

One of the interviewees, Bongani Peter, a trainee counsellor with
Triangle Project, raised his concern that blaming AIDS on idliso or
witchcraft could be a form of avoidance.

“People blame others: AIDS is from white people, AIDS is from gay
people.  They also believe in idliso...  Mostly it’s the people who are
ignorant of AIDS.  They will say it’s idliso and things.  And they won’t
listen to what the second person will be saying about HIV and AIDS”
(Interview, 1996).
I believe that herein lies a difficult problem: that of determining

agency, autonomy and responsibility in a cross-cultural setting.
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One of the original premises of the safe sex workshops, as
developed in Holland, was that the individual is responsible for his or
her sexual choices.  The assumption is that the individual acts
independently and rationally.  This view is fairly typical of Western
psychology and philosophy.

Not all cultures share this view of individual autonomy.  A
contradictory belief within a number of Southern African cultures, at
least traditionally, is that evil, including disease, is the result of someone
else’s ill-will and intent.  If a person believes that he or she will become
infected due to external influences, such as God’s will, fate, or
witchcraft it calls into question the effectiveness of prevention work.

If one compares the arguments between health care workers and
clients in Mapekula’s research, we have one side working with a
cultural paradigm that says AIDS is caused by HIV, a virus without
intent or morals and on the other there is the view that one only gets
sick in such a manner if one is the victim of malintent of a supernatural
nature .  Is one true and the other false? If so, what becomes of
multiculturalism and client-centred counselling?

The European and North American aim in AIDS prevention, at least
initially, was to concentrate on building the individual’s commitment
to behaviour change and survival.  There is limited evidence of this
strategy being successful over an extended period of time (Odets 1993;
Gold 1995).

African strategies have been similar, with greater emphasis on
monogamy, sexual fidelity and social responsibility.  There is little
evidence that this approach has been more successful.

Who is responsible for decisions and agency around HIV
transmission? We know that there are conditions within which it is
unreasonable to expect an individual to take decisions in her best
interest.  We know that in a number of societies married women may
not be in a situation where they can even mention safer sex, let alone
introduce condoms into their sex lives.  Similarly in situations of war
or destabilisation individuals may lose their sense of control.

Referring to the deep scarring within South African psychosocial
experience, Mkhize suggests that loss of control is a matter for
consideration in counselling:

“Being critical [about the relevance of counselling] is important especially if
one is working with populations that have been adversely affected by outside
forces.  For example, an external locus of control is an appropriate and
realistic response for a client whose well being is affected largely by external
factors” (Mkhize 1995: 10).
Pao Saykao provides an interesting Asian example of agency and

responsibility in an address to a Conference on Cross Cultural
Communication in the Health Professions in Australia:

“It is important to add that the people from Indo-China are members of their
own close-knit network, and very often some decisions may need to be
referred to the ‘group leaders’ in the family or the network, so that they can
have the final say.  This means that if there is, for example, a consent form
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for surgery to be signed, the patient may not be the decision maker” (Saykao
1989: 76).
In this example, decision making is known to take place beyond the

level of the individual.  It is not that the individual is powerless, it is just
that she is only part of the decision making process.

Returning to Bongani Peter’s question with regard blaming idliso
for AIDS, we are left with the question of how to respond to this lack
of autonomy and / or absence of individual responsibility.  Mkhize,
Saykao and others stress the importance of knowing the client base,
listening to the issues and working with people from their starting
point.  Intuitively, there should be a dividing line between situations
wherein disempowerment or non-autonomy occur as a result of
external cultural forces, and those that are still within the realm of the
individual.  Within this understanding, the supporting agent, be it the
nurse or the prevention worker, needs to decide where support may be
required for behaviour changes or learning.  Finding that dividing line
may not be easy but is likely an important and worthwhile exercise.

Conclusion

The ASET / Triangle Project General Safe Sex Workshop was not
designed to deal with complex issues of culture and empowerment
raised in this paper.  I have described the workshop’s reasonably
successful approach to negotiating sociolinguistic boundaries with
participants from diverse socio-cultural backgrounds.

Within that approach are some of the answers for working cross-
culturally in a relevant and authentic manner without either imposing a
Western paradigm or jettisoning what we know about viral transmission
in favour of cultural relativism.

These observations are echoed in Mapekula’s research.  The
contradictions between the biomedical model and popular culture do
not pose an insurmountable challenge to communication.  The
implication of Mapekula’s research is that the health care professional
needs to start with the populist norms and assumptions and actively
mediate an introduction to a bio-medical model of HIV and AIDS.
The approach should emphasise opportunities for the client to play an
active role in understanding the information, the gap in paradigms, and
make choices within that space.
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Nigel Crawhall, Using a sociolinguistic approach to safe sex promotion in Cape
Town:  the challenges of multiculturalism

Summary  — The author looks at cross-linguistic and intercultural issues
impacting on AIDS prevention and education work.  He provides a case study of a
safe sex workshop developed in Cape Town, South Africa, and highlights the
effectiveness of negotiating changes in sociolinguistic norms in a workshop
environment.  The paper looks at more complex intercultural issues, including
individual autonomy and agency in responding to the need for behaviour
modification to cope with the risk HIV infection from sex.  Drawing on the work
of Luyanda Mapekula, the author suggests that there is a complex interaction
between the top-down biomedical paradigm that dominates institutionalised health
care, and the mobilisation of popular culture that may be used to obscure and
avoid personal responsibility.
Keywords:  AIDS prevention • sociolinguistics • multiculturalism • safe sex

education • South Africa.

Nigel CRAWHALL, Essai d’une approche sociolinguistique pour la promotion de
la sexualité à moindre risque à Cape Town : les défis du multiculturalisme

Résumé — L’auteur examine les problèmes translinguistiques et interculturels qui
ont un impact sur la prévention du sida et le travail d’éducation. Il propose une
étude de cas à partir d’un atelier — sur la sexualité à moindre risque — qui s’est
déroulé à Cape Town en Afrique du Sud. Il met en relief l’efficacité de la
négociation des changements de normes sociolinguistiques dans l’environnement
spécifique d’un atelier. L’étude porte, au-delà, sur des problèmes interculturels
plus complexes, comme l’autonomie individuelle et l’organisation de la réponse
aux besoins de changement de comportement pour faire face au risque d’être
infecté sexuellement par le VIH. S’appuyant sur le travail de Luyanda Mapekula,
l’auteur suggère qu’il existe une interaction complexe entre le paradigme
biomédical qui domine le système de santé institutionnalisé et la mobilisation de
la culture populaire qui peut être invoquée pour cacher et dénier la responsabilité
personnelle.
Mots-clés : prévention du sida • sociolinguistique • multiculturalisme • éducation

pour une sexualité à moindre risque • Afrique du Sud.



12.  Facteurs contextuels de la transmission
sexuelle du sida en Afrique subsaharienne :

une synthèse 1

Mburano Rwenge

Introduction

Les premières études sur les comportements sexuels en Afrique
subsaharienne remontent à la période coloniale. Elles avaient pour
objectif de cerner les causes de l’infécondité et de la stérilité observées
surtout en Afrique centrale. Au cours de la seconde moitié des années
80, l’OMS a voulu relancer les recherches sur l’infécondité et la
stérilité pathologiques, mais celles-ci ont été éclipsées par les recher-
ches sur le sida. Les biologistes, les cliniciens et les épidémiogistes ont
été ainsi soutenus par l’OMS pour étudier le virus responsable de la
pandémie. Les démographes ont aussi bénéficié du soutien de cette
institution. Leurs recherches en Afrique subsaharienne, portant surtout
sur les aspects socioculturels et démographiques du sida, ont fourni
d’abondantes informations concernant la sensibilisation et les connais-
sances sur le VIH et le sida, les modes de transmission et de propaga-
tion du VIH, les attitudes à l’égard des personnes infectées par le VIH
ou atteintes du sida, les comportements sexuels, etc. Mais les données
sur l’activité sexuelle ne renseignent guère — sinon très peu — sur les
facteurs déterminant les variations des comportements sexuels “ à
risque” entre régions, pays ou groupes sociaux.

Les variations géographiques de la prévalence du VIH/sida ont été
d’abord expliquées par la durée de l’introduction de la maladie dans
les divers pays de cette région par les biais de la mobilité des individus.
L’importance d’autres facteurs a été considérée ensuite du fait de la
transmission surtout hétérosexuelle en Afrique subsaharienne. Comme
ce mode de transmission dépend en grande partie des contextes
personnels et sociaux dans lesquels vivent les individus, l’introduction
du VIH/sida peut avoir eu lieu dans deux ou plusieurs régions voisines
d’un pays donné (ou dans deux ou plusieurs pays voisins) au cours
d’une même période et y avoir évolué différemment, compte tenu de
                                    
1 Cette recherche a été réalisée dans le cadre du projet “Facteurs contextuels affectant
les comportements sexuels des jeunes en milieu urbain camerounais : le cas de la ville
de Bamenda, Province du Nord-Ouest”, qui a bénéficié du soutien financier du
programme de petites subventions de l’Union pour l’Etude de la Population Africaine
(UEPA).
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la différence des facteurs sociaux, économiques et politiques affectant
les comportements sexuels. Cette étude met en exergue ces facteurs et
propose quelques hypothèses explicatives des variations de prévalence
du VIH/sida en Afrique subsaharienne.

Les tendances théoriques en matière de sexualité

Trois tendances théoriques marquent les travaux sur les compor-
tements sexuels  : les tendances socioculturelle, socio-économique et
institutionnelle. Deux aspects fondamentaux caractérisent la première,
notamment l’aspect biosocial et l’aspect socioculturel de la sexualité.
Le premier aspect « définit les comportements sexuels comme étant
une conséquence naturelle du désir d’avoir des rapports sexuels, qui se
manifeste plus fortement chez l’homme que chez la femme » (Freud
1905 ; Tiger et Fox 1974). Selon cette théorie, l’activité sexuelle serait
l’expression d’une pulsion puissante d’origine biologique, que
l’individu chercherait dans tous les cas à satisfaire, directement ou
indirectement ; les seules limites de l’activité sexuelle seraient les
contraintes, essentiellement extérieures, que lui imposent la société.

De l’accent mis sur la base biologique et pulsionnelle de l’activité
sexuelle a découlé l’affirmation “humaniste” que l’expérience hu-
maine dans ce domaine est universelle, les variations ne concernant que
les mécanismes de la répression. Cette affirmation a été critiquée par
plusieurs chercheurs parce qu’elle a pour effet majeur de “désocia-
liser” en grande partie l’activité sexuelle, et de faire passer pour
secondaire le rôle central de la construction sociale et culturelle, sans
laquelle aucun désir ne pourrait pourtant apparaître et s’exprimer
(Foucault 1984, cité par Bozon 1994a : 1174). Ainsi, selon Foucault,
les comportements sexuels sont déterminés aussi par les normes et
valeurs socioculturelles en matière de sexualité, l’ensemble de ces
normes et valeurs déterminant les circonstances dans lesquelles a lieu
l’activité sexuelle. Comme les relations de genre sont une dimension
socioculturelle des différences observées entre les hommes et les
femmes dans la société, la tendance théorique exprimée par les travaux
de Claude Lévi-Strauss (1968) — selon laquelle la sexualité est une
forme d’expression du pouvoir de l’homme sur la femme, des
rapports entre l’homme et la femme en d’autres termes — ferait partie
des approches socioculturelles d’explication des comportements
sexuels. Si la socialisation est « le processus par lequel la personne
humaine apprend et intériorise tout au cours de sa vie des éléments
socioculturels de son milieu, les intègre à la structure de sa personnalité
sous l’influence d’expériences et d’agents sociaux significatifs et par
là s’adapte à l’environnement social où elle doit vivre » (Rocher 1968,
cité par Gérard 1992 : 9), un comportement sexuel spécifique
correspondrait à chaque contexte socioculturel. La socialisation est
fondée principalement sur l’apprentissage et l’intériorisation d’autrui
et se fait par le truchement d’agents privilégiés comme la famille,
l’école, les groupes divers, les associations diverses, etc.
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Selon la tendance socio-économique, les comportements sexuels
résultent des normes et valeurs socioculturelles dont le poids sur les
comportements des individus varie avec les conditions socio-
économiques. Il en découle notamment que, dans les sociétés n’ayant
pas de normes permissives en matière de sexualité, les facteurs
économiques peuvent motiver les individus à s’engager dans l’activité
sexuelle “à risque” pour atteindre des objectifs d’ordre économique.

Les deux premières approches sont considérées ici et ne sont pas
dissociables ; elles prennent en compte les rapports entre sexes. On
ajoutera l’approche institutionnelle qui suppose finalement que
l’activité sexuelle est aussi fonction de l’importance accordée par les
décideurs aux lois et programmes susceptibles d’influer sur les
comportements sexuels des individus : il s’agit donc là de facteurs
politiques.

Les facteurs socioculturels

Ces facteurs traduisent le fait que la sexualité n’est pas un
phénomène isolable, mais s’inscrit dans les normes et les valeurs
culturelles de chaque groupe social. Ils sont associés aux normes et
valeurs en matière de sexualité, de nuptialité, de famille et de fécondité.
L’examen qui en est proposé montre, chaque fois que c’est nécessaire,
comment ils affectent la sexualité des jeunes et/ou celle des parents.

Les mœurs en matière de sexualité et la diminution
du contrôle social

Van Balen (1958, cité par Evina 1990) attribue à la désorga-
nisation sociale et culturelle qui a suivi la colonisation le rôle de
facteur expliquant le niveau élevé de stérilité observé chez les Mongo
de l’ouest du Zaïre : « La reconversion de ce peuple chasseur à l’agri-
culture de coton et l’introduction de la monnaie ont entraîné la
disparition du pouvoir des aînés sur les cadets. Il en est de même de la
restriction vis-à-vis des pratiques sexuelles ». D’autres auteurs ont
repris cette hypothèse, notamment Romaniuk (1967), Retel-Laurentin
(1974), et plus tard Sala-Diakanda (1980) qui souligne que « La
dénatalité est essentiellement une conséquence de la syphilis ancienne
ou de l’hérédosyphilis. Chez les pygmoïdes de la Cuvette Centrale, qui
sont pourtant des voisins immédiats des Mongo, la coexistence d’un
indice de fécondité avec un fort pourcentage de réactions positives
s’explique par la fidélité de ce groupe à une discipline sexuelle ».
L’idée est aussi reprise par D. Tabutin (1982) à propos de l’ouest du
Zaïre, par J. et P. Caldwell (1983) pour les sociétés d’Afrique subssa-
harienne, et par Evina (1990) sur le Cameroun. Une autre approche
explicative pertinente dans le contexte africain, proposée plus ancien-
nement, par G. P. Murdock (1964), suggère que des différences de
pratiques sexuelles selon les ethnies résulteraient aussi de différences
des mœurs sexuelles, qui peuvent être permissives ou non.
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Les valeurs traditionnelles en matière de sexualité et de procréation
favorisant la propagation des MST/sida ont été aussi observées en Afri-
que de l’est et plus particulièrement en Ouganda. Au Rwanda et au
Burundi, par exemple, une femme mariée est autorisée à contracter des
relations extraconjugales en cas d’absence prolongée de son conjoint
et une veuve de se remarier dans la famille de son défunt conjoint. Ces
valeurs y ont été érigées en normes afin de réduire les pertes génési-
ques qu’entraînerait l’absence prolongée du conjoint ou la rupture
d’union (Ilinigumugabo 1989).

La diminution du contrôle social en matière de sexualité serait en
partie imputée à l’urbanisation qui, du fait des opportunités socio-
économiques, a détruit les structures traditionnelles, favorisé les muta-
tions culturelles et, partant, augmenté le pouvoir décisionnel des indi-
vidus dans les choix à propos du moment de, avec qui et pourquoi
contracter les rapports sexuels (Bauni 1990 : 20 ; Meekers 1992). Cette
hypothèse a été validée par une enquête qualitative réalisée auprès
d’adolescentes Kenyanes (Ocholla-Ayayo et a l .  1990 : 67) : la
majorité des personnes pensaient que les normes et valeurs sociocul-
turelles défavorisant la sexualité “à risque” sont aujourd’hui en voie
de disparition ; pour cette raison, les jeunes femmes débutent très tôt
leur activité sexuelle et s’engagent le plus dans le multipartenariat,
comme le soulignent aussi C. Bowie et N. Ford (1989) à Somerseat :
« A Somerseat, le nombre moyen des partenaires sexuels diminue avec
l’âge chez les jeunes filles âgées de 16-21 ans ; ce nombre est en effet
de 2,1 par an à 16 ans alors qu’il est de 1,5 à 21 ans ». M. Schofield
(1971) ajoute toutefois que les premières activités sexuelles chez les
adolescents sont souvent non préméditées et ont généralement lieu
entre adolescents qui fréquentent les mêmes écoles.

L’éducation sexuelle

M. Schofield (1971) souligne que l’intérêt et le temps accordés par
les parents à l’éducation de leurs enfants en matière de sexualité sont
aussi déterminants des comportements sexuels des jeunes. Il est
reconnu qu’en Afrique subsaharienne comme dans beaucoup d’autres
pays en développement, la plupart des parents s’entretiennent rarement
avec leurs enfants sur la sexualité. Cette attitude tient à des multiples
raisons : « La première est que l’éducation traditionnelle que les
parents ont reçue n’accorde qu’une très petite place à l’explication et
à la verbalisation. La deuxième raison est le manque des connaissances
adéquates des parents en matière de sexualité » (Madzouka 1991 :
194). Ainsi la plupart des parents considèrent la sexualité comme un
sujet tabou et ont la crainte que les enfants, surtout pubères et
adolescents, ne considèrent les informations éducatives sur la sexualité
comme une incitation à la débauche. En revanche, ceux qui peuvent
s’entretenir avec leurs enfants sur ce sujet appartiennent aux couches
sociales aisées de la population, mais dans la plupart des cas, ils
consacrent plus de temps à leurs activités qu’à l’encadrement de leurs
enfants. Le problème de l’éducation sexuelle des adolescents dans le
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cadre familial concerne donc toutes les couches sociales, mais pour des
raisons diverses.

La plupart des jeunes interrogés par Schofield (1971) ont déclaré
avoir entendu parler de la sexualité et des préservatifs chez les amis et
les enseignants, qui seraient donc les principales sources d’informa-
tions pour les jeunes. L’auteur remarque cependant qu’ils ne consti-
tueraient une bonne source que si ces informations sont données avant
l’âge de 14 ans ou avant les premiers rapports sexuels.

Des études empiriques ont aussi tenté de lever l’équivoque sur le
rôle de l’éducation sexuelle des jeunes dans la modification de leurs
comportements sexuels. En effet, une analyse de l’OMS portant sur
des études menées dans 19 pays a prouvé que les cours d’éducation
sexuelle à l’école ont souvent réduit l’activité sexuelle des adolescents
et accru l’emploi des préservatifs. Une enquête auprès de lycéens
mexicains a abouti à la même conclusion et a révélé que les adoles-
cents qui recevaient des informations sur les contraceptifs et les
techniques des communications, en suivant le programme d’éducation
sexuelle “Planifiant ta vie”, n’avaient pas plus tendance à devenir
sexuellement actifs que ceux qui ne suivaient pas ce programme
(Instituto Mexicano de Investigacion de Familia y Poblacion 1990). De
même, l’éducation sexuelle peut retarder le moment du premier
rapport sexuel, réduire le nombre de partenaires et accroître l’utili-
sation des préservatifs (Ku et al. 1993). Les programmes d’éducation
sexuelle à l’école seraient toutefois plus efficaces s’ils débutaient très
tôt, avant la première expérience sexuelle des adolescents et s’ils
mettaient l’accent sur les compétences et les normes sociales plutôt que
sur l’acquisition des connaissances ; par ailleurs, les messages sur
l’abstinence et les pratiques sexuelles sans risque seraient plus efficaces
que ceux qui préconisent uniquement l’abstinence (Baldo et al. 1993).

Les facteurs liés aux modalités de mariage

La définition du concept de mariage en Afrique a toujours été
délicate et suscite encore des débats. En effet, le mariage africain
constitue l’aboutissement d’un processus plus ou moins long. Sa
formation est marquée par des étapes rituelles menant finalement à son
existence socialement reconnue. La durée de maturation du processus
comme l’importance des étapes qui le jalonnent sont variables.
Plusieurs années ou même la naissance de plusieurs enfants seront
parfois nécessaires. Sous cet angle, le mariage africain diffère du
mariage occidental célébré instantanément et dont la légitimité est
consacrée par sa seule célébration devant un officier d’état civil.

Selon Ngondo a Pitshadenge (1991 : 30-31), les éléments suivants
définissent plus concrètement le mariage africain :

« 1 - la remise par la famille du prétendant de certains biens ou de pres-
tations à la famille de la fiancée. La remise de ces prestations et contrepresta-
tions ainsi que leur acceptation réciproque constituent des éléments de preuve
de la reconnaissance et de l’approbation communautaire du mariage ;

 2 - la publicité de sa célébration en famille, devant un officier d’état civil ou
devant un ministre de culte ;
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 3 - l’unité de résidence qui suppose, comme partout et en dehors de tout cas
de force majeure, la cohabitation effective et l’accomplissement normal des
devoirs conjugaux ».
S’agissant des deux premiers éléments, l’auteur ajoute « qu’il existe

des tribus en Afrique subsaharienne où le paiement, partiel ou total, de
la dot n’est pas une condition sine qua non de la cohabitation. Ainsi,
chez les Bambala du Kwilu, une famille peut conditionner l’accepta-
tion de la dot à la preuve de la fécondité ». Cela s’observe aussi dans
quelques tribus Bamiléké de l’ouest du Cameroun. La célébration offi-
cielle et/ou religieuse du mariage peut ainsi intervenir plusieurs années
après la célébration coutumière, et même après plusieurs naissances.
On comprend ainsi que la manière dont le mariage est conçu et se
contracte en Afrique influe sur la sexualité avant ou après le mariage.

L’entrée en première union

Dans certaines ethnies africaines les jeunes filles contractent
précocement leur premier mariage et ce sont leurs parents qui décident
de ce genre de mariage. Ailleurs, il est exigé des jeunes filles qu’elles
fassent preuve de leur fécondité avant de se marier (UEPA 1993). Les
rites liés à la puberté favorisent aussi une entrée précoce des jeunes
filles dans l’activité sexuelle. Ntozi et Lubega (1990 : 5) ont observé
en Ouganda d’autres pratiques favorables à la sexualité précoce des
jeunes : « La virginité n’est pas considérée comme importante en
Ouganda. En fait, les parents encouragent l’activité sexuelle préma-
ritale en construisant des cases spéciales pour les adolescents en âge
d’avoir une activité sexuelle ». La sexualité et le mariage précoces et
forcés auraient sans doute aussi des répercussions sur les comporte-
ments sexuels des jeunes.

L’état matrimonial et la forme d’union
La valeur exorbitante de la dot exigée dans certaines ethnies avant le

mariage des jeunes filles entraîne souvent le célibat. Les conditions de
vie de plus en plus difficiles en ville et même dans certains milieux
ruraux contribueraient aussi à ce phénomène.

Du fait de l’isolement affectif et sexuel, propice au stress
psychologique et physique, le célibat favorise la multiplication des
partenaires occasionnels et le recours à la prostitution, mais cela est
surtout le cas chez les migrants, comme l’ont évoqué Lalou et Piché
(1995). La relation entre l’état matrimonial et l’utilisation des
condoms ne serait pas univoque. En effet, on peut penser que les
mariés seraient plus motivés que les célibataires pour utiliser les
condoms en dehors du couple, de peur de détruire leurs vies
conjugales après avoir été contaminés par une MST ou le sida. Il n’en
serait pas toujours ainsi, et il est aussi possible que les mariés, qui sont
généralement moins habitués que les célibataires aux condoms, les
utiliseraient moins, inconsciemment ou consciemment.
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La polygamie 1 favorise les relations sexuelles extraconjugales qui
naissent du système de partage des nuits entre différentes coépouses
(Evina 1990 : 37-38) 2. Elle encouragerait aussi les relations sexuelles
extraconjugales chez l’homme par le fait qu’un homme polygame
trouverait plus normal qu’un homme monogame de contracter ces
relations. Les relations sexuelles extraconjugales seraient aussi favo-
risées chez les polygames par l’écart d’âge entre conjoints (Caldwell et
al. 1993) ; les jeunes femmes polygames dont le mari est assez âgé
entretiendraient habituellement des relations sexuelles avec les jeunes
hommes soit du fait que leur mari n’est plus capable de les satisfaire
sexuellement soit du fait qu’elles sont très attirées par la jeunesse
(Evans-Pritchard 1974 ; Vallenga 1983 ; Awusabo-Asare et al. 1993).

La polygamie accélère par conséquent la propagation du virus du
sida en provoquant un brassage des générations (Brouard et al. 1991).
Elle peut aussi influer sur la sexualité des jeunes enfants. Il n’existe
cependant pas encore d’études qui ont mis en évidence les mécanismes
par lesquels la polygamie affecte les comportements sexuels des
jeunes.

L’instabilité conjugale et la mobilité matrimoniale

L’instabilité conjugale observée dans beaucoup de pays d’Afrique
subsaharienne (Kauffmann et al. 1988 : 222 ; Caldwell et al. 1993)
influe directement sur les comportements sexuels aussi bien des parents
que des enfants. Elle conduit la femme à contracter des unions
polygamiques quand elle aboutit à une rupture d’union. Chez
l’homme, elle peut l’entraîner à contracter des relations sexuelles
extraconjugales au moment de l’instabilité. Il en est de même pour la
femme. Lorsque cette instabilité conduit au divorce, l’homme (ou la
femme) contracte, généralement, une union avec une très jeune femme
(ou un homme) qu’il (qu’elle) connaît très peu. Dans ce cas on dirait
                                    
1 Selon Gilles Pison (1988), « Le mot polygamie (du grec “poly”, plusieurs et
“gamos”, mariage) désigne en fait une forme de mariage où un individu est marié à
plusieurs individus en même temps. L’atlas ethnographique dressé par G.P. Murdock
(1957) recense 418 sociétés polygames où ce type d’union est reconnu socialement,
parmi 557 sociétés dont on connaît la forme du mariage. Celles où ce sont les femmes
qui peuvent avoir plusieurs époux, on parle de “polyandrie”, sont extrêmement rares (il
y en a 4 dans l’ensemble étudié, soit moins de 1 %) et la situation inverse, où ce sont
les hommes qui peuvent avoir plusieurs épouses, la “polygynie”, est de loin la plus
fréquente : on la rencontre dans 74 % des sociétés étudiées ».
2 « Les régions de polygamie importante couvrent toute l’Afrique de l’ouest et
descendent le long de la côte Atlantique jusqu’en Angola, avec seulement quelques zo-
nes de moindre polygamie autour des frontières entre le Nigeria et le Cameroun et entre
la Côte-d’Ivoire et le Ghana. On trouve une polygamie déjà moins importante parmi les
tribus nomades du Sahel, Touaregs et Berbères, mais elle est encore moins présente en
Afrique centrale, en Afrique de l’est et en Afrique australe. Notons cependant une
poussée de la polygamie dans une zone assez étroite descendant du Kenya et passant par
la Tanzanie, la Zambie, le Malawi et le Mozambique, mais dont l’importance est bien
moindre que ce que l’on trouve en Afrique de l’ouest » (Kauffmann et al. 1988 : 225-
230).
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que les remariages des divorcé(e)s et des veufs (veuves), favorisés dans
certains pays africains par la polygamie (Pison 1988), les exposent aux
MST/sida. Les risques de l’instabilité conjugale et de la mobilité matri-
moniale chez les enfants sont très élevés, surtout en milieu urbain,
comme le soulignent J.C. Caldwell et al. (1993 : 7) :

« Dans la plus grande partie d’Afrique occidentale, et dans bien d’autres
régions africaines, règne une grande instabilité conjugale... Il arrive particu-
lièrement dans les milieux urbains que les enfants soient uniquement élevés par
leurs mères, grands-mères et tantes. Dans une étude menée à Kampala,
Southall (1961) a observé que 23 % des ménages sont dirigés par des femmes,
et cette situation serait, selon lui, probablement caractéristique de la plupart des
milieux urbains. Dans ce contexte, les adolescents, mais surtout les filles,
s’engagent dans les aventures amoureuses. Les femmes ne peuvent pas non
plus résister aux avances des hommes, et les adolescentes cèdent facilement aux
demandes que leur font les garçons ».
La situation de ces enfants devient très grave quand ils abandonnent

l’école. L’instabilité conjugale et la mobilité matrimoniale influencent
aussi la sexualité des jeunes enfants à travers l’encadrement familial.
Lorsque les parents vivent ensemble et qu’ils assurent l’éducation de
leurs enfants, leur autorité s’exerce davantage dans le sens du
relèvement de l’âge au début des relations sexuelles (Kouton 1992).
Selon Aucken (cité par Kouton 1992 : 63), les enfants issus d’une
famille qui est instable ou dans laquelle les parents ne cohabitent pas
entreraient plus jeunes dans la vie sexuelle que les autres.

Les interdits sexuels post-partum

On observe dans de nombreux pays d’Afrique subsaharienne des
interdits relatifs à l’allaitement et à l’activité sexuelle post-partum
(Sala-Diakanda 1980 ; Shoenmaeckers et al. 1981). L’abstinence post-
partum y est liée à des rites et circonstances particulières de la vie : elle
est généralement observée durant l’allaitement et parfois au moment
des activités de chasse et de pêche collective (le coït porte malheur,
selon des traditions ancestrales).

A l’est de l’Afrique les interdits sexuels post-partum sont inexis-
tants (E. et F. Van de Walle 1988 ; Ilinigumugabo 1989). Ainsi, selon
Aloïs Ilinigumugabo (1989), au Rwanda les relations sexuelles repren-
nent en moyenne huit jours après la période du post-partum. Cela a
aussi été signalé au Kenya et au sud-ouest de l’Ouganda, par
R. Schoenmaeckers et al. (1981) qui notent par ailleurs que l’islami-
sation contribue à la disparition de cette pratique, puisqu’elle ne pres-
crit l’abstention des relations sexuelles que pendant les 40 nuits suivant
la naissance de l’enfant.

L’abstinence sexuelle post-partum favorise les relations sexuelles
extraconjugales dans les sociétés où ces interdits existent, car les
hommes peuvent être tentés de fréquenter d’autres femmes et de
devenir polygames par la suite.
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Les structures familiales

Le concept de famille en Afrique est un des plus controversés. Il
englobe à la fois les liens de sang, les liens d’alliance, et parfois le lieu
de résidence. La complexité de son contenu augmente si on cherche à
tenir compte, dans la vie d’un individu, des éventuels recours à la
parenté, de certaines modalités de la multirésidentialité du ménage
(Locoh 1988) ou encore des réseaux de solidarité parentaux nécessités
par les stratégies de survie en ville. La famille peut être définie comme
un groupe de personnes qui ont entre elles des liens de sang ou des
liens d’alliance (Locoh 1988 : 442) ; elle est par conséquent le lieu par
excellence de la socialisation des enfants, du contrôle social et de la
transmission des normes et valeurs. Elle influerait donc aussi sur la
sexualité.

Le système de parenté
Le système de parenté influe sur les comportements sexuels des

parents. Ainsi le système matrilinéaire, où la dominance sexuelle de
l’homme sur la femme est très faible, accorde à la femme le monopole
du contrôle de la production domestique : il est donc favorable à l’au-
tonomie et à l’indépendance des femmes qui y seraient plus en mesure
de refuser les rapports sexuels à leur mari que dans le système patri-
linéaire. Il se pratique, entre autres, chez les Akan du Ghana et chez les
Mongo du Bas-Zaïre. Cependant avec la modernisation, les femmes
perdent de plus en plus leur indépendance économique et cela jouerait
négativement sur leurs comportements sexuels (Oppong 1974).

Le système de parenté influe aussi sur la sexualité des jeunes
enfants. Dans le système matrilinéaire, les enfants appartiennent à la
lignée de la femme. Pour cela, son conjoint peut arriver à entretenir des
relations extraconjugales dans le but d’avoir “ses propres en-fants”,
ce qui peut entraîner l’instabilité de sa première union. Les
comportements sexuels qu’adopteraient les mères dans ce système
influenceraient aussi négativement la sexualité des jeunes enfants.

Les structures des ménages
Les structures familiales affectent aussi bien la sexualité des parents

que celle des jeunes. J.C. Caldwell (1982) explique cette relation par le
fait que les normes et valeurs sociales en matière de sexualité seraient
observées plus strictement dans les ménages où cohabitent jeunes et
vieilles générations : les contrôles sociaux s’y exerceraient de façon
plus rigide que dans les ménages nucléaires. Toutefois la présence des
parents du chef de ménage (ou de sa femme) peut aussi affecter
négativement l’encadrement de ses jeunes enfants, en dégradant l’en-
vironnement familial (s’il y a parmi les parents du chef de ménage ou
de sa femme des individus moins disposés à bien éduquer sexuel-
lement les jeunes enfants) ou en réduisant, si le revenu du ménage est
insuffisant, la capacité des parents à satisfaire les besoins de leurs
enfants.
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Les facteurs liés au statut et au rôle de la femme

Les concepts de “statut et rôle de la femme” restent encore
imprécis. Certains auteurs considèrent surtout le “statut”, défini com-
me l’habileté des individus à décider, à accéder aux ressources et à les
contrôler. Ainsi, Boudon et Bourricaud (1982 : 511, cité par Assogba
1989) appréhendent le statut via les positions qu’occupent les indivi-
dus dans la société :

« Par dimension horizontale du statut on entend le réseau de contacts et
d’échanges réels ou simplement possibles qu’un individu entretient avec
d’autres individus situés au même niveau que lui ou que réciproquement, ces
derniers cherchent à établir avec lui. La dimension verticale, quant à elle,
concerne les contacts et les échanges qu’il noue au-dessus ou au-dessous de lui,
et que réciproquement, ceux qui sont situés au-dessus ou au-dessous de lui
cherchent à nouer avec lui ».
En Afrique subsaharienne, on accorde une grande importance à la

fécondité pour déterminer l’image de la femme. La procréation y est
le but premier du mariage :

« Chez les Béti du Sud Cameroun, l’absence de maternité est pour une
femme un obstacle à son ascension dans le groupe féminin. De plus une
femme sans enfant est le plus souvent considérée comme le logis des mauvais
esprits ou tout simplement comme une sorcière. Les femmes stériles Fulani et
des autres ethnies touchées par l’infécondité au Nord Cameroun se considèrent
comme des handicapées sociales et se croient inférieures aux autres femmes.
Une femme stérile ou inféconde n’aime donc pas se déclarer comme telle »
(Evina 1990).
Cette importance accordée à la fécondité dans la détermination du

statut de la femme se concrétise dans certaines sociétés par la tolérance
de la fécondité prémaritale. Ce facteur entraîne aussi les femmes infé-
condes à contacter secrètement d’autres partenaires pour vérifier réel-
lement si elles sont infécondes (Bledsoe 1989). L’infécondité entraîne
d’autres comportements, surtout celui de liberté conjugale, avec com-
me corollaires l’instabilité et la mobilité matrimoniales (Evina 1990).

Si on insiste sur “le rôle”, on renvoie à la contribution de chaque
sexe dans la production. Il s’agit à la fois de la reproduction et des
activités domestiques, dans lesquelles les femmes interviennent généra-
lement plus que les hommes. Dans ce contexte, les femmes ne
pourraient disposer que de peu de temps pour suivre les informations
sur la sexualité et le sida. Elles seraient pour cela plus exposées que les
hommes au VIH/sida à cause notamment de leur ignorance des
méthodes de prévention de cette maladie. Il en résulte que le statut et le
rôle des hommes et des femmes est une variable à plusieurs facettes,
socioculturelles et socio-économiques.

Les facteurs économiques

Contrairement aux facteurs socioculturels, ces facteurs sont direc-
tement liés à l’individu. Il s’agit ici de ses conditions de vie.
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La dépendance économique des femmes

La plupart des femmes dépendent économiquement de leurs maris.
Quand elles ne sont pas satisfaites économiquement par ces derniers,
elles contractent des relations sexuelles extraconjugales à but lucratif
comme le souligne Caroline Bledsoe (1989) : « A cause des difficultés
économiques, même les femmes mariées s’engagent dans les activités
sexuelles extra-conjugales » ; le problème serait très important en
milieu urbain où les hommes contribuent en grande partie au revenu
du ménage. Des différences importantes existeraient cependant entre
pays africains. En effet en Afrique occidentale, les activités commer-
ciales permettent à la femme d’avoir une certaine autonomie finan-
cière. Le cas le plus connu est celui des Nana-Benz (femmes d’affaires
de Lomé). En revanche en Afrique orientale et australe, où les femmes
ont moins d’activités commerciales, l’homme contrôle l’intégralité du
budget familial, comme le montrent J. Caldwell et al. (1993) : « Cette
situation est aggravée en Afrique de l’est et du sud par un système où
les hommes contrôlent l’essentiel du budget familial. En Afrique
occidentale, en revanche, les femmes conservent les fruits de leur
travail et de ce fait elles sont devenues responsables pour la prise en
charge de leur propre personne et de leurs enfants ».

Les conditions de vie

Dans des conditions économiques difficiles, les femmes célibataires
peuvent se prostituer pour subvenir à leurs besoins. En effet, une
bonne partie des jeunes filles migrant vers les grandes villes provien-
nent de villages ou de bourgades. Leur premier objectif en se rendant
en ville est d’avoir un emploi. En cas d’échec, elles se lancent parfois
dans la prostitution comme Caroline Bledsoe (1989) l’a noté en
Zambie : « Les jeunes femmes provenant de leur village arrivent en
ville, ne parviennent pas à trouver du travail et se tournent vers les
moyens les plus simples de se procurer un peu d’argent et de sécurité.
Elles recherchent des hommes aisés et âgés qui ont un emploi et sont
souvent mariés, en estimant qu’elles peuvent satisfaire ainsi leurs
besoins en échange de ces liaisons et relations sexuelles... Ces femmes
accepteraient, à défaut de l’approuver, la propension des hommes ma-
riés et des célibataires de voler d’une aventure amoureuse à l’autre ».

Cependant, comme le note le National Mirror (1987, cité par
Bledsoe 1989), la majorité des jeunes femmes s’engageraient dans la
prostitution malgré elles : « Quand elles sont interviewées, les filles qui
attendent les hommes devant les hôtels racontent souvent des histoires
tristes. Une jeune femme raconte ... “la raison pour laquelle je me
prostitue est que j’ai deux enfants mais pas de mari. Je ne m’en réjouis
pas du tout, mais je n’ai pas trouvé d’autre alternative” ». En revan-
che, les hommes stables profiteraient des difficultés économiques de
ces jeunes femmes pour satisfaire au maximum leurs désirs sexuels.
Cela pourrait expliquer la haute prévalence du sida observée par
l’OMS en 1991 chez les cadres au Zaïre, au Rwanda et en Zambie.
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La situation économique des parents affecte considérablement les
comportements sexuels de leurs enfants, à travers les comportements
sexuels que les parents adoptent sous les pressions économiques (Lurie
1976), et aussi à travers le type d’encadrement familial qui résulte de
ces pressions. En effet, la situation socio-économique des parents
détermine leur capacité à satisfaire les besoins de leurs enfants (Kouton
1992). Les moyens qu’ont les enfants pour satisfaire leurs besoins
influent sur leur sexualité de la manière suivante :

— quand les parents ont assez de moyens pour satisfaire les besoins
de leurs jeunes filles, ils modifient facilement leurs attitudes vis-à-vis
des statuts privilégiés dans le milieu socioculturel d’origine (mariage
forcé, union précoce, etc.) ;

— les moyens déterminent l’aptitude des parents à envoyer les
enfants à l’école qui est un support social dont peuvent disposer les
jeunes enfants pour l’éducation sexuelle, en particulier la connaissance
et l’utilisation des préservatifs. La fréquentation scolaire est un des
déterminants du statut auquel accèderont les jeunes enfants ;

— les moyens déterminent aussi la capacité qu’ont les parents
d’envoyer leurs enfants dans des groupes de jeunes et de faciliter leur
accès aux médias et aux films vidéo, etc. ;
— enfin les moyens mis à la disposition des jeunes influencent chez
eux l’intensité de l’activité sexuelle et l’engagement dans l’activité
sexuelle “à risque”. En effet, en cas de situation économique difficile,
les jeunes garçons, généralement issus de mères célibataires ou de mè-
res adolescentes, abandonnent parfois leurs familles pour vivre dans la
rue. La pauvreté de leurs familles d’origine, les sévices et l’exploita-
tion qu’ils y subissent ne les incitent guère à y retourner. Ces jeunes
sont souvent victimes de sévices sexuels que leur font subir d’autres
jeunes de la rue ou d’autres personnes pour qui ils travaillent pour leur
survie. Néanmoins en cas de situation économique favorable, certains
jeunes garçons peuvent s’engager intensément dans les relations
sexuelles, profitant en fait des difficultés économiques de jeunes filles
pour satisfaire au maximum leurs désirs sexuels. Cela signifie qu’en
cas de conditions difficiles, les jeunes filles auraient le plus tendance à
s’engager intensément dans les relations sexuelles et même à se
prostituer.

Les facteurs politiques

Ces facteurs se situent au même niveau que les facteurs
socioculturels. Il s’agira d’abord des lois en matière d’entrée en union
chez les jeunes et des lois en matière de divorce des parents et ensuite
de l’accessibilité aux informations et aux condoms, par l’information
et la sensibilisation de la population sur le VIH/sida et la mise à sa
disposition des préservatifs.

Les législations en matière de mariage et de divorce

La législation des pays d’Afrique subsaharienne fixe en général un
âge minimal d’entrée en union. Au Cameroun comme au Togo, il est
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de 18 ans au premier mariage pour la femme et de 20 ans pour
l’homme. On y voit cependant une réaction aux règles coutumières
qui parfois n’exigent aucun âge pour le mariage de la femme, celle-ci
étant même “mariée” au berceau ou avant la naissance (Mbaye 1978,
cité par Rwenge 1995 : 18). Comme on l’a déjà noté, ces pratiques
influent sur la sexualité des jeunes.

Il existe aussi des lois en matière de consentement des jeunes époux,
mais elles ne sont pas respectées dans bon nombre de pays africains.
Ainsi, il est exigé de façon formelle par le Code togolais de la famille
que chacun des futurs époux, même mineur, consente personnellement
au mariage (République du Togo 1980, cité par Rwenge 1995 : 18).
Cette loi a donc prévu les conditions dans lesquelles doit être émise la
manifestation de volonté ; plus précisément elle énonce que dans
certains cas, si cette volonté n’a pas été totalement libre, il sera possible
d’invoquer la nullité du mariage. En Afrique, le consentement est
souvent extorqué par la violence et, faute de reconnaître son conjoint,
un des époux peut invoquer l’erreur sur l’identité de la personne. De
telles pratiques peuvent entraîner les jeunes époux à contracter des
unions non désirées et, par conséquent, à adopter des comportements
sexuels “à risque” dans le mariage. Toutefois le consentement des
parents avant le mariage des jeunes enfants est aussi un élément
important, surtout dans le cas des mineurs dont le choix pourrait leur
être très préjudiciable et c’est pour pallier un manque de discernement
des mineurs que le consentement des parents est jugé important.

Les lois en matière de divorce ne tiennent généralement pas compte
des droits des enfants. Ils insistent surtout sur les droits des conjoints en
cas d’infidélité d’un des époux, de mauvais traitements, d’excès,
sévices ou injures, d’abandon de la famille ou du foyer, de condam-
nation de l’un des époux. Dans la plupart des cas, les enfants en sont
plus victimes que les parents.

Information et sensibilisation de la population
sur le VIH/sida et accès aux condoms

Jusqu’à présent les programmes mis en place en Afrique subsaha-
rienne pour promouvoir l’éducation, la sensibilisation sur le sida et
l’utilisation des condoms n’ont pas produit de résultats satisfaisants.
Cela serait dû, entre autres, à la concentration dans les villes des
infrastructures socio-économiques (médias, journaux, centres de santé),
par lesquels se sont effectués l’éducation du public et sa sensibili-
sation. Une autre raison est que les programmes de promotion des
condoms ont été élaborés à partir de recherches qui ont négligé l’im-
portance des normes et valeurs socioculturelles en matière de sexualité
dans les populations concernées. Par ailleurs même dans les villes
d’Afrique subsaharienne, une frange importante de la population reste
encore mal informée sur le sida, sur les modes de prévention de cette
maladie, et n’a donc pas encore modifié son comportement sexuel.

Un autre reproche fait à ces programmes est qu’ils s’adressent sur-
tout aux adultes et non aux jeunes : pourtant ceux-ci constituent une
part importante de la population sexuellement active, mais la moins
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informée sur les conséquences néfastes d’une sexualité libre. Selon
Paxman et Zuckerman (1987), les types d’informations qui parvien-
nent aux jeunes enfants en matière de sexualité et la disponibilité des
centres de santé reproductive affectent fortement leurs comportements
sexuels ; les informations à faire parvenir aux jeunes devraient donc
être mieux sélectionnées afin d’améliorer leur éducation sexuelle. Les
auteurs proposent par conséquent de mettre en place dans les pays en
développement un système d’information et d’éducation des jeunes
sur leur santé reproductive dans les centres de santé : « Les services de
santé reproductive des adolescents devraient poursuivre les objectifs
suivants : 1) fournir les soins aux adolescents qui en ont besoin, en
s’assurant qu’ils sont pleinement informés sur les conséquences de ces
soins ; 2) clarifier la position du personnel soignant qui fournit le
traitement aux mineurs, à travers des canaux d’information légaux et
éducationnels apppropriés ». R. Roemer (1983) insiste aussi sur
l’importance des lois et des politiques en matière de sexualité des
jeunes et note l’intérêt de services spécialisés en santé reproductive des
jeunes pour améliorer leur éducation sexuelle. Mais ces services ne
seraient efficaces que si des lois en matière de sexualité et de droits des
jeunes, et d’autres lois affectant leurs comportements sexuels, sont bien
édictées : « Seraient à abroger les décisions de justice qui affectent les
droits légaux des mineurs, qui limitent la possibilité des mineurs de
recourir de leur gré aux services de santé, et le droit des adolescents à
recourir aux services de santé reproductive ; seraient aussi à supprimer
tous les obstacles légaux à l’accès aux services de santé proposant la
contraception. La loi devrait fortement promouvoir des services de
prévention tels que l’information, l’éducation et la contraception, aussi
bien que l’accès à l’avortement si nécessaire ».

Quelques hypothèses explicatives

Les variations de la prévalence du VIH/sida entre régions voisines
d’Afrique subsaharienne peuvent-elles en partie être expliquées par
certains facteurs évoqués ? La réponse est affirmative, mais le problème
est de montrer que tel ou tel facteur a des incidences plus importantes
sur les comportements sexuels, et partant, sur le risque de la
propagation du sida dans une région plutôt que dans une autre.

On sait que l’Afrique centrale et l’Afrique de l’est sont les plus
touchées par le VIH/sida. L’Afrique de l’ouest vient ensuite. La
mobilité des individus déterminerait la durée de l’introduction de cette
maladie dans ces régions, mais est insuffisante pour expliquer les
différences de prévalence entre pays voisins (les pays de l’Afrique de
l’est frontaliers du Congo démocratique, à savoir l’Ouganda, le
Rwanda, le Burundi et la Tanzanie, et le Kenya, par exemple) ou entre
les pays d’Afrique centrale et orientale et ceux de la région ouest-
africaine.

Des études plus anciennes ont révélé que le niveau élevé d’infertilité
et de stérilité observé en Afrique centrale était dû, notamment, aux
MST stérilisantes et abortives qui y ont été observées. Selon ces études,



Facteurs contextuels de la transmission sexuelle du sida 231

l’instabilité conjugale et la mobilité matrimoniale, ainsi que le “liberti-
nage sexuel” sont les principaux facteurs de l’expansion de ces
maladies dans les populations concernées (Evina 1990). Selon quel-
ques travaux plus récents, ces facteurs ainsi que les maladies qui en
découlent concernent plus l’Afrique centrale que l’Afrique de l’ouest.
Comme la présence de MST ulcératives ou non ulcératives est généra-
lement corrélée positivement à la probabilité de transmission sexuelle
du VIH/sida (Auvert 1994), on comprendrait alors pourquoi la
prévalence du sida est plus élevée dans la première de ces régions.

La plupart des populations d’Afrique de l’est se caractérisent par
leur fort attachement aux valeurs traditionnelles. Hélas, contrairement à
ce qu’on attendrait, elles sont les plus touchées par le sida. Cela signifie
que leurs valeurs traditionnelles seraient très favorables à l’expansion
du sida. Il s’agit, par exemple, de l’Ouganda où existent des mœurs
traditionnelles favorables à une intense activité sexuelle avant ou dans
le mariage. En effet, contrairement à l’Afrique de l’ouest où, dans
beaucoup d’ethnies, la sexualité est perçue comme un devoir, la
sexualité dans le mariage y est plus perçue comme un plaisir à
satisfaire impérativement par le mari qu’un devoir (J.C. Caldwell
1989 : 198). Ces attitudes vis-à-vis de la sexualité vont plus loin et on a
noté que les parents encouragent d’une manière ou d’une autre une
intense activité sexuelle de leurs jeunes enfants. De plus, du fait d’une
plus grande dépendance économique envers leurs maris, les femmes y
noueraient des relations extraconjugales plus qu’ailleurs, et avec des
objectifs différents. Toutefois, l’indépendance économique des
femmes peut aussi favoriser ce type de relations par les biais de
l’instabilité conjugale due à la mobilité résultant d’activités commer-
ciales dont les femmes tirent une grande partie de leurs ressources. On
pourrait ainsi penser à une plus grande instabilité des unions dans les
pays d’Afrique de l’ouest que dans ceux d’Afrique de l’est et du
centre, et ce, surtout parce que les unions polygamiques y sont plus
fréquentes que les autres. Le fait que le schéma opposé ressorte des
quelques études antérieures signifie que ce sont les valeurs
traditionnelles et religieuses auxquelles adhèrent les sociétés ouest-
africaines qui sont davantage favorables à la participation des femmes
aux activités commerciales et à la polygamie. Ce qui témoigne encore
plus de la faible prévalence des MST et du sida observés. En consi-
dérant ces derniers aspects, l’instabilité conjugale serait plus fréquente
dans les pays d’Afrique de l’ouest que dans ceux de l’est, et ce, sur-
tout parce que les unions polygamiques y sont plus fréquentes que les
autres.

D’autres pratiques traditionnelles favorables à l’expansion du sida
ont été observées au Rwanda et au Burundi, où la femme mariée est
autorisée à contracter des rapports sexuels lors d’une longue absence
de son mari et où les remariages rapides des veuves sont aussi acceptés.
Ces pratiques favoriseraient l’expansion du sida. Par contre, les courtes
durées d’abstinence sexuelle post-partum observées en Afrique de l’est
feraient partie des facteurs freinant l’expansion du sida dans cette
région, contrairement à l’Afrique de l’ouest où cette durée dépasse
deux ans dans certaines ethnies.
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Enfin, les grandes différences de prévalence du sida observées à
l’est et à l’ouest du continent seraient aussi imputées au risque moins
élevé de la transmission du VIH-2 horizontal et vertical — fréquent à
l’ouest — que du VIH-1 qui se rencontre surtout à l’est.

Conclusion

Il est temps de prendre davantage et systématiquement en compte,
dans les programmes de lutte contre la propagation sexuelle du
VIH/sida en Afrique subsaharienne, les divers aspects des contextes
personnels et sociaux affectant les comportements sexuels. Par consé-
quent, les recherches en sciences sociales sur le VIH/sida devraient
repenser l’approche préventive de ce phénomène et des phénomènes
corollaires au regard des réalités sociales africaines. Elles pourront
ainsi se servir des résultats acquis pour élaborer un cadre conceptuel
adéquat et pour identifier les variables pertinentes et les indicateurs qui
sont à prendre en compte dans les questionnaires de collecte des
données sur les comportements sexuels. C’est à partir de ces données
améliorées seulement qu’on pourra identifier les vrais problèmes, les
hiérarchiser et définir des meilleures stratégies et des programmes
culturellement pertinents destinés à promouvoir à la fois une préven-
tion et une prise en charge efficaces.
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Mburano RWENGE, Facteurs contextuels de la transmission sexuelle du sida en
Afrique subsaharienne : une synthèse

Résumé — Depuis la découverte du sida, la propagation de cette maladie a été liée
à la circulation des individus. Cependant, ce constat est loin d’expliquer
totalement la diffusion du virus du sida en Afrique subsaharienne : la circulation
favorise son introduction, mais ce sont plutôt les facteurs socioculturels, socio-
économiques et politiques qui en facilitent (ou freinent) la propagation dans la
population générale. Ces facteurs expliquent donc surtout les variations de la
prévalence du sida entre régions ou entre groupes sociaux voisins. L’objectif de
cette étude est de mettre en lumière ces facteurs, de montrer comment ils affectent
les comportements sexuels, et partant, d’avancer des hypothèses explicatives de la
variation de la prévalence du VIH/sida en Afrique subsaharienne.
Mots-clés : Afrique subsaharienne • sida • transmission sexuelle • facteurs

• hypothèse explicative.

Mburano RWENGE, Contextual factors influencing the sexual transmission of
HIV in sub-saharan Africa:  a summary

Summary — Since the discovery of AIDS, the propagation of this illness has
been linked to the circulation of individuals.  However, this observation falls far
short of a comprehensive explanation of the spread of the AIDS virus in sub-
saharan Africa. The circulation of people does indeed facilitate the initial
introduction of the virus into a community; however, socio-cultural, socio-
economic, and political factors are what further (or curb) its propagation in the
general population.  It is above all these factors that explain variations in AIDS
prevalence between regions or between neighboring social groups.  The objective
of this study is to elucidate these factors, to show have they affect sexual
behavior, and consequently to propose explicatory hypotheses regarding the
variation of HIV/AIDS prevalence in sub-saharan Africa.
Keywords:  sub-saharan Africa • AIDS • sexual transmission • factors • explica-

tory hypothesis.



13.  Systèmes d’échanges sexuels et transmission
du VIH/sida dans le contexte africain

Benoît Ferry

Introduction

En Afrique subsaharienne, plus de 90 % des infections à VIH chez les
adultes se font par transmission sexuelle entre hommes et femmes
(WHO/GPA 1994). Bien que les rapports hétérosexuels y constituent
partout le mode principal de la transmission du VIH, de larges variations
dans la prévalence du VIH sont observées. Même pour des villes où
l’épidémie semble avoir commencé à peu près en même temps, de larges
variations sont observées dans l’évolution de l’infection à VIH. Par
exemple à Kinshasa, Kampala, Kigali et Lusaka, les premiers cas de sida
ont été découverts aux alentours de 1983. Or à Kinshasa, la prévalence est
restée relativement basse alors que dans les trois autres villes, elle est
extrêmement élevée (Buvé et al. 1995). A Abidjan et Yaoundé, les
premiers cas ont été signalés en 1985 et 1986 (De Cock et al. 1989 ;
WHO 1993); les deux villes ont pourtant aujourd’hui des niveaux de
prévalence très différents. Il est raisonnable de penser que la variation de
la durée depuis l’introduction du virus n’est pas la seule explication aux
différentes évolutions de la prévalence du VIH.

La propagation de l’infection à VIH a été plus rapide et plus
importante dans les villes d’Afrique de l’est, où la prévalence chez les
femmes enceintes est souvent supérieure à 15 %. Dans certaines villes
d’Afrique centrale, la séroprévalence semble s’être stabilisée aux alen-
tours de 5 % depuis le milieu des années 80. La situation en Afrique de
l’ouest est plus hétérogène : dans certains centres urbains, par exemple à
Cotonou (Bénin), à Libreville (Gabon) ou à Maiduguri (Nigeria), la pré-
valence du VIH est restée relativement basse jusqu’à présent ; dans
d’autres, comme Abidjan, le VIH s’est propagé rapidement et largement.

Ces variations importantes de la diffusion et des niveaux des épidémies
du VIH sont mal comprises. De nombreuses études ont été faites dans
différentes régions d’Afrique subsaharienne, sur les facteurs de risque
associés à l’infection à VIH, incluant les caractéristiques des com-
portements sexuels (principalement sur le nombre de partenaires et les
relations avec les prostituées), les épisodes de MST, la circoncision, et
certaines pratiques sexuelles. Il est difficile de comparer les résultats des
distributions des facteurs de risque de ces études, parce que peu d’entre
elles sont fondées sur des populations générales, mais plutôt sur des
groupes-cibles tels que les femmes enceintes en consultation prénatale, les
prostituées, les patients MST, et parce que des méthodologies différentes
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ont été utilisées. L’ex-Programme Mondial de Lutte contre le Sida de
l’OMS a conduit une série d’enquêtes comparatives sur les
comportements sexuels dans 16 pays en développement (Cleland et Ferry
1995), dont les objectifs étaient de fournir une description relativement
simple des comportements sexuels, d’identifier les groupes cibles et
d’évaluer les changements dans le temps. Une telle étude ne suffit pas à
fournir les données nécessaires pour savoir si les types de comportements
sexuels peuvent expliquer l’hétérogénéité de la propagation de l’infection
à VIH dans les différentes régions d’Afrique subsaharienne. Ainsi les
données disponibles ne fournissent pas d’explications satisfaisantes à
l’hétérogénéité de la propagation de l’infection à VIH dans les diverses
régions, et on manque encore de données comparatives de bonne qualité
sur les distributions des facteurs de risque de l’infection à VIH dans des
lieux qui ont connu des progressions différentes de l’épidémie. L’éluci-
dation des facteurs déterminant le taux de prévalence du VIH est impor-
tante pour la conception et la planification des programmes de contrôle
appropriés.

Dans les environnements socio-économiques difficiles, auxquels sont
confrontés aujourd’hui la plupart des pays africains, le sida est un des
facteurs de risque parmi beaucoup d’autres.

En Afrique, des données majeures, essentielles pour comprendre
l’épidémie et favoriser une prévention et un support plus efficace aux
malades, manquent encore. Dans l’état actuel des connaissances et des
actions entreprises, il est urgent d’élaborer une liste de questions non
résolues posées à la recherche.

Quelques questions

Quelques questions générales de recherche peuvent être mentionnées.
Les réponses qui leur seront données pourraient s’avérer déterminantes
pour la compréhension du sida, de sa dynamique et de sa prévention.

— Pourquoi et comment les épidémies de sida s’étendent rapidement
ou lentement dans divers pays ou populations ? Pourquoi et comment y
diffèrent-elles dans leur progression ? Quels sont les facteurs qui détermi-
nent la vitesse et les niveaux de progression ?

—Quelles sont les incidences et les durées d’incubation dans diffé-
rentes populations en Afrique ?

— Pourquoi certaines catégories de la population sont-elles plus vulné-
rables ?

— Pour quelles raisons les modèles n’arrivent-ils pas à décrire la réalité
de cette épidémie et son évolution ?

— Quel pourrait être un schéma des déterminants proches et con-
textuels de la transmission du VIH et de la dynamique de son extension ?

— Quels facteurs — sociaux, démographiques et économiques —
alimentent l’épidémie ? Quel est le rôle de la mobilité et des migrations
dans son extension ? Quelles sont les relations entre la pauvreté, la margi-
nalisation et le sida ? Quelle est l’importance des cultures, des traditions,
des religions parmi les facteurs contextuels de la transmission du VIH ?
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— Pourquoi, malgré la très faible transmissibilité hétérosexuelle du
VIH, l’épidémie est-elle massive en Afrique où 90 % des infections sont
d’origine hétérosexuelle ? Quels sont les différentiels de la transmission
hétérosexuelle ?

— Quelle est la structure de la population sexuellement active et quels
sont les types d’activités sexuelles (répartition, quantification, fréquences,
corrélats, déterminants) ? Quelles sont les populations non à risque ou à
faible risque ?

— Quelle est l’importance de l’organisation sociale des comportements
sexuels, et quels réseaux sexuels et facteurs les influencent ?

— Quels sont les changements de comportements sexuels et leurs
déterminants, et quels facteurs permettent de maintenir des pratiques
sexuelles à moindre risque ?

Les facteurs en cause dans la transmission du VIH

Cette série de questions non résolues renvoie en fait à un très grand
nombre de variables qui interviennent dans l’exposition au VIH, sa
transmission et finalement dans la dynamique de l’épidémie. Les cher-
cheurs se sont efforcés au cours des dernières années de mettre de l’ordre
dans ces facteurs et ont été amenés à s’interroger sur ce qui se passait
réellement au carrefour de diverses réalités et disciplines.

Il ressort que le VIH est un virus difficile à transmettre. Des progrès
ont été réalisés pour en connaître les caractéristiques biologiques et la
façon dont il peut se transmettre. En dehors de la voie materno-fœtale, sa
transmission, contrairement à la plupart des autres virus, implique la mise
en œuvre de comportements spécifiques qui exposent un individu au virus
et, dans un second temps, à la possibilité de transmission du virus lui-
même. Si un individu n’est pas exposé au virus, il ne peut s’infecter ;
étant exposé il peut éviter la transmission. Si un individu exposé ne se
protège pas, il a une probabilité d’être infecté.

Des sous-ensembles de déterminants de la transmission du VIH
apparaissent ainsi : d’une part les déterminants de l’exposition au virus, et
d’autre part les déterminants de la transmission elle-même. Ils sont de
nature psychosociale ou d’origine biologique. Certains ont un effet très
direct quant à l’exposition ou à la transmission, d’autres sont considérés
comme indirects, car en fait ils influencent seulement des déterminants
directs.

Le but principal de ces distinctions est d’ordonner les facteurs
influençant la transmission du VIH. Ils sont en général présentés tout
mélangés et sont souvent mis au même niveau pour leur rôle dans la
transmission, ainsi la pauvreté, la culture, les pratiques sexuelles,
l’utilisation de préservatifs ou les souches virales.

On peut suggérer un schéma de déterminants de la transmission du
VIH dont l’effet s’évalue à partir de l’incidence ou de la prévalence du
VIH, qui sont elles-mêmes décomposées par âge, sexe ou selon d’autres
variables, géographiques notamment. On distinguera, avec les variables
liées à l’exposition et celles liées à la transmission, les variables indirectes
ou contextuelles qui n’ont pas d’effet direct sur la transmission du VIH et
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ne font qu’influer sur les variables directes. Elles sont consi-dérées trop
souvent comme des facteurs majeurs de la transmission et de la
dynamique de l’épidémie. Ce ne sont pas le niveau d’éducation ou les
conditions économiques par exemple qui déterminent un niveau de
transmission du VIH. En effet ce n’est pas en élevant le niveau d’édu-
cation ou le revenu qu’on diminue la transmission. L’influence de ces
deux facteurs sera médiatisée par les variables directes, principalement la
façon dont l’éducation et le revenu impliqueront tel type de comportement
sexuel ou tel autre. Parmi ces variables indirectes ou contextuelles, on
citera le type d’économie et les conditions économiques, l’organisation et
le contexte social, l’ethnie, la religion, le lieu de résidence, les relations
homme-femme, les attitudes ou encore la mobilité et les migrations.

Variables liées à l’exposition au VIH

Il apparaît que ce qui est au cœur de la transmission du VIH ce sont les
comportements sexuels dont le rôle et l’importance sont déterminants
dans l’épidémie de sida en Afrique. Mais en ne s’intéressant qu’à la
fréquence des rapports sexuels ou au nombre de partenaires sexuels, on
est loin d’avoir compris l’ensemble des facteurs qui sont en jeu pour
déterminer l’intensité de la transmission.

Exposition au VIH
Un individu est exposé au risque d’infection si ses comportements

sexuels le mettent en contact avec le VIH en l’inscrivant dans une relation
ou un réseau sexuel où le VIH est présent. Ce sont les caractéristiques de
cette relation et de ce réseau qui déterminent le risque encouru par
l’individu. Les déterminants de l’exposition sont donc les éléments
structurants du réseau, tels l’intensité de la vie sexuelle, le type de
partenaires, le type de relations sexuelles entre ces partenaires et les
partenaires des partenaires.

S’intéresser aux comportements sexuels d’une population exclut déjà
une bonne partie de celle-ci. En effet seule une sous-population est
sexuellement active. Toute la population n’a pas en permanence une
activité sexuelle. Les pratiques d’abstinence post-partum ou rituelles sont
fréquentes en Afrique. On entre plus ou moins tôt dans la vie
sexuellement active, et on en sort plus ou moins tard selon les
circonstances. De plus une part non négligeable de la population n’a
qu’un partenaire et que des relations monogames réciproques sans activité
occasionnelle extérieure. Ainsi une partie de la population ne se trouve
pas ou peu exposée au risque d’infection par le VIH.

Age d’entrée dans la vie sexuelle
L’âge d’entrée dans la vie sexuellement active joue un rôle,

particulièrement quand on sait que les femmes africaines s’infectent dans
leur grande majorité entre 15 et 24 ans. Plus on y entre tard, moins on a de
risque d’être exposé. Ce qui est déterminant est la durée entre le début de
la vie sexuellement active et le mariage ; plus cette durée est courte,
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moins on est exposé à plusieurs partenaires. En ce sens le mariage
constitue une protection relative.

L’âge d’entrée dans la vie sexuelle active marque le début de
l’exposition au risque de grossesse et d’infection (Caraël 1995). Elle
semble associée à un accroissement du risque d’infection. Plus l’âge
d’entrée dans la vie sexuelle active est bas, plus le risque d’avoir de
multiples partenaires est élevé (Aral et al. 1991). Hunter et al. (1994)
montrent qu’un âge tardif d’entrée dans la vie sexuellement active avait
été trouvé associé avec une baisse de risque d’infection, mais cette
association disparaît après contrôle du nombre de partenaires dans la vie
entière.

Intensité de la vie sexuelle
Les individus ont une vie sexuelle plus ou moins intense. Son intensité

peut être saisie par la durée de la vie sexuelle, le nombre moyen de
partenaires, le multipartenariat, la proportion d’individus sans relations
sexuelles et la fréquence des relations sexuelles. La durée de la vie
sexuelle correspond à la durée d’exposition potentielle à l’infection. Plus
elle est longue, plus le risque de recevoir, mais aussi de transmettre est
élevé. Cette intensité peut varier selon le sexe, l’âge, l’ethnie, la religion,
le statut matrimonial, le niveau économique de l’individu. Le nombre de
partenaires et la fréquence des rapports sexuels sont de bons indicateurs
de cette intensité, en montrant l’absence de relations sexuelles ou au
contraire une situation de multipartenariat sériel ou concomitant.

Fréquence des rapports sexuels
Dans une population sexuellement active, il ne semble pas que le

nombre de rapports sexuels influe de façon importante sur le taux de
transmission du virus. Cependant, Padian et al. (1990) concluent que le
nombre de rapports sexuels serait un facteur accroissant le risque de
transmission en présence d’autres facteurs (rapport anal, circoncision...).
Il existe peu de données sur la fréquence des relations sexuelles. Les
enquêtes CACP (Connaissances, attitudes, croyances, pratiques) donnent
quelques résultats sur la fréquence moyenne de coïts par mois (Caraël
1995) qui serait moins élevée en Afrique de l’ouest et du centre qu’en
Afrique de l’est. Pour les hommes, le nombre moyen de coïts par mois est
de 2,9 en Côte-d’Ivoire et au Togo, 5,5 au Burundi et 4,9 en Tanzanie. La
même tendance est observée pour les femmes, ce nombre moyen allant de
1,5 au Togo à 5,7 au Burundi. Les Enquêtes Démographiques et de Santé
(EDS/DHS) présentent quelques données sur l’activité sexuelle des
femmes et les pratiques d’abstinence post-partum. Au Cameroun, 55,4 %
des femmes de 15-49 ans interrogées étaient sexuellement actives dans les
quatre dernières semaines précédant l’enquête, contre 62,5 % en Zambie.
L’abstinence est donc un phénomène très important mais recouvre des
faits variés. Si environ 20 % des femmes sont en situation d’abstinence
post-partum, la même proportion de femmes se trouve en abstinence non
post-partum. La pratique de l’abstinence post-partum est très variable
d’une région à l’autre : globalement, elle est plus longue en Afrique de
l’ouest et du centre-ouest qu’en Afrique du centre-est ; la durée médiane
varie de 17,5 mois au Togo à 4,4 mois en Zambie.
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Cependant, en milieu urbain, dans les pays d’Afrique de l’ouest, elle
peut chuter à environ 6 mois, comme à Yaoundé (Cameroun).

Stabilité des relations sexuelles
Une relation sexuelle est une relation sociale, économique et physique

unissant deux personnes ayant des rapports sexuels. Ces relations
sexuelles ne se font pas de façon aléatoire, mais répondent à des règles
sociales, culturelles, économiques qui définissent les types de relation
présents dans la société. Elles sont caractérisées par leur stabilité. Si les
relations sont stables, le réseau sexuel est stable et la probabilité de
diffusion du VIH à l’intérieur du réseau n’est pas accrue avec le temps.
Par contre, si les  relations sont instables, la population au sein du réseau
est toujours renouvelée et il y a alors un risque plus important de diffusion
du VIH. La stabilité de la relation est mesurable par la durée de la relation
et la corésidence ou la fréquence des rencontres.

Types de relation
Le type de relation est une notion présente dans beaucoup d’écrits sur

les systèmes d’échanges sexuels mais tout en restant parfois sous-jacente
(Piot et Laga 1994). Il y a deux approches des types de relations :
1) par définition de catégories à partir de la durée de la relation, telles
que régulière, occasionnelle et “commerciale” (Buvé et al. 1995 ; Hudson
1993 ; Auvert et al. 1990). Mais cette définition est ambiguë à deux
niveaux :

a) les relations commerciales sont un type particulier de relations
occasionnelles et donc ces catégories ne sont pas exclusives ;

b) il y a souvent amalgame de ce concept avec celui de type de parte-
naires. Auvert et al. (1990) parlent de type de relation (occasionnelle ou
régulière) et catégorisent ensuite les individus par le type de la relation.
Cette ambiguïté est peut-être dangereuse, car elle occulte la véritable
identité du type de partenaires. Cependant cette catégorisation est fonc-
tionnelle. Auvert a défini dans son modèle un système d’échanges sexuels
en partant de quatre types de relations (les trois citées précédemment, plus
celle de non-échange sexuel, souvent oubliée dans la réflexion) qui
donnent 13 types de situations d’échanges sexuels ;
2) par définition de la relation par rapport au statut matrimonial. Trois
catégories sont définies : les relations prémaritales, maritales et  extrama-
ritales (Havanon et al. 1993 ; Caldwell et al. 1992).

Ces deux catégorisations peuvent être complémentaires, car une
relation prémaritale peut être régulière et une relation extramaritale
régulière ou occasionnelle. Les enquêtes CACP tiennent compte des deux
approches (Caraël 1995). Une série d’études conduites dans cinq pays a
montré la grande variabilité de la proportion d’hommes ayant plus d’un
partenaire régulier et de la proportion d’hommes ayant des partenaires
non réguliers en plus de leur partenaire régulier. En Tanzanie et à Lusaka
(Zambie), 4 % des hommes ont 3 partenaires réguliers, alors qu’en Côte-
d’Ivoire et au Niger, 9 % des hommes sont dans cette situation. En Côte-
d’Ivoire, 78 % de ces hommes ont aussi des partenaires non réguliers
contre 38,5 % au Niger (Caraël et al. 1991). Le niveau de relations
sexuelles “commerciales” varie selon les pays. A Kigali (Rwanda), 40 %
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des hommes mariés et 91 % des hommes célibataires ont eu des rapports
sexuels avec une prostituée dans le mois précédant l’enquête, alors qu’à
Bulawayo (Zimbabwe) seuls 24 % des hommes dans la population
générale rapportent avoir eu des rapports sexuels avec une prostituée dans
le dernier mois (Buvé et al. 1995).

La prévalence des relations sexuelles classées par type — régulières,
occasionnelles ou commerciales — exprime la dynamique sexuelle d’une
population et peut être approchée en définissant soit la proportion
d’hommes et de femmes appartenant à chaque type de relations sexuelles,
soit le nombre de nouveaux partenaires acquis par unité de temps, pour
chaque type de relations sexuelles.

Le nombre de partenaires
Si le nombre de nouveaux partenaires acquis par unité de temps est

élevé et si la proportion des individus ayant des relations sexuelles
occasionnelles et/ou “commerciales” est grande, le risque d’être exposé
au VIH est plus important et peut aboutir à un niveau de prévalence élevé.

L’expansion de l’épidémie dépend en grande partie du nombre de cas
secondaires d’infections par cas primaires. La notion de nombre moyen
de partenaires par unité de temps est l’une des plus importantes, car c’est
le nombre de cas secondaires potentiels pendant cette période. Il faudrait
pouvoir tenir compte du statut d’infection des partenaires et de l’usage de
préservatifs pour chaque relation pour connaître réellement le risque de
transmission selon l’intensité de l’exposition.

Pour Anderson (1991), si le coefficient de transmission est défini par la
probabilité de transmission par partenaire par unité de temps, la plus
importante mesure des comportements sexuels est le nombre moyen de
nouveaux partenaires par unité de temps. Piot et Laga (1994) ont repris
cette notion, mais ajoutent que le statut d’infection du partenaire est aussi
important. Blythe et Castillo-Chavez (1989), Buvé et al. (1995), considè-
rent le nombre moyen de partenaires par unité de temps comme un des
éléments définissant les classes d’activité sexuelle qui montrent l’hétéro-
généité de l’activité sexuelle. Pour Buvé et al., c’est la proportion des
hommes et femmes dans les différentes classes d’activité sexuelle qui
importent. Si tous les auteurs montrent l’importance du nombre moyen de
nouveaux partenaires par unité de temps, il est remarquable que cet
indicateur n’apparaisse pratiquement jamais dans les résultats d’enquête.
La moyenne du nombre de nouveaux partenaires cache l’hétérogénéité
qu’il peut exister dans les comportements. C’est pourquoi les résultats
d’enquête présentent plus souvent la distribution des répondants par
classe de nombre de partenaires (Cameron et al. 1989 ; Lindan et al.
1991 ; Hunter et al.  1994). Face à ce problème, Anderson (1991) propose
de saisir l’hétérogénéité du taux moyen de changement de partenaires par
le calcul et la prise en compte de la variance de la moyenne.

Multipartenariat sériel ou concomitant
L’infectivité d’une personne infectée est plus élevée dans la première

phase de son infection et en fin de vie lorsque les maladies se déclarent
(période de haute virémie). Si cette personne a plusieurs partenaires en
même temps, le risque d’infecter d’autres individus est plus élevé
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(Hudson 1993). Watts et May (1992) ont décrit un modèle permettant de
tenir compte du multipartenariat concomitant dans la dynamique de
l’épidémie. Ils concluent que la croissance de l’épidémie peut être plus
élevée dans une situation de multipartenariat synchronique, mais qu’il
faut tenir compte d’autres facteurs tels que l’hétérogénéité de l’activité
sexuelle, la durée moyenne d’une relation. Le poids du multipartenariat
synchronique est d’autant plus important qu’il constitue une pratique d’un
groupe tel que les prostituées.

Le type de partenaires et de relation entre partenaires influent beau-
coup sur le processus de diffusion du VIH. Ces relations peuvent être
ponctuelles, occasionnelles ou régulières, sérielles ou concomitantes. Le
multipartenariat multiplie les situations à risque et donc accroît le risque
d’exposition. De plus, l’infectivité d’une personne est plus importante
juste après l’acquisition du VIH. Si le multipartenariat est synchronique,
le risque de transmission est plus important (Hudson 1993).

Les réseaux sexuels
Selon Klovdahl (1985), quand la propagation d’un virus nécessite des

contacts intimes et personnels répétés, la conceptualisation de la
population en réseau permet de mieux comprendre la nature et la
croissance de l’épidémie. Les réseaux sexuels sont d’une importance
cruciale dans le processus d’extension de l’épidémie. Ils représentent la
trame de circulation du virus dans une population donnée. Beaucoup de
recherches se sont intéressées au nombre moyen de partenaires différents
avec lequel un individu a des relations, mais en terme de croissance de
l’épidémie, le nombre et le type de partenaire des partenaires se révèlent
aussi importants (Orubuloye et al. 1994).

Les systèmes d’échanges sexuels apparaissent de plus en plus
importants dans l’analyse de la croissance de l’épidémie. Ainsi pour
Auvert, la dynamique de l’épidémie va être principalement fonction des
déterminants qui favorisent le brassage de population. « Au niveau de la
population entière, l’épidémie peut être considérée comme la résultante de
plusieurs épidémies qui se développent dans des sous-groupes particuliers
avec chacune sa propre dynamique, le virus se propageant d’un sous-
groupe à l’autre par les personnes infectées qui appartiennent à plusieurs
groupes ou passent de l’un à l’autre » (Auvert 1994 : 91). Pour Anderson
et al. (1991), « Les processus les plus importants qui déterminent les
modèles de transmission du VIH sont ceux qui gouvernent l’échange au
sein ou entre les différentes strates de la population ». L’échange sexuel
sous-entend l’existence de groupes d’individus et des relations entre ces
groupes.

Les échanges entre classes d’activité sexuelle
Si on s’accorde sur l’importance des systèmes d’échanges sexuels, il

reste encore à définir les différents groupes présents dans la société. Pour
Blythe et Castillo-Chavez (1989), c’est l’échange entre les différentes
classes d’activité sexuelle qui importe ; dans un modèle dynamique des
maladies sexuellement transmissibles dans une population où existe une
hétérogénéité de l’activité sexuelle, il est nécessaire de connaître la
fraction de partenaires venant d’autres niveaux d’activités. Gupta et al.
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(1989) s’appuient également sur l’activité sexuelle pour aboutir à une
description des systèmes d’échanges sexuels endogames (échanges entre
groupes de la même classe d’activité sexuelle) ou exogames (échanges
entre groupes de classes différentes). Pour Brouard (1994), ce sont les
échanges entre différentes classes d’âge qui expliqueraient la croissance
de l’épidémie. La définition des différents types de partenaires est encore
très peu développée. Cependant, l’étude du choix du conjoint montre
l’importance de l’identité du partenaire (Girard 1980) et on peut imaginer
avoir des identités de partenaires différents selon le type de relation.

Le brassage de population dépend des individus qui y participent et de
leurs partenaires. L’analyse des caractéristiques des individus et de leurs
partenaires définira les types de partenaires présents dans le réseau sexuel
et leur poids dans la population.

Les partenaires des partenaires
L’existence de partenaires pour les partenaires est un élément

important dans la définition du réseau, car c’est par cela que le réseau
s’agrandit. Si un partenaire n’a pas d’autres partenaires, le réseau se
trouve clos et la diffusion du VIH dans la population générale est stoppée.
Par contre, si le partenaire d’un individu a d’autres partenaires, le réseau
est très ouvert ce qui provoque une large diffusion du VIH.

On peut définir des groupes par des caractéristiques comme l’âge, le
sexe, le niveau économique, l’activité sexuelle, l’existence ou non de
liens entre eux. Il faut qu’il y ait échanges sexuels entre les groupes pour
qu’il y ait diffusion du VIH. Le poids de chaque groupe dans l’ensemble
du réseau est déterminé par le nombre de personnes incluses dans chaque
groupe et l’intensité de leur activité sexuelle. Cela permettra de mesurer le
poids de chaque groupe dans le processus de diffusion du VIH.

Les noyaux ou “core groups”
La distribution de l’activité sexuelle entre les groupes détermine les

flux d’échanges sexuels. Il peut y avoir concentration des relations
sexuelles entre un noyau et de nombreux individus ou au contraire
éclatement des relations entre les individus. La concentration des
partenaires autour d’un noyau d’individus à forte prévalence augmente la
probabilité de rencontrer quelqu’un d’infecté et participe plus au
processus de diffusion du VIH.

Une des théories les plus importantes de l’épidémiologie des MST est
celle du core-group. Selon Plummer et al. (1991), le core-group est une
sous-population dont chaque individu transmet une MST à plus d’une
personne susceptible d’être infectée. Cela recouvre un noyau de
transmission ; la question est de savoir si un noyau a des échanges avec
d’autres sous-populations qui sont à moindre risque, sinon l’épidémie
reste cantonnée dans le noyau. Le principal noyau identifié et retenu pour
la transmission sexuelle — en l’absence d’existence de pratiques
homosexuelles fréquentes — est celui des prostituées. Les prostituées
deviennent des transmetteurs d’autant plus efficaces en Afrique qu’elles
n’utilisent pas ou peu de préservatifs, ont de nombreux actes sexuels et un
grand nombre de partenaires sexuels, portent souvent d’autres MST qui
facilitent la transmission du VIH et ne connaissent en général pas leur
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statut sérologique VIH. Si leurs clients n’avaient pas d’autres contacts
sexuels en dehors d’elles, l’épidémie ne s’étendrait pas et le rôle des
prostituées dans la transmission du VIH serait limité. En effet, ces
hommes  ont des relations avec d’autres partenaires féminines qui ne sont
pas prostituées. Il serait important d’étudier les caractéristiques des clients
selon le type de prostituées qu’ils fréquentent, mais aussi leurs autres
partenaires.

Il apparaît aussi que les hommes qui ont des rapports sexuels avec des
prostituées ont un risque beaucoup plus important d’avoir des MST, y
compris le VIH, que des hommes qui ont le même nombre de partenaires
féminines non prostituées.

Cependant la notion de prostituée n’est pas uniforme en Afrique, et
recouvre assez mal un concept importé tel quel et appliqué à une réalité
beaucoup plus diverse et complexe. En Afrique dans bien des pays il
existe un continuum d’activités extramaritales qui entraîne rétribution ;
depuis la lycéenne qui veut se payer un nouveau pagne à la prostituée
professionnelle qui exerce dans un hôtel. Vouloir ne considérer en
Afrique que la prostitution “professionnelle”, c’est sans doute passer à
côté de la plus grande part de l’activité sexuelle et de la transmission
potentielle attribuable à la prostitution.

A Nairobi, en 1987, les prostituées avaient en moyenne 35 clients par
semaine alors qu’à Kinshasa, en 1988, cette moyenne était de 8,6 clients
par semaine (Buvé, Caraël et al. 1995). De plus, il existe dans un certain
nombre de pays, tels le Cameroun (Songue 1986) ou le Burkina Faso
(Bardem et Gobatto 1995), une semi-prostitution qui constitue le core-
group réel. Standing (1992) souligne que tout échange sexuel en Afrique
a une composante monétaire qui ne peut culturellement se définir comme
de la prostitution. A Ondo Town (Nigeria), 66 % des relations extra-
maritales ou non maritales comportaient une composante économique
(Orubuloye et al. 1994) et les enquêtes CACP rapportent que 9 % des
femmes en Côte-d’Ivoire et 8 % au Lesotho ont eu des relations sexuelles
en échange d’argent (Caraël 1995). La prostitution est donc très relative et
difficile à cerner, si on n’y porte pas un intérêt particulier. Bien qu’ils
privilégient les prostituées comme core-group, Buvé et al. (1995)
soulignent que c’est la proportion des hommes et femmes dans les
diverses classes d’activité sexuelle qui permet de mettre en évidence la
concentration de l’activité sexuelle et donc la définition de core-groups
potentiels.

Des études menées sur les réseaux sexuels dans la population générale
et parmi les prostituées décrivent de larges variations entre les régions
d’Afrique subsaharienne. Une étude faite en Côte-d’Ivoire, au Niger, en
Tanzanie, en Ouganda et en Zambie (Caraël et al. 1988) montre d’impor-
tantes variations de la proportion d’hommes ayant plus d’une partenaire
régulière, ainsi que de celle d’hommes ayant à la fois des partenaires
régulières et des partenaires occasionnelles. Bien qu’il soit difficile de
comparer les études sur les rapports entre les prostituées et leurs clients
effectuées dans des régions différentes, elles manifestent des fréquences
très variables de ce type de rapports. Ainsi à Kigali (Rwanda) et à
Bulawayo (Zimbabwe), la proportion d’hommes ayant des rapports avec
les prostituées semble être plus importante qu’à Kinshasa (Zaïre) ou à
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Ekiti au Nigeria (Caraël et al. 1988 ; Wilson et al. 1991 ; Ryder et al.
1989 ; Orubuloye et al. 1992). Des prévalences et des incidences de
l’infection à VIH très variables ont aussi été trouvées parmi les prosti-
tuées et selon le nombre de clients par unité de temps. Ainsi les pros-
tituées de Nairobi ont une incidence de l’infection à VIH (38 par 100
femmes-années) supérieure à celle des prostituées de Kinshasa (12 par
100), et un nombre moyen de rapports sexuels par semaine plus important
(respectivement 35 contre 8,6) (Willerford et al. 1993 ; Laga et al. 1994).

La concentration des relations sexuelles autour d’une petite population
expliquerait un niveau de prévalence du VIH plus élevé en Afrique de
l’est (Orubuloye et al.  1994 ; Gupta et al. 1989). Havanon et al. (1993)
définissent, dans leur analyse sur la Thaïlande, une typologie des réseaux
à partir du type de relation (“commerciale”, “non commerciale”, ou les
deux) observé à partir d’un individu et de son activité sexuelle au sein de
ce type. Cette approche du réseau limite la possibilité d’analyse d’un
réseau car aucune information sur les partenaires des partenaires n’entre
en compte. Il est très difficile de collecter des données sur les partenaires
des partenaires car généralement ce type de relations reste méconnu de
l’individu interrogé, surtout lorsqu’il s’agit des femmes (Orubuloye et al.
1994 ; Bardem et Gobatto 1995).

Ainsi on a montré, pour l’exposition au VIH, l’importance de l’activité
sexuelle et de son organisation : les relations sexuelles peuvent être
régulières (long terme), occasionnelles (court terme), “commerciales”
(rapports entre les prostituées et leurs clients). La proportion d’hommes et
de femmes engagés dans chaque type de relation influencera la propa-
gation de l’infection à VIH. De plus, la proportion d’hommes et de
femmes engagés dans diverses combinaisons de ces types de relations
pourra ainsi influencer la propagation de l’infection à VIH. L’hypothèse a
été émise que lorsque les hommes ont des rapports multiples, non proté-
gés, avec un petit groupe de femmes tel que des prostituées, en plus de
ceux avec leurs partenaires sexuelles régulières, l’infection à VIH se
propage rapidement (Anderson et al. 1991). De plus, une forte prévalence
de partenaires concurrents peut amener une propagation rapide de l’infec-
tion à VIH, puisque, aux moments de forte infectiosité (au début et à la fin
de l’infection), le VIH peut se transmettre rapidement à plusieurs
partenaires.

Variables liées à la transmission du VIH

Il ne peut y avoir transmission de VIH sans exposition préalable. Pour
des populations qui ont été exposées au risque d’infection, le risque de
transmission n’est pas identique. Les comportements sexuels favorisant
l’exposition sont donc déterminants dans l’évolution de l’épidémie, mais
il existe toute une série de déterminants, qu’on appelle cofacteurs, qui
peuvent influencer fortement le risque de transmission et donc l’évolution
de l’épidémie.

Il a été montré que les rapports sexuels pendant les règles, les rapports
anaux, et l’application de substances dessicantes sur la muqueuse vaginale
sont associés à un risque plus élevé de l’infection à VIH (Malamba et al.
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1994 ; European Study Group on Heterosexual Transmission of HIV
1992 ; Padian et al. 1990 ; Seidlin et al. 1993). On connaît mal la
répartition de ces pratiques dans les différentes populations d’Afrique
subsaharienne, mais il semble peu probable qu’elles y soient la cause
majeure de différences dans l’évolution des épidémies du VIH.

Les pratiques sexuelles
Ces pratiques participent de façon différente au risque de transmission

selon leur nature et leur fréquence. Le risque de transmission est plus
élevé lors de rapports anaux que vaginaux. Plus que la fréquence des
rapports sexuels, ce sont les types de pratiques qui influent sur la
transmission. Des enquêtes de séroconversion ont montré que lors des
rapports anaux, le risque d’infection est plus élevé (Padian et al. 1990 ; de
Vincenzi 1994). La majorité des études distingue les pratiques vaginales,
anales et orales (Gupta et al. 1989 ; Piot et Laga 1994 ; Buvé et al. 1995).
Les données sur la fréquence des pratiques anales ou orales sont rares en
Afrique subsaharienne. A Kinshasa, 7 à 14 % des prostituées ont eu au
moins une fois des rapports sexuels anaux (Nzila et al. 1991). A Butare
(Rwanda), seulement 2,3 % des rapports sexuels des prostituées sont
anaux (Van de Perre et al. 1985).

A propos des rapports sexuels durant les menstruations, le désaccord
subsiste. Une étude en zone rurale ougandaise suggère un risque
d’infection accru pour les hommes exposés aux menstrues, alors que chez
les femmes enceintes à Kigali, les prostituées de Kinshasa (Buvé et al.
1995) et les femmes consultantes de centres de planification familiale à
Nairobi (Hunter et al. 1994), le risque ne semble pas accru.

Irritations vaginales et “dry sex”
Toutes les pratiques pouvant provoquer des irritations ou des lésions

de la paroi vaginale favorisent la transmission du VIH. Il y a alors, autour
de ces lésions, une affluence des cellules qui constituent le point d’attaque
du VIH.

Le dry sex, pratique connue en plusieurs endroits d’Afrique dans les
relations hétérosexuelles, met en cause l’introduction de substances dans
le vagin pour en provoquer l’assèchement ou la contraction afin
d’accroître le plaisir masculin. Il pourrait constituer un facteur favorable
de transmission du VIH par une irritation de la paroi vaginale. Les
femmes insèrent dans leur vagin des herbes ou produits chimiques
asséchants afin de rendre les rapports sexuels plus attrayants pour les
hommes (Brown et al. 1993 ; Runganga et al. 1992). Cependant les
études sur ce sujet ne permettent pas d’affirmer ou d’infirmer cette
hypothèse (Buvé et al. 1995).

Les méthodes de contraception traditionnelle nécessitant l’introduction
de produits dans le vagin, et l’avortement, surtout s’il est clandestin,
peuvent aussi provoquer des lésions importantes.

L’excision peut causer des lésions, plus ou moins importantes selon le
type d’opération. Les complications liées à la pratique sont, à court terme,
des infections de la plaie pouvant aller jusqu’au tétanos ou à la gangrène.
A long terme, il s’agit d’infections chroniques, d’infections urinaires ou
de kystes (Toubia 1994).
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Circoncision masculine
Deux études de nature écologique ont révélé une association négative

entre la circoncision masculine et la prévalence de l’infection à VIH en
Afrique subsaharienne (Bongaarts et al. 1989 ; Moses et al. 1990).
Plusieurs études ont trouvé une association entre l’absence de circonci-
sion et l’infection à VIH au niveau individuel ; d’autres études ont échoué
à le démontrer (de Vincenzi et Mertens 1994 ; Moses 1994). Biologique-
ment, il est plausible que l’absence de circoncision augmente la suscepti-
bilité au VIH, mais on ne sait pas vraiment si la circoncision a un effet
direct dans la transmission du VIH, ou indirectement à travers, par exem-
ple, son rôle protecteur vis-à-vis des MST ulcératives.

Utilisation du préservatif
L’usage du préservatif a besoin d’être étudié en tenant compte du

contexte d’utilisation ; ce n’est pas le nombre ou le pourcentage
d’utilisations qui est le plus important, mais avec qui il est utilisé. De
même il ne suffit pas de mesurer le nombre de partenaires, mais il faut les
caractériser et connaître le type d’activité sexuelle protégée ou non
protégée qu’il y a eu avec chacun d’eux.

En Afrique, l’utilisation du préservatif est faible. Cependant, sa bonne
utilisation pour chaque rapport empêche la transmission de VIH et influe
sur l’extension de l’épidémie. Le préservatif doit donc être pris en compte
dans un schéma général des déterminants. Le risque de transmission n’est
cependant pas nul, car ce sont les conditions d’utilisation du préservatif
qui importent le plus. Le préservatif peut ne pas être utilisé à chaque
rapport sexuel, mais selon les partenaires.

Les maladies sexuellement transmissibles
La présence d’autres maladies sexuellement transmissibles, ulcératives

ou non ulcératives, augmente le risque de transmission sexuelle du VIH
(Grosskurth et al. 1995 ; Plummer et al. 1991 ; Cameron et al. 1989 ;
Laga et al. 1993). L’ulcère génital et le chancre en particulier augmente-
raient fortement la probabilité de transmission (Hayes et al. 1995). Des
études sur des femmes enceintes et des prostituées ont trouvé de larges
variations dans la prévalence et la distribution des MST dans différentes
régions d’Afrique subsaharienne (Goeman et al. 1991). Les explications
possibles pour ces différences de prévalence seraient à chercher dans le
comportement sexuel, l’utilisation et l’efficacité des traitements de MST,
et la prévalence d’autres facteurs de risque pour l’acquisition des MST,
comme la circoncision.

L’existence de MST ulcératives et la non-circoncision qui peut favo-
riser ces MST, accroissent l’ infectivité. (Quinn 1991 ; Caldwell 1993 ;
Moses et al. 1990). L’utilisation de savon est une prophylaxie opération-
nelle face à certaines MST telle comme le chancre (O’Farrell 1993). Une
baisse sensible de la prévalence des MST dans une population pourrait
ainsi influer sur la prévalence du VIH.

Les sous-types de VIH-1
Les huit sous-types de VIH-1 identifiés ainsi que le groupe O ont été

retrouvés dans des échantillons sanguins d’Afrique subsaharienne (Sharp
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et al. 1994). Dans des études in vitro, de grandes différences de propriétés
biologiques des sous-types de VIH-1 sont apparues (Kuiken et Korber
1994), mais on connaît peu de choses sur les différences de transmissi-
bilité des différents sous-types. Une étude portant sur des couples
discordants en Thaïlande a montré que le taux de séroconcordance du
VIH était supérieur si l’homme était infecté avec le VIH-1 de type E que
s’il était infecté avec le VIH-1 de type B (Kuiken 1994). Cela a permis de
suggérer que l’hétérogénéité de la propagation de l’infection à VIH en
Afrique subsaharienne serait, au moins pour une part, due aux différences
de circulation des sous-types, bien que jusqu’à présent, aucune localisa-
tion systématique des sous-types n’y ait été faite.

La charge virale
Si, comme le pensent certains, l’infectivité d’une personne infectée est

plus élevée en début et en fin d’infection, et si cette personne a plusieurs
partenaires simultanément pendant cette période, le risque d’infecter un
plus grand nombre d’individus augmente.

Vue d’ensemble et conclusion
L’ensemble des déterminants directs et leurs combinaisons dépendent

des déterminants indirects, conditionnant ainsi le niveau et l’intensité de
la prévalence et de l’incidence du VIH. Ce sont donc des changements sur
un ensemble de facteurs indirects puis directs qui font varier le niveau de
la transmission. Cependant on ne connaît actuellement le poids relatif des
facteurs que par des simulations ou des modèles qui possèdent de
nombreuses imperfections pour représenter des réalités aussi complexes.
On manque de données quantitatives sur un grand nombre de variables en
jeu et leurs interrelations dans la transmission du VIH.

Pour améliorer la prévention il serait important de connaître la
sensibilité des différents facteurs et leurs effets respectifs sur les
différentiels de la dynamique de l’épidémie.

Les recherches récentes permettent cependant de suggérer que les
déterminants clés de la transmission sexuelle sont constitués par :
1) le nombre et les types de partenaires sexuels, la fréquence et les types
d’activité sexuelle,
2) l’intensité des échanges sexuels entre des groupes constitués autour
d’un type d’activité sexuelle, de l’âge ou du statut matrimonial,
3) les différences dans les niveaux et la distribution de l’activité sexuelle
autour d’un noyau actif ou de façon dispersée,
4) les rapports sexuels avec des partenaires concomitants ou sériels.

En cherchant à aller plus loin, il apparaît que dans une population la
transmission sera d’autant plus importante :

— que l’incidence annuelle de nouveaux partenaires est élevée,
— qu’il y a plus d’échanges sexuels avec des partenaires extérieurs au

noyau proche,
— que la différence d’âge entre les partenaires est importante,
— que ceux qui ont de nombreux partenaires ont des rapports avec ceux

qui en ont peu,
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— qu’il y a une plus grande proportion de l’activité sexuelle occasion-
nelle avec des prostituées,

— que les prostituées ont plus de clients,
— que les partenaires des partenaires stables ont d’autres partenaires,
— que l’utilisation des préservatifs est faible,
— que le dry sex est pratiqué,
— que la pratique de rapports sexuels par voie anale est importante,
— que moins d’hommes sont circoncis,
— que la fréquence des types d’activité sexuelle à très haut risque est

forte,
— qu’il y a moins d’antibiotiques utilisés pour traiter les MST,
— qu’une plus petite proportion de patients atteints de MST utilisent

des préservatifs, ou suspendent leur activité sexuelle, ou reçoivent des
traitements efficaces à temps, et informent leur(s) partenaire(s) de leur
MST.

Cet ensemble de facteurs favorables à l’exposition et à la transmission
du VIH montre l’importance qu’on doit attacher aux comportements
sexuels et surtout à l’organisation sociale des comportements sexuels, au
système d’échanges sexuels et aux réseaux sociaux concernés dans
l’activité sexuelle. Autant de domaines qui ont été peu explorés jusqu’à
présent. Bien des études sont encore à mener pour quantifier les
phénomènes et avoir une idée des distributions, des flux, du poids des
facteurs mis en jeu et de leurs interrelations. En parallèle, des approches
qualitatives approfondies seraient nécessaires pour appréhender les
mécanismes psychosociaux, culturels et symboliques de l’activité
sexuelle, et en dégager la signification et la prise en compte par des
cultures spécifiques. Ces études et approches devraient favoriser une
meilleure compréhension de la transmission du VIH et de la dynamique
de l’épidémie de sida, qui permettra d’affiner les mesures de prévention,
en les ciblant davantage, et de développer des outils d’action plus
efficaces pour tenter de l’infléchir.
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Benoît FERRY, Systèmes d’échanges sexuels et transmission du VIH/sida dans le
contexte africain

Résumé — Si les recherches récentes ont montré que la fréquence des rapports
sexuels n’est pas très différente entre les populations du monde, certains aspects
de l’organisation sociale de l’activité sexuelle sont par contre variés. Il apparaît
que la transmission du VIH est en relation étroite avec les modalités et l’orga-
nisation sociale des comportements sexuels. Les types de relations sexuelles, les
types et la fréquence de changements de partenaires, le multipartenariat sériel ou
concomitant, les pratiques sexuelles, les réseaux sexuels, l’interaction entre
différentes classes de type d’activité sexuelle constituent les systèmes d’échanges
sexuels. Les éléments constituant ces systèmes sont explicités et organisés puis
illustrés par les données disponibles en Afrique. Ils renvoient aux conditions
d’exposition au VIH et aux conditions de sa transmission, permettant ainsi de
proposer un schéma plus élaboré des déterminants proches de la transmission du
VIH. L’impact potentiel de différents systèmes d’échanges sexuels sur la trans-
mission du VIH est discuté et illustré par des données relatives à différentes po-
pulations africaines.
Mots-clés : Afrique • VIH/sida • comportements sexuels • réseaux sexuels

• déterminants • transmission.

Benoît FERRY, Sexual exchange systems and HIV transmission in the African
context

Summary — If the recent researches showed that the frequency of sexual inter-
course is not very different between populations of the world, on the other hand
some aspects of the social organisation of the sexual activity are diverse.  It
appears that the HIV transmission is in close relation with the modes and the
social organisation of sexual behaviour.  Sexual relation types, types and the
frequency of partner change, the serial or concomitant multipartnerships, sexual
practices, sexual networks, interaction between different classes of sexual
activity, constitute the sexual exchange systems.  Elements constituting these
systems are clarified and are organised, then illustrated by the available data in
Africa. They refer to the conditions of exposure to HIV and to the conditions of
its transmission, permitting to suggest a more elaborated diagram of the
proximate determinants of the HIV transmission.  The potential impact of
different sexual exchange systems on the transmission of the HIV is discussed
and illustrated by data on different African populations.
Keywords :  Africa • HIV • AIDS • sexual behaviour • sexual networks

• determinants • transmission.



14.  Essais thérapeutiques pour diminuer
la transmission mère-enfant du VIH.

Questionnement au quotidien et légitimité scientifique

Philippe Msellati

L’épidémie de VIH/sida a contraint le système médical, en
particulier dans les pays en voie de développement et les “zones mar-
ginales” des pays du nord, à s’intéresser aux problèmes d’éthique liés
à la recherche médicale. L’éthique médicale fait l’objet de débats, de
recommandations et de règles de fonctionnement qui ont été définies
et élaborées depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, après les
expériences pseudoscientifiques menées dans les camps de con-
centration. Comme pour d’autres pathologies, le sida a mis en évi-
dence les difficultés du modèle de soins occidental quand il est mis en
place dans d’autres contextes socioculturels. Il a par ailleurs soulevé
des problèmes spécifiques en relation avec la perception des popula-
tions de cette maladie, considérée comme “hypercontagieuse” et par-
tant génératrice d’exclusion et de peurs irrationnelles qui concernent
l’ensemble des acteurs sociaux.

Ce texte s’attache aux problèmes rencontrés dans la pratique de
dépistage du VIH et de suivi d’une cohorte en Afrique dans le contex-
te d’un essai thérapeutique visant à diminuer la transmission du VIH
de la mère à l’enfant 1. Ces problèmes sont différents de ceux que
connaît la pratique médicale “clinicienne” en Afrique face au sida.
Les opinions exprimées ici ne reflètent pas obligatoirement les posi-
tions du promoteur de l’essai et des autres investigateurs.

Il est aisé de comprendre l’intérêt à mener des essais sur la
transmission mère-enfant du VIH (en particulier le VIH-1) dans des
pays en développement. 95 % des cas de contamination adultes s’y
concentrent et pour la seule année 1995, 500 000 enfants sont nés in-
fectés par le virus. L’immense majorité de ces enfants sont nés dans les
                                    
1 Ce projet, intitulé DITRAME (Diminution de la transmission mère-enfant) est
financé par l’Agence Nationale de Recherches sur le Sida (ANRS, essai 049) et la
Coopération Française et dirigé par l’unité INSERM 330. Il se déroule dans les services
de Gynécologie Obstétrique du CHU de Yopougon (Abidjan), du CHR Sanou Souro
(Bobo Dioulasso), et dans les formations sanitaires de Yopougon et de Farakan et de la
caisse de Sécurité Sociale (Bobo Dioulasso). La coordination à Abidjan est sous la
responsabilité du Programme Sida de l’ORSTOM. En février 1998, la publication des
résultats d’un essai analogue réalisé en Thaïlande, montrant une diminution de 50 % de
la transmission de la mère à l’enfant, a entraîné l’arrêt du bras placebo et la poursuite de
l’essai en ouvert.
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pays du sud et ont été contaminés par leur mère. Trouver une inter-
vention efficace et faisable est une priorité pour réduire ce mode
d’acquisition de l’infection et diminuer de façon importante le nom-
bre des cas de sida pédiatrique. Aussi de nombreuses équipes mènent
actuellement des études dans ce domaine.

La proposition de dépistage du VIH
Avant de pouvoir proposer une intervention chez des femmes

enceintes infectées par le VIH et leurs nouveau-nés, et en dehors même
du problème de son efficacité, il y a toute une série d’étapes à franchir.
La réalisation du dépistage du VIH chez les femmes enceintes et du
conseil qui doit entourer ce test est la première phase à mener
correctement.

Le test de dépistage du VIH est systématiquement proposé aux
femmes enceintes de 18 ans et plus 1. Il fait l’objet d’une première
demande de consentement spécifique après un entretien d’information
sur le VIH. Le consentement est recueilli sous forme écrite. L’essai
thérapeutique d’administration d’AZT chez la femme enceinte n’est
pas évoqué à ce stade, sauf si la femme demande ce qu’on peut faire
pour elle si elle se révèle infectée par le VIH. Il est abordé
complètement à un stade ultérieur et uniquement avec les femmes
concernées, c’est-à-dire celles qui se sont révélées infectées par le VIH
et sont venues chercher leur résultat. Quand la femme n’est pas
infectée par le VIH, ce résultat lui est communiqué au cours d’une
séance post-test durant laquelle les conseils de prévention sont repris.

Un des premiers problèmes est le niveau de compréhension de la
femme enceinte. Le plus souvent elle a entendu parler du sida ; le test
lui est expliqué, mais on sait qu’il reste toujours un petit nombre de
femmes ne comprenant pas exactement la nature du test proposé.
D’autres n’ont pas du tout réfléchi aux conséquences d’un résultat
positif ou même de la réalisation du test. Il est nécessaire d’aborder cet
aspect des choses au cours de l’entretien pré-test.

Cela amène à soulever le problème du consentement. L’accord est
demandé à la femme prélevée, donc à la personne directement
concernée. Elle peut bien entendu dire qu’elle va réfléchir et deman-
der l’avis de son partenaire, mais ce n’est pas l’attitude de la majorité
des femmes. Dans la culture occidentale moderne, la femme est consi-
dérée comme libre de son choix, mais cela n’est pas toujours si simple
dans la réalité. Qu’en est-il de la validité du consentement individuel
dans une société où il n’est pas habituel de demander son avis à une
femme mais plutôt à celui qui paye les soins ou qui la prend en
charge ? Dans le cas d’un projet de recherche, le problème est atténué
puisque le test est gratuit pour la femme, ce qui ne serait pas le cas dans
un autre contexte. Les femmes, et en particulier les femmes enceintes,
sont une population vulnérable, souvent dépendantes financièrement, la

                                    
1 Les modalités du test de dépistage VIH dans notre essai (ANRS 049) ont été décrites
lors d’une intervention au Colloque de Sali (Coulibaly et al. 1996).
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dépendance étant accentuée par l’état de grossesse. Cette population
deux fois vulnérable doit être réellement protégée et bien informée de
ce à quoi elle s’expose. Une des conséquences directes de cela est
qu’elle ne doit jamais être contrainte d’une façon ou d’une autre à
réaliser le test ou à venir chercher son résultat. Certaines changent
d’avis entre le moment du test et celui du résultat. D’autres n’ont pas
envie d’assumer une éventuelle mauvaise nouvelle durant la grossesse.
Par ailleurs, recevoir un résultat de test pour le VIH alors qu’on n’est
pas prêt à le recevoir est inutile. Il peut paraître choquant de laisser
ainsi des personnes sans la connaissance de leur résultat (qu’il soit
négatif ou positif), mais ce n’est pas au personnel de santé de choisir à
la place de la femme le moment d’être informée de son résultat.

D’un point de vue méthodologique, les femmes incluses dans
l’essai sont probablement différentes de celles qui ne viennent pas
chercher leurs résultats. Pour répondre à la question de la tolérance ou
de l’efficacité de l’intervention, la femme n’a pas besoin d’être
strictement représentative des femmes infectées par le VIH en général.
Ce n’est donc pas un obstacle à l’interprétation des résultats de l’essai.

Il est très important d’avoir le consentement éclairé des patients
d’un essai. Le consentement éclairé est fondé sur le principe que des
personnes informées peuvent choisir librement de participer ou non à
une recherche. Ce consentement est demandé afin de protéger la
liberté de choix de l’individu et respecter son autonomie (WHO 1993 :
13). Dans un essai thérapeutique, a priori, le consentement des patients
est sans cesse remis en cause par leur liberté de ne pas venir aux
rendez-vous ou de ne pas prendre leurs médicaments. Dans notre
expérience, il y a une adhésion extrêmement forte des femmes au
traitement donné.

Suivi de personnes infectées par le VIH et respect de la confidentialité

Dans une structure de soins, le personnel puis la population sont
rapidement au courant qu’un dépistage du VIH et un suivi de
personnes infectées par le VIH s’y réalisent. Certains lieux dans des
hôpitaux d’Abidjan sont ainsi clairement identifiés comme des lieux
où il y a des sidéens. Quand il s’agit de personnes peu symptoma-
tiques, la situation est un peu moins délicate mais tout doit être mis en
œuvre pour que la confidentialité soit respectée. Dans notre expé-
rience, en dehors du dossier de dépistage où figure le nom de la
personne, l’ensemble des documents, des prélèvements et des registres
ne contiennent que des numéros codés. Nous avons séparé les lieux de
dépistage, d’annonce et de suivi de la cohorte afin d’éviter un trop
grand repérage par le personnel de santé. Les prélèvements sont
réalisés par des membres du projet et les résultats sérologiques ne sont
communiqués à personne en dehors du projet. Il est essentiel que le
résultat soit rendu à la femme et à la femme seule. Ce résultat, sauf
demande expresse de la femme, est rendu oralement et ne donne pas
lieu à la délivrance écrite d’un résultat d’examen.
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Même si le personnel de santé peut être tenté de prendre des
distances avec l’annonce d’une “mauvaise nouvelle” en passant par
un leader communautaire, un “responsable” de la famille, cela n’est
pas acceptable, à moins qu’on ne considère la femme enceinte comme
non responsable, alors qu’on l’a considérée comme qualifiée pour
donner son consentement, ce qui est paradoxal. Par contre la femme,
elle, peut demander à l’équipe d’informer son partenaire ou
quelqu’un d’autre si elle le souhaite et ne sait pas comment gérer cela.
Toutes ces précautions n’empêchent pas les problèmes, mais tentent de
réduire au maximum les ruptures de la confidentialité.

Cette situation est semblable à celle à laquelle le personnel de santé
est confronté quand une femme est informée qu’elle est séropositive,
mais qu’elle ne se résout pas à en informer son partenaire. Le per-
sonnel du projet doit en discuter avec la femme et si possible inciter le
partenaire à réaliser son propre test, ce qu’ils ont rarement fait dans
notre essai, mais il est indispensable de préserver la confidentialité du
résultat de la femme. Là encore, le choix de partager l’information
avec son conjoint relève de la femme et d’elle seule, même si ce n’est
pas toujours facile de vivre avec ce problème en tant que professionnel
de santé.

Prise en charge des patients dans un essai thérapeutique

Dans un projet de recherche tel qu’un essai thérapeutique, les
patients inclus bénéficient d’une prise en charge médicale et du
remboursement des frais provoqués par le fait d’être dans l’étude (tels
que les frais de transport par exemple). Dans un contexte comme celui
de l’Afrique, la prise en charge médicale durant l’essai (accès à une
consultation médicale gratuite, à des médicaments et des examens...),
en l’absence de système de protection sociale, représentent un avantage
important. Au Rwanda, dans la cohorte que nous suivions (Lepage et
al. 1993), la mortalité de 0 à 4 ans a été diminuée au moins de moitié
chez les enfants non infectés par le VIH en comparaison avec la
mortalité “habituellement” observée dans la jeune enfance. Cette
situation n’est pas uniquement africaine. La définition du sida a été
modifiée aux Etats-Unis en 1993 pour permettre, en particulier, à plus
de personnes d’avoir accès à l’AZT. Certaines thérapeutiques ne sont
accessibles en Europe et aux Etats-Unis que si l’on est inclus dans un
essai clinique. Il s’agit de trouver un équilibre entre offrir assez aux
patients pour compenser les contraintes auxquelles ils se soumettent et
donner des avantages excessifs qui influent nettement sur leur décision
d’entrer dans un essai ou non. En l’absence de système de protection
sociale, nous ne pouvons pas demander aux gens de ne pas désirer de
compensation matérielle liée à leur participation à un essai thérapeu-
tique qui demande temps et disponibilité. Offrir une prise en charge
médicale durant l’essai est un avantage non négligeable. En revanche,
il est un peu illusoire de prétendre que les patients peuvent être pris en
charge après l’essai par le projet qui a mené la recherche. Dans notre
cas, qu’en est-il des enfants non infectés par le VIH nés de mères
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infectées ? Doivent-ils être pris en charge par un organisme de recher-
che et jusqu’à quand ? Doit-on privilégier les personnes infectées et, en
caricaturant, arriver à une situation où les personnes non infectées par
le VIH ne trouveraient aucun soutien à l’inverse des personnes
infectées, ce qui en termes de prévention de l’extension de l’épidémie
serait probablement improductif ! Il est impossible à quelque organis-
me de recherche de se substituer aux pays quant à la prise en charge de
leurs citoyens. Il s’agit plutôt de travailler en liaison avec des
organismes de coopération bilatérale ou multilatérale afin que ceux-ci
prennent le relais en terme d’aide à la prise en charge des patients
infectés par le VIH, qu’ils soient dans un essai ou non 1.

Une caractéristique des essais de prévention de la transmission
mère-enfant est qu’il s’agit d’essais où la personne incluse est “al-
truiste”. L’essai n’est pas réalisé pour soigner la femme elle-même,
mais pour diminuer le risque d’infection par le VIH de son enfant. La
mère fait le choix d’entrer dans ce type d’essai pour donner “ u n e
chance” à son enfant, dans des pays où les thérapeutiques antirétro-
virales sont indisponibles pour elles-mêmes. Ce n’est pas une situation
facile. Cependant, quand on voit la compliance de ces femmes incluses
dans notre essai, cet espoir enfin accessible semble être perçu comme
très important. Les femmes ont réellement le sentiment d’agir, de faire
quelque chose contre ce qui jusqu’à récemment était présenté comme
une fatalité, la transmission du virus à leur enfant avec tout cela
comporte de culpabilité et d’angoisse.

Parfois, dans le domaine du sida, il semble que le mot “éthique” est
utilisé au delà de ce qui relève vraiment de l’éthique médicale. Si on se
réfère à un dictionnaire, la bioéthique est « l’ensemble des problèmes
posés par la responsabilité morale des médecins et des biologistes dans
leurs recherches et dans les applications de celles-ci » (Petit Larousse
Illustré 1995 : 142). Comme l’a dit le Professeur Salamon (Salamon et
al. 1995), il n’est pas éthique d’administrer un traitement dont on ne
connaît ni la tolérance ni l’efficacité. Une autre condition morale que
doit remplir une recherche est d’être pertinente et correctement menée.
Mener un essai thérapeutique sans respecter les conditions
méthodologiques nécessaires à sa rigueur et à sa validité est scandaleux
et n’a pas lieu d’être.

Ethiquement, l’usage du placebo doit répondre à certaines
exigences : en particulier il est utilisé lorsqu’il n’existe pas de traite-
ment de référence reconnu et réalisable. Cet usage peut également
dépendre du contexte dans lequel se déroule un essai. Dans notre cas,
l’usage du placebo permet de s’assurer de la tolérance d’un produit
potentiellement hématotoxique et anémiant chez des femmes enceintes
très souvent anémiées en Afrique. Mais surtout, l’usage du placebo
permet de répondre au problème angoissant que pose l’allaitement
maternel des enfants nés de mères infectées par le VIH. Est-ce que la
                                    
1 C’est ce à quoi s’emploient l’ANRS et la Coopération française en Afrique par le
biais de l’Action Coordonnée n°12. Ainsi la Coopération française à Abidjan soutient
de façon importante l’Unité de Soins Ambulatoires et de Conseil du CHU de Treichville
ainsi que d’autres structures de soins.
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transmission du VIH par le lait maternel ne risque pas de réduire à
néant tout effort d’intervention situé en amont tel que l’usage de
produits antirétroviraux à la fin de la grossesse ou à la naissance ? En
Afrique, à ma connaissance, aucun pays ne recommande l’allaitement
artificiel des enfants nés de mère infectée par le VIH. Le régime théra-
peutique utilisé dans l’essai ACTG076/ANRS024 n’y est malheureu-
sement pas un régime pertinent si l’on considère le problème de
l’allaitement maternel, en dehors même des problèmes de réalisation
d’un tel essai dans les structures de santé africaines, puisque l’exposi-
tion au virus se prolonge bien au delà de la durée du régime thérapeu-
tique. Devant l’impossibilité d’appliquer ce régime en Afrique à large
échelle, une réflexion a été menée pour élaborer des régimes plus
courts, moins coûteux et plus adaptés à la réalité du suivi des femmes
enceintes en Afrique (Dabis et al. 1995). Ce sont donc des régimes
nouveaux dont l’efficacité est inconnue et qui nécessitent, d’un point
de vue scientifique, une évaluation rigoureuse. Ne pas avoir de groupe
contrôle ne permettrait pas de savoir la réelle efficacité de
l’intervention mise en place.

La question du placebo a été soulevée par des associations de
personnes infectées par le VIH dans le domaine des essais théra-
peutiques et en particulier dans notre essai. Du point de vue des asso-
ciations, il est cohérent d’être peu favorable ou opposé à cette pratique.
Il ne s’agit pas obligatoirement d’un problème éthique, il peut s’agir
d’un désaccord de nature “politique” entre les associa-tions et les
institutions responsables des essais. Il peut s’agir aussi d’un décalage
entre la perception de la prise en charge des patients infectés par le
VIH et la réalité de cette prise en charge là où se pratique l’essai. De
quelle absence de soins parle-t-on en évoquant le placebo alors qu’il
n’y a aucune thérapeutique antirétrovirale disponible en Afrique ? Il
est à noter que les réactions d’associations de personnes infectées sont
parfois différentes entre le Nord et le Sud. A Abidjan, certaines
personnes de ces associations ont exprimé l’opinion qu’en l’absence
de toute thérapeutique antirétrovirale pour les femmes infectées par le
VIH, il est déjà positif d’avoir une chance sur deux d’avoir de l’AZT,
en plus du suivi clinique et de la prise en charge médicale auxquels
elles ont accès, quand on met cela en comparaison avec l’absence de
prise en charge usuelle dans ce contexte. L’essai thérapeutique n’est
clairement qu’une situation d’attente. Une fois l’essai terminé, si
l’efficacité de l’intervention est établie, l’accessibilité du produit sera
négociée beaucoup plus facilement par les institutions nationales et
internationales de santé avec les laboratoires qui la fabriquent si les
résultats obtenus sont scientifiquement indiscutables. Il y a 2 ou 3 ans,
l’usage d’antirétroviraux en Afrique paraissait enco-re un objectif très
lointain. Certains traitements pourraient devenir accessibles en Afrique.
L’AZT, par exemple, a déjà donné lieu à l’apparition de génériques.

Les essais thérapeutiques sont difficiles à mettre en œuvre et à
réaliser, et ce n’est pas un mince apport des associations de personnes
infectées et de comités nationaux d’éthique de veiller à ce que la
recherche en Afrique ne soit plus une recherche qu’on a pu qualifier
de “safari”, mais une recherche menée dans l’intérêt des populations
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concernées et de façon adaptée à la réalité locale. Il faut les mener le
plus honnêtement et le plus correctement possible tout en préservant la
rigueur méthodologique nécessaire. En particulier ces essais doivent
s’accompagner de grandes précautions dans le domaine du
consentement et de la confidentialité. C’est en veillant avant tout au
respect des personnes qui sont associées à nos recherches que nous
pouvons espérer mener des recherches pertinentes, correctes sur le plan
méthodologique, dans le respect de l’éthique médicale.
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Philippe MSELLATI, Essais thérapeutiques pour diminuer la transmission mère-
enfant du VIH. Questionnement au quotidien et légitimité scientifique

Résumé — Ce texte aborde la question des essais thérapeutiques menés en
Afrique, en particulier dans le domaine de la prévention de la transmission mère-
enfant du VIH. Il présente les problèmes et les questions soulevés lors de la
proposition du dépistage du VIH (compréhension, consentement...), lors du suivi
de personnes infectées par le VIH, dans le respect de la confidentialité, et lors de la
prise en charge des patients dans un essai thérapeutique. Enfin, la dernière partie
concerne les aspects éthiques de la recherche et la discussion sur l’usage du
placebo dans les essais cliniques.
Mots clés : essai clinique • transmission mère-enfant • VIH • Afrique • éthique.

Philippe MSELLATI, Clinical trials to reduce mother-to-child transmission of
HIV. Day to day issues and scientific legitimacy

Summary — This text raises specific issues of clinical trials carried out in Africa,
especially in the field of prevention of mother-to-child transmission of HIV. It
shows issues and questions met when HIV testing is proposed (understanding,
consent...), about follow-up of HIV-infected persons, about confidentiality and
care management of patients in the context of a clinical trial. The final part of the
text has to do with ethical aspects related to research and participate to the
discussion around the use of placebo in clinical trials.
Keywords:  clinical trial • mother-to-child transmission • HIV • Africa • ethics.



15.  Physician’s dilemma in the management
of HIV/AIDS in Africa

Femi Soyinka

Introduction

The Universal Declaration of Human Rights, which encompasses
basic rights —civil, political, economic, social and cultural— for all
peoples of the world, and which was adopted by the United Nations in
1948 is a basic international pronouncement of the inalienable and
inviolable rights of all human beings.

Many international and regional treaties have been formulated and
adopted using the framework of the Universal Declaration as the
reference point.  Some of these treaties include:

— The American Convention on Human Rights —adopted by the
Organisation of American States in 1969;

— The European Convention for the Protection of Human Rights
and Fundamental Freedom which was adopted by the Consultative
Assembly of the Council of Europe in 1950;

— The African Charter on Human and Peoples Rights adopted by
the Organisation of African Unity (OAU) in 1986;

— The Human Rights Covenant that underpins the rights of people
living with HIV/AIDS and which inform public health policy on
HIV/AIDS derives principally from the United Nations Declaration of
Human Rights.

The advent of HIV/AIDS raises a wide range of social, public
health, cultural, and ethical issues, which need to be addressed and
weighed carefully in order to effectively prevent and control AIDS
infection.

While the principle of human rights have gained international
recognition and acceptance, the logic behind ethical principles, espe-
cially as it applies to HIV/AIDS, still eludes health care professionals in
Africa, especially as these principles do not lay down precise legal
obligations.

Most of the declarations and opinion papers on Ethics, Humanity,
Right, Law and HIV, including the July 1994 Dakar declaration have
dwelt in broad terms on the guidelines and tenets of Ethics and HIV
research, HIV in the workplace, discrimination, empowerment, confi-
dentiality and privacy, commitment and responsibility. However, decla-
rations have failed to address pertinent and worrisome questions which
many health care providers encounter in their day to day involvement
in the care and management of people living with AIDS.  The debate
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that had been generated on confidentiality shows that a considerable
amount of thoughts need to be put into the issues.

To encourage the protection of the rights of people living with
HIV/AIDS in Africa, and to promote ethical principles in the
management and care of people living with HIV/AIDS in Africa,
several organisations have been formed and networking activities are
already in place among these various organisations in Africa.
Laudable roles have been played by some African based NGOs and
other Interna-tional Agencies in promoting and protecting the human
rights of people living with HIV/AIDS in Africa, and also in ensuring
that Afri-can people living with AIDS live in dignity and in a free
environment.

For example, the African Network on Ethics, Law, and HIV, which
was established in 1991, has assisted in the formation of National arms
in 13 African countries and has vigorously pursued the issue of rights,
dignity, equity, and justice for people living with HIV/AIDS in Africa.
This African Network, in collaboration with the UNDP’s (United
Nations Development Programme) ‘HIV and Development
programme’ (Dakar and New York), reaffirmed in July 1994 the
fundamental value of respect for human rights, life and human dignity,
by producing guiding principles on ethical and human rights aspect of
HIV/AIDS —now generally referred to as ‘Dakar Declaration 1994’.
The Nigerian Network on Ethics, Law, and HIV/AIDS was formally
launched in October 1997, with active participation of the African
Network, the UNDP HIV Regional office, and the Overseas
Development Agency.

Similarly, the ‘Sociétés d’Afrique et Sida’ Network, which was
established in 1993, has established a unique information-sharing
facility thorough its publications and encouraged debate on social and
human dimensions of the AIDS epidemic in Africa.

The AFRICASO Network (African branch of ICASO, International
Council of AIDS Service Organisations), which was established in
1991, has developed links between ethical and legal networks in Africa
and has actively supported the Network of African people living with
HIV/AIDS.

The African AIDS Research Network, a Nigerian branch was
formed in 1989, was the first African based network to develop
strategies on the observance of ethics in HIV research and manage-
ment.  It held the first workshop on ‘Ethics and HIV and Human
Rights’ in Lagos, Nigeria in 1991, producing a set of guiding
principles on research and HIV in Africa.

With the efforts of these various organisations, positive strides have
been made in some African countries on the issue of Ethics and AIDS.
For example, the South African Government has abolished all
screening for HIV/AIDS as a prerequisite for employment in any
avenue of government services.  The decision was reported as binding
on all the public services, including defence personnel, the police,
nurses and teachers.

Unfortunately, many countries in Africa still lag behind in the
progress towards an equitable and just treatment of people living with
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HIV/AIDS.  For example, in Zimbabwe the Harare Association of
women with HIV/AIDS reported that about 90 percent of widowed or
divorced women living with HIV/AIDS have reported discrimination in
health care, education and employment.  In Nigeria, a Nigerian navy
captain ordered that all people with HIV/AIDS in his state be arrested
and confined to a centre, to curb the spread of the virus.

There are still many areas of concern on some pertinent ethical
issues that need to be urgently addressed in order to make HIV
preventive measures viable in African countries.

Case presentation

Clinical observations of physicians’ involvement in the daily
management and care of people living with HIV/AIDS in Nigeria, as
well as in some parts of Africa, provoked the following questions:
1.  How have African physicians coped and responded to the AIDS
epidemics in Africa?
2  How have they acted or reacted when faced with conflicting interests
e.g., public health interest, personal interest, community interest,
patient’s interest and the third party’s interest?
3  How have African physicians and health professional bodies reacted
against threatening oppressive laws, against the rights and dignity of
people living with HIV/AIDS?
4. How had the physicians responded when confronted with the
economic hopelessness of their patients living with AIDS, and yet the
need to care for them?
5  What are the collective roles of other professionals e.g., social
scientists in the protection and promotion of human rights of people
living with HIV/AIDS?

Case history

This case history was presented at the International Conference on
‘Social sciences and AIDS in Africa’, in Sali Portudal (Soyinka 1996).
A 27 year old female patient, with an history of frequent miscarriages
was secretly tested for HIV, and was found to be HIV sero-positive.
The husband of the patient was employed in a University Teaching
Hospital, where the test was carried out.  The policy makers in the
Teaching Hospital knew about the test result.  A few months after the
test was carried out, the spouse of the lady took ill, with some renal
problem needing renal dialysis.  However as it is generally done in this
hospital (as in other hospitals in Nigeria as well), all patients needing
renal dialysis are screened for HIV (without consent and without
counselling).  The reason for this action is that the hospital possesses
only one renal dialysis machine, which will not be used for HIV
positive patients.  Consequently the man who is a surgeon was
clandestinely screened for HIV and he too was positive.  He was not
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put on renal dialysis machine, and he was not informed why.  The
surgeon asked questions to which various flimsy excuses were given.

The surgeon eventually improved in health after he was given
peritoneal dialysis and he wanted to resume his duty —a move that was
stoutly resisted by fellow doctors and other care professionals who
were privy to his sero-status.

A private delegation was sent to the policy makers in the hospital to
advise against his being reinstated as a surgeon, as it was feared that he
could infect other health care workers during operation.  He was
considered a source of occupational hazard.  The dilemma in terms of
decision making began to arise for the policy makers.  Should he be
withdrawn from the routine theatre duties?  If so, on what basis?  If he
is not removed the hospital faces an industrial action which would
eventually blow all the previous mis-management of the case into the
open.

The wife of the surgeon eventually got pregnant again and
delivered a baby girl.  The baby, after about 6 months started to
develop signs and symptoms of acute paediatric AIDS —failure to
thrive, and other acute signs of immune deficiencies— in terms of
protracted opportunistic infections.  The consultant paediatrician, who
had knowledge of the parents’ sero-positivity requested for HIV test to
be done on the baby, without the parents’ knowledge or consent.  This
was however advised against after consultation with the Network on
Ethics, Law, HIV/AIDS in Nigeria.

Post-script

After the first version of this paper had been delivered in 1996, it
was reported that the child in question died at the age of 11 months,
while the mother also died in a faith healer’s set-up.  She was reported
to be delirious and withdrawn before she died.  She was worried over
her lack of knowledge about the cause of her child’s death and her
frequent history of miscarriages.  The surgeon it was learnt, is still
oblivious of the true picture of events that befell him and his family,
however, he is reported to have a very strong feeling that he had been
deceived and his rights might have been grossly violated.

Comments

In the discussed scenario, the case of the surgeon and his family
had been mismanaged and mishandled.  There had been gross
violation of human rights and ethical principles at various levels.  The
attitude of health care professionals towards a fellow professional had
been very unprofessional.  A fact that opens the eyes to what really
happens to millions of people who happen to be less privileged than
the surgeon.  The institution in question failed to handle the situation
correctly and also failed to make amends to the already bad situation.
It feared eventual litigation —which presupposes that the actors knew
their right and can be assured of obtaining justice.
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The case also shows how unprepared physicians are to take crucial
decisions outside the realms of pure medicine, how it had been diffi-
cult to apply personal moral judgement on such issues where there are
conflicting ethical interests such as consent, confidentiality, the right of
patient, the common right and in this case the ‘assumed’ right of other
health care givers —not to get infected.

On the principle of non-discrimination, the Dakar declaration
states: “Every person directly affected by the epidemic should remain
an integral part of his or her community with the right of equal access
to work ... justice and equality”.

Discussions

In analyzing why such a violation of basic tenets of human rights
and ethics could occur in an institution of higher learning, in Nigeria
and why there had been a culture of silence surrounding the events,
one needs to examine the position of the physician within the context
of a developing country.

In African setting, the physician is considered to have the ultimate
responsibility and final decision on what happens to his patients.  In
such a setting, personal attitude, moral outlook and character become
very crucial and important to the total outcome of the practice of
ethics.  The social, cultural, religious and economic environment will
also bear on the outcome of the crucial decisions that may be taken,
especially when the issue under discussion is HIV/AIDS and care.

Unfortunately, the physicians in such a setting, as we pointed out
earlier, are unprepared to take crucial decisions outside the realms of
pure medicine.  Further, in a different environment where there are
checks and balances and where ethical principles have been fine-tuned
and where there are shared responsibilities in care and decision making
matters, the situation might have been differently handled.

The demands placed on African physicians to take absolute
control, definitely outstretch the type of training that the doctors were
exposed to. It goes perhaps beyond their professional competence.

Physicians tend to act as professional groups, where individualised
personal ethics is often viewed as an aberrant behaviour within the
group.  Personal ethics is influenced greatly by personal perception
and character, the environment, judgemental aptitude and perception
of values.  Through professional pressure, physicians are not often
allowed to exercise these qualities.

In the course of our interactions with physicians, patients and other
groups of people, a very complex relationship of ‘fear’ and ‘attitude’
between the clients and the physicians in respect of HIV/AIDS was
noticed.  The fear of the patient that his HIV sero-positivite status will
become aware of his immediate relatives, colleagues and community,
and the fear of the physician, desperate for strength and guidance to be
able to inform a patient of his seropositive-status.  Both situations pose
serious dilemma for physicians.  The other dilemma of physicians also
lies in personal ethics, fears and helplessness in respect of the
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environment in which they have to operate.  Intertwined in all these are
the doctors’ personal attitude to people with AIDS, inability to
confront a case that they perceive as hopeless (viewing it mainly from
the medical point of view).

More important, based on empirical evidence, we can confirm the
three types of dilemma confronting physicians in Africa:
1.  The patient’s fear of disclosure of a HIV sero-positive status

In a survey carried out in Nigeria, Soyinka et al. reported in 1996,
that 58 percent of female respondents and 17 percent of male
respondents respectively reported that they would inform their spouses
if they had HIV infection.  In the same survey, 76 percent of male
respondents (almost the same percentage of those who would refuse to
tell their wives if they had HIV infection) said that they would wish to
know or be told if their wives had HIV infections.  In other words, a
majority of the respondents would want to know if their spouses had
HIV infection, but they will not allow their spouses to be told if they
had the infection.

The result of this survey, illustrates the type of problems that
African physicians face when critical decisions have to be made on
confidentiality, or shared confidentiality, patients’ right and the third
parties’ right.  The physician in most of the case faces a dilemma on
how to decide and take the responsibility for his action.
2. The physician’s inability to cope with issues of character, cultural,
social or psychological impediments.

A face to face interview with purposely selected physicians was
conducted in hospitals, to investigate their reaction to an HIV positive
person or people with AIDS.  Majority of doctors admitted that they
have not being too friendly toward them.  They have primary interest
in protecting themselves against being infected and the interest of the
patient is secondary in this matter.  Eight out of ten doctors who
participated in this interview said that they have the right not to attend
to an AIDS patient.

Asked to rate how comfortable they would feel, to inform a patient
about his/her sero-status, 90 percent said that they would feel highly
uncomfortable, and 80 percent even said that they would not want to
perform the duty.

Many admitted that they are impeded by cultural or psychological
factors which makes it difficult to inform the patient that he/she is
positive.  A large majority of the physicians felt that breaking such
news does not belong to the doctor’s function, but to that of the nurse.
It was said that nurses are trained to break bad news.  One wonder if
this is really so.

When asked to expatiate further on the cultural and psychological
impediments, many said that usually, an ‘outsider’ is not supposed to
break such bad news and that they would rather tell a senior member
of the family who in cultural terms should consult other members and
then, it would be decided on how and who would break the news.



Physician’s dilemma on the management of HIV/AIDS in Africa 271

Eighty percent of those interviewed again expressed the fear that
they would not be able to cope with the patient’s reaction if they were
to break the news to him or her.
3.  The social environment of the physician

Another dimension of the dilemma faced by the physicians in the
developing countries of Africa is the hopelessness and helplessness of
the situations and the environment in which they operate. The
environment of abject poverty, scarcity or total absence of basic needs,
deprivation and glaring inequality of resources distribution and justice,
in which the doctors and the majority of their patients live.  Even
though, the physicians may fare a little bit better than those they are
supposed to care for, but only just a bit.  They may be able to take two
meals a day instead of half or send their children to a low-grade school
instead of into the street.

Most physicians  in Africa usually work in a culture of ‘NA’ which
means ‘not available’ —no water, no drug, no electricity, no oxygen.
And so they acquire the culture of not being available both in body
and soul and end up not caring.

Ethical conviction becomes lacking in impoverished physicians
who are greatly influenced by their environment, what they see, what
they obtain and what they learn to perceive of their patients.  Their
character is thus influenced by the larger ethical norms of their society.
In most cases, the leaders —i.e., the governments themselves lack
personal ethical norms with which to govern and guide the governed.

Few professional bodies (i.e., medical) in Africa are known to have
taken a stand against ethical violations against the people with AIDS,
which are either committed by their colleagues or by their government.

A good example of the acquiescence and total acceptance by
African physicians of questionable practices dictated to them by donor
agencies is the controversial topic of the sentinel surveillance which is
usually carried out for epidemiological surveillance using commercial
sex workers (CSW), pregnant women and other medically unwell
groups that must visit the hospital for help.

After participating actively in sentinel surveillance —using CSW,
pregnant women, patients as subjects of research, one started thinking
about the morals of this exercise. I started raising strong reservations
against it, having concluded that it was not right.  During an ethical
workshop organised by the African AIDS Research Network in Lagos
in 1986, this issue came up for discussion.

A World Health Organisation officer came to this workshop and
strongly defended the need of such surveillance from the epidemio-
logical point of view.  Ones epidemiological sense of judgement was
called to question by most people that were present at this meeting,
including social scientists.

Again, during the African Conference on AIDS and STDs in
Yaounde, the same issue was raised, but was deftly silenced by the
WHO team and many colleagues.  Why can we not openly discuss the
ethical principles involved in the sentinel surveillance?



272 Femi Soyinka

Conclusion

It is difficult to conclude except in the abstract because there are
yet many questions to be discussed and concluded.

1. The interest of the person with AIDS and the confidence he or she
has in the physician must not be breached —and the physician who has
acquired the intimate knowledge of the patient because of his
profession must not fail his patient.

2. The person with AIDS has legitimate fear —the fear of
discrimination, social denial, segregation, loss of job, etc., if the disease
or sero-status were to be divulged, even to closest family.

3. The fear of the patient is further justified because of the informed
relatives reception and finality of actions or inactions if they knew that
he or she is a person living with AIDS.

4. The physicians dilemma is also real.  They have not been prepared
to handle how to give a total care and to care with sufficient empathy,
or how to face people's emotions when it is about dying, e.g., in people
living with AIDS, or in other diseases that create unfounded panic
within the community.

5. The physicians problems are further compounded by their lack of
understanding of their environment, and what they perceive as a dead-
end.

6. Even though, well knowledgeable on how HIV can be transmitted,
not transmitted, and prevented, many physicians still have baseless fear
of contracting the infection from their patients.

The attitude of the physicians in this respect will negatively influ-
ence the behavior of other care givers, nurses, laboratory technologists,
etc.

7. The culture of poverty, illiteracy and deprivation undoubtedly
easily leads people to adopting humiliating measures and reactions to
people with AIDS.

8. The African culture of care that has so much helped in keeping
the family together is disappearing very fast —and thus making the
concept of community care for people with AIDS difficult.

9. All the above mentioned facts, coupled with the unusual
responsibilities placed on African physicians to take decisions over life
and death, make the physicians burden to be extra large.  So large for
them to carry alone.

This brings one finally to the issue of relationship between the
social scientist and the biomedical researcher and the physician.

By design or by default, there is a glaring absence of our social
scientists in our hospitals or in the communities.  They may be in the
communities carrying out research, but they are not there to
complement care.  It is difficult to see the outcome of social science
based theories, hypothesis or research, translated into practice in the
hospitals and the communities.  The much talked about collaboration
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and joint effort has not been translated into effective action.  In fact,
the gap seems to be increasingly widening.

The patient, in this particular case, the patient with AIDS comes in
between.  He looks at the physician most of the time because he is the
person that tradition has taught him, is the man that can help him.
Little does the patient know that the doctor himself need help.
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Femi SOYINKA, Physician’s dilemma in the management of HIV/AIDS in Africa
Summary — Illustrating with a case history, the paper discusses ethical issues
faced by physicians in the poor resource setting in Africa. Physicians are
confronted with personal, moral, professional and societal problems when faced
with the responsibility and tasks of making decisions on human rights and
professional ethics in the management of patients with AIDS in Africa.
Professional competence of health care providers are called to question when
moral and ethical decisions have to be taken on issues such as informed consent,
confidentiality, public health/community interest and individual interest. Most
African physicians are ill-equipped by training and lack of appropriate facilities to
handle social, psychosocial, cultural and economic issues related with HIV
infection. Fear of nosocomial infection is real in physicians and lack of
preventive measures in the work place result in negative attitude in caring for
people with HIV/AIDS.  Open discussion on controversial ethical issues such as
sentinel surveillance, breast feeding of HIV infected women, vaccine trials, is
neccessary. The role of social research to inprove and enhance good practice in the
care of patients and preventive measures needs reapppraisal.
Keywords:  ethical dilemma • AIDS patients care • applied social research.

Femi SOYINKA, Le dilemme du médecin dans la gestion du VIH/sida en Afrique
Résumé — A partir d’une histoire de cas, ce texte discute des problèmes éthiques
auxquels les médecins sont confrontés dans un environnement à faibles ressources
en Afrique. Les médecins font face à des problèmes personnels, moraux, profes-
sionnels et sociaux quand ils ont à assumer leur responsabilité et ont le devoir de
prendre des décisions relatives aux droits des personnes, à l’éthique professionnelle
dans la prise en charge des patients atteints de sida en Afrique. La compétence pro-
fessionnelle des travailleurs de la santé est remise en question quand des décisions
morales et éthiques sont à prendre sur des questions comme le consentement
informé, la confidentialité, l’annonce, l’intérêt de la santé publique ou de la com-
munauté et l’intérêt personnel. Beaucoup de médecins africains sont mal équipés,
et manquent des ressources appropriées pour traiter de questions sociales, psy-
chosociales, culturelles et économiques liées à l’infection à VIH. La peur d’une
infection nosocomiale est réelle chez les médecins, et du manque de mesures pré-
ventives sur le lieu du travail résulte une attitude négative envers les personnes
vivant avec le VIH/sida. Il est donc nécessaire d’ouvrir un débat de fond sur les
questions éthiques controversées comme la surveillance sentinelle, l’allaitement
maternel des femmes infectées par le VIH, les essais vaccinaux. Il y a donc un
grand besoin d’une réévaluation du rôle de la recherche en sciences sociales pour
améliorer et renforcer les pratiques de la prise en charge des patients aussi bien
que les mesures préventives.
Mots-clés : dilemme éthique • prise en charge des malades • recherche sociale

appliquée.



16. Du “culturel”, de “l’universel” ou du “social” ?
Penser le sida et la prévention au Mali

Claude Fay

Des enquêtes menées depuis 1993 au Mali 1 ont progressivement remis
en question l’idée d’une relation causale simple (une liaison mécanique)
entre la diffusion des messages d’information sur le sida par les services
de prévention, la capacité des populations locales à restituer ces messages,
leur adhésion à ceux-ci et leurs conduites concrètes de protection.  En
effet :

— la restitution des messages 2 n’implique pas l’adhésion à ceux-ci.
L’information médicale peut être restituée, spontanément ou sur demande,
par des informateurs qui, en même temps ou dans d’autres contextes,
nient la réalité de la maladie ou la renvoient à de multiples étiologies “tra-
ditionnelles” ou nouvelles ;

— en cas d’adhésion, les différentes raisons d’y adhérer peuvent être
largement décalées en regard du contenu du message ; il peut s’agir, par
exemple, de stigmatiser les “dérèglements” de la jeunesse ;

— les divers types d’adhésions (partielles ou totales, et différemment
motivées) ne déterminent pas nécessairement des conduites de protection
“rationnelle” appropriées. On peut recourir, parallèlement ou à la place du
préservatif, à d’autres moyens tels les protections “magiques” ou la sélec-
tion sociale des partenaires (sur le comportement ou la réputation).

“Cultures” et processus sociaux d’identification

Au Mali, comme probablement ailleurs, ces conduites, interprétatives
et comportementales, et leurs décalages tiennent autant à des modèles
“culturels” préexistants, qu’à des logiques sociales de positionnement
adoptées face à l’“ensemble sida” tel qu’il est donné aux populations,
c’est-à-dire d’une part la réalité de maladie(s) grave(s) et souvent
mortelle(s) affectant plus particulièrement les jeunes gens, d’autre part les
messages médicaux sur la nature du sida et ses modes de transmission et
                                    
1 Un groupe de recherches a travaillé sur ces thèmes depuis 1993, de façon comparative
dans diverses régions du Mali, dans le cadre de l’Action incitative “Sciences sociales et
sida” (Orstom-Institut Santé et Développement). Les conclusions de la recherche sont
données dans le rapport final (Diarra, Fay et al. 1994).
2 On peut les résumer ainsi : “il existe une maladie virale appelée sida, actuellement
incurable et menant à la mort, qui se transmet par le sang et les relations sexuelles non
protégées”.
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les consignes de protection. Ces positionnements — qui consistent à
établir ou à refuser d’établir certains rapports entre ces divers éléments —
se font dans le cadre de processus de changement social. Ils peuvent être
le fait de groupes et de réseaux divers (groupes nationaux, ethniques,
régionaux, villageois, groupes d’âge et de sexe, groupes et réseaux
professionnels). Or ces groupes et réseaux forment des ensembles
partiellement emboîtés (par exemple la région et le village), partiellement
sécants (par exemple l’âge, le genre et l’ethnie), et ils sont par ailleurs
composés d’individus, et plus précisément d’individus humains. De ces
analyses d’une part, de ces truismes de l’autre, on peut tirer quelques
conséquences importantes :

— d’une part, à chaque niveau, les positionnements face à “l’ensemble
sida” dépendront des positionnements identitaires des groupes, c’est-à-
dire de l’ensemble des valeurs distribuées par ces groupes sur la base de
leurs propres critères de recrutement (valeurs “féminines” et “mascu-
lines”, valeurs “culturelles-ethniques”, etc.), et ces valeurs, comme on le
sait, sont en remaniement constant (mais plus ou moins rapide selon les
périodes historiques) et oppositionnel (par contraposition) dans le cadre
de négociations historiques objectives des rapports inter-groupes (rapports
sociaux d’ethnie, de nation, d’âge, de sexe, etc.). Selon une opposition
classique, on trouvera donc nécessairement dans ces positionnements du
“culturel” (d’ailleurs déjà très hétérogène, comme le montrent par
exemple les formes très diverses de conjugaison des valeurs islamiques
avec d’autres systèmes de valeurs selon les milieux considérés) et on le
trouvera nécessairement traité dans le cadre du “social”, et plus précisé-
ment du “changement social” 1 ;

— d’autre part, des séries données d’individus s’inscrivent dans
plusieurs groupes et réseaux emboîtés ou sécants, et doivent conjuguer les
séries de valeurs induites, ce qui pose évidemment la question de leur
articulation. Cela est particulièrement vrai dans un pays comme le Mali et
dans une zone comme la Cinquième région où, depuis les années soi-
xante, plusieurs processus ont convergé vers une densification des liens
entre ville et campagne et vers une relativisation des cloisonnements
ethniques, professionnels et familiaux 2. L’articulation induite de diffé-
rentes séries de valeurs, de plus en plus spécifique pour des groupes de
plus en plus restreints, n’est pas nécessairement linéaire. Elle peut se
présenter comme une hiérarchisation simple, mais aussi comme une série
de hiérarchisations contextuelles : un jeune homme de famille rurale
“traditionnelle” également inscrit dans des réseaux urbains à valeurs
“modernes” peut ainsi moduler ses comportements (protection ou non-
protection) selon le contexte d’une rencontre amoureuse (type de
partenaire défini socialement, lieu et circonstance de l’acte sexuel). Elle

                                    
1 Les travaux de l’anthropologie contemporaine à propos des “ethnies” montrent
clairement que ces notions sont inséparables tant dans les processus de fondation que dans
ceux de reformulation des identités de groupe.
2 Les divers groupes ethnico-professionnels sont devenus très pluriactifs, et un individu
donné est souvent amené à pratiquer conjointement ou successivement des activités très
différentes (pêche-agriculture-élevage, commerce-transport) et à s’inscrire par conséquent
dans différents réseaux.
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peut aussi, plus radicalement, se faire dans la tension entre des
appartenances difficiles à conjuguer et apparaissant comme antagonistes
sur tel secteur d’existence sociale sensible. Un jeune scolarisé originaire
d’un milieu “traditionnel” par exemple (milieu rural, ou famille urbaine
pratiquant des formes intransigeantes de l’islam) peut devoir donner des
gages de fidélité particuliers (particulièrement exigés) à son milieu
d’origine sur les valeurs concernant la sexualité et l’alliance, ce qui risque
de poser problème quand les services de prévention le ciblent, du fait de
sa scolarisation, comme un interlocuteur privilégié, voire comme un agent
virtuel de diffusion du message préventif dans son milieu familial ;

— enfin, si les êtres humains sont de l’avis général des êtres sociaux,
les êtres sociaux sont tout aussi généralement humains, et, sans spéculer
démesurément sur le vieux problème des invariants psychologiques, il
faut sans doute prendre la mesure de cette évidence. Certaines réticences
concernant l’usage du préservatif ou son usage indifférencié avec
n’importe quel partenaire ne relèvent pas nécessairement de la recherche
de causes “socioculturelles” spécifiques à l’Afrique. De même, on peut
remarquer que la variabilité individuelle dans l’intensité des pratiques
sexuelles n’est pas moins importante dans un continent que dans un autre.

Les grands paradigmes locaux du sida

Les discours locaux spontanés qui traitent de “l’ensemble sida”
s’interrogent sur la nature et l’origine de la (ou des) “nouvelle(s) mala-
die(s)”, et se tiennent autour de deux grands paradigmes : le changement
social interne, représenté comme anomie, et le contact avec l’extérieur 1.
Ces deux paradigmes ne sont pas exclusifs l’un de l’autre, puisque les
explications par l’anomie sociale renvoient presque toujours celle-ci à
l’effet déstabilisant des contacts externes ; mais dans certaines thèses, les
contacts externes ont des effets pervers par eux-mêmes. Il n’y a pas non
plus de contradiction de principe entre l’adhésion au message médical et
l’activation de significations locales “culturelles” préexistantes — en
l’occurrence étiologies et nosologies ; les deux niveaux d’interprétation
peuvent s’articuler dans des propositions comme “le sorcier envoie le sida
à sa victime” ou “en buvant le sang d’une seconde victime, le sorcier lui
communique le sida de la première”. Mais message médical et signi-
fications locales peuvent s’opposer de fait, dans les cas où on nie
l’interprétation médicale des “nouvelles maladies” (comme le sida) :
coexistent alors une interprétation locale de la maladie et une inter-
prétation locale de la “mystification médicale” de l’information sur le
sida. On perçoit déjà à ce niveau que l’opposition entre “croyance” et

                                    
1 Même lorsqu’on refuse de reconnaître la “nouveauté” de certaines pathologies, et qu’on
les rabat sur des nosologies en place, celles-ci sont remaniées et “travaillées” en rapport
avec le thème du changement : la maladie “traditionnelle” la plus évoquée est alors le sayi
blanc, mais sa description met en mouvement « un jeu incessant d’oppositions qui renvoie
en permanence un terme à son contraire » qui la font finalement apparaître comme « une
maladie du désordre social lié à l’urbanisation et à la modernité » (Le Palec 1994a : 1.24-
25).
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“non-croyance” au sida n’est pas nécessairement la plus importante pour
comprendre les interprétations ou les pratiques sociales et individuelles.

Le paradigme anomique, l’interprétation du sida comme d’un
“répondant individuel du désordre social” (Koné 1994 : 3), d’une
“synthèse biologique et sociale” (Gérard 1994 : 11), est repérable dans
toutes les régions étudiées du Mali, et se conjugue sous la forme d’une
opposition entre tradition et modernité. Il y a eu perte de contrôle sur
l’ordre social en général, sur les alliances matrimoniales et les pratiques
sexuelles en particulier, qui commandent éminemment sa reproduction.
Cette anomie déclenche des forces néfastes, qu’on peut conjuguer
différemment pour nier le sida ou pour l’expliquer : la cause “anomisante”
peut alors expliquer les maladies à la place du sida ou être représentée
comme l’origine ou le vecteur de celui-ci. En Cinquième région par
exemple, on peut affirmer que Dieu punit le dévergondage 1 (explication
ou négation du sida : Dieu envoie le sida/ce n’est pas le sida, c’est une
maladie divine), que les sorciers profitent du dévergondage pour se
déchaîner (ibid. : négation ou explication), que des sacrifices ne sont plus
effectués et que les instances concernées attaquent (toujours négation),
que des interdits exogamiques (notamment ethniques) sont transgressés
(éventuellement en méconnaissance de cause puisque, en ville, “tous se
mélangent” et on ne sait plus qui est qui) et que la force de l’interdit se
déchaîne (toujours négation). Sur la transmission du sida, le thème de
l’anomie domine également (adultère, prostitution, multi-partenariat).

Le paradigme de “l’extériorité pathogène” est tout aussi généralement
attesté dans les différentes régions, le sida apparaissant alors comme “une
contamination du champ social par des éléments exogènes” (Gérard
1994 : 22). Ces éléments peuvent provenir de la ville (pour les ruraux), de
la capitale (pour les provinces), de l’étranger (pour tous), ou d’une autre
ethnie (pour une ethnie donnée) 2. La maladie provient donc ici du
franchissement dangereux de limites géographiques et sociales entraînant
le franchissement de limites symboliques (ce qui ramène à l’anomie
sociale), ce que les guérisseurs “lisent” d’ailleurs dans le caractère
anarchique des symptômes, qui ne respectent pas l’ordre réglé des
nosologies en place (Fay et Pamanta 1994) et qui font de cette maladie
elle-même une pathologie sans limites. Cela renvoie à l’anarchie des
pratiques extérieures de tout ordre, qu’on peut exprimer par exemple en
conjuguant le plan sexuel, le plan diététique et le plan climatique, quand
on énonce que les migrants ont mangé n’importe quoi en Côte-d’Ivoire,
forniqué avec n’importe qui et vécu dans un climat qui “ne convient pas
aux Sahéliens”. Il s’agit bien au sens large d’un problème de
métabolisation de l’étrangeté. Ce paradigme de l’extériorité comprend un
sous-paradigme important qu’on peut appeler “colonial”, en ce qu’il met
en avant l’opposition nord/sud - noir/blanc : on peut même dire qu’en

                                    
1 Il s’agit de la Région de Mopti ou Maasina, où s’est effectuée la plus grande partie de
notre recherche. La notion peule de Jayre désigne à la fois l’ordre païen préislamique, le
dévergondage en général, le dévergondage sexuel en particulier, et contextuellement la
prostitution.
2 Le thème, prégnant en Cinquième région, du “mélange ethnique” dangereux s’inscrit
ainsi à la fois sur le registre de “l’anomie” et sur celui de “l’extériorité”.
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dehors de l’opposition ethnique, il est toujours présent, l’ensemble
“Occident/capitale / ville/campagne” étant représenté comme une chaîne
continue de “modernisation-dégradation des mœurs”. Le paradigme
colonial sert lui aussi soit à nier le sida (c’est une invention des blancs
pour vendre leurs préservatifs ou pour limiter les naissances ou pour faire
peser l’infamie sur les Africains), soit à expliquer son origine (cynophilie
des blancs) et sa transmission (sexualité touristique, pratiques cynophiles
de femmes noires imposées par des blancs, vente par les blancs de
préservatifs infectés). Ce paradigme peut apparaître sous une forme
atténuée et lié à d’autres paradigmes (c’est l’“argent du blanc” qui
corrompt et crée le dévergondage qui entraîne une punition divine, les
blancs diffusent les préservatifs pour favoriser la prostitution, ce sont les
nourritures occidentales — cube maggi, graisses, etc. — qui sont à
l’origine des nouvelles maladies en général). Il se redouble dans la sphère
thérapeutique, car cette “invention des blancs” recouvrirait en fait des
pathologies connues par la médecine “noire” (ici dans le double sens de
“local” et d’“animiste”) et que celle-ci est capable, en droit ou en fait, de
soigner.

Comme les “nouvelles maladies” sont attribuées dans ce contexte au
contact avec l’extérieur, l’imputation de la transmission se fera en
direction des éléments extérieurs et mobiles, ou en contact local avec les
éléments extérieurs ; Vuarin (1994 : 8), notait déjà cette équation à
Bamako. On constituera ainsi en transmetteurs privilégiés les individus en
contact avec les centres urbains extérieurs (étrangers, migrants,
commerçants, transporteurs routiers), doublement dangereux du fait de
leur contact avec l’extérieur et de la possession de “moyens d’argent” qui
leur rendent les conquêtes locales plus faciles (ici le relais est pris par le
thème de l’anomie sexuelle et de la prostitution), moyens que certains
d’entre eux, éminemment les femmes commerçantes, sont d’ailleurs
soupçonnés d’avoir acquis et d’entretenir par des rapports sexuels vénaux.

Positionnements dans le discours : stratégies d’énonciation

Mais qui forme tel ou tel énoncé à partir de ces paradigmes, qui “croit”
ou non au sida, et qui s’en protège ? Une sociologie locale spontanée livre
à ce sujet quelques oppositions standards : on est censé “croire” — et
éventuellement se protéger — plus en ville qu’en brousse, et en ville
même, plus si on appartient à des groupes liés à l’activité directement
urbaine (commerce, transport, activités de main-d’œuvre ou de service,
tressage, brodage, etc.) que si on appartient à des groupes ayant conservé
exclusivement leurs spécialités ethnico-professionnelle dans le secteur
primaire (pêche, agriculture, élevage), plus  si on est scolarisé que si on ne
l’est pas, et, sur un autre plan, plus si on est jeune et plus si on est
homme 1.

                                    
1 Ce classement hiérarchique du moins au plus “urbain-occidentalisé” fait assez
curieusement apparaître ceux qui sont en position d’être le plus soupçonnés d’être à
l’origine de la maladie comme ceux qui y croient le plus et s’en protègent le mieux, y
compris pour les locuteurs de ladite catégorie.
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Cette classification n’est pas complètement fausse, si on l’envisage
comme une classification des positionnements obligés de discours et non
pas comme une classification des croyances ou des pratiques. Qu’on
adhère ou non au message médical, “l’ensemble sida” réfère immédia-
tement aux trois pôles du contrôle local de la sexualité et de l’alliance
— à travers les rapports jeunes/vieux et hommes/femmes —, du rapport
entre ville et campagne et du rapport nord/sud. Les positionnements
obligés de discours (les stéréotypes énoncés par divers groupes face à
l’extérieur) se font donc selon le caractère plus ou moins sensible de
l’inscription dans ces rapports pour des groupes déterminés.

En zone rurale, comme d’abord en ville où le processus est plus
avancé, la conjonction d’une forte monétarisation des secteurs de
production dans les années 60 et de la paupérisation liée à la sécheresse a
induit une forte perte de contrôle des anciens sur l’alliance matrimoniale.
Le mariage traditionnel (ou plus exactement la forme d’alliance
matrimoniale qui s’était généralisée dans le cadre de la domination
politique et culturelle peule) se faisait dans la famille, entre enfants de
frères, dans le lignage et préférentiellement dans la concession, ou entre
enfants d’un frère et d’une sœur, plus rarement entre enfants d’autres
germains. Ce type de mariage permettait en même temps de maintenir un
contrôle étroit sur les cadets et de conserver les biens dans les lignages.
Les relations sexuelles prémaritales avaient lieu presque exclusivement
dans le village ou, en ville, dans le quartier ; elles étaient strictement intra-
ethniques. Les difficultés grandissantes des familles à entretenir les jeunes
et à leur fournir une dot autant que la diffusion d’un modèle
“individualiste” d’origine occidentale-urbaine, ont ébranlé ce modèle. Les
relations sexuelles sont plus multiformes, interethniques 1, intervilla-
geoises, comme le deviennent aussi certaines alliances matrimoniales. La
recherche de qualités personnelles — esthétiques, psychologiques,
statutaires, financières — devient de plus en plus importante dans le choix
du conjoint. La généralisation du commerce notamment féminin
(ouverture sur les centres urbains) et de la migration masculine à
l’étranger (principalement, mais pas seulement, en Côte-d’Ivoire et à
Bamako) aide évidemment à ces changements. On a donc affaire à une
reformulation sensible des relations sociales de sexes et de générations. Il
n’est pas étonnant, dans ce contexte, que les “nouvelles maladies” faisant
mourir les migrants de retour de Côte-d’Ivoire aient intégré la grande liste
des déstructurations en place, des alliances extrafamiliales aux alliances
interethniques en passant par les “bâtards” que font les jeunes filles en
attente d’une dot que leur fiancé (migrant — on dit localement
“exodard” — ou non) a du mal à se procurer pour pouvoir les épouser ou
à ceux que font les épouses de migrants absents depuis trop longtemps.

• Du côté des aînés, et quels que soient leurs doutes — sensibles dans
les discussions avec les informateurs les plus ouverts et les mieux con-
nus —, les stéréotypes insistent donc sur le thème anomique en le
                                    
1 Seul l’interdit majeur des relations sexuelles entre Bozos et Dogons, lié à une alliance
cathartique fondée par un pacte de sang, est encore systématiquement respecté.
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conjuguant plus ou moins selon la position familiale avec le thème de
l’extériorité pathogène. Le stéréotype moyen invoquera plus les anomies
communes telles que le dérèglement alimentaire, le dérèglement sexuel et
matrimonial, en les conjuguant sur un mode flou qui rapporte en général
les pathologies corporelles à la déstructuration sociale, et le plus souvent
avec des imputations particulières, sur le plan sexuel, aux détournements
des filles par les “étrangers” de passage : commerçants, transporteurs,
surtout dans les chefs-lieux d’arrondissement 1. Selon la position de la
famille dans les réseaux matrimoniaux (comme en ville, certains
commencent à profiter des subsides que peuvent rapporter les filles à la
famille par le biais d’un riche mariage interethnique ou d’une sexualité
vénale), on insistera plus ou moins sur le danger des pratiques sexuelles
anarchiques et des alliances matrimoniales extra-ethniques, et on insistera
différemment sur le thème de la migration pathogène, selon qu’elle
comporte ou non des “exodards” et que ceux-ci ont disparu ou continuent
à revenir régulièrement et à envoyer des subsides. L’évocation de la
sexualité pathogène, si elle rappelle sourdement le message médical
(encore une fois maintenant connu de tous), ne le fait pas nécessairement
de façon explicite : dans une des étiologies en place, les génies ou les
sorciers, qui ont toujours des modes d’action “opportunistes”, peuvent
profiter des rapports sexuels pour “souffler” des maladies dans le vagin de
la femme qui peut ensuite les transmettre. Ici aussi, le message médical
hante les discours, mais la “politique d’énonciation” des aînés consiste à
ne mettre le déréglement social, et notamment sexuel, en rapport avec les
pathologies que pour rappeler fortement que l’ordre social conditionne
l’ordre biologique, donc pour tisser le maximum de liens pensables entre
eux. Dans ces “bricolages” divers, des familles particulières se posi-
tionnent face aux autres, en fonction de leurs propres stratégies concrètes
plus ou moins “conservatrices” ou “novatrices” sur le plan de l’alliance ou
de la migration ; mais, du côté des vieux, il est nécessaire de contourner le
message médical qui les positionnerait directement sur le plan des
pratiques sexuelles “techniques”, ce que d’une part leur statut leur interdit
(il y aurait là une “honte” maximale, herrsa en peul), ce qui est d’autre
part contraire à leur propension à “traiter” du désordre, et à traiter le
désordre, à la faveur du sida et non pas à risquer de favoriser la
reconnaissance du désordre sexuel par un traitement “technique” de celui-
ci. En se taisant sur ce plan, ils affirment en fait qu’ils ne veulent pas
occuper cette place, ce qui est encore une logique de  positionnement.

• Du côté des jeunes, toujours en zone rurale, après un temps de
plaisanteries “à la zaïroise” (Syndrome imaginaire...), l’inquiétude s’est
installée, du fait du retour régulier d’“exodards” malades et des campa-
gnes de la radio de proximité locale (Radio FM Mopti). Comme à
Bamako (cf. Le Palec 1994) on observe chez beaucoup de jeunes une
tendance à nier le message médical pour nier plus globalement la respon-
sabilité de la “sexualité déréglée” renvoyée sur un autre plan par les

                                    
1 Le thème de la “maladie envoyée par Dieu et annoncée dans des textes religieux” est
repris sur ce registre. Il est à peine plus spécifique — sauf pour quelques prédicateurs aux
discours hypermoraux — que la notion de “maladies de Dieu” qui, localement, désigne
des maladies sans cause précise assignable.



284 Claude  Fay

anciens. Mais il y a un double positionnement possible face à cette impu-
tation. Beaucoup de jeunes, surtout dans les chefs-lieux d’arrondissements
(Tenenkou, Jonjori, Togguere-Koumbe), et en particulier dans le cadre
d’une “coordination des jeunes” (qui favorisait leurs interventions dans la
vie villageoise, en opposition aux querelles politiques des anciens) et de la
jeune démocratie (Fay 1995a), ont donc fait du message médical une
bannière pour “techniciser” le problème des “nouvelles maladies” et le
détacher d’une imputation globale de transgression, sur le modèle déjà
examiné.

Dans la capitale régionale de Mopti, les positionnements obéissent
fondamentalement à la même logique, mais sont plus variés selon les
milieux spécifiques. Un des grands critères discriminants reste l’alliance
matrimoniale, qui à la fois marque et organise le degré d’intégration des
groupes dans la société urbaine globale. Certains groupes continuent de
pratiquer presque exclusivement le mariage familial. Ce sont soit des
groupes ayant conservé une forte spécificité identitaire fondée sur la
maintenance de la spécialisation ethnico-professionnelle (Bozos pê-
cheurs 1, Peuls “rouges” ne s’occupant que d’élevage, faisant éven-
tuellement cultiver de petits champs par des salariés), soit des groupes
statutairement inférieurs (descendants de captifs Rimaaybe qui donnent
éventuellement des femmes aux autres groupes, mais en reçoivent très
rarement 2), ou des groupes extrêmement misérables venus de brousse et
se livrant à des travaux de manœuvres non qualifiés (certains Dogons,
Bellas...). Les groupes d’origine diverse, qui s’adonnent aux différentes
formes de commerce et s’homogénéisent progressivement 3, vivent inver-
sement une différenciation et une individualisation des formes de ma-
riage, bien que le mariage familial reste majoritaire, mais sans doute plus
pour longtemps. Il en va de même pour les différentes couches de fonc-
tionnaires, très nombreux, surtout à Sévaré. Examinons les positionne-
ments induits dans l’ordre de l’énonciation, en privilégiant le cas de
quelques grands groupes, et sans avoir la prétention de faire une socio-
logie fine et exhaustive de la population de Mopti :

— Les groupes “traditionalistes” entretenant l’endogamie ethnique et
lignagère refusent plus massivement le message médical (“le sida n’existe
pas” — on mettra alors en avant des étiologies religieuses ou alimentaires
pour expliquer les “nouvelles maladies”), ou le récupèrent en le
marginalisant (“le sida ne nous concerne pas”) en se considérant comme

                                    
1 Car d’autres Bozos ont abandonné partiellement ou totalement la pêche pour le
commerce.
2 On constate néanmoins une homogénéisation des descendants de captifs de différents
groupes (captifs de Peuls, de Songhays, de Bobos) qui, explicitement du fait de l’activité
agricole commune et implicitement du fait de leur statut, se considèrent comme “les
mêmes” et s’intermarient. D’ailleurs ces groupes vivent dans des villages périphériques
qui ont été intégrés administrativement aux deux communes urbaines (Cabboli à Sévaré,
Taykiri à Mopti), mais conservent largement leur autonomie.
3 De même que les descendants de captifs de différents groupes dominants, les familles
d’ethnies différentes devenues commerçantes s’intermarient aisément : la spécialisation
professionnelle reste donc le critère majeur d’assimilation et de “dissimilation” des grou-
pes, comme elle avait anciennement présidé à la formation des ethnies (cf. Fay 1995b).
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hors d’atteinte de la maladie du fait du traditionalisme de leurs mœurs.
Les relations sexuelles prémaritales sont censées s’effectuer uniquement
avec des jeunes filles du groupe, et l’utilisation du préservatif serait
conçue comme signe de “honte” et de soupçon indu. Dans ces groupes on
relève des représentations et des comportements très proches de ceux
observés en zone rurale, mais qui s’y durcissent plutôt, puisqu’il s’agit de
revendiquer la spécificité du groupe “contre” la ville qui les inclut et la
menace de ses mœurs dissolues. Dans les faits, si les alliances
matrimoniales restent internes, les relations sexuelles avec des partenaires
d’autres groupes sont fréquentes, surtout dans le jeune âge (12 à 16 ans) ;
comme dans les autres groupes, la partie la plus misérable des jeunes
filles pratique une semi-prostitution. Par ailleurs, même en considérant
que la migration à l’étranger est un phénomène quasi-général à l’échelle
de la région, ces groupes “traditionalistes” la pratiquent de façon
particulièrement systématique, avec un système de relève très réglé entre
aînés et cadets : la migration apparaît comme une condition majeure de la
reproduction de ces groupes et sert souvent à financer notamment les dots.
Lors des migrations, il est fréquent de faire avec les partenaires étrangères
des enfants (des “bâtards”), qui rejoignent souvent leur famille paternelle
après quelques années, ce qui dément les assertions selon lesquelles les
rapports sexuels à l’étranger seraient protégés, mais on peut néanmoins
considérer qu’ils tendent maintenant à l’être davantage pour éviter la
fâcheuse multiplication de ces “bâtards”.

— Les groupes plus intégrés dans la vie urbaine et articulés autour des
différentes formes de commerce (poisson, engins de pêche, bétail, divers
produits d’importation), d’activités annexes (toutes formes de transport et
de main-d’œuvre) et d’artisanat (tailleurs, bijoutiers, pour les femmes
tressage, brodage, teinturerie, poterie) qui fondent et organisent la vie de
cette métropole active vivent sous le signe du changement permanent :
succession et alternance des métiers, migrations salariales des jeunes
hommes (moins réglées cycliquement que chez les groupes précités mais
assez systématiques. On pratique toutes sortes de métiers à Bamako ou à
l’étranger : commerce encore, lavage de vêtements, gardiennage, charre-
tage, boucherie, main-d’œuvre polyvalente). Les alliances matrimoniales
extralignagères et extra-ethniques, qui ont la communauté de profession
pour condition (en dehors des interdits stricts — Dogons / Bozos — et des
réticences “classiques” aux incompatibilités statutaires ou financières),
deviennent progressivement presque aussi nombreuses que les autres.
Cette tendance générale s’illustre cependant de façon inégale : les vieilles
familles aristocratiques et les grandes familles riches de commerçants
Somonos par exemple maintiennent plus que les autres une forte
endogamie à finalité statutaire et éventuellement financière. Inversement,
chez les petits commerçants et artisans paupérisés, l’individualisation des
jeunes gens, et notamment des jeunes filles, dans la recherche permanente
des “conditions” de vie socialement définies (vêtements, produits de
beauté, soins de beauté - tressage, etc.), est majeure. Du fait de cette
tendance à l’individualisation, le mariage avec un partenaire convenable
devient le grand problème et le rapport à “l’ensemble sida” est éclaté et
tient aussi à la logique de ces quêtes sexuelles et matrimoniales
individualisées — la possibilité d’un choix étant posée en principe, même
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les alliances intrafamiliales sont conçues comme “choisies contre” les
autres, ce qui donne lieu à des systèmes de valeurs contraposés. La
relation la plus mobilisée pour penser le sida sera conséquemment la (les)
relation(s) “des hommes” et “des femmes” (la reformulation des rapports
sociaux de sexe étant active et multiforme), ce qui suscitera la
multiplication de discours locaux sociopsychologiques sur l’opposition
des sexes et l’élaboration de typologies spontanées pour penser la palette
des conduites individuelles. En même temps, la migration reste un
référent fort pour penser le sida et, significativement, les aînés accep-
teront, de façon progressive, de se positionner plus ouvertement par
rapport au problème.

— La catégorie des “intellectuels” (au sens local : lettrés,
tendanciellement fonctionnaires), à laquelle on peut intégrer celle des
“élèves” (élèves et étudiants, jeunes chômeurs diplômés) possède la
double caractéristique d’être, d’une part, la plus touchée par les messages
d’information sur le sida (presse, radio en français, messages de
prévention en milieu scolaire) et d’être ciblée par les services de
prévention comme un pôle de rediffusion de ces messages, mais, d’autre
part, de sécréter et de diffuser, sur fond d’ajustement structurel et d’une
relation difficile à l’Etat national et à l’occident, des messages de
scepticisme politique envers la pandémie. C’est dans cette couche — et
singulièrement chez une partie des enseignants, mais aussi chez les
nombreux agents de développement fonctionnarisés ou non, et parfois
même chez des professionnels de la prévention — qu’on trouve le plus le
thème du sida “maladie politique et commerciale” selon l’expression d’un
informateur, mythe occidental destiné à vendre les préservatifs, à
culpabiliser le sud et à limiter les naissances pour “diminuer” les
Africains. Les jeunes gens, les “élèves” en particulier, sont pris entre le
scepticisme politique de certains aînés, la densification des campagnes
d’information qui prétendent leur faire jouer un rôle de diffuseurs auprès
de leurs cadets (rôle qu’ils assument en partie), et auprès de leurs aînés
(ce dont ils sont la plupart du temps bien incapables), les gages de “bonne
conduite traditionnelle” que leur demande parfois leur milieu familial
pour vérifier qu’ils n’ont pas été “gâtés” par “l’école des blancs”, et le
souci de dessiner eux-mêmes le sens de leurs quêtes sexuelles et
matrimoniales à travers des codes en plein changement : ils sont souvent
très désorientés et tiennent sur le problème du sida des propos fort
contradictoires.

Positionnements dans les relations sexuelles
et matrimoniales : stratégies de (non-) protection

On a analysé les positionnements dans le discours de différents
groupes, leurs stéréotypes privilégiés ou, si l’on veut, leurs “idéologies”
concernant le sida, si on entend cette notion dans le sens althussérien de
“rapport imaginaire à ses conditions d’existence sociale”. Parallèlement,
le discours médical est au moins entendu au sens strict et sécrète une peur
plus ou moins latente ; comme le remarque un informateur : “nous ne
croyons pas au sida mais nous le craignons”. Le préservatif, qui n’était
utilisé avant l’information sur le sida que par quelques clients avertis
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fréquentant des prostituées notoires, a fait son apparition en brousse
comme en ville ; il est manifestement plus utilisé qu’avant, même s’il
continue de ne concerner qu’une extrême minorité des rapports sexuels.
Mais ceux qui l’utilisent ne le font pas dans le cadre de n’importe quelle
relation. En même temps, le pluripartenariat sexuel prend des formes
spécifiques et intenses du double fait de la paupérisation et de la
particularité de la quête matrimoniale dans un contexte de reformulation
des codes, qui, s’il y est un peu différent, existe aussi bien en zone rurale
qu’en ville. Or les différentes formes de partenariat sexuel vont condi-
tionner la protection ou non des rapports. Examinons donc plus
précisément ces logiques de partenariat, dont on notera ensuite les consé-
quences sur l’ordre de la (non-) protection, en les resituant dans les
“socio-logiques” de groupe qui ont été décrites.

La vie sexuelle des jeunes commence de l’avis général entre 12 et 13
ans. A Mopti, les relations ont lieu sous des hangars, à des coins de rue la
nuit, près de grands marigots à l’écart de la ville ; en brousse, elles ont
lieu dans des cases abandonnées, entre les cases la nuit, ou dans des cases
dites “chambres” occupées en commun par des groupes de jeunes plus
âgés qui les prêtent à l’occasion aux heures creuses (ces mêmes jeunes les
prêtent également à des adultes “amis” aspirant à des récréations). Ces
premières relations, effectuées “en cachette”, le plus rapidement possible,
sont fortement connotées par la honte et le préservatif n’est jamais utilisé,
autant du fait du caractère furtif et inorganisé de la pratique que du fait du
manque d’information des enfants. Entre 14 et 16 ans, les filles
deviennent “visibles” (ou deviennent “des marchandises”), elles ont “les
yeux ouverts, savent qui elles aiment” et les garçons, appartenant de plus
en plus à une couche d’âge supérieure de 5 à 8 ans, les emmènent au
cinéma en ville, les retrouvent le soir dans les “chambres de jeunes” en
brousse, et entreprennent de leur faire de petits cadeaux réguliers “afin
qu’elles puissent penser à eux”. Lorsque les jeunes filles ont environ 16
ans et les garçons la vingtaine ou plus, s’active l’institution des
“titulaires”. La “titulaire” d’un jeune homme ou le “titulaire” d’une jeune
fille (le terme s’est généralisé, même pour les non-francophones, mais on
peut, à moindre titre, dire “régulier / régulière”), c’est le partenaire déjà
officiel, un quasi-“fiancé” (mais les fiançailles officielles ne sont pas
faites), avec qui on peut en droit se marier plus tard, et la relation
s’accompagne de diverses exclusivités : on “finance” régulièrement sa
titulaire (vêtements, savon, produits de beauté, participation à ses
dépenses de “tontine” 1), on va la visiter chaque soir ou presque, on la sort
le samedi soir en ville. Dans le modèle le plus simple, les titulaires
deviennent à terme des époux.

Mais, à l’époque actuelle, on considère généralement qu’“il n’y a plus
(vraiment) de titulaires”. D’une part, les infidélités sont mutuelles et bien
entendu condamnées réciproquement. Comme il en va en général dans la
refonte de codes sociaux entre catégories sociales, chaque catégorie tente
de capitaliser les avantages, et les infractions au code classique sont en

                                    
1 Système d’épargne et d’entraide tournant qui permet à des groupes de jeunes filles ou de
femmes de s’interfinancer à tour de rôle les frais de baptême, de mariage, etc.
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l’occurrence conçues par chaque genre comme des inconséquences ou des
perversions typiquement “masculines” ou “féminines”, d’autant que
l’individualisation des pratiques favorise l’expression des processus
sociaux en termes d’oppositions simples entre genres. Citons quelques
propos : les hommes infidèles qui sont devenus “comme un silure dans la
main”, ne pensent qu’à courir et dépensent tout leur argent avec des
“louches” 1 en laissant dépérir leur titulaire jusqu’à ce qu’elle devienne
une “femme invendue” (qu’elle atteigne l’âge de 25 à 30 ans sans être
mariée, ce qui devient alors très difficile) ; les jeunes filles ne considèrent
les hommes que comme des “bailleurs de fonds”, commercent
sexuellement avec de multiples partenaires pour l’exclusif appât du gain,
et abandonnent leur titulaire pour un homme plus riche après l’avoir
ruiné. On trouve ainsi de façon récurrente  toutes les expressions possibles
de la sempiternelle et réciproque aigreur de chaque genre à l’égard de
l’autre.

Que se passe-t-il en fait ? L’individualisation des codes pousse bien
évidemment les individus à tenter d’optimiser leurs performances. Par
ailleurs, les jeunes filles sont bien obligées de “trier” les hommes, de
“tester leurs conditions”, et elles le revendiquent, puisque parallèlement
ceux-ci tentent volontiers d’apparaître comme plus soucieux ou plus aptes
qu’ils ne le sont vraiment à fonder un foyer et à pouvoir l’entretenir ;
comme les familles des jeunes filles ne peuvent plus assurer leur
consommation moyenne socialement définie en biens de nécessité ou de
prestige, les capacités financières, nécessaires également pour payer la dot
à terme, tiennent évidemment une place importante dans ces “tests”. De
plus, au terme de ces jeux de l’amour, qui commencent assez tôt,
beaucoup trop d’enfants illégitimes sont apparus depuis les années 70, et,
par contrecoup, des garçons qui auraient constitué antérieurement des
amours “d’amusement” clandestins sont maintenant systématiquement
présentés à la famille (on espère ainsi pouvoir leur faire reconnaître un
éventuel enfant) alors même qu’ils ne correspondent pas, pour des raisons
d’âge, de statut, de richesse, au profil d’un véritable “titulaire-futur
mari” ; d’où l’impression d’une succession impressionnante de
“titulaires”, ou l’impression que la notion même n’a plus de sens.
Certaines familles plus vénales poussent d’ailleurs leur fille au
“multititulariat” successif pour en capitaliser les avantages financiers.

Les garçons, pour leur part, se posent évidemment en prétendants, mê-
me si les moyens leur manquent et, comme la situation se prête alors aux
infidélités — un enjeu majeur pour un jeune homme consiste à “caler”
une jeune fille en assurant largement ses conditions d’existence —, ils
finissent par abandonner leur titulaire en maudissant l’infidélité des
femmes, le plus souvent quand ils ont acquis plus de moyens et pensent
pouvoir trouver une partenaire plus sage. Si le processus a duré trop
longtemps, la jeune fille qui n’a noué avec d’autres hommes que des
                                    
1 En opposition à la “titulaire”, on trouve la “fraude” (une autre jeune fille avec qui on
entretient des relations suivies, et qui peut éventuellement se considérer de son côté
comme une “titulaire”) et les “louches”, jeunes filles avec qui on a occasionnellement des
rapports sexuels. Le Palec (1994a : 1.29) avait mentionné une trilogie approximativement
équivalente à Bamako.
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relations superficielles puisqu’elle était “indexée” comme titulaire d’un
autre, et si elle a vieilli, risque de devenir “invendue” et de ne plus trouver
de prétendants sérieux. La migration générale des jeunes hommes
n’arrange pas les choses, car s’ils n’ont pas les moyens d’entretenir leur
titulaire dans de bonnes conditions pendant la durée de leur migration (en
lui finançant dans le meilleur des cas un petit commerce), la jeune fille
risque d’être infidèle et, même si elle se “débrouille” simplement en
attendant le retour du migrant, de se voir quittée par lui à terme pour son
infidélité et de devenir “invendue”. Or, une femme “invendue” est
généralement pourvue d’enfants illégitimes, cherche de plus en plus
fiévreusement à se marier, et — il faut ici rompre la symétrie entre les
genres — les hommes tendent à en profiter pour entretenir avec elle des
relations moins coûteuses et plus faciles à rompre.

La hantise, devant de nombreux exemples passés, de devenir
“invendue”, jointe à la volonté de trouver un conjoint suffisamment aisé,
pousse les jeunes filles à conjuguer, en jonglant, l’entretien de leur
réputation et la diversification “protectrice” des partenaires. L’ensemble
de ces réalités fait des relations sexo-matrimoniales un “jeu” sociologique
qui se déroule dans la méfiance mutuelle, et où on pourrait distinguer des
“virtuoses” au sens bourdieusien (jeune homme réussissant à “caler” sa
future épouse tout en profitant des “fraudes” et des “louches” ; jeune fille
“calée” par un jeune homme aisé, ou entretenant une relation stable qui
débouchera sur le mariage tout en entretenant des relations rentables avec
des adultes généreux et des relations plus affectives avec des amis de
cœur) et des “perdants” (jeune fille devenue “invendue”, jeune homme
dilapidant son maigre bien et voyant régulièrement ses “copines” le
quitter pour se marier avec un meilleur parti). La clef majeure de
performance dans ce jeu est évidemment l’aisance financière, et c’est
pourquoi on évoque localement l’hypersexualité supposée des hommes
très riches et des femmes trop pauvres, qui sont du coup structurellement
soupçonnés d’être des vecteurs du sida.

Au centre des débats suscités par ces jeux, on retrouve l’opposition
entre le mariage “familial” (balimafuru, littéralement “mariage des
germains”) et le mariage “d’élection” (kanufuru, mariage “d’amour-
séduction”, “d’amantage” comme on dit localement, ou janyefuru,
mariage “de plaisir, d’amour”). Le mariage familial est par définition plus
stable, car protégé par la famille (on dira d’ailleurs que ta cousine est “la
femme qui t’appartient” versus “la femme des autres”), que sa rupture,
inversement, mettrait en péril ; mais il est plus contraignant pour les
mêmes raisons, sans compter qu’il ne résulte pas d’un choix affectif. Il
offre l’avantage d’être éventuellement moins onéreux pour l’homme (sauf
si on a les moyens de pratiquer une politique dotale de prestige) et
d’assurer une plus grande sûreté du processus matrimonial (les deux
promis sont plus tenus à respecter leurs engagements, même en cas de
mésentente, et les risques de “mévente” sont annulés). L’épouse a dans la
famille un statut supérieur, quasi-équivalent à celui du mari ; celui-ci n’a
donc pas à l’imposer, et elle est structurellement plus respectueuse de ses
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parents ; il la domine moins psychologiquement 1 en un sens, mais elle est
plus tenue d’avoir un comportement social standard, ne peut jouer sur la
séduction pour obtenir des avantages particuliers et doit accepter sans
sourciller un éventuel manque de moyens. Ce mariage est difficile à
rompre en cas de mésentente, car le partenaire transgressif verrait peser
sur lui la réprobation familiale unanime.

Les mariages électifs ont les avantages et les inconvénients contraires :
le processus matrimonial peut être plus facilement interrompu soit par un
des partenaires, soit par une des deux familles qui souhaite engager son
“parent” dans un mariage familial 2. La femme possède un espace
psychologique de jeu plus grand, mais un statut moindre dans la famille,
et elle court un risque plus élevé de répudiation : “la façon dont il t’a eue,
c’est la façon dont il peut t’abandonner”. Le mari peut connaître des
difficultés à soutenir le statut familial de l’épouse dans sa famille et a une
moindre emprise statutaire sur elle, mais sa répudiation est plus facile.

Dans ces temps difficiles, c’est donc une estimation serrée de leurs
performances relatives sur quelques registres-clefs (statut et richesse des
familles / statut dans la famille / aisance financière personnelle / beauté et
capacité de séduire, de “s’emparer de l’esprit de l’autre”) qui amène les
individus à choisir entre les deux formes d’alliance matrimoniale, étant
entendu d’une part que le tout s’insère dans des histoires de vie et que
l’issue des rencontres passées influe sur lesdites variables (des jeunes
filles pauvres “invendues” peuvent ainsi être récupérées par le groupe
sous forme de mariage familial), et d’autre part que la logique du “coup
de foudre” peut intervenir comme partout pour relativiser la rationalité
des choix. Dans tous les cas, à partir d’un certain âge, trouver un
partenaire matrimonial adéquat devient un problème véritablement
obsédant.

L’ordre des choix amoureux ne cesse d’ailleurs pas avec le mariage.
D’une part, là aussi comme partout, les individus strictement fidèles sont
une minorité (et la polygamie ne garantit pas plus cette fidélité que la
monogamie), d’autre part les mêmes conditions déjà décrites vont
favoriser le maintien de la quête sexuelle. La paupérisation des hommes
(des pères et des maris) va dans ce sens, dans une société où un problème
élémentaire de survie se pose pour les jeunes filles des familles les plus
pauvres (ce qui occasionne une petite prostitution bon marché), où par
ailleurs, dans les milieux plus aisés, la rivalité des femmes dans
l’acquisition ostentatoire de biens de prestige (surtout vestimentaires) est
structurelle, et où enfin pour les hommes aisés la consommation sexuelle
intensive  est un signe majeur de prestige, même si elle est évidemment
socialement masquée, et, sur un autre plan encore, ostentatoirement
déniée dans le contexte d’énonciation religieux-islamique. Le nombre
                                    
1 C’est ainsi qu’une épouse de ce type peut, si son époux a des conduites trop autoritaires,
lui dire “ton père, mon père” pour rappeler cette (relative) équivalence de statut.
2 Comme il arrive fréquemment que la jeune fille ou le jeune garçon ont fait un ou
plusieurs enfants, soit unilatéralement (l’un d’eux a voulu “caler” le partenaire), soit en
accord réciproque (pour obliger les familles à sanctionner l’union), en cas d’échec, la
jeune fille “invendue” reste alors le plus souvent avec ses enfants à charge — ou à charge
de sa famille.
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croissant de divorces, plus nombreux dans les mariages électifs que dans
les mariages familiaux (mais ceux-ci sont touchés à leur tour, quand la
pauvreté devient un problème de survie, et la femme qui quitte son mari
se coupe alors le plus souvent de sa famille) remet, de plus, régulièrement
sur le marché sexuel des femmes en difficulté, dont la situation devient
comparable à celle des “invendues” : selon leurs atouts, elles (re)tenteront
leur chance sur le terrain des mariages d’élections quitte alors à
transgresser les critères de choix statutaires et même ethniques, ou
sombreront à terme dans la prostitution. Sur un tout autre plan, le
sentiment 1 d’un déséquilibre pénalisant les femmes dans le sex-ratio
amplifie le syndrome, et, alors même que la monogamie est de plus en
plus revendiquée par les jeunes filles comme une valeur, les pousse à
souhaiter, passé un certain âge, d’être choisie comme seconde ou
troisième femme par un homme aisé, et conséquemment, à mener une
quête séductrice intensive auprès de cette catégorie.

Quels sont les effets de ces processus sur le plan de la prévention ? On
a souvent noté que le préservatif et son utilisation apparaissent à la fois
comme « un instrument de protection ... un signe de maladie ... un
comportement sexuel révélateur (et) un indicateur de statut social », et
que, partant, « sa nature est relationnelle et son usage sélectif » (Vuarin
1994 : 22). S’il est vrai que le préservatif est en général associé à la
“honte” liée à des relations sexuelles “dévergondées” (et de façon
privilégiée à la prostitution” 2, il est surtout vrai que son port signifie
immédiatement, plus encore que le manque de sérieux de celui qui le met
ou de celle qui l’accepte, le caractère peu sérieux de la relation ainsi
engagée, parce qu’elle est du coup inscrite dans l’infidélité possible. A
Bamako, Le Palec et Diarra (1995 : 115-116) notent qu’en refusant le
préservatif (les femmes) affirment leur moralité ... signifient qu’elles sont
sérieuses (et les hommes font de même en ne le proposant pas ou en
acceptant de l’ôter). Elles le signifient effectivement au sens strict à leur
partenaire et il s’agit là d’un message qui n’est pas perçu naïvement : des
hommes qui se plaignent de refus féminins de préservatifs avouent
volontiers un peu plus tard que leur considération pour leur partenaire
aurait baissé si elles l’avaient accepté, d’autre remarquent qu’elles “te font
ainsi savoir qu’elles veulent faire du sérieux avec toi”.

C’est là effectivement la signification majeure du refus du préservatif,
qui est bien un positionnement stratégique explicite sur la relation à
engager, comme les dénégations des anciens étaient des positionnements
stratégiques sur le type d’ordre social à préserver. La peur du sida induite
par les messages médicaux — y compris quand ceux-ci sont rejetés sur le
plan explicite — est suffisamment grande pour que le port du préservatif
soit envisagé par beaucoup, mais in abstracto, comme une protection
souhaitable. Son usage fait de moins en moins l’objet d’une répulsion de

                                    
1 Et sans doute en partie la réalité, mais on ne dispose pas ici des chiffres nécessaires à
l’affirmer.
2 D’où le thème déjà évoqué des “préservatifs transmettant le sida”. Lors d’un entretien de
groupe, un jeune homme a fait un lapsus en disant “sida” à la place de “capote” ; le lapsus
fut repris plusieurs fois par d’autres informateurs, ce qui donnait des énoncés comme “oui,
mais si j’utilise le sida...”.
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principe procédant de la “honte” attachée aux pratiques sexuelles non
sanctionnées par le mariage, sauf dans les pratiques sexuelles des jeunes
enfants ; mais il faut ici tenir compte du manque d’information, du
caractère furtif de la relation et de la difficulté éventuelle à se procurer des
préservatifs, ou tout au moins à se les procurer discrètement. Mais cet
usage reste incompatible avec une relation considérée par l’un des
partenaires au moins comme une relation “sérieuse”, c’est-à-dire à finalité
matrimoniale possible. C’est d’autant plus vrai que, dans les recherches
matrimoniales, un des moyens essentiels de “caler” le partenaire (pour un
homme ou pour une femme) est de lui faire un enfant (ou de se faire faire
un enfant par lui), et que c’est également un des principaux moyens pour
un couple d’affirmer son caractère indéfectible face à des familles ne
voulant pas le reconnaître (mais la stratégie peut échouer et la femme
rester seule avec les enfants) ; or le désir social d’enfant est encore plus
évidemment contraire à l’utilisation du préservatif que le désir
matrimonial avec lequel il va de pair. C’est pourquoi le préservatif est
d’un côté “de plus en plus” 1 utilisé par les prostituées notoires
massivement informées par les services de prévention, par un nombre
grandissant de prostituées d’occasion et leurs partenaires, par les hommes
auprès des jeunes filles classées comme “louches”, et dans les relations
vécues mutuellement comme provisoires (jeunes filles cherchant presque
explicitement de quoi relancer leur commerce ou frayant avec des
hommes plus âgés parallèlement à la quête d’un partenaire connu 2).

Mais une des conséquences des nouvelles quêtes sexuelles et
matrimoniales est de multiplier, synchroniquement (à un moment d’une
vie d’homme ou de femme) et diachroniquement (aux moments
successifs) les relations où l’un des partenaires au moins aspire à une
évolution maritale de la relation et, partant, à l’affirmation sociale de la
fidélité et au désir social d’enfant : c’est le cas du “multititulariat” au sens
de la multiplication des “titulaires” dans un contexte de lutte
concurrentielle pour le mariage en général et pour la captation d’un
partenaire socialement valorisé en particulier ; ce sont les cas induits par
la concurrence entre mariage familial et mariage d’élection lorsque la
logique du premier ordre brise une tentative faite dans le second et ayant
occasionné la production de “bâtards”, par la course plus tardive au
mariage, même en seconde ou troisième position des femmes “invendues”
ou ayant peur de le devenir, par le rejet de femmes divorcées sur le
marché sexuel en position d’infériorité.

Examinons l’articulation des deux formes de positionnements décrites,
les stratégies de (non-) protection induites par les processus sexo-

                                    
1 Aucun chiffre sérieux ne permet de préciser ce propos, y compris les statistiques de
vente des préservatifs, faites à partir de comptages irréguliers et souvent fantaisistes ;
aucune vérification in situ des déclarations des informateurs n’est évidemment possible. Il
est donc appuyé sur plusieurs centaines d’entretiens approfondis et répétés avec des
informateurs pendant trois ans.
2 Nous parlons d’un emploi grandissant depuis 1992, principalement dans la zone
considérée, qui coïncide avec la diffusion des messages. Cela n’empêche pas que le
préservatif reste globalement peu utilisé et que certains individus, pour des raisons
personnelles, y restent résistants même dans le cadre des relations décrites.
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matrimoniaux et les stratégies d’énonciation de groupes étudiées anté-
rieurement. Les stratégies d’énonciation servent en partie d’arsenal aux
autres : le thème paranoïde du sida “inventé par les blancs” est manifes-
tement activé, soit en situation de discours polémique face à l’occident, et
ne constitue alors qu’un des mythèmes utilisé dans ce discours, soit pour
légitimer un refus de penser le problème lié à la frayeur de lettrés ayant eu
de nombreuses relations non protégées avant l’annonce du sida. La néga-
tion “religieuse” n’est également en général, outre l’affirmation statutaire
d’une croyance, qu’une reprise orientée du thème de la lutte contre l’ano-
mie sociale et le dérèglement des mœurs. Concrètement, les compor-
tements (non) protectifs des jeunes gens les plus religieux (suivants des
marabouts, inscrits dans des médersas) obéissent aux mêmes contraintes
liées à la relation sexo-matrimoniale concrète que celles des autres. On
peut dire la même chose des interprétations qui nient l’existence du sida
au nom d’étiologies traditionnelles (autres maladies, sorciers, génies,
transgressions d’interdits) ou des thèmes de “l’étrangeté” alimentaire ou
climatique, en ajoutant que leur efficace se joue à deux niveaux : pour
éviter l’imputation de sida à des groupes donnés (migrants essentiel-
lement), pour la réfuter a posteriori en cas de décès.

En zone rurale comme en ville, une minorité importante des jeunes
gens des deux sexes semblent aspirer à se reconnaître mutuellement le
droit d’utiliser le préservatif. A Mopti comme à Bamako 1, cette aspiration
peut prendre la forme d’une mise en avant de la fonction contraceptive du
préservatif, valorisée alors pour éviter de faire des enfants illégitimes.
Mais cela ne peut avoir lieu la plupart du temps que si l’on reconnaît
— ce qui est difficile — un caractère plus ludique et moins finalisé
matrimonialement à la relation (si la relation peut être formalisée comme
“d’occasion”, on peut même maintenant, mais rarement, évoquer
indirectement le thème de la contamination : “es-tu sûr que je sois
fidèle ?”). En zone rurale comme en ville, également, certains aînés,
même s’ils continuent de tenir un discours “négationniste” face aux
jeunes, utilisent eux-mêmes le condom dans leurs relations extra-
maritales, en évoquant alors aussi sa fonction contraceptive. A Mopti
même, des aînés — surtout dans des milieux d’artisans et de commer-
çants, et souvent des femmes — déclarent avoir “suffisamment peur” pour
“les enfants” pour leur conseiller de se protéger.

Les groupes appauvris plus traditionnels notamment sur le plan de
l’alliance matrimoniale, et qui revendiquent stratégiquement ce
“traditionalisme” pour légitimer leur position de retrait face au monde
urbain dans lequel ils sont économiquement marginalisés — ils
reproduisent finalement face à la ville les mécanismes de défense
observés face à l’occident dans les milieux intellectuels 2 — sont en un
sens effectivement les plus réticents à la protection, du fait de leur
sentiment d’être protégés en restant “entre soi”, sentiment fortement

                                    
1 Le Palec, communication personnelle.
2 C’est chez eux qu’on trouve le plus le thème de la transgression pathogène des interdits
exogamiques ethniques. On peut alors se demander s’il est bien adéquat, dans certaines
sensibilisations radiophoniques, d’insister sur la nécessité de “mettre des limites entre les
hommes et les femmes, entre les ethnies”.
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développé dans les membres des deux sexes, comme un refuge contre la
marginalité et une forme de résistance conjointe à l’exogamie, sentiment
qui néglige les conduites sexuelles à l’étranger et l’ouverture de plus en
plus forte de leurs enfants aux relations sexuelles prémaritales avec des
membres d’autres groupes 1. Mais, du fait de cette ouverture et du
recrutement d’un certain nombre d’enfants par l’école, le message
d’information commence à y être plus présent 2.

A propos du “culturel”, du “social”, de “l’universel”,
du “psychologique”, des sciences sociales et de la prévention

On a d’abord examiné l’origine des paradigmes qui servent à penser
“l’ensemble sida”, puis les stratégies “idéologiques” d’énonciation de
groupes discrets, la façon dont ils conjuguent ces paradigmes en
exprimant leur rapport imaginaire à leurs conditions d’existence sociale,
en fonction des rapports plus ou moins sensibles entre Nord et Sud, entre
villes et campagnes. On s’est ensuite attaché aux  stratégies concrètes de
protection ou de non-protection de ces mêmes groupes, ou de sous-
groupes et d’individus éventuellement pris entre plusieurs appartenances,
et exprimant dans l’ordre des conduites de (non-) protection leur rapport
imaginaire à la socialisation possible d’une relation de sexe déterminée.
Sur tous ces registres qui ne se déduisent pas mécaniquement les uns des
autres, on a bien affaire à des positionnements d’ordre “sociaux” en
général, qui, même s’ils utilisent (évidemment) des significations
“culturelles”, ne sauraient se réduire à des conduites “culturellement”
déterminées par des “croyances” figées.

Ces sociétés et les individus qui les composent “traitent” à leur
manière le sida, en le référant aux désordres dans lesquels il s’insère, aux
désordres qu’il peut créer, et ce dans le cadre de projets, conservateurs ou
novateurs, de groupes ou d’individus tentant par définition de pro-
mouvoir, dans le réel ou l’imaginaire, leur existence et leur statut. On n’a
d’ailleurs pas affaire à des groupes figés, mais, dans le cadre de la
densification des relations entre ville et campagne et des processus de
réidentification dont témoignent les reconversions socioprofessionnelles
et les modifications des circuits d’alliance matrimoniale qui les accom-
pagnent, à des frontières en mouvement.

Si tout est affaire de positionnements, il faut renvoyer à son esthétisme
la position culturaliste qui s’épuiserait à dresser des listes de corres-
pondances entre “représentations” et “pratiques”, pour cerner
d’hypothétiques “blocages” et les “lever”. Cette conception “culturaliste”,
dans cette forme de mise en œuvre, relève paradoxalement d’une

                                    
1 Si la contraception est davantage pratiquée, c’est sous la forme de la pilule. Du fait des
migrations longues, en réaction au nombre d’enfants illégitimes dans le cercle depuis deux
décennies, l’usage de la pilule contraceptive a atteint un niveau élevé en regard de
l’ensemble du pays.
2 Il est évident en tous cas que si ces groupes sont plus difficiles à sensibiliser à la
prévention, ils ne sont en aucun cas plus menacés de sida que les autres, imputation qui
tend à leur être faite comme la rançon de leur relative marginalité.
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conception néopavlovienne des individus et des cultures qui n’a pourtant
plus grand droit de cité dans les champs scientifiques, mais qui est
régulièrement réactivée depuis quelques décennies dans le champ
pluridisciplinaire, sans doute parce que, pour des raisons historiques
concernant l’histoire des disciplines, les sciences dites “dures”, qui
s’investissent spontanément ou par nécessité dans le domaine du
développement, font toujours appel aux sciences humaines quand elles
ressentent — de façon non analytique — que “quelque chose bloque” du
côté du social, et font à ces dernières une demande en termes culturalistes.
Il y a certes un jeu de société intéressant à réunir des spécialistes de
diverses disciplines devant un jeu de dessins où on se demande de concert
si l’addition d’un personnage ou la modification d’une posture ne serait
pas de nature à mieux convaincre les “groupes-cibles” de l’urgence qu’il y
a à utiliser les préservatifs. Mais, outre qu’on peut déplorer que ces
dessins sont généralement d’une qualité évocatrice bien inférieure à ce
que les arts cinématographiques d’animation ont produit depuis un demi-
siècle, et donnent une image très appauvrie de l’art occidental, on peut
surtout se demander s’il n’y a pas mieux à faire. Dans le même esprit 1 il
n’est pas certain que, après quelques scènes de théâtre représentant très
régulièrement les stéréotypes d’imputation du sida (prostituées, jeunes
gens “dévergondés”, etc.), l’exhibition publique de préservatifs,
éventuellement gonflés d’eau, provoque dans les quartiers ou les villages
autre chose qu’une franche rigolade chez les jeunes gens et de plaisantes
indignations de circonstance chez les anciens et chez quelques jolies
puritaines. Comme on s’aperçoit généralement après discussion que les
acteurs même qui font le spectacle ne “croient” ni plus ni moins que les
autres au sida, il ne faut sans doute pas trop compter sur l’efficace de
discussions suivant les spectacles, qui ont d’ailleurs rarement lieu.

Pourtant la diffusion des messages a eu son efficace. S’il est un peu
agaçant de voir certains professionnels de la prévention continuer à
focaliser sur la prostitution, alors que les prostituées “notoires” (c’est-à-
dire celles qui se reconnaissent comme telles) sont depuis longtemps les
plus averties du danger et s’en protègent le plus, il faut bien avouer que si
c’est le cas, c’est bien grâce aux efforts qui ont été déployés. Ces
messages ont également créé — de façon inégale, et il faut encore insister
sur la diffusion en brousse, et sans doute donner pour cela des moyens
notamment aux radios de proximité qui, dans cette région au moins, ont
fait un travail remarquable avec un manque cruel de moyens — une
“peur” présente même chez ceux qui les réfutent, peur qui est bonne en
soi, même si elle n’est pas suffisante, et qui justifie de toutes façons la
répétition inlassable du message simplement descriptif. Mais, au vu des
processus analysés, que peut-on faire de mieux et quel rôle peuvent y
jouer les sciences sociales en général et l’anthropologie en particulier ? 

Quelques suggestions s’imposent :
— Parce qu’on a affaire à des conduites sociales de positionnement,

on a affaire à du mouvant. On voit par exemple que l’évolution des

                                    
1 Même si on risque ainsi de nuire aux efforts conjugués pour occuper le terrain
“préventif” de quelques “spécialistes” occidentaux et de nombreux jeunes chômeurs
diplômés africains (ou d’ailleurs occidentaux).
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rapports Nord-Sud, celle des rapports de force entre les différents types
d’alliance matrimoniale et entre les catégories d’âge, peuvent modifier
sensiblement la mise en œuvre des différents paradigmes de “l’ensemble
sida”. Il est donc de toutes façons nécessaire d’effectuer ce qu’on peut
appeler un “suivi analytique” des processus d’interprétations et de
(non) protection dans les diverses couches de la population 1. Ce “suivi”
doit être assuré par des chercheurs, si possible en liaison avec les services
et les actions d’information et de prévention.

— Puisqu’encore une fois on a affaire à des positionnements
relationnels, sans doute serait-il bon de travailler dans et sur les relations
elles-mêmes. S’il est quasiment impossible de mettre en présence publi-
quement des groupes d’âge différents (mais on peut aisément discuter des
périls encourus par les jeunes avec les vieux), on peut sans doute trouver
moyen, ce qui s’est déjà fait ça ou là lors de la visite dans des villages
d’animateurs de radios de proximité, de “travailler” in situ  le rapport entre
jeunes gens et jeunes filles autour du thème de la sexualité, en le resituant
dans le cadre des processus de quête matrimoniale, statutaire et financière.
Cela pourrait se faire par exemple par le recrutement d’animateurs vivant
des séjours de longue durée sur leur terrain, et en rapport avec des équipes
de chercheurs.

— On touche à nouveau ici au problème du “ciblage” des messages.
Cette question, prise dans un contexte culturaliste (qui croit à quoi et doit
donc entendre quoi ?) peut aboutir à des incohérences : tout le monde
entend tout, toute information se diffuse très vite ; la peur créée par les
premiers messages tend même à induire une quête avide d’informations,
et la formulation répétée de messages qui pourraient apparaître contra-
dictoires entre eux ne pourrait que désorienter les populations et les faire
dériver sur le thème déjà très présent de la manipulation par l’extérieur.
Le travail dans le cadre des relations sensibles permettrait au contraire de
“cibler” les bonnes réponses à faire à des questions véritablement et
concrètement posées.

— Enfin, il ne faut négliger ni la dimension “universelle”, ni inver-
sement la dimension “individuelle” du problème. “Universelle”, parce que
la résistance au préservatif relève aussi d’une difficulté à conjuguer
l’intimité d’une relation sexuelle et affective avec la médiation du
“caoutchouc” 2, difficulté qui n’a rien de spécifiquement africain. Il en va
                                    
1 Il est néanmoins souhaitable d’éviter de déborder sur des messages à contre-effet,
comme c’est le cas lorsqu’on “charge” le message moralement, au risque de provoquer des
réactions de rejet chez les jeunes ; quand on diffuse en même temps des messages de
prévention du sida et des messages sur la contraception, au risque d’aviver le thème
paranoïde anti-occidental ; ou quand on cible de façon dangereuse et indélicate des
groupes déterminés, en prenant le risque d’activer des processus de stigmatisation qui
n’ont déjà que trop tendance à se mettre spontanément en place. Inversement, on pourrait
faire preuve d’un peu plus d’imagination pour répondre à la demande unanime de
distribution “confidentielle” des utilisateurs de préservatifs — à la campagne autant qu’en
ville. Un effort d’information actif serait aussi à faire auprès des “intellectuels” qui ont été
un peu trop vite constitués en récepteurs privilégiés.
2 Les reproches faits au préservatif sont les suivants : il y a “moins de plaisir” ; “moins de
naturel” ; le préservatif implique des conduites sexuelles moins intenses (“il ne faut pas
trop se remuer”) pour être fiable ; il rallonge de façon déplaisante la durée du rapport
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de même de la tendance à sérier les relations sexuelles dans le cadre
desquelles on l’emploie et à le réserver à des relations plus “occasion-
nelles’, ou de la propension à nier le danger chez ceux qui se sont le plus
exposés. “Individuelle”, parce que les spécificités individuelles dans le
comportement sexuel et de séduction ne sont pas moins variables en
Afrique qu’en France, comme en témoignent des classifications psycho-
logiques locales. Entre “universel” et “individuel”, employés ici comme
des notions seulement indicatives, il semble que l’appel à des spécialistes
qui travaillent sur les mêmes thèmes en occident — notamment à des
psychiatres, des psychanalystes ou des psychologues — serait le bienvenu
dans des travaux d’équipe comme ceux qui ont été évoqués, ne serait-ce
que pour éviter que le “problème africain” ne soit traité au carrefour d’une
“anthropologie spontanée” et d’une “psychologie spontanée” des
médecins et des technocrates, étant bien entendu qu’il y aurait tout autant
lieu de s’interroger sur la “psychologie spontanée” des anthropologues.
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Claude FAY, Du “culturel”, de “l’universel” ou du “social” ? Penser le sida et
la prévention au Mali

Résumé — Au Mali, les interprétations du sida et les réactions concrètes à la
maladie et aux messages de prévention sont déterminées par des facteurs
complexes. Les discours conjuguent des paradigmes variés : les significations
médicales y coexistent avec des interprétations locales de la sexualité, de
l’alliance, de la maladie, mais aussi avec des représentations plus récentes
concernant le rapport à l’Occident et la difficile reformulation des codes sociaux.
Loin d’être le reflet d’une “culture” homogène, les divers stéréotypes
interprétatifs produits par des groupes différents tiennent essentiellement à des
stratégies de positionnement dans le cadre de négociations du changement social.
Enfin, les conduites individuelles concrètes de protection ou de non-protection
sont surdéterminées, pour des rencontres données, et au delà des discours qu’on
peut tenir en tant que membre d’un groupe, par des stratégies sexuelles et
matrimoniales particulières. Pour comprendre et agir dans l’ordre de la
prévention, il faut prendre en compte l’articulation de ces divers positionnements
interprétatifs et pratiques, et renoncer définitivement à un culturalisme du pauvre
qui s’acharne à opposer la “rationalité scientifique” d’une part et de supposés
“blocages culturels” de l’autre.
Mots-clés : sida • sexualité • alliance matrimoniale • changement social •

idéologie • prévention • protection • Mali • Maasina.

Claude FAY, “Cultural”, “universal” or “social”?  Reflecting on AIDS and
prevention in Mali.

Summary — In Mali, interpretations of AIDS and concrete reactions to the
disease and to prevention messages are determined by complex factors.  The
discourses combine various paradigms:  medical definitions coexist with local
interpretations of sexuality, of marriage, of illness, and also with more recent
representations concerning relations with the West and the difficult reformulation
of social codes.  Far from being the reflection of a homogenous “culture”, the
various interpretative stereotypes produced by the different groups have primarily
to do with strategies for positioning oneself in the framework of negotiations on
social change.  Transcending the discourses that one might put forth as the
member of a group, concrete individual behaviors of prevention or non-
prevention are overdetermined in a given encounter by individual sexual and
matrimonial strategies.  In order to understand and act appropriately in the area of
prevention, it is necessary to take into consideration the interlinkages of these
various interpretative and practical positions and to renounce once and for all a
poor’s culturalism who obstinately opposes “scientific rationality”, on the one
hand, and the alleged ”cultural blockages” on the other.
Keywords:  AIDS • sexuality • marriage • social change • ideology • prevention

• protection • Mali • Maasina.



17.  AIDS and politics in Sudan:  some reflections

Atta El-Battahani

Like many African countries, Sudan is passing through a period of
transition, development/underdevelopment and crises.  Civil war,
population displacement, famine and epidemics follow on the heels of
these crises.  Quite often in multi-ethnic, multi-cultural societies certain
diseases and epidemics acquire stereotypical character, sometimes with
serious social and political implications.  In Sudan, the ruling Arab-
Muslim elites (both politicians and state bureaucrats) feel more
comfortable to put the blame on refugees and nationals from
neighbouring African states and non-Arab displaced Southerners for
the outbreak of AIDS and its spread to northern Sudan, the centre of
development.

Although the outbreak of AIDS in Sudan is not yet of a scale
comparable to that of other African countries, such as Kenya, Uganda
or Zaire, nevertheless it is spreading in the North where official
statistics register a steady increase of reported cases and where the
state-run media project it as an imminent threat.  But as far as the
ruling elites (now Islamist elites) are concerned, this is not the only
threat they are facing.  Despite the Islamist authoritarian rule, Sudan is
going through a process of liberalization, secularization and greater
exposure to world cultures.  The more this exposure embolden the
already radicalized political community and the burgeoning civil
society (professional groups, women organizations, students and ethnic
groups), educated, the more the ruling Islamist elites feel the need to
deal with the threat posed by liberalization and secularization to their
tenuous hold on power.

Although not explicitly stated, it does seem that, in the short term,
the Islamist elites have chosen the policy option of playing off one
threat against the other: AIDS against liberal-secular forces. This paper
reflects on how in the context of the current situation in Sudan, the
threat of AIDS feeds into that of politics and vice versa.  In the first
section, we drawe on the work of Michel Foucault, among others, to
outline a broad theoretical framework for dealing with the topic.
Section two gives an account of the political conjuncture in which the
Islamists assumed power, how the Islamists responded to the crises of
the Sudanese society by proposing a panacea to cure its ills: economic,
social and moral ills. Section three gives a brief account of the
government policy and the possible outcome of its relevant policies
and programmes, such as the Sudan National AIDS Committee, AIDS
treatment, follow-up and public awareness activities, legal, moral codes,
reproductive health and family planning policies; staff training and
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budget allocation.  In section four we consider the interface between
the threat of AIDS and the political threat and how they were played
off against each other, paying particular attention to the intricate,
reciprocal, and often invisible, process between the two.

AIDS and politics
AIDS is an epidemic disease, and is mainly a sexually transmitted

disease (STD).  Its transmission is through body fluids that harbour the
Human Immunodeficiency Virus (HIV).  We are not here concerned
with its different types, genetic make-up, symptoms, modes of
transmission, infectiousness, incubation period and the range and
stages of its development in those affected and the recommended
medical treatment.  Rather our concern is with its moral, social and
political dimensions generated as a result of AIDS and the threat it
poses.  This is because disease does not only affect the physical body,
it also affects the ‘Social Body’, the relationships between people
(Barnett and Blaikie 1992:  3).

As with other illnesses, AIDS makes people dependent, less able to
play their role in the family or the household and in society at large.
As indicated by Barnett and Blaikie (1992), AIDS put its victims into a
condition of socially stigmatized, and we may add morally defined
‘impurity’. We may also add that AIDS victims are perceived as
morally impure, dangerous and untouchable, a perception that is liable
to elicit moral panic. In Sudan, even among the most educated elites,
people look with disgust and apprehension on AIDS victims.

A disease such as AIDS understood socially as being both sexual
and life-threatening is likely to be not just socially disruptive in the
extreme but also represents a politically dangerous weapon to use
against potential opponents. Its frightening and socially disruptive
aspects are captured by some of the names by which people in Uganda
describe it —‘the robber’, ‘the one that drains’, ‘the cheater’, and ‘the
incurable disease that imprisons us’ (Barnett and Blaikie 1992: 3;
Obbo 1993: 237).

The Islamist press, outside Sudan, likened it to the Holocaust, the
‘AIDS Holocaust’1, and in Sudan, the local press called it ‘the plague
of the twentieth century’2.

Because of its particularly threatening nature, it is also a disease
which becomes socially defined as a disease of the ‘impure others’
— negatively affecting some culturally defined out-group,
homosexuals, black people, foreigners, prostitutes.  In a world where,
for historical and political reasons, difference can be, and often has
been, interpreted as evaluation of inferiority and superiority between
supposed ‘racial’ or ethnic groups, it is important to be particularly
careful not to reinforce social prejudice in the name of science (Barnett
and Blaikie 1992:  4). This had already occurred with AIDS, labelled
as the ‘gay plague’ or identified as an ‘African disease’.
                                    
1 Gadaya Dowaliyya, 5/9/1994.
2 Al-Multaqa, issues from 1992-1994.
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Perhaps more than any other incident, AIDS has thrown afresh the
question of sexuality into the limelight and to many people the
reconsideration of sexuality brings a strong moral dimension to the
debate.  Sexuality is often perceived to be among the most natural,
universal and private aspects of human life.  And yet like gender,
sexuality is a social, and for that matter a political, phenomenon.
Beliefs about male and female bodies and the pleasurable potential of
each, reproduction, gender roles, relations between and within sexes,
and marriage, all differ widely across cultures (Gorson and Kanstrup
1992:  30), political systems and ideologies.

Politics, in a very broad definition, is about improving the quality of
life of the people.  Indeed, this is what is expected from goverment and
politicians.  At a conceptual level, politics deal with power-structures
and the way these structures influence allocation of resources amongst
contending classes and social groups, and the imposition of norms and
values that shape people’s attitudes and behaviour even in private
(sexual) domain.

A number of writers have highlighted the interrelationship between
sexuality and power, especially Michel Foucault:

“We ... are in a society of ‘sex’ or rather ‘with a sexuality’:  the
mechanisms of power are addressed to the body, to life, to what causes it to
proliferate, to what reinforces the species, its stamina, its ability to dominate,
or its capacity for being used.  Through the themes of health, progeny, race,
the future of the species, the vitality of the social body power spoke of
sexuality and to sexuality;  the latter was not a mark or a symbol, it was an
object and a target” (emphasis added) (Foucault 1984:  147).
This is not the place to go deep into this topic, yet one needs to

suggest that historically, politics and sexuality, or for that matter sexual
diseases, have been intertwined.  At the risk of simplification, one may
state that both morality and sexuality were deployed by the powerful to
control and discipline their populace, and since the nineteenth century
one may distinguish between a conservative political force celebrating
the values of the family, purity and religiousity, while on the other
hand stand liberal-radical forces stressing the values of emancipation,
self-determination to all individuals without sex, race, ethnic or class
prejudice.  We shall show in this paper AIDS and the threat emanating
from it was both ideologically and politically appropriated by the
conservative, fundamentalist forces both in the West and the Middle
East to advance their cause and serve their interests.  In the following
section we consider the social crisis in Sudan and the broader socio-
cultural environment affecting the conduct of sexual relations and
STDs, including AIDS.

Crises in Sudan and Islamist panacea
From independence in 1956 right up to 1996, Sudan has been

embroiled in a series of crises and conflicts:  ethnic, political, social,
economic, religious, cultural and moral.
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Despite these crises and conflicts, Sudan is described as a bridge
between the Arab-Muslim world and Black Africa, and as a melting pot
where diverse ethnic, religious and language groups were related toge-
ther. But Sudan has continued to baffle observers and analysts by the
pro-tracted conflicts and the series of crises inflicting its population.
These conflicts and crises, however, are a product of Sudan’s past and
recent history.  Major among the factors that shaped this history are
Arab-Muslim early movements into Sudanese plains, experience of
slave trade, Turko-Egyptian and British colonialism, poor economic
performance, ecological degradation and the geo-political significance
of the country.

Political developments since early 1980s have been characterized by
continuous civil war, inter-ethnic conflicts and environmental de-
gradation in the North.  But out of all factors shaping and contributing
to the present political crisis, the most significant and of particular
interest, is the relationship between a predominantly Arab-Muslim,
more urban and relatively developed riverine basin core and an
African, mainly animist and Christian, and relatively underdeveloped
peripheries of the South and West Sudan. Though itself a product of
past transformations, this core-periphery relationship has come to
reflect and shape much of Sudan history, politics and the present crisis.
It is a relationship based on inequalities in wealth, power and prestige.

The politics of the country since Independence, in 1956, has been
largely monopolised by the North, and in particular a ruling Arab-
muslim elite.  Although both Northern and Southern elites reached an
agreement that temporarily ended hostilities in 1972, nevertheless
manipulative tactics and dishonouring of the 1972 agreements by
Northern politician and the introduction of Sharia (Islamic Law) in
1983 were enough to renew hostilities and the civil war resumed once
again. Faced with mounting crises, such as civil war, tribal conflicts,
drought and displacement, widespread poverty, corruption and
increasing rates of crime in urban areas and chaos and paralysis which
characterized the performance of the civilian government between
1985-1989, radical, Northern-based, Islamist elites took over power in
a Coup d’Etat in 1989.

The solution proposed by the new ruling Islamist elites is that the
Sudanese nation must rely on itself, develop original formulæ to its
problems and shun any outside intervention. It is this outside inter-
vention (colonialism, imperialism, communism and secularism) that has
been blamed for alien ideas and modes of behaviour largely
responsible for corrupting the nation and causing to go astray. To
salvage the nation from all its ills, Islam is presented as an alternative to
these ideologies1. In its ideological tenets, Islamism calls for racial and
ethnic harmony, respect for women, social justice, and social welfare.

To combat its social ills and build itself, the nation must draw on its
strength from its faith in God.  The way ahead is only possible through
religious, moral salvation.  Political corruption, economic corruption
and social anarchy all stem from moral corruption, which can only be
                                    
1 For a general reference see Dekmejian (1980).
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fought by adopting the way of God (Sharia) and by embracing Islam
as a way of life in all walks of life:  political, economic, educationnal
and social.  Islamisation is the panacea for the crises of the Sudanese
society.

Islamisation, or what is referred to now as ‘civilised orientation’, is
believed to be beneficial for all segments of society, men, women,
Arab, non-Arab, Northerners and Southerners, irrespective of ethnic
origin or cultural background.  In a sense, Islamisation implies that
moral standards of Islam, (or what the Islamists believe to be Islam) are
foisted upon the diverse social and cultural map of Sudan.

In this regard a  number of points are in order.  Firstly, as ideology,
Islamism gives particular representations of reality not the real, factual
situation.  Ideologies have intrinsic tendency to invert or disguise ‘the
real’.  According to many Islamists, AIDS is not the disease of the
Muslims, it is the disease of non-Muslims 1. And we shall see below, the
real situation concerning the sexual values and patterns of behaviour in
Sudan is so diverse that it will not be sensible to (a) reduce to one
norm, and (b) believe that AIDS can only come from refugees or
Southerners.  Secondly, Islamisation principles are so general that they
fit as panacea for almost every thing.  There is no clear and
unambiguous definition and interpretation of any of these principles,
so that when it comes to concrete policy making concerning allocation
of resources to health or security, for example, policy makers are free
to decide and adapt according to the political tactics and political
pressures, not to the rosey world of ideology.  Policy making is
therefore, or tends to be, dominated by the powerful.  In realpolitik,
Islamism has turned to be one form of the Northern hegemony.

A brief note on some major processes behind AIDS and its spread
in Sudan is in order. Many studies illustrated the significance of socio-
cultural context of sexual habits and traditions in shaping the Sudanese
sexual life.  Known for its religious, moral, cultural and social diversity,
the Sudanese society is rich to the extent of overabundance in a broad
spectrum of sexual and behavioural practices and traditions (Hussein
1992:  10).  In some parts of Sudan, a widow goes with the inherited
wealth to the brother or the son from another wife, also taking a
concubine or a lover is a complementary aspect of manhood, and in
other Sudanese communities, in western Sudan, a bride can only be
sanctioned if she can emphatically prove she can bear an offspring
(Hussein 1992:  11).  Foreplay between boys and girls in their early
age of adolescence is an everyday fact of life in some Nomadic
communities.  Statutory rape of young girls, as young as 10 years, by
their would-be fiancee is a normal practice in many parts of southern
Sudan.

                                    
1 In a meeting between government officials and NGOs, in preparation for the World
Population Conference in 1994, a State Minister for Health stressed that they were less
concerned with AIDS because “it is not the disease of the Muslims, it is the disease of
non-Muslims”.  This statement, however, invited prompt reaction from one of the
government officials and representatives of the NGOs. Sudan eventually boycotted the
Population Conference for it was believed it would only serve the interest of the West.
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As a result of the civil war in the southern and the Nuba Mountains
regions, people in the affected areas moved in millions to the North.
Official sources put the total number of the internally displaced people
3.5 to 4 millions.  In addition, and due to harsh environmental
conditions in western Sudan, with consequent desertification, drought
and famine, large number of young and single men and women have
been forced to move to towns and urban centres in the North in search
of employment and settlement only to find that their newely adopted
homeland is virulently inhospitable and can offer only prostitution as a
way of living for their young women (Hussein 1992:  9).  Poverty and
low socio-economic status, particularly for women in urban areas, is
also associated with HIV/AIDS risk.  Due to their poverty, physical and
social circumstance, the urban poor are at increased risk of getting
infected with HIV/AIDS. Youth coming from lower socio-economic
groups frequently have less access to risk reduction information and
less support for engaging in risk reduction behaviour.  In view of the
life they lead (drugs, malnutrition and exposure to STDs), homeless
and street children in Khartoum are at an increasing risk to contract
AIDS.

Muslim society tend to conceal the reality of its sexual life, but
according to a number of studies, promiscuity is prevalent in Sudanese
society.  It is kept latent, with the rich, God-fearing people resorting to
polygamy to satisfy their sexual virility, “unlike those who normally
indulge in promiscuity after eliminating all factors contributing to
abstinence from that practice or fidelity to one partner and by that we
mean fear of God, fear of parents, STDs and stigma of HIV
infection” (Hussein 1992:  10).

According to Amin and Hamad (1992), homosexuality is
widespread in Sudan and this is mainly due to male-female physical
segregation.  Adults abuse adolescents and the latter are also sexually
abused children.  Homosexuals are the most vulnerable HIV group.
Hussein (1992: 10)  reported that incest by close relative in some parts
in central and northern parts of Sudan is widespread.  With the
increasing trend of migration of breadwinners, spouses and elders
abroad, families and wives are with adolescents or relatives who are
supposed to take care of them.  In the secrecy and confines of the
family, these adolescents and relatives carry out some errands for the
women with all the sequential entrapment, and extra-marital sexual
activities (Hussein 1992:  10).

Female circumcision, tatooing, and skin piercing are the most
significant practices that help the transmission.  The Demographic and
Health Survey of 1990 show that the prevalence of female
circumcision is almost 90 percent among the 15-19-years-old age
group .  Not only that, continued use of unsterilized tools will lead to
harmful results, some studies have established a direct relationship
between female circumcision and AIDS.1

                                    
1 The New Internationalist, January 1988, p. 27.
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At the cultural level, the exposure to outside ‘Western culture’ is
indirectly associated with social liberalism, which in turn condones in
not encourage sexually liberal attitudes. Hence, the exposure of the
developed Northern centre to outside ‘Western’ cultural influence
which has been aided by mass media entertainment products, such as
films, video clubs, television shows and advertising is perceived as
portraying sexual behaviour as a normal and recreational activity
without restrictions. In Sudan, the wealthy classes, in the North, have
satellite TV channels and many studies carried over the last few years
by students in Faculty of Medicine and Institute of Extra-Mural
Studies at University of Khartoum have shown that frequent use of
drugs is popular among youngsters.

Thus, the conservative norms and heterosexual relationship is
caught between the poles of attraction and repulsion latent in
traditional Muslim ideology.  Modernization and economic necessity
are breaking down the seclusion of women, which was the traditional
Muslim solution to the conflict.  Sexual desegregation creates new
tensions and anxieties.  Spatial boundaries and lines of authority
between the sexes have become unclear, demanding completely new
and often painful adjustments from both men and women (Mernissi
1993:  164).

The extent to which the existing patterns and levels of teenage
sexual behaviour that expose them to the AIDS virus is not yet known.
However based on the patterns of transmission of other STDs among
sexually active adults, a fairly high proportion of students and soldiers
in the war zone are quite vulnerable to HIV and indeed may already
have been infected.  According to the 1991 report of Sudan National
AIDS Committee (SNAC),  34 percent of all reported cases in Sudan
during 1986-1990 were in the 15-19 year age-group 1 and the sexual
transmission among all cases reached 94 percent.  If we take the
34 percent among those youngsters and given an incubation period of
5-10 years then many of these persons got infected when they were
still in early adolescence, and even before many of them had entered
secondary school.  Girls appear to be exposed to the AIDS virus at
much younger age than boys.  Young people taking jobs as soldiers,
students, seasonal labourers and traders, and in particular those
working in the South or West Sudan tend to expose themselves more
easily and have sexual relations during their stay.  A number of those
who contracted AIDS did that while they were in the South 2.

It is our contention that these factors have largely contributed to the
the spread of STDs and AIDS in Sudan. What matters now is to see
how the government has responded to this situation.

Government policies, programmes and outcome

Like elsewhere in Africa, statistics on AIDS in Sudan are much less
complete and reliable because figures given by different departments
                                    
1 Sudan National Committee for AIDS, Annual Report, Khartoum, 1991.
2 Interview with Prof. Kamal Abbas, Faculty of Medicine, University of Khartoum.



308 Atta  El-Battahani

and institutions vary.  But all do agree that AIDS is steadily
progressing in the Sudanese society.  According to one report, a total
of 1,258 AIDS cases —126 ABC cases and 1,468 asymptomatic HIV
infections— have been reported in the country up to the end of 1995.
However, under-diagnosis, under-reporting and delayed reporting
make the reported cases an underestimation of the actual situation
prevailing in the country.  Indigenous transmission accounts for most
of the reported cases and infections as evidenced by the occurrence of
HIV-infections in Sudanese nationals who had not travelled out of the
country.

In March 1994, the director of Sudan National AIDS Control
reported the spread of AIDS as follows:  2 cases in 1986, 23 cases in
1987, 64 cases in 1988, 122 cases in 1989, 130 cases in 1990, 182 in
1991, to 500 cases in 1992, and in 1994 the total number reached
1,829 cases.  About 80 percent of these cases lie in the age group of
20-40 years old and the male to female ratio is 3 to 1, 1 but recently
male to female ratio is reported to be levelling to 1:1 and is attributed
to the higher number seeking medical care and being included in
surveys. About 94 percent of the cases have been reported to have
acquired the disease heterosexually.  In terms of regional distribution,
46 percent cases from the South, 23 percent cases from Khartoum 2,
and around 20 percent cases from the Eastern State, where Eritrean and
Ethiopian refugees are settled.

Since 1986, a total number of 1,506 high-risk individuals have been
tested and found to be HIV-positive with no symptoms of the disease
giving a HIV positive prevalence rate of 6.9 percent.  The rates among
high risk groups varied from 23.6 percent among sex contacts of
AIDS cases, to 10.1 percent in STD patients, to 11 percent in
tuberculosis patients and to 22 percent among female prostitutes.
blood donors are screened at the Khartoum Blood Bank using the
HIV-Sebodia rapid test.  Of the total number of 22,278 blood samples
screened since 1986, 196 were confirmed to be positive for HIV
antibodies.  The ratio started in 1987 as 1 in 5,000 but now it is 1 in
81 3.

As to the scale of the AIDS spread in Sudan, again there are
conflicting opinions.  While Saeed and Homaida (1991) stress caution,
indicating that the rate of HTLV-III (Human T-Cell Lymphotropic
Virus) seropositivity in Africa has been grossly overestimated, others
point to the steady progress that the epidemic is making in Sudan.  But
there is a consensus that AIDS is there and it is spreading.

How AIDS spreads in Sudan and the means of its transmission, is a
subject of controversy among Sudanese researchers and medical
doctors.  Researchers and medical doctors close to the government
argue that the major medium for AIDS transmission is through sexual
intercourse (from infected person to his or her partner);  through
exposure to blood, blood products or transplanted organs or tissues;
                                    
1 Sudan News Agency, 6/6/1994.
2 Al-Gowat Al-Musalaha, Khartoum Daily, 20/7/1994.
3 Sudan National AIDS Committee, Annual Report, Khartoum, 1995.
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and from infected mother to her fœtus or infant, before, during or
shortly after birth.

There is no disagreement as to the nature of these as AIDS
transmission mediums, the disagreement centres on the relative weight
of the different factors affecting the transmission process.  While
researchers and medical staff close to the government tend to give
more weight to sexual permissiveness and laxity in moral attitudes as
the main cause of AIDS, others, like Kamal Abbas, believe that socio-
economic factors are responsible for the transmission of the disease by
almost 70 percent, and if it is found among the Southerners, it is
because they are poor, malnourished and impoverished 1.  After socio-
economic factors, Abbas ranked sexual permissiveness and deliquency
among the youth, particularly among 20-40 years-old, then the war in
the South, where use of drugs too is reported to be widespread and the
government even keep a blind eye on it, and lastly the role of
prostitutes.  Refugees also constitute an important segment in which
AIDS is reported to be widespread.  This had alerted the government
officials to take action.

In 1986, there was a major shift in the official attitude towards
AIDS. It is in this year that the first cases of HIV were identified and an
international conference on AIDS for the WHO Eastern Mediterranean
countries was convened.  This was an eye-opening experience for
government officials in the health sector.  Following this, the Ministry
of Health established the Sudan National AIDS Control (SNAC).
SNAC constitution was decreed by the Ministry of Health and Social
Welfare in 1987, and with a membership of 51 and under the
chairmanship of the First Under-secretary, SNAC began operating as
an official body.  Its main objectives were to prevent HIV transmission,
and to reduce the morbidity and mortality associated with AIDS.
SNAC instruments for achieving these broad objectives were:

— To supervise and promote training of all personnel working in
the health sector on all aspects of the disease.

— To intensify health awareness among the public, particularly on
aspects concerning modes of transmission and methods of prevention.

— To seek national and international support and channel resources
towards disease prevention and control.

— To establish laboratory for diagnosis of the disease.
— To ensure routine screening of donated blood in all blood banks.
— To establish a system for recording and reporting on the disease

all over the country.
— To establish guidelines for treatment and case management of

the disease in general hospitals, clinics, and home according to WHO
recommendations 2.

The introduction of economic liberalization policies in 1990 has
largely contributed to a marked increase in inflation and a steady
deterioration in income distribution.  Rural and urban poverty rates
                                    
1 Interview, with Professor Kamal Abbas.
2 Sudan National Committee for AIDS, Annual Report, Khartoum, 1991.
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have increased in 1993/94 with 93 percent of rural and 84 percent
urban households falling below the poverty line (Ali 1994:  111).  The
fact that the South is more impoverished and less developed than the
North needs no elaboration.  Increased poverty means deterioration in
health status, and this comes through both reduction in consumption of
health-related goods and a direct decrease in spending on health
goods.  The government itself cut its spending on health.  For the last
decade the government spending on health is declining.  For example,
the actual health spending as a percentage of total government
expenditure fell from 2.9 percent in 1986/87 to 2.2 percent in
1990/91, to 0.1 percent in 1993/94 1 for the years 1986/87.

A very limited expansion took place during 1985-1993:  hospital
beds in the whole country increased by 13 percent, public hospitals
increased from 133 in 1985 to 218 in 1993, hospitals with specialist
services increased from 44 in 1985 to 45 in 1993, specialised hospitals
increased from 13 in 1985 to 23 in 1993. The expansion in specialized
hospitals, however, has little impact as they are concentrated in
Khartoum, the capital of the country.  Also health centres increased
from 288 in 1985 to 477 in 1993, dispensaries increased from 977 in
1985 to 1,346 in 1993, dressing stations increased from 1,291 in 1985
to 1,388 in 1993, and primary health care units decreased from 2,725
in 1985 to 2,713 in 1993. Again, the expansion here is very
insignificant and given an annual rate of 2.9 percent in population
growth, less facilities exist compared with potential demand for health
services.

Numbers of health personnel are also declining, for all categories
—except health visitors— negative rates have been registered. For
example, during the period 1990-1993 total number of general
physicians declined by -35 percent, medical assistance by -
10.2 percent, and nurses by -4 percent.  This mass exodus from the
service is strongly related to the deterioration in the living conditions as
most health personnel are government employees whose suffered
decline in their real income as a result of declining government
spending on public health services 2.

Moreover, hospital statistics covering the period 1986-1993
indicated the predominance of parasitic, infectious and malnutrition-
related diseases. Throughout this period, these diseases accounted for
at least 50 percent of cases admitted to hospitals.  In Malakal, the
capital of the Upper Nile State in southern Sudan, there is one hospital
without a blood bank, and Malakal in particular is considered to be the
gate from which AIDS spread to the North.

A situation like this one, which is characterised by civil war,
environmental degradation, poverty and malnutrition, is a suitable
environment for the spread of AIDS co-factors, if not AIDS itself.  On
the other hand, the government is the least interested in measuring up
to the challenge.  Leaving its expenditure on security and defence
aside, the government spends almost an equal amount of money if not
                                    
1 Ministry of Health, Annual Health Statistical Surveys, 1985-1993.
2 Ministry of Health, Annual Health Statistical Surveys, 1985-1993.
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a little bit more on the Broadcasting and Television corporations than
on health.  For example, in 1993/94 budget allocation for Chapter Two
for both broadcasting and television corporations amounted to
293,800,000 million in LS, while the same budget allocation for
Chapter Two for the Ministry of Health amounted to 290,000,000 1.
Could the plausible explanation be that for the Islamists winning the
ideological warfare against their opponents is more important than
winning the fight against AIDS?  Of course this is not to imply that the
government is not fighting AIDS.  The fight against AIDS goes on, but
on terms set by the politicians and these terms can change and expand
to include both the fight against AIDS and at the same time the fight
against the opponents of the Islamist regime.

These terms include a number of options:  (a) pushing aside or
denying that AIDS is the disease of the Muslims; (b) admit that it is
important to fight AIDS but give it a low priority —arguing that the
nation is confronted with a more imminent political danger;  and (c)
for political expediency, to combine the fight against AIDS with that
against the political opponents.

For the time being, the government is adopting option (b) and
concentrating more on raising public awareness, disseminating
information about the threat of AIDS through posters and media
coverage where Islamists agitators are given free hand in stressing that
AIDS originates mainly because of deviation from the path of God.2

AIDS and politics in Sudan:  an interface

It is evident that for the Islamist elites in Sudan, AIDS is not a
priority, it is not even high in their political agenda.  At best, it is
neglected, denied or pushed aside.  And this is in itself a political
statement.  However, the threat of AIDS comes to the surface only
when the political threat posed by the SPLA/M (Sudanese People’s
Liberation Army/Movment) or the secular-liberal forces looms large
on the horizon.  It is only then that the threat of AIDS creeps,
insidiously, into the agenda of the Islamist rulers.  Again the purpose is
not to mobilize resources to implement a realistic AIDS control
strategy, but the purpose is to whip up the religious, conservative
sentiment by way of mobilizing a Northern-based constituency against
the opponents of the regime.  The ranks of these opponents include
educated, middle-class women, Northern-based liberal and radical
movement, and ethnic-nationalist movements led by the SPLA/M in the
South.

For the Islamists, the social structure of a Muslim society must be
based on male dominance.  Since the days of the Prophet, polygamy,
repudiation, the prohibition of zina  (extra-marital sex) and the
guarantees of paternity were all designed to foster the transition from a
family based on some degree of female self-determination to a family
                                    
1 Akhbar Al-Youm, Khartoum Daily, issues from 14/3/1996 to 6/6/1996.
2 Sudan T.V., Friday Roundtable Discussion, 22/1271995.
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based on male control (Mernissi 1993:  64), or patriarchy.  Thus, the
establishment of the male-dominated Muslim family is crucial to the
establishment of Islam.

Women are most vulnerable than men to sexual risk because in most
societies their sexuality is more strictly regulated and controlled by
others.  Sexual norms and rules are often defined by men and the
likelihood of conformity and compliance encouraged by the
unrestrained sexuality of younger and/or unmarried women may
represent a significant threat to male domination.

The moral absolutism and patriarchal values underpin the legal
measures introduced since 1989 to control women.  From the Penal
Code of 1991, Personal Code 1991, Public Order Decrees of 1992,
1993 and 1995 to the Women’s Committee in the Ministry of Interior,
women are projected as potentially dangerous and threatening.  These
regulations control their moves, dress, education, employment, and
travel abroad.

Women from different parts of Sudan with different cultures and
traditions are expected to conform to these standards.  It is suspected
that one of the reasons why the former Chief Judge was replaced was
his attempts to sensitise the judiciary to the diverse and multiple norms
and value systems prevalent in Sudan.  The hostile attitude the Islamist
government took against the United Nations Conference on Population
and Development in 1994 and the Conference document suggest that
the government is not interested in putting these recommendations into
action.  Issues of women sexuality, reproductive health and health
education are not favourably treated in the official discourse.
Women’s sexuality represents the interface between two of the most
potent and insidious forms of oppression —gender and sexuality.  The
reluctance to address sexuality potentially limits the effectiveness of
programmes in women’s health, family planning and prevention and
control of sexually transmitted diseases including AIDS.

For many reasons, the collapse of the Numeiri regime and the
limited change that followed contributed to the political ascendancy of
the Islamists in Sudan.  The financial and organizational power of
Islamists put them in a position to dictate the terms of political debate
in the Sudan well before they assumed political power in 1989.  Now
they are in control of the state ideological apparatuses:  mass media,
schools and universities, mosques (and churches), and public opinion
forums.  Although they are still opposed to communism, yet they have
new ideological opponents:  liberalism, secularism, civil society and
human rights movements. In the past, Islamists used smearing
campaigns against the communists, now they use the same smearing
tactics against all their opponents.

Building on the abhorrence the traditional Sudanese society feels
towards sexual permissiveness, the Islamists, for decades, cultivated in
the minds of the people that communism means sharing of wives and
sexual freedom.  When they had the Sudanese Communist Party
outlawed by parliament between 1966 and 1967, the parliamentary
leader defended their position by saying that the constitution does not
allow sodomy or homosexuality, therefore, it should not allow
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communism.  The implication is that communism and homosexuality
are both alike, both are forms of moral corruption.  Now this use is
extended to cover secularists, liberals and human rights movements.
Civil rights groups and the rights enjoyed by gay and lesbian groups in
the West are portrayed by state media as the model society the liberals
and secularists want to emulate and see in Sudan.  These are skilfully
used by Islamists, some of whom had their training in the United States,
to frighten and consequently mobilize a traditional, conservative
constituency against liberal and secular political forces.

For many reasons, the inhabitants of northern Sudan generally
believe that they are Arabs and that they are somehow superior to non-
Arab inhabitants of Sudan.  Whether this is racism or ethnic prejudice
is not our concern here.  Rather our concern is that associating AIDS
with Africa and Africans in Sudan reinforce an already existing
prejudice, be it racial or ethnic and it tells much about how identities of
non-Arabs are being constructed. Now, in the identity tag of a
Southerner or a refugee a new element is added:  AIDS suspect, and
therefore risky to mix with or to accept blood donated by him or her.
Stories abound about how Northern patients in Khartoum Hospital
refuse to have blood donated by Southerners for fear of being
contaminated with HIV.  Or how the Sudanese players in the National
football squad were advised when tackling their Ugandan competitors
in the field, they should not physically contact players of Uganda for
fear of contracting AIDS.  Quite often the local press refer to the
neighbouring African countries, particularly with the deterioration in
foreign relations, as ‘the AIDS Belt’. 1 Of course this should not be
construed to mean that all Northerners perceive Southerners or
refugees as AIDS suspect, but quite a significant group of Northerners
think so and react accordingly.  At least we should not forget that the
Islamists in the 1986 General Elections became the third force all over
the country.

In its ideological and propaganda war against its political
opponents, ranging from the liberal and secular Northern political
parties to the SPLA/M, the Islamist government uses every conceivable
weapon and make use of any issue.  The use of AIDS provides an
expedient weapon. In their public mobilization campaign, the Islamists
often refer to themselves as the defendants of al-ard wa al-ird,
meaning land and honour (land refers to ‘Arab’ or Muslim nation and
honour here means ‘women’).  John Garang, the SPLA/M leader is
often depicted by the media as a stooge for colonial, imperial, and
zionist circles, and that he is not only interested in power but also he
wants to satisfy his desire by having Northern Arab girls.  Northern
Islamist media use Garang here as a symbol of the threat coming from
the South, a threat to both Sudan and the Arab world, but not the whole
Islamic world.  Given the alliance between the SPLA/M and the
Northern liberal and secular forces, and given the fluidity of the
political situation, what may pass as a propaganda exercise may quite
easily assume, in the wake of religious and ethnic mobilization, a
                                    
1 Al-Multaqa.
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momentum which could be manipulated for further repression and
sinister goals.

Conclusion

The above account has attempted to show that the present situation
in Sudan creates an atmosphere whereby the State is playing off the
threat of AIDS against the political threat to its power.  AIDS is being
both politically and ideologically appropriated by a powerful Islamist
elite to serve its own political agenda.

There is a strong link between political culture and sexuality.  When
people are repressed, engulfed in fear and wrapped in silence, sexuality
is expressed in mime, parents do not learn to talk to their children,
colleagues are reticent to talk about the future management of their
workplace, leaders do not find courage.  The destructive forces within
thrive AIDS epidemic on secrecy, and as Herbert Daniel says, “public
policies that encourage fear, shame, guilt and secrecy (become) the
epidemic’s accomplices” (Reid 1995:  2).  And it is always the
vulnerable and weak who pays for this.

What distinguishes the marginalized, the off-centre, “women, ...
communities and vulnerable nations is their disempowerment, their
lack of control over their destinies, their lack of a bargaining position
and of collective organization.  It is the disequilibrium within which
they live. Achieving new forms of partnership, new social contracts
between these interdependent groups, will itself require a societal
transformation —the transformation of the assumed right to dominate
discussion, to speak for, to represent, to control, into new and richer
forms of social relations” (Reid 1995:  10).

Although AIDS was first discovered in USA in 1981 it is now
associated with Africa, Africans and gay people.  But many studies
stress now that it is not a disease of gay people, or black people, or of
people who use drugs.  It is simply a disease of people.

In a religious and traditional society, as in Sudan, political
dimensions of HIV/AIDS relate not only to poverty, malnutrition,
illiteracy, adequate access to family planning and women
empowerment, but also it has wider implications for ethnic prejudice
and for repressing the forces of enlightenment, liberalism, democracy
and civil society.  Calls for civil rights can easily be interpreted by the
political leadership as calls to give homosexuals and lesbians the right
to organize.

It is time for Sudanese politicians to abandon the usual impulse to
deny or shift the blame on to others when unpleasant events appear on
the horizon, and instead they must develop policies and structures to
combat the problem.  The government should create an open, healthy
and free atmosphere in which the AIDS epidemic and other serious
diseases can be discussed.

The responsibility to respond cannot be borne by individuals,
families, and communities alone.  Governments must provide an
enabling environment, in particular an appropriate ethical, legal and
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human rights environment, within which the responses can be
sustained.  Governments must ensure that the required goods and
services —condoms, voluntary counselling, testing services and so on—
are accessible and affordable.  Community resources —time
volunteered, food, counsel given, transport provided, labour
contributed, funds raised, children cared for— lie at the heart of a
sustainable response, but these resources must by supplemented.
Communities and their organizations know what additional resources
they need to be able to continue.  They must be empowered to define
these resources to others, select them, manage them and account for
their use in appropriate ways.

There must be a social contract between community organizations,
NGOs and governments that clearly delineates their respective
strengths, rights and responsibilities and that provides the mechanisms
and the means for them to communicate with each other, share their
insights and experiences, and work together.  This social contract,
formal or tacit, must be based on mutual respect and trust.  Here they
should make use of the expertise of the researchers, both in medical
and social sciences, and NGOs working in fields relevant to this issue.
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Atta EL-BATTAHANI, AIDS and politics in Sudan:  some reflections
Summary — This paper reflects on how in the context of current crisis-ridden
situation in Sudan, the threat of AIDS feeds into that of politics and vice versa.
Drawing on the work of Michel Foucault, among others, a broad theoretical
framework is outlined before moving to consider the political conjuncture in
which the Islamists assumed power. The Islamists responded to the crisis of the
Sudanese society by introducing a panacea to cure all its ills: economic, political
and moral.  The paper gives an account of the government policies, instruments
and institutions —Sudan National AIDS Committee, AIDS treatment,
reproductive health, moral codes, staff and budget issues— designed to deal with
threat of AIDS. In considering the inferface between the threat of AIDS and the
political threat, the paper argues that both threats were played off against each
other, paying particular attention to the intricate, reciprocal, and often invisible,
process between the two.
Keywords:  politics • crisis • Islam • AIDS • multi-cultural societies • moral

values • ideology.

Atta EL-BATTAHANI, Sida et politique au Soudan : quelques réflexions
Résumé — Cette étude examine comment, dans le contexte de la situation
actuelle de crise au Soudan, la menace du sida alimente la politique et vice versa.
Dans le plan d’analyse, elle s’appuie, entre autres, sur les travaux de Michel
Foucault. Elle examine la conjoncture politique dans laquelle les islamistes
assument le pouvoir. Les islamistes répondent à la crise de la société soudanaise
en lui proposant une panacée pour soigner tous ses maux : économiques,
politiques, moraux. L’étude donne un aperçu sur la politique gouvernementale, les
instruments et les institutions destinés à faire face à la menace du sida — le
Comité national de lutte contre le sida, le traitement du sida, la santé de la
reproduction, les codes moraux, les dirigeants et les questions budgétaires. En
considérant l’interface entre la menace du sida et la menace politique, l’étude
explique comment les deux menaces sont dressées et invoquées l’une contre
l’autre, en accordant une attention particulière aux processus interactifs, et souvent
invisibles, entre les deux.
Mots-clés : politique • crise • Islam • sida • sociétés multiculturelles • valeurs

morales • idéologie.



18.  Rebels at risk:  young women
and the shadow of AIDS in Africa

Carolyn Baylies, Janet Bujra et al. 1

Everywhere AIDS poses new dilemmas for young people,
circumscribing their life choices and impinging on the way in which
they explore their sexual identities.  For young women, whose sexua-
lity is frequently characterised by less autonomy than that of males, the
situation may be particularly acute (Holland et al. 1992b). Our re-
search in Tanzania and Zambia2, has indicated the nature of some of
these dilemmas for young people and the way in which they are res-
ponding, underlining in the process the ways in which young women,
especially, can be seen as ‘rebels at risk’ in the epoch of AIDS.

Introduction

AIDS casts a deep shadow of uncertainty and danger as young
women face unenviable choices in a changing world.  It is in this
context that we shall explore the extent to which a peer culture of

                                    
1 Coauthors are the Members of the Gender and AIDS Teams, Tanzania and Zambia:
Tashisho Chabala, Naomi Kaihula, Beatrice Liatto-Katundu, Japhet Lutimba, Marjorie
Mbilinyi, Scholastica Mokake, Faustina Mkandawire, Olive Munjanja, Lillian
Mushota, Feddy Mwanga, Julius Mwabuki, Caroline Shonga, Anne Sikwibele and
Zubeida Tumbo-Masabo.
2  The research, which was initiated in October 1994, was funded by the European
Scientific Research Council and involved teams working in Tanzania and Zambia.
Research was conducted at three sites in each of the two countries:  Dar es Salaam,
Lushoto and Mbeya in Tanzania, and Lusaka, Mansa and Mongu in Zambia.  Sites were
chosen so as to include differing cultural traditions, both rural and urban settings and
areas with differing levels of HIV prevalence.  Among other research activities small
surveys (N=100) were carried out at each site to gain some initial understanding of the
beliefs and practices of the local population in respect of HIV/AIDS and protection
against the threat which it poses.  Though quota samples were used to ensure coverage
of the gender divisions, various age groups and socio-economic categories, no claims
are made about complete representativeness and therefore findings must be seen as
indicative rather than conclusive.

This paper presents findings drawing on illustrative material primarily from
research diaries and group discussion in two sites, peri-urban Mansa in Zambia and
rural Lushoto in Tanzania, but it also incorporates analysis of survey data covering all
three sites in Tanzania and two of three in Zambia. It draws on insights generated at
team level by all of the researchers engaged in the project.
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adolescence is emerging and how it is gendered, the way in which
familial relations are being tested and tried, the extent of
communication between those of different generations regarding
sexuality and protection, the way in which marriage is being rethought
by some young women, and the potential for women to create futures
in which they are autonomous of male support.

Norms describing sexual behaviour have undergone considerable
change over recent years within many African countries, including
Tanzania and Zambia, particularly in urban areas and among those
who are more educated.  While marriage may be occurring later,1
sexual experimentation has often come early, sometimes leading to
worrying levels of STD infection and teenage, extra-marital,
pregnancies.2  At the same time former mechanisms of instruction in
sexual matters have in many cases broken down (Ntukula 1994).
Among many groups it was and remains improper to speak of sexual
                                    
1 Data from the early nineties indicates that 21 percent of females aged 15-19 years in
Zambia were married as compared with only 2 percent of males of the same age
category (GRZ 1993).  The median age of first marriage for women in their 20s at this
time was 18, while that of women in their 30s and 40s was 17  (Gaisie et al. 1993). In
Tanzania there is a trend towards later marriage for both sexes.  In 1978 the mean age
for marriage of men was 24.9 years while that for women was 19.1 (Cleland and Ferry
1995: 31). By 1989/90 a national survey conducted in conjunction with the WHO’s
study of sexual behaviour and AIDS found the mean age at marriage for males to be
25.2 while for females it was 20.6 (ibid.).

There is also a pattern across both Tanzania and Zambia of women with higher
levels of education marrying later.  In Zambia the median age at marriage of those with
secondary school education was 19.9 in the early nineties as against 16.7 for women
with no education (Gaisie et al. 1993).  In the early seventies in Tanzania the median
age of first marriage of women aged 20-24 with no education was 17.06 years as
against 19.39 years for those with 9 to 13 years of schooling (Tumbo-Masabo and
Liljestrom 1994: 24)
2 In the early nineties, teenagers (aged 10-19) accounted for 22 percent of deliveries
at Mubimbili Medical Centre in Tanzania (Chambua et al. 1994).  In Zambia at this
same time, about a third of all teenage women had either had a child or were pregnant
with their first child, although there was a considerable urban/rural differential with a
figure of 28.5 percent for urban residents and 40 percent for rural residents.  The
aggregate national figure for those aged 17 was 30 percent and of those aged 19,
66 percent (Gaisie et al. 1993). There is a more significant trend whereby fewer very
young teenagers are currently giving birth.  For the cohort aged 45-49 in 1992,
14 percent had had their first child when they were less than 15 years of age.  For the
cohort 15-19 the relevant figure was just 1.8 percent (ibid.)

It is difficult to know what proportion of teenage mothers were unmarried and
undoubtedly the figure varies considerably across rural areas as well as between rural
and urban settings. Of those teenage women giving birth at Mubimbili Medical Centre
in Tanzania in the early nineties, however, 40 percent were unmarried (Chambua et al.
1994).  Ntukula’s (1994) research at several sites in Tanzania led her to conclude that
premarital adolescent pregnancies were fairly common, many of the young girls whom
she studied having given birth before marriage.  Certainly in both countries there has
been a strong perception (reflected in policies of expelling pregnant school girls and
sometimes their male sexual partner as well) of teenage pregnancy prior to marriage
constituting a social problem and a manifestation of the breakdown of former norms
and practices.
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matters in the presence of one’s parents or for parents to teach their
children about sex, particularly across gender lines.  But as Tumbo-
Masabo (1994) notes, whereas pre-colonial patterns of initiation were
rule governed and characterised by an ‘openness,’ today there is more
commonly a socialisation of ‘silence’.  Although this ‘silence’ is
being challenged within the context of the AIDS epidemic and many
parents recognise the need to fill the gap, they frequently find
themselves, in practice, not always able to do so.  Some sex education
occurs in schools, but its limited nature means that young people are
often left to learn about such matters from their peers.

Both young men and women are questioning traditional norms and
seeking to define their own mode of experience.  With horizons
stretched by education, training and the influence of the media, they
are often prompted to move beyond the confines of their parents’ lives
and experience.  Their hopes are matched, but also driven and
distorted, by economic necessity.  Limited schooling, delayed
marriage, a contraction of wage employment and a squeeze on peasant
farming have rendered some young people a drain on family
resources, and have placed young women in particularly problematic
situations.  Young people have often been forced to forge their own
futures with only limited family support, and in the case of young
women, sometimes against what remains of a moral consensus about
appropriate female behaviour.  Young women are seeking autonomy
through independent migration to towns and through work on their
own account. But such lives, often involving new relations, sexual
experimentation and sexual exploitation, can put them and their
futures at grave risk in the context of AIDS.  Both young males and
young females may take on the role of rebels (or have it thrust upon
them).  But in view of the very nature of the options available to and
taken up by young women and the way in which gender dynamics
discourage their assertiveness within sexual encounters, they are
particularly at risk.

Thus the themes which characterise the prevailing situation —and
which will be explored in this paper— relate to the way in which eco-
nomic crisis in Africa leaves many young people to fend for
themselves, with the breach between the generations (expressed in part
in a socialisation of ‘silence’ as regards sexual matters), and greater
personal freedom extending to sexual activity, leading to an increased
danger of disease from unprotected sex. Our data, drawn from a
comparative study of Tanzania and Zambia, underline the commo-
nalities in regard to young people, and especially young women,
whether they come from rural or urban areas, are educated or illiterate.
We begin by considering the way in which problems associated with
negotiating safer sex have been dealt with in the literature on AIDS and
young people.

Empowerment and the negotiation of sexual encounters

In Africa the young have been regarded as representing a ‘window
of opportunity’ with respect to protection against HIV/AIDS (GRZ,
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Strategic Plan 1994-98).  As they enter adolescence almost all are free
from infection. To the extent that they can retain this status, they and
subsequent generations could, in theory, effectively avoid the trauma
and social dislocation associated with HIV/AIDS.  In practice so
optimistic a projection is unrealistic, not least because it is customary
for women to have older male partners. And indeed the reported rates
of infection show that women begin to be infected at ages some five to
ten years younger than men.1  Even so, the promotion of safer sex and
other preventive strategies among the young remains crucial for
reducing rates of HIV prevalence.

While young women may be well aware of the dangers presented by
HIV/AIDS, the way in which their own sexuality is defined and socially
ordered undermines their ability to ensure protection.  Based on their
study of sexual behaviour of young British women, Holland et al.
(1992a) conclude that their empowerment is crucial to their successful
negotiation of safer sex (or more specifically, for ensuring their
protection against HIV).  For them such empowerment has two
dimensions: the development of a positive conception of female
sexuality and the ability to put this conception into practice.  They
caution, moreover, that realisation of the first does not necessarily
entail enactment of the second.  As they explain:

“The relationship between the intellectual and the experiential is never
static, but develops and changes over time, as young women try to bring
expectations and control of sexual situations more closely together.  While
empowerment always depends on gaining men’s consent to women’s
definitions of the terms of sexual encounters, effective strategies for safer sex
do not seem possible without some congruence between the intellectual and
the experiential levels of empowerment” (ibid: Holland et al. 1992a:  148).
As they report, it is frequently the ‘complicated issues of trust and

commitment’ (ibid) which undermine a young woman’s ability (and
in some cases a young man’s) to ensure that empowerment at the
intellectual level translates into practice.  The complication is
sometimes manifested in differences between young men’s and
women’s expectations of the relationships they enter into.  If young
women not only equate a sexual relationship with love, but also with a
presumption of permanency through eventual marriage in a manner
not necessarily shared by their partner, then they may unwisely
acquiesce to sexual relations and forego protective measures.

As our research shows, a different sort of complication may relate to
the economic benefits which some women perceive to accompany
sexual relations. These benefits are usually expected to follow from a
                                    
1 This is manifested most forcefully in recent statistics from Tanzania. In the age
groups 5-14 AIDS cases are negligible amongst both males and females, but in the age
group 15-19 female cases are already more than three times the level of males. The
peak for female cases is in the age group 25-29 whilst for men the highest proportion
of cases is in the 30-34 age group. As the Tanzanian National AIDS Programme (1996:
14) reports: “the AIDS epidemic is continuing to affect women at an earlier age than
males. The Programme is aware of this gloomy situation and continues to encourage
all efforts to curb the problem among youth and especially the women”.
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permanent union, but can also apply to short-term relationships
entered into either casually or as a means of survival.  As Komba-
Malekela and Liljestrom (1994) note for Tanzania, this can lead to a
mismatch of understandings or expectations between males and
females.  Thus if “men hurt young women by harassing them for
sexual intercourse without mentioning marriage”, it may also happen
that “young women hurt men by their desire to obtain money and
gifts instead of appreciating the man himself” (ibid: 142).

Our research confirms that strategies for ensuring protection
through refraining from unsafe sex or abstaining from sexual relations
altogether are complicated in a more fundamental sense by the very
manner by which sexual experience and intimate relations are often so
closely bound up with the development of an adolescent’s self-
understanding and sexual identity.  This may be true for young males
where the demonstration of sexual potency is seen as crucial to
maturity, but it may equally figure in the development of young
women’s sense of identity and self-worth.  However, to the extent that
the construction of sexual identity involves others as partners (and,
moreover, where the separate construction of male and female
identities may be at cross purposes with one another), strategies of
protection cannot be put into practice if based solely on the intellectual
empowerment of individuals, and particularly not if hinging on the
intellectual empowerment of the female individual alone, whose
position within sexual encounters is so frequently subordinate.1

Holland et al. argue that while safer sex requires ‘male consent’, it
also entails a challenge “to the ideas, identities, expectations and
practices of men” (1992a:  160).  To be effective, such a challenge to
dominant views of masculinity cannot rest solely on individual
negotiation, but must be a “collective project which shifts the balance
of power between women and men throughout society” (ibid: 145,
158). This is the point from which our own work began (Baylies and
Bujra 1995).

The specific way in which sexuality and sexual practices are
constructed varies not just along gender lines but also across societies

                                    
1 As Holland et al. (1992a) argue, this subordination is effected not least by virtue of
the way in which a male model of sexuality is taken as the norm, having as its
complement a passive model of female sexuality.  A fundamental assumption
underlying this male model is that sexual intercourse necessarily involves, and indeed
is centred around, penetration.  The strong association between condom use and
notions of safer sex is largely founded on this model, which, while helpful in
providing some means of protection, also constrains choices about what might be
seen as constituting sexual practice and sexual pleasure.  In addition the promotion of
condom use is also problematic in some cultures given its association with unnatural
or immoral sexual encounters (Ulin 1992).  Another aspect of what Holland et al.
denote as the male model of sexuality is the assumption that an individual is free to
engage in sexual relations without personal obligation.  Their own concern is to
encourage a positive female model of sexuality which goes beyond individual
assertiveness but does not merely supplant male with female power.  Such a model
would presumably recognize both equity and mutuality of interest in ensuring pleasure
without physical, psychological or social harm.
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and indeed across groups within a given society.  But the general
principles outlined by Holland et al. (1992a; 1992b) have been
affirmed by those writing within or about specific African contexts
(Ankrah 1991; de Bruyn 1992; Longwe and Clarke 1990; Heise and
Elias 1995; McFadden 1992; Seidel 1993; Ulin 1992).  Ulin (1992),
for example, refers to lack of power in decision making, especially in
sexual relations, as being an important contributor to the vulnerability
to HIV infection, not just of young women, but of women of all ages.
Our own work confirms this view.

Challenging norms in the context of economic constraints

While not overthrowing male models of sexuality or overturning
gender roles which dictate women’s primary association with the
domestic sphere and reproduction, young women are reflecting upon
and challenging these social constructs.  Our research uncovered
several forms of rebellion among young women, including their
demanding an equivalent education to that of their male peers, meeting
with the opposite sex, engaging in sexual experimentation and
deferring marriage.  In some cases young women were living away
from their parents, migrating to towns, setting up alternative forms of
income-generation to those putting them under parental control,
creating alliance with other girls and women for support and seeking
forms of sustenance independent of both their parents and of men.
Not all can be classed as rebels, but there is evidence of attempts by
some to push back boundaries around accepted behaviour and
accepted economic roles.  In many cases these developments are
positive, but their value is contested and in some respects consequences
might be regarded as harmful, increasing women’s vulnerability and
responsibilities without expanding their real access to resources,
increasing their level of participation in decision making or allowing
them to gain greater control over their conditions of existence.

To some extent young women’s exercise of initiative and explora-
tion of new avenues of economic self-sufficiency are borne of
necessity and may signify less a bid for increased freedom of choice
than the breakdown of existing systems of economic and social
security.  Persistent national indebtedness and economic crisis
—reflected in declining or largely stagnant real per capita income for
large sections of the population and deterioration and increased cost of
basic social services— describe the context in which many young
people find themselves.  Because women in many societies have
characteristically had limited access to land and faced obstacles to
gaining the educational qualifications affording access to wage
employment or salaried position,  marriage has often figured as
fundamental to their survival strategies.  But marriage also accords with
societal understanding about their ‘natural’ destinies.  These points
were articulated during  the course of a discussion of office workers in
Mansa, Zambia, as detailed in the following excerpt.
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— Marriage is occurring later.  Sometimes it is postponed because of education.
People go to secondary school and then further, but they may have to wait
two or three years before getting a job. Some are refraining from marriage
altogether.

Researcher:  Do you mean the women?
— No, the men. They cannot marry because they do not have the means to

support a family [given the state of the economy]. Women are different.
Women strive hard to find someone to marry.

Researcher: For economic reasons?
— Not only that [although one of the women present voiced some disagreement

on the point].  If a woman doesn’t get married people will look on her in a
negative light (Group discussion, 12 April 1996).
The comments reflect prevailing gender ideologies as well as the

severity of the impact of economic factors on behaviours and life
styles.  In practice women must often ‘do more’ than merely find a
husband.  They must fend for themselves.  But whether by design or
necessity, the attempts of young women to forge new paths in seeking
economic security often result in their facing a range of dilemmas. By
putting themselves outside parental protection they can become easier
prey to men and other unscrupulous adults.  To the degree that they
lack knowledge or experience, their bids for sexual freedom can end
up in pregnancy, abandonment or risk of infection, not least from
HIV. Given that income-generating prospects for women are limited,
they often find themselves in new relations of dependency.

In explaining how HIV is spreading, particular emphasis was placed
by respondents to our questionnaire on the way that poverty
specifically affected young women, so often forcing them to sell sexual
favours to survive, whether as an adjunct to trade or as a business itself.
But recognition of the dilemmas and economic constraints faced by
young women does not mean that they escape moral opprobrium.
One consequence of challenging norms is that they can be subject to
blame for social and physical ills, not least for the spread of AIDS.
Thus in Lushoto in Tanzania, any rationale that their daughters’
behaviour was founded in poverty was drowned by voices speaking of
young women’s growing moral turpitude and accusations that they
fled to urban areas to enjoy the money and freedom which a life based
on prostitution was deemed to allow them, only to return home
infected ‘to count their days’.1

The general tendency for sexual relations to have an economic
dimension, entailing a distributive mechanism from males to females
has been remarked on by a number of writers. McGrath et al. (1993)
note, for example, that 63 percent of their sample of women in
Kampala cited economic reasons for seeking sexual partners outside of
marriage or their primary union.  Doyal’s (1994) review of research
                                    
1 It is important not to give the impression that this is a novel phenomenon. AIDS
travels on paths well-beaten by those moving between the village and urban areas.
The trend began in colonial times, exacerbated by male labour migration and the
alienation of land to more commercial farming; in the postcolonial period it borrows
strength from the economic crisis in Africa (see e.g., Van Onselen 1976; Bujra 1982).
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findings of Africa shows that increasing numbers of women are being
pushed to sell sex to meet subsistence needs and that growing numbers
of young schoolgirls are entering into relations with men in the explicit
anticipation of money and ‘gifts’ to make good the shortfall in their
maintenance requirements.  This observation has resonance for our
own research. Various accounts collected in the course of our work
illustrate the way in which  young girls are essentially being preyed
upon by their elders (including family members) and pressed into sex
work, often in consequence of financial insecurity

One story involved a young woman who was working in a shop in a
small town in Tanzania.  When asked whether she had a boyfriend,  she
conceded that she had a ‘bwana’ with whom she had regular sex.  She
then recounted how she had been tricked into the relationship with him
by her aunt, with whom she was staying.  One night she had woken to
find someone touching and fondling her.  On realising that it was a
strange man she cried out and jumped up,  but he barred her way and
put his hand over her mouth, forcing her back to the bed.  Thereupon,
she said, something painful had happened to her, something which she
had never previously experienced.  The next day she could neither
walk nor eat, but just cried and cried.  Her aunt’s response was to laugh
at her.  Three more times she was similarly accosted by the man, until
finally she resolved to tell her mother.  But her aunt threatened to
throw her out should she do and she was forced to confront both her
sense of shame and the fact that she had nowhere else to go.  She
believed that her aunt was receiving money from the man for these
rapes.  She explained that she had been forced to ‘fall in love’ with the
man, was now used to him, and was now having sex regularly, but
always without condoms.  Indeed she had never seen a condom.  She
said that she was aware of AIDS, but had left the matter to God, as she
had no power to do other than what the man desired and her aunt
dictated (Research diary of Julius Mwabuki, 9 August 1995).

Two further cases come from the  fieldnotes of a researcher in
Zambia.  The first was an 18 year old girl whom he met at a funeral
house.  She recounted how a lack of funds had led to her difficulties
two years earlier, precisely at the time that she was writing her primary
examinations.  For want of commodities such as soap and body lotion
she had engaged in sex and become pregnant.  She described her
ensuing humiliation, the feeling that every eye was on her and the
emotional distress associated with being repeatedly called to account
for why she had become pregnant when still so young.  The labour
had been difficult, nearly claiming her life, and she had been strongly
advised against becoming pregnant again for several years in order to
give her body time to recover.  In view of her experience and the
information about HIV/AIDS imparted to her at the family planning
clinic, she had resolved to refrain from sex altogether until she married
(Research diary of Arnold Kunda, 8 February 1996).

The second was a girl of 15 who was involved in commercial sex.
When asked whether she was aware of the prevalence of HIV/AIDS, she
replied with some vehemence that she had no one to support her.  ‘If I
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do not engage in this business’, she countered, ‘what shall I eat?’
(Research diary of Arnold Kunda, 11 February 1996).

It is clear from the case of the young woman in Tanzania, that while
women are often victims, they are not always innocent of contributing
to the victimisation of other, younger women.  A situation of economic
hardship which pushes women into commercial sex may also
undermine their integrity and sense of  worth as well as their relations
with other women. And of course this process also makes them
vulnerable to HIV infection.  While sexual relations involving financial
dependence on partners do not always lead to AIDS, their prevalence
both inside and outside of marriage underlines the limitations which
women experience in negotiating safer sex on their own (Doyal 1994)
and the necessity of a more general change in gender relations to
ensure mutual protection.

Economic autonomy without sexual dependency?

As well as documenting constraints, our research also indicated that
some are now beginning to question the risk which sexual partnerships,
including marriage, entail.  As one woman argued (although her views
were vociferously contested by both a man and another woman
participating in the same discussion), ‘if I had what I wanted, if I had
enough money to have what I wanted, I would not marry’ (Group
discussion, Mansa 12 April 1996).

An attempt to put this view into practice is illustrated by the case of
two single women, ‘Augustina’ and ‘Jane’ who shared a house and
jointly ran a shop in a small town in Tanzania.  Having met and
become friends, they had elected to depend on one another and each
was reluctant to exchange her level of autonomy, so hard won, for a
long-term relationship with a man.  One of them commented that there
were many women these days who were unwilling to accept male
domination in a marriage and preferred to remain unmarried and to
rely on themselves.  Men, they said, simply made you into a slave and
could refuse permission for you to do things, citing in support of this
conviction the case of  a woman they knew whose husband had refused
to allow her to accept a scholarship to go abroad to study.  One of the
two, the mother of a 7-year-old boy, was asked whether she would have
another child.  Her reply was straightforward and blunt:  ‘How can you
think of having children these days with this AIDS problem?’
(Research diary of Janet Bujra, 7 June 1995).

‘Augustina’ and ‘Jane’ would appear to represent a high level of
intellectual empowerment, broadly translated into experiential
empowerment.  This has involved the apparent strategy, not of trying
to alter men’s power in the context of sexual relations, but essentially
of sidestepping it by avoidance and through forging their own
independent destinies in alliance with other women.

While some women may be choosing to forego marriage (if not the
bearing of children), however, this is not an option which is always
desired, let alone within young women’s capability of grasping.  The
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example of ‘Augustina’ and ‘Jane’ is an important one because it
illustrates the extent to which the heightened urgency created by the
presence of AIDS has prompted women to reflect on their lives and
their relationships and in some cases to choose an unconventional path.
But the decision to turn their backs on marriage may be easier for
those who have already experienced it, and to resist entering into
relations with men easier for those who already have children.  The
feasibility of making such a choice may also be greater for those with
higher levels of skill or education who are employable in scarce
salaried positions or who have access to some resources which enable
them to begin a viable enterprise.

Realisation of the importance of gaining skills or otherwise securing
a degree of economic autonomy in order to reduce economic
dependence on men seems  increasingly to characterise young women,
whether or not they are intending to forego marriage.  In rural
Lushoto a number of young girls coming together to initiate an
income-generating enterprise insisted that  ‘we don’t want to marry
until we have become independent through learning some skills’
(Minutes of meeting held 5 August 1996).  They viewed married life
with decidedly mixed feelings, seeing it as an onerous condition, with
men giving little support to their wives.  In seeking a positive way
forward they drew up plans to buy cloth, sew it into clothes and sell
them in the market.  The limited prospects of success of this
endeavour, however, given that the market for ready-made clothes has
all but been destroyed by the import of second-hand clothes,
underlines the way in which economic constraints, so frequently
exacerbated by liberalisation and structural adjustment policies, restrict
possibilities open to young women (and young men) and propel them
toward more dangerous territory.

Indeed, the very attempt to gain skills or an education, and thereby
some independence, can be fraught with danger, given attitudes which
can both condemn young women who tread new paths and see them as
fair game for satisfying male pleasure.  This is illustrated by the case of
‘Miriam’ who told her story to a member of our research team
working in Lushoto.  Having come some distance to attend the local
secondary school, she was staying in rented accommodation, but found
herself periodically troubled by older men, who tempted her with
‘money and luxurious things’.  In the past one of these men had
forced her to have sex on a number of occasions.  He had left the area,
but had now returned, and had tried to gain her consent to sex through
boasting of his high level position in government.  Persuasion having
proved unsuccessful, he went to her room in the middle of the night in
a drunken state and kicked down the door.  On forcibly entering he
proceeded to break ustensils and other goods.  The owner of the house
chased him off but the incident left ‘Miriam’ distressed and depressed,
wondering how, in her state of agitation, she could possibly attend
school or have the peace of mind to concentrate on her studies
(Research diary of Julius Mwabuki, 4 August 1995).
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Competing pressures and continuing uncertainties

While many young women are challenging the inevitability of
gender destinies formerly adhered to in regard to education and work
as well as to sexual experience and marriage, we wish to emphasise that
the picture is a mixed one.  Norms are undergoing change amidst
pressures from many sides:  parental pressure to abstain, peer pressure
to experiment, the possibility that economic hardship might be
alleviated through the exchange of sexual favours for cash or desired
goods, penalties exacted by school authorities and family members
should experimentation result in pregnancy, as well as penalties in the
form of ill health and early death should experimentation result in HIV
infection. The impact of competing pressures is further complicated by
a model of sexual behaviour which places young females in a position
of relative passivity and subordination and which ascribes to young
males the requirement to assert their masculinity and claim a position
of relative dominance.  The result for young people is often a
confused one, replete with mixed messages.

While there is widespread technical knowledge among young
people about HIV/AIDS and the means of its transmission, there are
also gaps in understanding.  Can  the virus be transmitted through
mosquitoes?  Is it possible to get HIV by using a toothbrush of
someone who is infected?  What if that person had sores on their
mouth? (Focus group discussion, Mansa, 12 April 1996).  There is
considerable knowledge about condoms and increased use of them,
particularly among young people.  Indeed some of those involved in
the distribution or sale of condoms calculate that young people are the
most significant consumers of condoms.  But familiarity jostles with
embarrassment, in a way that may frustrate their use.  This is illustrated
by a conversation which a member of our research team had with two
students at a technical college:

As I was having a cup of tea, I noticed a yellow plastic bag made by
Maximum to advertise their condoms.  I got curious and asked if they were
being sold at the institution.  ‘John’ first laughed before telling me that they
were given out freely a month earlier.  ‘Christine’ added that one time when
there was a heavy rainfall she could see many condoms being washed away by
the rain.  She said she was embarrassed because the flow was passing past her
door.  She felt people would think it was her who had used them.  I looked at
‘John’ and he just burst into laughter.  He then said that they never use them
(Research diary of Tashisho Chabala, 21 November 1995).
In many cases a strong strand of denial is evident among young

people.  A survey conducted among teenagers in the Northern
Province of Zambia in 1994 found that a third believed they were not
at risk from HIV (Maarugu 1995).  Yet this was not because of
abstinence, for the group, two thirds of whom were between 13 and 15,
was characterised by a high level of sexual experience, applying to
81 percent of the urban component of the sample and 85 percent of



330 Carolyn  Baylies, Janet  Bujra et al.

the rural component.1  And that they were not immune from infection
was evidenced by the fact at least 16 percent had suffered from STDs.
Some used condoms, but seldom routinely, and as many as half of the
urban group and fully 86 percent of the rural group had never used
condoms at all, although it must be acknowledged that in some cases
this was owing to their non availability.

The generation gulf

The situation of teenage sexuality is one about which there is much
ambivalence and, indeed, a degree of denial on the part of their
parents’ generation.  In some respects a rigidity towards the young can
be observed, manifest in a desire not to acknowledge that their children
have girlfriends or boyfriends and strenuous adherence to the view that
premarital sex and childbirth outside of marriage are against tradition,
improper and immoral.  But tradition, while not without its force
among the young, is at odds with the behaviour of many.  There was
some feeling among participants in one session in Zambia, held in
conjunction with our research, that the sexual experimentation among
the young was partly because of their parents’ generation’s stubborn
insistence on chastity.  This message just encourages them, said one
woman.  ‘Why?  They want to know why?’  What is so special about
having girlfriends or boyfriends which makes it so wrong? (Group
discussion, Mansa, 12 April 1996).  Perhaps it is not so much that there
is silence on the part of parents as an adamant affirmation that
‘traditions’ be upheld, coupled with a reluctance (or inhibition
fostered in its own right by ‘tradition’) to speak explicitly about sexual
matters with their children.  This is not a matter of indifference.
Parents fear deeply what may happen to their children and also worry
about what others may think of them should their children go ‘astray.’
The strength of feeling engendered by the issue is apparent in the
reaction of some parents (particularly fathers) to the admission of an
unmarried daughter that she is pregnant.  Puja and Kassimoto (1994)
record cases of women being thrown out of their homes when such a
pregnancy comes to light and Ntukula notes that many of the young
unmarried mothers whom she encountered during her research in
Tanzania lacked financial support either from their families or from
the father of their child (1994).

But if the penalties exacted by parents are sometimes severe and a
demonstration of their (formal) adherence to the morality of their
forebears, there is frequently a reluctance to acknowledge that their
very rigidity may be contributing to the confusion their children
experience and inadvertently lending itself a curiosity which leads to
experimentation.  In the era of AIDS, the lack of a positive and

                                    
1 The question of whether early sexual experience is common in Africa is a contested
one. See Ndeki et al. (1994) for some general and some Tanzania specific data
suggesting it is. Carael reports other findings implying that the majority of unmarried
people were not sexually active in either Tanzania or urban Zambia (1995:  80).
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productive parental response to the changing economic and social
context in which young people find themselves can be particularly
worrying.  If behaviour of young people is at odds with ‘culture’ and
parents are in a state of partial paralysis and unable to communicate
effectively with their children, then the dilemma faced by the young is
all the more acute.

Many parents seem caught up in a web of feelings of despair,
fatalism, and anguish, unable to accept or agree to their children
engaging in premarital sex but equally unable to provide them with
means of protection should they do so.  Their dilemma is illustrated by
an episode when people gattered to watch a televised game of soccer
between Zambia and Algeria.  At half-time an advertisement sponsored
by the European Union on an HIV/AIDS condom awareness campaign
came on the air.  Two parents reacted negatively, arguing that this sort
of message contributed to the rise of immorality among young people
who should not be taught about condoms but should rather be
encouraged to refrain from sex. The parents expressed embarrassment
at being in the room with their daughters, sons, nephews and nieces
when the advertisment was screened.  One admitted that the depth of
his unease led him to leave the room (Research diary of Arnold Kunda,
26 January 1996)1.

In many cases parents cite not just ‘tradition’ but their religious
convictions in support of their views about teenage morality and seem
to be banking on the church as a means of saving their children’s
physical health as well as their spiritual well-being.  And indeed
religious belief —whether Christian or Muslim— can act as a powerful
support to young people who wish to refrain from premarital sex.2  But
for many, neither religion nor tradition can resolve the situation.  As
the executive director of a large AIDS NGO declared, when asked how
she, as a Christian, could allow herself to be involved in programmes
which advocated the use of condoms as an option to young people, ‘it
is necessary to respond to the situation as it is’.  Whatever her own
preferences and ideals, she considered it essential to recognise that not
all young people feel able to refrain from premarital relations and in
this context, in view of the AIDS threat, a preventive response was
necessary (‘Palaver Time’, ZNBC, 18 October 1994).

It is indeed the case that the very severity of the AIDS crisis is
opening up debate across and within the generations so that the lapses
or silences are being challenged.  But circumstances still remain
problematic for the young.  To a considerable extent they are caught
up in a situation where former mechanisms of instruction or
socialisation in respect of sexual behaviour have largely broken down
or become less relevant to their lives and where an effective
replacement has not materialised.  The pace of change in respect of
social behaviour and the constraints which inform it have not been

                                    
1 The discussion on this occasion came to an abrupt end when the second half of the
game began.
2 This is a point which has been clearly demonstrated in televised debates among
young people and HIV/AIDS in Zambia in the programme ‘Palaver Time’.
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matched by changes in mechanisms of communication or of the
imparting of the requisite knowledge to ensure that behaviour is
neither individually or collectively harmful.  Ntukulu (1994:  113,
116) makes this point in respect of her research findings on initiation
ceremonies in Tanzania.  Though she found such ceremonies still to be
important for defining womanhood, she became ‘increasingly
conscious of the inadequacy of traditional institutions in today’s
society’.  In failing to accommodate changing social needs associated
with the delay between puberty and marriage, their effectiveness has
become compromised.  Moreover, in some cases they seemed to be
disappearing altogether, with aunts and grandmothers seldom giving
fertility instruction any longer to young adolescents.  But it was also
her judgement that ‘so far no proper replacements have evolved’.
Because it remained taboo for mothers to talk about sexuality with
their daughters, the latter were left with no reliable person to help them.

Our own research confirms this breakdown of traditional
mechanisms.  Through baseline surveys of 100 individuals in six sites
across Tanzania and Zambia, we collected information about changing
patterns of sexual education as well as attitudes towards AIDS and
means for its prevention.  While necessarily not definitive, this data is
illustrative of prevailing beliefs and practice.  It suggests that there has
been a considerable change in the way in which instruction in sexual
matters is imparted to young people.

Of those providing information on the subject, in our survey in
Mansa, Zambia, for example, over three fifths of respondents aged 46
years or more reported that traditional initiation ceremonies had been
their key source of information on sexual matters, compared with only
about 23 percent of younger respondents.  In the urban setting
represented by Lusaka, Zambia, the pattern was similar, with a
declining proportion across the age groups having received sexual
instruction through initiation ceremonies  (i.e., about two fifths of
those 46 or over, a third in the middle age group and only about a
sixth of those under 21).  Moreover, very few at any age identified
initiation ceremonies as their key source of information.  In contrast,
friends of their own age were reported to be an important source of
information, especially among the youngest group, applying in this
age category to two-fifths of all those interviewed.  In the Tanzanian
surveys the importance of friends of one’s age as the primary source
of information on sexual matters for young people (15-20 years) was
even more striking, applying to about 70 percent of those responding.
At the same time, very few in Tanzania, of whatever age group,
indicated that initiation ceremonies served as their most important
source of information on sexual matters.

However, if initiation ceremonies figure relatively little in imparting
sexual knowledge to the young, the role of older relatives in this regard
has by no means disappeared altogether. In the case of Lusaka,
relatives other than parents were the major source for between 40 and
50 percent of those in the middle and older groups, if only about a
fifth of the youngest.  In Tanzania, relatives other than parents were
cited as a major source of information by about a fifth of all
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respondents among the youngest and the oldest groups and about a
quarter of all of those of the middle-age group. In the Lushoto sample,
for example, over a third of male respondents said they learned about
sexual matters from their grandfathers.

One important setting through which parents and their
contemporaries offer explicit instruction in sexual matters is in
gatherings or parties held prior to weddings.  These are typically single
sex occasions and perhaps most common among women.  In Zambia
the latter are known as kitchen parties.  Ntukula (1994) refers in
Tanzania to send-off ceremonies, held on the eve of a wedding.  They
are attended by female relatives and friends of the bride’s mother who
bring gifts, as well as their acquired wisdom.  Through story telling,
singing and dancing they instruct the bride ‘how to handle her
husband’ (ibid), with explicit advice on sexual behaviour and means
by which she might attend to her husband’s sexual needs and desires.

An underlying assumption behind such ceremonies is a norm of
pre-marital chastity.  While applying in many cases, it surely does not
in all, and it might well be that such instruction would be more valuable
to many young women at a much earlier age.  The content of
instruction at the parties is also firmly oriented towards servicing the
needs of one’s husband.  In this regard a model of sexuality involving
female passivity and male assertiveness is not just implied but explicitly
detailed.  Women are taught their place, with the message being
impressed upon them that decision making in sexual matters lies within
the province of their husbands and not with them.  It might be
suggested that in the era of AIDS such messages contribute to the
vulnerability of women and make protection more difficult.  An
exchange at a Mansa discussion group involving a man and two
women illustrates this fundamental point which has been repeatedly
confirmed throughout our research:

Researcher  Can a woman decide that a condom should be used?
Man It is fifty/fifty.
First woman No, it’s not.
Man Women have the right.
First woman Yes, but taking into consideration tradition,  women have

no say.
Second woman In marriage at times women have no say, but maybe if

they are single they do.
First woman But even if they are single they may have trouble in trying

to ask for a condom to be used.
Man We are talking about married people.  If a couple confine

themselves to each other then they cannot catch AIDS.
First woman Sometimes a woman feels that she cannot advise a man to

use a condom.  If she tried to do so the man would not
have confidence in her (Group discussion, Mansa,12 April
1996).

While the question of negotiating protection has at least become a
permissible subject for discussion in some quarters, male authority to
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shame and to coerce is still powerful.  A middle-aged man in rural
Lushoto argued that a woman who suggests using a condom ‘is not a
wife but a prostitute,’ while a middle-aged woman said she could not
ask for a condoms to be used because ‘he (her husband) will hit me’
(Lushoto Survey, 1995).

Mothers who attend kitchen and send-off parties may not be
consciously conniving in the perpetuation of their daughters’ sexual
subordination. But if they fail to question and critically examine the
messages they are conveying, they may miss the opportunity for what
could otherwise be a powerful means of encouraging a more positive
model of female sexuality, in the process helping to secure  their
daughters’ safety in the context of AIDS.

Although there are silences between the generations, mixed
messages and missed opportunities,  we would not wish to overstate
existing rigidities in communication nor paint  too negative a picture.
For there is also evidence of increasing awareness by parents and elders
of the need to respond to changing times and changing threats to the
health and life of young people. Ntukula (1994) gives the example of
a traditional herbalist in Tanzania, who, having become convinced of
the need to continue and improve initiation for girls, has set up clubs to
accommodate this end.  While acknowledging and giving instruction in
specific customs and traditions, the membership of these clubs
typically crosses ethnic lines.  They teach girls good manners but also
self-reliance and self development, with a view towards their being
enabled to look after their own economic needs.  They also provide
instruction in reproductive health and means of contraception and
include material on both the care of AIDS patients and means of
protection.

Tumbo-Masabo (1994) notes, moreover, an increasing tendency for
mothers to be a primary source of daughters’ information about
menstruation in Dar es Salaam and Ujiji, marking an important change
from the past when sexual matters were discussed by alternate
generations but restricted between adjacent generations.  She regards
this development as evidence of a response to changing social
conditions.

Our research has revealed an increasing awareness among parents of
the need to provide information on sexual matters to their children, a
growing willingness to do so and indeed a heightened conviction that it
is specifically their responsibility to ensure that their children are
armed with the knowledge they need to protect themselves. Data from
our surveys suggest that a majority of those in both the middle (21-45
years) and older (46 years and above) age groups list parents among
those who should be responsible for teaching young people about
AIDS.  As one male respondent in Lushoto said, ‘these days a father
must speak about these things to his sons; their mother will explain to
her daughters’.  Another commented that ‘you must tell them.  These
days if you are embarrassed you could lose them.  But Mama will tell
the daughters’.  A third maintained that both parents should teach
daughters: ‘it’s not a thing to be hidden’, he said (Lushoto interviews,
1995).
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Even more striking is that over 55 percent of those in the age range
21-45 years across our surveys in both Tanzania and Zambia felt that
young people should be taught about condoms.  The proportion
concurring with this view in the older group was lower, at less than
30 percent for the Tanzania samples, but almost two thirds for that in
Lusaka.  As one man in the Lushoto sample said, ‘it’s not difficult,
even parents can explain’.  The response of another reflected the
ambivalence, but also the sense of resignation, which some parents feel:
‘Maybe, or they will be trapped’ (Lushoto interviews, 1995).  There
was considerably less enthusiasm about children being given condoms.
Responses here also reflected considerable ambivalence:  ‘others
maybe can give them; I can’t’ and ‘you would feel ashamed’
(Lushoto interviews, 1995).

But there is also evidence of some frustration on the part of parents,
with the feeling that ‘children will not listen.’  This was the view of
several women in a focus group discussion held in Mansa in Zambia.
One commented that the young persisted in the belief that ‘AIDS was
just among elderly people’ or that someone who was healthy looking
could not have contracted HIV.  But they were adamant that it was the
responsibility of parents to alert their children to the risks of
unprotected sex.  ‘Despite the child not paying heed’, said one,
‘parents should just insist on teaching their children’.  The group was
divided about the wisdom of or their ability to give condoms to their
children themselves.  One said she could not talk about a condom with
a girl, but two others disagreed, one saying that ‘a girl can give a boy a
condom’.  But they reiterated their difficulties in talking to their
children, whom, they said, simply would not listen (Women’s focus
group, Mansa, 9 April 1996).  In this sense the generation gap
incorporates rigidities on both sides.

Schools and health education

Some parents, partly because of their own discomfort in speaking
about sexual matters with their children, were approving of the notion
that the schools should at least share in the exercise of imparting
information.  Indeed in the Tanzanian samples taken as a whole, as well
as the Lusaka sample, a considerably higher proportion of those in the
middle and older age ranges mentioned schools in answer to the
question of who should teach their children about AIDS than
mentioned parents.

There is of course debate among young people, as well as among
their elders, about the efficacy and desirability of either source.  In the
course of one focus group among young men in Mansa, for example,
there ensued a spirited debate as to whether the responsibility for sex
education rested primarily with parents, should be shared with parents
and schools, or was best placed in the schools (Focus group of young
males, Mansa, 12 April 1996).  Yet what is perhaps most important to
note is the readily stated desire of young people to have both more
formal and informally imparted information about sexual matters, and
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particularly AIDS and other STDs, and the striking contrast which this
presents with the prevailing situation in which so many young people
in our samples said that they had had to rely on friends for such
information.  When three young men, the oldest of whom was nineteen,
were asked how they had learned about sexual matters in an interview
held in Mansa (Interview, Mansa, 30 November 1995), their reply was
that they had not received instruction from anyone, meaning from any
authoritative source.  They were clearly aggrieved about this and began
to discuss it among themselves, whereupon an older sister, who had
been standing on a porch above the group reminded them that they
had had some lessons in school.  Yes, they recalled, there had been one
lesson on Christian marriage in their religious education course and
another entitled ‘let’s talk about sex’, apparently in science and
concerned with human reproduction.

Schools may well have a potentially important role to play in
campaigns of AIDS prevention.  But instruction at this level can be
restricted by prevailing political or religious ideology, or by limitations
in the level of knowledge and openness of their teachers.  In some
instances, as seems to have been the case for these three young males,
instruction can be so minimal or so effectively buried within other
subjects, that it makes little impression.  And where taught at all, the
approach tends to be scientific, with such issues as the psychology of
developing sexuality, or of peer and economic pressures, given little if
any consideration.  Teaching about sex in gender-mixed classes can
also be inhibiting. In a focus group with teachers in Lushoto, a female
teacher said that when the subject of AIDS was raised in class the boys
were laughing and jeering and the girls were extremely embarrassed
and ‘even their ears were closed with the shame’ (Focus Group with
teachers, Lushoto, 11 August 1995).

When the three young men in Mansa were asked what they would
themselves do when they had children of their own, the response was
firm and without hesitation.  ‘If I had a son’, said one, ‘it would be my
role to educate sons on the way they should have a relationship with
the opposite sex and the way they should protect themselves from this
disease.  It would be the same for daughters.  The first role should be
taken by parents followed by being taught at school’ (Interview,
Mansa, 30 November 1995).  But while many young people feel that
their parents should teach them and many parents agree in principle, in
practice this does not often occur and teenagers are being left to their
own devices to learn about sexual matters and the dangers presented by
STDs and, particularly, HIV.

Young people relying on each other;  gender complications

There is evidence that a degree of collective ‘self’ reliance is
occurring among young people in their response to AIDS.  In some
respects this is a positive development, permitting young people to
speak about the dangers they face in a language which they
understand, to build upon their mutual experience and develop ways of
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coping which are appropriate for their time and their circumstances.
But there may be problems here as well.  The threat of AIDS may
encapsulate them and pull them into their own generational milieu
while at the same time it creates an even greater need for support from
adult members of society and material assistance.  Moreover, while the
tendency toward generational closure offers significant virtues of
mutual care, assistance and solidarity, it may obscure persisting gender
divisions, which complicate the possibilities for protection of young
women.

It must be acknowledged that young people are receiving important
support from members of their parents’ generation under the auspices
of churches, NGOs or donor agencies.  A case in point is the Anti-
AIDS Clubs in Zambia, set up in schools as a forum for discussion on
sex and morality amongst young people.  Albeit in some cases with
limited longevity and with mixed success, over seventeen hundred such
clubs had been registered across the nation by the mid-90s. Another
example is WAMATA Youth in Tanzania, with which a number of
members of our research team are closely connected.  The aim here is
to bring together young people affected by AIDS in any way
—whether as HIV positive, as members of a family in which someone
has died or is suffering from AIDS or simply as supporters. A more
specific example from one of the research sites is the Muchinka Teen
Centre in Mansa, partially supported by the UNDP.  Although its short
history has been chequered with spurts of activity interspersed with
episodes of fading enthusiasm and falling membership, it has served as
an important means of bringing many youth together and has
permitted them to seek out ways to talk to each other about the
problem of AIDS and its significance in their lives.

Such groups offer a venue in which issues of knowledge, and of the
conflicting pressures on young people can be discussed.  Yet they do
not always confront gender conflicts, and indeed can sometimes give
expression to a predatory model of male sexuality with threatens their
female peers, placing them in a position of relative passivity and
subordination.  The way in which this ascribes to young males the
requirement to assert their masculinity and claim a position of relative
dominance can be seen from the following account of a WAMATA
group meeting:

“Some boys in the group were ‘religious’. They said young people
practising sex before marriage is a big sin. While hearing that, another lot of
boys laughed and said that they are out of date. ‘How can a young man stay
without sex?’ they asked. ‘Are such people normal or abnormal?’ Then
another boy who was very active in the discussion started telling others how
he felt about using condoms. He explained that the first time he tried to use
condoms his penis could not get up and it was so embarrassing. From that day
he said that he will never use a condom because it disgraced him in front of a
girl” (Mokake, 1996: 5).
The result for young women is often a confused one, replete with

mixed messages.
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Moreover, the tendency toward generational closure, reflected not
just in the relative silence or ineffective communication with their
parents, but also in the conflict of interests across generations implicit
in trajectories of infection, can breed a false solidarity which further
reinforces norms of female subordination.  Young men in some focus
groups expressed particular resentment of ‘sugar daddies’
— inevitably older and more well-heeled males — whom they
perceived to be ‘stealing,’ corrupting and infecting their female age
mates, thus threatening their own health and longevity (Focus groups
of young males, Mansa, 12 April 1996 and 13 April 1996).  While
recognising a clear conflict of interest along generational lines, which
encouraged them to defend their female age mates (in the interests of
their own survival), however, they often articulated this in respect of the
assumption that it should be they who control the bodies of those age
mates.  Thus, the solidarity within the younger generation is only
partial and fundamentally compromised by a perpetuation of norms
which largely subordinate the sexual act to men’s interests and
pleasure and which validate female passivity.

Young men and young women may face a common threat from
HIV/AIDS, with mutual protection requiring some degree of collective
co-operation and trust.  But at the same time they often face each other
with contradictory agendas and may confront very different sorts of
pressures.  There is some evidence that this is changing and, most
significantly, it is increasingly featuring as an issue of explicit debate.
But while in practice there may often be sympathy for their age mates,
there is also suspicion and fear, mixed with entrenched ideas about who
should control or be dominant in sexual relations.

Conclusion

AIDS has led to rethinking among young men and women. It may
threaten their employment and career prospects, their plans for life and
even the expectation of generation continuity.  The gravity of the
situation underlines the need for increased communication between
parents and young people about the dangers and about means of
protection, but in the process it has exposed intergenerational silences
and tensions.  There is evidence that parents are becoming aware of the
need to rectify this situation, but in the meantime young people have
moved on their own to seek out means for confronting the problems
they face in what is an increasingly hostile health and economic
environment.  Economic difficulties have forced many young people
to seek their own means of survival, in the process putting some,
especially young women, at even greater risk.  The problem they
encounter is founded not just on limited parental support and restricted
economic opportunities, but also on prevailing gender relations which
can all too often place them in vulnerable positions.  Gender is thus a
factor which must be recognised as fundamental to issues posed by
AIDS, not least in the way in which it undermines generational
solidarity.  In reflecting on their situation, some are effectively side-
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stepping ‘normal’ relations, in some cases by deciding to postpone
sexual experience or even forego marriage.  But all are necessarily
caught up in the need to reconsider means by which mutual protection
among both men and women might be achieved.  In this, as in other
ways, AIDS brings formidable challenges, encouraging the rebellion of
young people, but perhaps also necessitating a broader consensus on
changes of relations between the generations and across gender lines
which preserve and protect, rather than divide.

What is most striking in all the data we have collected, are the
common dilemmas faced by young women facing adulthood in the
shadow of AIDS. Whether from rural or urban settings, whether
educated to secondary level and beyond, or limited to a few years of
primary school, whether from backgrounds of relative affluence or of
considerable poverty, young women are looking for more autonomy
in ways which challenge normative and very unequal gender relations
as well as the power of their elders. The dilemma is that their modes of
rebellion may put them at even greater risk of infection.
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Carolyn BAYLIES, Janet BUJRA et al., Rebels at risk:  young women and the
shadow of AIDS in Africa

Summary — In Africa AIDS is predominantly transmitted through heterosexual
relations, thus posing a threat to all sexually active adults. On no category does it
press so hard as young people, and particularly young women, whose sexuality is
frequently characterized by less autonomy than that of males. Drawing on field
work from Tanzania and Zambia, the article explores the dimensions of that threat
and the ways in which young people and especially young women are responding
to it. In a situation where parents are often unable to speak of sexual matters,
where ‘traditional’ forms of initiation and teaching are in decline and where new
modes have so far fallen short, young people have turned to each other for
support. Gendered inequity amongst young people, however, coupled with a
deepening economic crisis in Africa that forces many into making a living in
dangerous ways is shown to have heightened the vulnerability of young women.
Keywords:  gender • youth • inter-generational communication • sex education

• economic constraints.

Carolyn BAYLIES, Janet BUJRA et al., Rebelles à risque : les jeunes femmes et
l’ombre du sida en Afrique

Résumé — En Afrique, le sida est transmis le plus souvent à travers des relations
hétérosexuelles, mettant ainsi en danger tous les adultes sexuellement actifs. Les
jeunes sont les plus touchés et particulièrement les jeunes femmes dont la
sexualité est souvent caractérisée par une autonomie moindre que celle des
hommes. S’appuyant sur un travail de terrain en Tanzanie et en Zambie, l’article
explore les dimensions de cette menace et la façon dont les jeunes
— particulièrement les jeunes femmes — y répondent. Dans des situations où
les parents sont souvent incapables de parler de questions sexuelles, où les formes
traditionnelles d’initiation et d’éducation sont en déclin et où des modes nouvelles
ont tourné court, les jeunes se tournent vers eux-mêmes pour un soutien mutuel.
Cependant, l’inégalité de genre chez les jeunes, couplée avec une crise écono-
mique qui s’approfondit en Afrique et force beaucoup de personnes à gagner leur
vie dangereusement, est désignée comme un facteur qui a aggravé la vulnérabilité
des jeunes femmes.
Mots-clés  : genre • jeunesse • communication entre générations • éducation

sexuelle • contraintes économiques.



19.  “Le sida, une maladie des femmes” 1

Annie Le Palec

A Bamako, lors de la Journée mondiale de lutte contre le sida 1995,
l’accent a été mis sur les femmes : on a déclaré qu’il y avait plus de
femmes contaminées (3,5 % de séropositives) que d’hommes (2,5 % de
séropositifs) 2 et, de façon pour le moins ambiguë, que le sida était une
“maladie des femmes”. Ainsi inscrivait-on le Mali dans un sché-ma
largement répandu sur la pandémie du sida en Afrique subsa-
harienne 3. Néanmoins, quand il s’agit d’exposer la situation d’ensem-
ble et non plus de se contenter de parler de “groupes à risque”, mettre
l’accent sur les femmes, ne serait-ce pas, d’une certaine manière,
masquer l’autre partie de la population ?

On a pu observer, chez les responsables politiques et sanitaires, la
crainte d’une contamination de plus en plus importante des femmes, et
donc l’intention de mieux la prévenir par des programmes spécifiques.
Cependant aucune réflexion ni analyse particulière sur la fragilité des
femmes face au VIH ne furent avancées ; la “stratégie” adoptée est
d’une part “la promotion du préservatif” et d’autre part “la promo-
tion des valeurs traditionnelles” — “la fidélité étant à la fois une
valeur culturelle et une valeur religieuse”.

En français l’expression “maladie des femmes” renvoie aux
maladies propres aux femmes, “maladie de femmes”, mais en
bambara, langue véhiculaire de Bamako, elle impose le caractère
étiologique, le côté contaminant des femmes.

Muso bana — maladies des femmes — désigne les maladies véné-
riennes. Cela n’est pas particulier à la nosographie locale. Dans d’autre
                                    
1 Remerciements : Je remercie vivement Doris Bonnet, Josée Contreras et Jeanne
Favret-Saada pour les critiques, les conseils et l’amitié qu’elles m’ont prodigués
pendant la rédaction de ce texte.
2 Et pourtant, dans un article qui commente “l’enquête pilote” à laquelle ces chiffres ont
été empruntés, « effectuée de février 1992 à mai 1993 portant sur un échantillon de
5 326 individus, représentatifs de la population nationale, incluant le milieu rural »,
il est noté que « globalement la répartition par sexe ne montre pas de différence
significative » (Maiga  1994).
3 Si, comme le disent Jean-Pierre Dozon et Agnès Guillaume (1994 : 195), « les don-
nées récentes sur la propagation de la maladie en Afrique font état d’une forte progres-
sion du nombre de femmes contaminées », Bertran Auvert (1994 : 83) indique que
« la différence entre hommes et femmes est variable. Le rapport de la prévalence
masculine à la prévalence féminine est estimé à 1/1,4 en Ouganda et 2/1 en zone rurale
en Côte-d’Ivoire. Cependant, globalement, on peut considérer qu’en Afrique la propor-
tion des femmes infectées est presque égale à celle des hommes ».
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langues et dans d’autres pays on retrouve une même dénomination,
ainsi par exemple en fulfulde dans le cercle de Tenenkou (Région de
Mopti au Mali) (Fay et Pamanta 1994 : 6.4) ou en yoruba au Nigeria
(Seidel 1996 : 32), muso bana est une dénomination de type
étiologique. En effet, ce syntagme est construit de la même façon que
ceux des grandes catégories qui servent à distinguer les maladies telles
que : les maladies de Dieu (allah bana), les maladies des gens (mogo
bolo bana), les maladies des génies (jinè bana), les maladies du vent
(finyè bana). Les maladies que Dieu donne sont considérées comme
“naturelles”, par opposition aux maladies des gens dues à l’agression.
Les autres sont provoquées par les génies et par le vent. Muso bana
signifie donc : les maladies que donnent les femmes. Et comme nous
l’ont dit des informateurs, ce sont “les maladies qu’on attrape en se
couchant avec les femmes”. Contrairement aux expressions “maladies
de Dieu”, “maladies des gens”, “maladies des génies” qui renvoient
à un locuteur neutre, muso bana ne peut être, d’une certaine manière,
que la création d’une production linguistique masculine 1.

Sous la forme française “maladie des femmes”, l’expression
bambara peut être présente. En effet, d’une part il est fréquent de voir
des locuteurs des deux langues faire correspondre à un signifiant
d’une langue le signifié de l’autre 2 et, d’autre part, sida et maladies
vénériennes sont souvent associés 3. Par ailleurs, la catégorie muso
bana est utilisée principalement pour désigner des maladies telles que
g o n o  et s o p i s i ,  intégrées à la nosographie locale mais qui
                                    
1 D’ailleurs, les femmes semblent éviter cette expression, nous ne les avons jamais
entendu la prononcer. Une fois, une jeune femme nous en a parlé comme de “maladies
des hommes”. Claude Fay a constaté la même chose sur son terrain (Fay et Pamanta
1994 : 6.4).
2  Plus précisément dans le registre des maladies où des habitudes de traduction ont été
prises dans le cadre des campagnes d’information et d’éducation pour la santé. Par
exemple, le terme biomédical “bilharziose” a été traduit par le mot bambara
damajalan. Or, si les premières manifestations de damajalan sont des écoulements de
sang par le sexe, dans sa forme évolutive le sang disparaît pour être remplacé par du pus
ou du “sang blanc”. En fait quand le terme damajalan désigne une maladie, il renvoie à
une pathologie de type vénérien. Or bien souvent, aujourd’hui, lorsque le mot français
bilharziose est utilisé, son référent est une maladie vénérienne.

Au cours d’une séance d’information et d’éducation sur le sida en français, un jeune
homme a demandé si l’on pouvait devenir séropositif en mettant les pieds dans l’eau, là
où quelqu’un avait uriné du sang ; l’animateur du PNLS a répondu que “la bilharziose,
comme toute maladie sexuellement transmissible, favorisait le sida”.
3 Aujourd’hui la présence de MST (ayant une expression au niveau des organes
génitaux) représente, pour le corps médical, un facteur de risque quant à la
contamination par le VIH. Notons que les études faites en Afrique sur le rôle des MST
dans la transmission du VIH ont plutôt porté sur “la probabilité de transmission de la
femme vers l’homme” et non l’inverse (Auvert 1994 : 89).

Dès que les premières informations sur le sida ont circulé, notamment sur sa
transmission sexuelle, la population a tenté de les appréhender en référence aux
maladies vénériennes (Le Palec et Diarra 1995). Par ailleurs, si le préservatif a été et
reste encore largement associé au sida, le “marketing social” tente d’en diffuser
l’usage, sans toutefois mettre l’accent sur le sida, mais sur la protection des maladies
sexuellement transmises en général et sur son caractère contraceptif.
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classiquement ne lui appartiennent pas 1. Ces maladies sont considérées
comme des pathologies engendrées par le désordre social lié au mode
de vie urbain 2 où sévit “l’amour commercial” 3. Et le sida a été
présenté comme une maladie de “l’adultère” (du  jeneya 4) et de la
prostitution. On voit bien comment, dans ce contexte, on peut aisément
passer d’une représentation à l’autre, faire glisser l’une sur l’autre.
L’amalgame entre les termes français et bambara est souvent fait.

Certes dire en français, “le sida est une maladie des femmes ; il y a
plus de femmes séropositives que d’hommes séropositifs”, avance
plutôt le trait sémantique “contaminées” que celui de “contami-
nantes”. Cependant, cela peut accentuer la confusion qui règne à
Bamako entre maladie et séropositivité. La notion de séropositivité est
mal connue, mal comprise. Elle est, néanmoins, parfois appréhendée
par le biais des maladies vénériennes que les femmes transmettent sans
en avoir les symptômes, alors que ceux-ci se manifestent très
rapidement chez les hommes. L’expression “femmes séropositives” à
côté de celle de “maladie des femmes” peut donc renforcer encore
cette idée d’un pouvoir contaminant des femmes.

Un mal, dit des femmes

Si l’expression “le sida est une maladie des femmes” ne suscite pas
de réaction particulière 5, semble aller de soi, être banale, c’est qu’elle
renvoie à une construction sociale du sida qui s’est imposée au cours
des dernières années. Nous avons vu à Bamako apparaître et évoluer,
autour du sida, un ensemble de discours révélateurs de tensions
sociales, entre autres dans les relations hommes / femmes. Aujourd’hui,
certains de ces discours se figent et, dans de nombreux contextes
d’énonciation, ils sont reproduits à l’identique. Ainsi du danger que
représente le lévirat quant à la contamination (cité par des médecins,
des professionnels de l’information ou des jeunes hommes) ou du
caractère protecteur de la polygamie mis en avant par les instances
“morales” et  d’information. Nous avons l’impression d’assister à
l’émergence d’une doxa, dont l’Enonciateur est masculin et où les
                                    
1 Gono, sopisi sont des termes empruntés au français (gonococcie, chaude-pisse) et
intégrés phonologiquement au bambara.
2 “Les chercheuses d’argent les donnent”, les femmes “pas sérieuses” les “vendent”, et
comme le dit un jeune homme qui a eu le gono, “j’ai enlevé de l’argent pour acheter la
maladie”.
3 Expression utilisée par les jeunes hommes, par exemple lorsqu’ils se plaignent de
leurs “copines” qui leur demandent trop d’argent, l’argent qu’ils n’ont pas, ne peuvent
pas leur donner ou qu’ils ne veulent pas leur donner. « Il n’y a plus d’amour-propre,
seul l’amour commercial existe » (Le Palec 1994a).
4 Jeneya , traduit par “adultère”, signifie toute relation sexuelle en dehors du mariage,
qu’on soit marié(e) ou non, et par extension, avoir des relations diverses et/ou
multiples. Le terme bambara jeneya est utilisé pour traduire “prostitution”.
5 Pendant le mois de décembre 1995, alors que nous étions en mission à Bamako,
personne n’a mentionné ces interventions. Nous avons eu l’étrange impression
d’avoir été seule à les entendre.
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femmes sont présentées comme principalement contaminantes.
L’articulation entre des représentations et pratiques populaires et celles
des programmes de lutte contre le sida, dans le cadre des processus du
changement social urbain qui affectent les rapports sociaux de sexe, en
constitue le fondement.

En choisissant, dans la mouvance des programmes internationaux il
y a plus de dix ans, d’orienter leurs études vers les “groupes à risque”,
les programmes maliens de lutte en ont sélectionné un : “les
prostituées”, pour le présenter comme principal responsable de la
contamination. D’ordinaire, la notion de “groupe à risque” désigne
un ensemble d’individus qui sont exposés à être contaminés en
fonction de leur appartenance à ces groupes. De plus, elle permet de
circonscrire le mal et de créer une séparation protectrice (nous et les
autres). Mais, dans le cas des “prostituées”, elle renvoie aussi et surtout
à leur potentiel pouvoir contaminant. Avec ce détournement de sens,
cette notion, aujourd’hui quasiment abandonnée par les chercheurs,
garde au Mali une pertinence fonctionnelle. Elle organise et sous-tend
encore le choix des études et des actions de prévention. Si les
“prostituées” ont été incriminées dès le début de la prise en compte de
la maladie, au Mali comme dans d’autres pays africains (Desclaux
1995), c’est sans doute que le sida, maladie qui se transmet par le sang
et les relations sexuelles, est trop chargé symboliquement pour être
appréhendé autrement que dans le cadre de la déviance sexuelle et
sociale. En Europe et aux Etats-Unis il est apparu comme une maladie
essentiellement masculine 1 ; au Mali, l’imputation aux prostituées, qui,
par ailleurs, répondait à des modèles de diffusion de l’épidémie
africaine, a très tôt associé femmes et sida. Cette association est, d’une
certaine manière, fondatrice de l’histoire malienne du sida et tout se
passe comme si les programmes de lutte ne pouvaient que la
développer, la renforcer. Actuellement, les interventions en direction
des “prostituées” sont toujours considérées comme prioritaires 2, mais
le danger que représentent les femmes n’apparaît plus circonscrit à
cette catégorie. Comme le virus, il prend de l’ampleur, se propage. Le
sida, désigné comme maladie de la prostitution et par extension de
l’inconduite, reste — à l’image des maladies vénériennes — pensé
comme une maladie dont les femmes sont la source et le vecteur.

“Les prostituées”

Les prostituées sont présentes comme groupe spécifique dans
l’ensemble des études de type épidémiologique effectuées au Mali. Le

                                    
1 Dans un entretien, Françoise Héritier observe : « Dans la définition du champ de
l’atteinte, au début de l’épidémie, par l’expression imagée des quatre H, il s’agissait des
héroïnomanes, hémophiles, Haïtiens et homosexuels. Spontanément, les gens
entendent ces qualificatifs comme désignant des individus de sexe masculin » (Le Palec
et al. 1997).
2 Ce qui n’est plus forcément le point de vue des bailleurs de fonds.
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Comité national de lutte contre le Sida a publié en 1987 1 les résultats
de la première étude concernant la séroprévalence sous l’intitulé
Situation en 1987 des porteurs asymptomatiques du VIH dans les
groupes à risque au niveau des 7 régions du Mali, par dépistage
obligatoire à l’Elisa : sept régions, sept tableaux, comportant chacun
trois catégories, prostituées, prisonniers, femmes enceintes. De mars
1988 à février 1989, a été mené un “Projet pilote d’intervention visant
à freiner la propagation des MST/SIDA dans un groupe à haut risque
dans le district de Bamako” auprès de prostituées de cinq “maisons
closes”. Ce travail a été suivi en 1991 d’une étude sur les “Connais-
sances, attitudes et pratiques des prostituées des maisons closes et de
leurs clients sur le sida à Bamako”. En 1992-1993 une “enquête
pilote” étudie parallèlement à l’échantillon “représentatif de la
population nationale”, “un groupe de prostituées (personnes de sexe
féminin (sic) menant une activité sexuelle rétribuée), en incluant par-
ticulièrement les localités adjacentes des grands axes routiers, les gares
routières et ferroviaires”. En 1995, une étude a été menée afin d’esti-
mer “la prévalence MST/VIH dans la population générale et des
groupes considérés à risque” auprès d’un groupe de femmes encein-
tes, de prostituées et de camionneurs dans quatre villes du pays
(Bamako, Sikasso “porte d’entrée de la Côte-d’Ivoire et du Burkina
Faso”, Mopti, “plaque tournante du trafic routier du Niger, du
Burkina et du Nord du Mali”, Koutiala “carrefour de plusieurs grands
axes routiers”).

D’une certaine façon le choix de ces travaux a été orienté par des
pratiques d’enquête simplifiées grâce à des contraintes administratives
et par l’appropriation de modèles épidémiologiques dans l’élaboration
de principes d’imputation. Car, même si en 1988 “la participation des
prostituées à l’étude était volontaire”, et si en 1995 “pour être incluse
dans l’étude, chaque femme enceinte devait donner son consente-
ment”  2, il n’en reste pas moins que la brigade des mœurs 3 et les PMI
(centres de protection maternelle et infantile) sont, sans aucun doute,
des atouts pour recruter des échantillons de prostituées et de femmes
enceintes.

Dans ces études, le groupe des femmes enceintes est assimilé à la
population générale. Avec des programmes de “surveillance senti-
nelle”, la comparaison des taux de séroprévalence chez les femmes
enceintes peut être un indicateur de l’évolution de l’épidémie. Mais
comment peut-on considérer sérieusement que les femmes enceintes
                                    
1 Polycopié du Ministère de la santé publique et des affaires sociales.
2 Selon un informateur, on avait dit aux femmes que l’étude portait sur les MST, en
omettant de parler du sida.
3 « Le choix des maisons a été fait avec la collaboration de la brigade des mœurs qui
travaille régulièrement avec les prostituées de la ville de Bamako ... Le 24/03/1988,
l’équipe de l’INRSP (Institut national de recherche en santé publique) et un agent de la
Brigade des mœurs ont visité les cinq maisons retenues et ont pris contact avec les
premiers interlocuteurs (hommes ou femmes) qui avaient l’air de gérer ces maisons.
Cette première rencontre nous a permis de leur expliquer le but de notre travail et de
programmer une réunion avec l’ensemble des prostituées de chaque maison » (Koumaré
et al. 1988 : 4).
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sont représentatives de la population féminine (et même de la popu-
lation des femmes en activité sexuelle, à moins d’exclure de cette
catégorie les femmes stériles, les femmes sous contraception, les fem-
mes ménopausées), et a fortiori représentatives de la population mas-
culine ? S’il est pratique de passer par les PMI pour obtenir des prélè-
vements biologiques des femmes, le glissement méthodologique des
femmes enceintes à l’ensemble des femmes porte tout le poids de la
construction idéologique de la féminité (caractère déterminant des
statuts d’épouse et de mère, socialisation du corps par la procréation).
Par ailleurs, on retrouve dans la comparaison entre le groupe des
“prostituées” et celui des “femmes enceintes” la “distinction” clas-
sique « établie dans l’ensemble des femmes entre celles qui sont affec-
tées plus ou moins professionnellement à l’exercice de la sexualité et
celles qui sont affectées à la reproduction » (Tabet 1985 : 101).

Ces études portent, en fait, sur des échantillons (“prostituées”, et
“population générale”) presque exclusivement féminins 1, comme si
on cherchait symboliquement à préserver les hommes de la pollution.
De plus, on a construit une catégorie “prostituées” avec une pratique
de recrutement de l’échantillon fondée sur une contrainte 2 limitative,
mais avec une définition tellement imprécise et large qu’elle pourrait
indûment englober bien d’autres femmes. Quand on sait qu’à Bamako
les relations sexuelles donnent systématiquement lieu à des compen-
sations financières ou autres (sinon on tombe dans les catégories viol
ou tromperie), définir les prostituées comme “des personnes de sexe
féminin menant une activité sexuelle rétribuée” peut autoriser toutes
sortes de glissements.

Ces études correspondent à un modèle général du développement
de l’épidémie africaine. « Très tôt l’épidémie frappe les prostituées et
leurs clients. Ces derniers infectent leurs autres partenaires (régulières
ou occasionnelles) qui à leur tour pourraient infecter d’autres hommes
(en particulier ceux qui ne fréquentent pas les prostituées), qui à leur
tour ... Enfin les mères infectent leurs enfants » (Auvert 1994 : 88). 3
Les femmes sont donc présentées comme contaminantes aux deux
bouts de la chaîne. Les prostituées apparaissent à l’origine de l’épi-
démie, et les taux élevés de séroprévalence dans les “groupes de pros-
tituées” sont utilisés pour confirmer cette hypothèse. Certes, si au Mali
prostitution et sida sont en permanence associés, il est reconnu dans les
milieux épidémiologiques occidentaux que ce n’est pas la prostitution
en tant que telle qui représente un facteur de risque aggravant, les
                                    
1 Dans l’étude menée en 1992, “l’échantillon de 5 326 individus représentatifs de la
population nationale” comporte en fait “3 500 femmes et 1 826 hommes”, et a été
constitué par “un recrutement aléatoire des individus sur la base du volontariat”.
2 Dans l’étude menée auprès des “prostituées” des “maisons closes”, on exigeait des
femmes qu’elles se déclarent “prostituées professionnelles”. On leur remettait alors une
carte qui leur donnait droit à des analyses médicales, celles-ci servant aux prélèvements
nécessaires à l’étude.
3 Bertran Auvert (1994 : 88) note : « Cette représentation est schématique, essentiel-
lement parce qu’elle sépare les prostituées des autres femmes et les clients des autres
hommes, alors que la réalité africaine est bien sûr plus complexe, mais en facilitant
l’exposé, cette simplification aide à comprendre la dynamique de l’épidémie ».
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prostituées en Europe du Nord n’étant pas ou très faiblement
contaminées. La forte contamination des prostituées africaines serait
due à de fréquentes pratiques sexuelles à haut risque et à l’absence de
protection. Le mode d’explication s’appuie donc sur des
comportements et des facteurs de risque, mais jamais n’intervient la
moindre réflexion sur les éléments contaminants. On compare les
pratiques des Européennes 1 à celles des Africaines, mais il n’est jamais
souligné que les pratiques sont déterminées par les clients 2. Par
ailleurs, l’hypothèse que les clients des premières auraient pu être peu
contaminés, alors que les clients des secondes l’auraient été, n’est
jamais posée. Ainsi disparaissent ces hommes qui ont transmis le virus
et les prostituées restent présentées comme premières dans l’ordre de la
contamination.

Les modèles donnent deux représentations de la dynamique de
l’épidémie. Dans la première, un groupe à haut risque atteint une
prévalence élevée de l’infection. A partir de lui et « par le jeu des con-
tacts sexuels multiples, le virus diffuse dans l’ensemble de la popu-
lation ». C’est donc par les prostituées qu’arrive l’épidémie. Mais
l’idée n’est jamais évoquée qu’un taux de séroprévalence élevé chez
les prostituées peut être l’indicateur d’une certaine prévalence dans la
population masculine, ce qui ferait basculer les termes et nuirait à la
pertinence du modèle. Dans la deuxième représentation, « l’épidémie
peut être considérée comme la résultante de plusieurs épidémies qui se
développent dans des sous-groupes particuliers avec chacune sa propre
dynamique, le virus se propage d’un sous-groupe à l’autre par les
personnes infectées, qui appartiennent à plusieurs groupes ou passent
de l’un à l’autre » (Auvert 1994 : 91). Le nouveau “groupe à risque”
qui a été récemment désigné au Mali, les “transporteurs-camion-
neurs”, répond à cette version de l’épidémie. Maladie de la prostitu-
tion, de la débauche, le sida menace de ronger le pays de l’intérieur ;
maladie de l’extérieur, il menace d’y pénétrer. Ce nouveau “groupe”
a l’avantage de relier ces deux représentations locales en affermissant
celle du sida maladie de la mobilité. En effet, les chauffeurs-camion-
neurs voyagent, franchissent les frontières et sont censés 3 avoir des
relations avec des prostituées là où le sida sévit (Côte-d’Ivoire...).
L’imputation est d’autant plus aisée qu’ils ont la réputation de gens
                                    
1 « Une proportion importante des prestations fournies par les prostituées en Europe
et en Amérique du Nord sont des fellations, qui ne comportent presque aucun risque de
transmission du VIH » (Decosas 1996 : 101).
2 L’étude CAP de 1991 porte sur les prostituées des “maisons closes” et leurs clients.
Néanmoins les clients n’ont pas été recrutés dans les “maisons closes”. Ont été définis
comme clients de prostituées les hommes fréquentant les bars. Le questionnaire a été
passé auprès d’hommes rencontrés à raison de 15 par bar et de 2 bars par commune.
Quand on sait que l’enquête a eu lieu entre le 28 décembre et le 3 janvier, période des
fêtes de fin d’année, on a encore plus de difficulté à saisir la relation entre “clients de
prostituées” et clients de bar.
3 « Au cours d’un séminaire tenu en août 1995 à Pietermaritzburg, en Afrique du Sud,
sur le thème “VIH, chauffeurs routiers et prostituées”, il est apparu que, pour beaucoup
de routiers, les femmes qu’ils rencontraient sur les aires de repos étaient “des petites
amies” et non pas “des prostituées” » (Seidel 1996 : 32).
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“peu sérieux”, “drogués” (“sinon comment pourraient-ils travailler
autant ?”), “coureurs” 1.

Ces travaux “scientifiques”, en s’inscrivant dans les modèles épi-
démiologiques concernant le sida en Afrique, ont largement participé à
forger certaines représentations locales du sida. Ils en sont aussi très
vite devenus le produit et ils n’ont cessé de les renforcer.

Des “prostituées” aux femmes des quartiers

Lors des campagnes d’information aussi, les “prostituées” ont tou-
jours été présentées, de façon directe ou indirecte, comme responsables
de la contamination. Par exemple, les animations-débats données dans
les quartiers commençaient par quelques images d’une malade du sida,
puis l’animateur du PNLS précisait qu’il s’agissait d’une prostituée
ghanéenne 2. Ou encore, dans les premières pièces de kotéba 3, les
protagonistes attrapaient toujours le sida avec des jeunes femmes à la
démarche chaloupée, sac au bras, cigarette à la main.

Les récentes pièces de kotéba  sont produites pour s’adresser
directement aux “groupes-cibles”. Celles qui s’adressent spécifique-
ment aux “prostituées” sont jouées dans les “maquis”. Le décor
représente un bar, les principales protagonistes sont des jeunes femmes
en quête de clients. Elles entretiennent une complicité avec le barman,
avec qui elles dialoguent. Ici, l’accent est mis sur le “groupe à risque”
en tant que tel : elles doivent penser à se protéger, et on leur fait dire à
plusieurs reprises : “la santé d’abord”. Ces jeunes femmes, délurées,
sympathiques, ont parfaitement compris le message — énoncé, par
exemple, par une de leurs amies revenue de l’étranger en parfaite santé
et parée d’atours signalant la réussite financière. La moquerie est alors
détournée sur des femmes qui entrent dans le bar accompagnées d’un
homme, toutes fières de se faire offrir un verre : ridicules, minaudières,
maniérées. Message : ces femmes des “carrés” 4, qui jouent les fem-
mes respectables, au fond ne cherchent pas autre chose que les filles de
bar, mais sans être capables d’assumer la moindre responsabilité face
aux mesures de protection.

On retrouve ici l’idée souvent énoncée dans les milieux de la
prévention que les “clandestines” sont les femmes les plus dange-
reuses. On peut s’adresser aux “professionnelles”, les informer, voire
les contraindre à subir l’information, mais toutes les autres seraient
difficiles à atteindre. A partir de la catégorie “prostituées”, par glis-
sements successifs, on stigmatise de nombreuses femmes, jusqu’à celles
                                    
1  En milieu populaire, même les chauffeurs de duruni (véhicules automobiles bâchés)
ont cette réputation. Un apprenti chauffeur dit fièrement qu’il est un grand dragueur et
que, d’ailleurs, les chauffeurs ont toujours du succès avec les femmes ; de plus ils ont de
nombreuses occasions, en particulier avec les passagères.
2 Au Mali, cela signifie prostituée professionnelle. Sont réunies là, en une seule
image, les deux principales imputations : l’étranger et les prostituées.
3 Théâtre populaire, de tradition bamanan . La danse et la musique y sont des
composantes indispensables. Le comique y est utilisé pour faire passer des messages.
4 Groupes de maisons à l’intersection de quatre rues.



Le sida, une maladie des femmes 351

“des quartiers” qui se laisseraient séduire pour de l’argent, ou recher-
cheraient les hommes pour en obtenir des compensations. La plupart
des jeunes femmes sont donc considérées comme des prostituées qui
ne veulent pas dire leur nom. Par ailleurs, ces nouveaux messages
renforcent encore l’association très tôt apparue préservatif / pros-
titution dont un des effets pervers a été de détourner les jeunes femmes
et hommes de l’usage du préservatif. Et cela au moment même où ils
avaient pu commencer à négocier cet usage en bricolant repré-
sentations locales des maladies et informations sur le sida (Le Palec
1994a).

Des femmes face à la pauvreté
D’autres femmes auraient des conduites qu’on rapproche de la

prostitution, mais ne sont pas pour autant présentées comme vénales.
On invoque alors des difficultés économiques en raison desquelles elles
seraient obligées de “s’offrir” aux hommes. On passe ainsi d’une
construction sociale à une autre, ou plus exactement on fait glisser
l’une sur l’autre : le sida, maladie des femmes devient maladie de la
pauvreté. Par exemple cette femme, dont le mari chômeur s’est éclipsé
dès le matin pour échapper à “l’argent des condiments”, doit
cependant nourrir ses enfants, et d’ailleurs le mari lui-même ne
manquera pas de revenir à la maison à l’heure du repas ; elle n’a,
semble-t-il, pas d’autre solution ce jour-là que de proposer ses services
sexuels à son jeune voisin pour “trouver” les 300 francs CFA de la
nourriture. Ou cette autre femme qui, parce qu’elle aurait faim ce soir-
là, se laisse “plier” sous les manguiers en échange des 250 francs CFA
nécessaires à l’achat de  “salade”.

Ce type de discours est plutôt tenu par des jeunes hommes des
quartiers populaires. Cependant, ils rejoignent dans une même intui-
tion idéologique les intentions des projets “femmes et dévelop-
pement” auxquels ont été rattachés certains projets “femmes et sida”.
Le jeune homme qui dit aider sa pauvre voisine dans le besoin, mais
qui n’imagine pas une seconde qu’il aurait pu donner les 300 francs
CFA à cette mère de famille, sans contrepartie sexuelle, s’appuie donc
sur cet exemple pour dénoncer les bailleurs de fonds : s’ils voulaient
vraiment lutter contre le sida, ils engageraient des programmes pour
que les femmes aient plus de “moyens”. Le discours du jeune homme
est du même ordre que ceux que nous entendons par ailleurs et qui,
autour du sida, expriment des tensions, entre autres, dans les rapports
Nord / Sud. Son attitude correspond à une forme de redistribution qui,
lorsqu’elle s’effectue par l’intermédiaire des femmes, ne semble
pouvoir s’accomplir hors de leur usage sexuel.

En milieu urbain, les relations sexuelles sont bien souvent
appréhendées, indépendamment des relations affectives ou
sentimentales, comme l’usage du corps des femmes contre rétribution.
Dans ce cadre, deux types de femmes sont alors définis : les vénales,
qui ont l’outrecuidance de se rendre, d’une certaine manière, libres en
s’appropriant les fruits de leurs prestations sexuelles, et les autres, les
démunies qui, parce que leur père ou mari ne s’acquittent plus de leurs
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devoirs envers elles, doivent s’adresser à d’autres hommes pour
subvenir à leurs besoins. En fait le passage d’une représentation à
l’autre est aisé : il est fonction du contexte d’énonciation et des
stratégies discursives.

“Les petites bonnes”
A Bamako, il y a une autre catégorie de femmes qui apparemment

préoccupe les milieux de la prévention et du développement, et qu’on
nomme les “petites bonnes”. Ce sont de jeunes rurales qui viennent en
ville travailler comme employées de maison. Selon le stéréotype en
vigueur, elles y viendraient pour pouvoir constituer leur trousseau, puis
retourneraient se marier au village. Deux types de représentation
s’attachent à elles. D’une part, séduites par les attraits de la capitale
(beaux vêtements, pagnes, crèmes en tout genre, sorties possibles,
cinéma, boîtes de nuit)  et non informées de ses dangers, elles seraient
particulièrement vulnérables à ses tentations auxquelles, naïves, elles
succomberaient facilement. D’autre part, éhontément exploitées par les
patronnes, elles seraient obligées d’accepter les avances des hommes
pour survivre. Il est vrai que le salaire mensuel d’une employée de
maison dépasse rarement 5 000 francs CFA ; souvent il n’est pas versé
régulièrement, voire pas du tout, sous prétexte de protéger la jeune
femme en lui réservant son pécule. Ainsi ces “petites bonnes” sont
parfois retenues quasiment de force dans leur emploi, leurs em-
ployeurs ne pouvant ou ne voulant pas payer ce qu’ils leur doivent
lorsqu’elles désirent les quitter 1. En réalité, ces jeunes femmes ont peu
l’occasion de faire des rencontres : la plupart du temps, elles travaillent
dès l’aube et jusque tard le soir, et ne sortent pratiquement pas. De
plus, les jeunes hommes des quartiers affichent du mépris pour ces
“broussardes” mal habillées. Mais, qu’elles le veuillent ou non, elles
sont à la merci du désir des hommes de la famille ou de ceux de la
“cour” dans laquelle elles résident.

On a donc deux images des “petites bonnes” : d’un côté des
jeunes femmes qui deviennent vite délurées et vénales et, de l’autre, de
misérables jeunes femmes qui doivent se débattre pour s’en sortir et
“trouver l’argent” du retour au village. Avec elles, on en revient aux
deux types de représentation définis plus haut : une forme de
                                    
1 Une de ces jeunes femmes nous a raconté lors d’un entretien, qu’ayant en vain fait
convoquer son employeur à la police plusieurs fois, elle espérait récupérer son dû en
faisant intervenir les féticheurs de son village. Elle avait quitté son emploi et, par
ailleurs, était en relation étroite avec des ressortissants de son village résidant à
Bamako. Cette jeune femme n’était aucunement venue en ville avec l’intention de
retourner vivre au village pour y être exploitée par sa famille ou un futur mari. A
Bamako, elle recherchait une place où elle aurait pu gagner décemment sa vie (comme
par exemple chez l’anthropologue blanche), mais refusait de s’adonner à de petits
métiers, tels que vendeuse de salade, beignets ou autres, parce que son logeur, un ami de
sa famille, lui aurait demandé de restituer tout ou partie de ce qu’elle gagnait. Elle
préférait donc ne pas travailler, participer aux travaux domestiques de la famille, et
obtenir auprès des “copains” et relations masculines l’argent nécessaire à sa petite vie
de citadine.
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prostitution dont la culpabilité incomberait aux femmes, et une autre
dont elles ne seraient pas responsables.

Ces “petites bonnes”, censées être forcément enceintes pendant
leur séjour en ville, avaient la réputation d’abandonner leur enfant
lorsqu’elles rentraient au village se marier. Aujourd’hui, elles sont, de
plus, considérées comme le principal vecteur de la propagation du sida
du milieu urbain vers le milieu rural. Avec elles, “l’intérieur” du pays
serait donc contaminé, comme les villes, par l’œuvre des femmes.

Bien évidemment “les petites bonnes” ne sont pas les seules à
migrer entre la campagne et la ville. De nombreuses personnes se
déplacent notamment de la ville vers la campagne au moment des
cultures, et de la campagne vers la ville à la fin de celles-ci. Par ailleurs,
beaucoup d’hommes résidant à Bamako ont leurs épouses au village, et
viennent de temps en temps leur rendre visite. “Célibataires” dans
l’intervalle, ils ont nécessairement des maîtresses. Mais de cela on ne
parle pas. Seules les “petites bonnes” semblent inquiétantes quand est
envisagée la contamination du milieu rural.

Le koteba les met en scène sous des versions différentes. Dans l’une
d’elles, c’est la patronne, qui pour aider sa bonne, lui explique
comment gagner de l’argent et lui trouve des clients. L’alliance entre
ces deux femmes, l’une perverse, l’autre innocente, mais qui apprend
vite à être vénale, renforce encore l’idée que le sida vient des femmes.

Les épouses
Dans le cadre de la lutte contre le sida, on ne mentionne pas les

épouses sinon pour leur signifier : “toute femme a le devoir moral de
s’informer et d’éduquer non seulement sa famille, mais aussi son
entourage pour combattre ce fléau”, “d’assurer l’éducation sexuelle
de ses enfants” et, “en tant que maîtresse de maison, elle doit se mettre
à la disposition des membres de sa famille et de son entourage malades
du sida”, comme l’affirme un petit dépliant du PNLS intitulé
“Femmes et sida, parlons-en” 1.

Et pourtant les femmes mariées forment un vrai “groupe à risque”,
elles qui n’ont aucun contrôle sur la vie sexuelle de leur mari, mais qui
se doivent d’exiger les devoirs conjugaux. D’autre part, comme le
disent les médecins qui ne voient pas comment ils pourraient éviter la
contamination des épouses : “de toute façon, une femme ne peut se
refuser à son mari”. On leur propose la fidélité pour se protéger 2.
Cependant les femmes savent bien que leur fidélité protège
éventuellement leur mari, mais non elles-mêmes. La recommandation
de fidélité, mise en avant par la prévention, s’adresse semble-t-il à tout
le monde, aux hommes comme aux femmes. Néanmoins, dans un

                                    
1 Le PNLS a édité un autre dépliant de ce type, pour les jeunes : “Jeunesse et sida. Ça
peut nous arriver ! Protégeons-nous”.
2 De récentes études montrent que le nombre de femmes contaminées dès le début de leur
vie sexuelle a fortement augmenté, et aussi le nombre des femmes ayant eu un unique
partenaire.
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univers culturel où selon la formule d’un journaliste “la polygamie est
naturelle”, la fidélité ne peut concerner que les femmes.

Le lévirat
Lorsque les épouses sont pensées comme pouvant être source de la

contamination et non plus comme victimes potentielles, il y a une
forme de consensus pour les dénoncer. C’est ce que font les médecins
quand, à la mort d’un de leurs malades, ils préviennent un responsable
de la famille pour que les veuves ne soient pas épousées par les frères
cadets du défunt. Autour de cette pratique s’est construit un type de
discours qui présente le lévirat comme particulièrement dangereux
quant à la contamination par le VIH. Nous avions rencontré ces dis-
cours dans la bouche des médecins (Le Palec 1994b), nous les retrou-
vons aussi maintenant dans celle des professionnels de la prévention, de
certains jeunes hommes des quartiers et sous la plume de journa-listes.

Il pourrait sembler contradictoire de dénoncer cette “coutume”
alors que les instances d’information font prioritairement appel à un
retour aux “valeurs traditionnelles” (qui se résument en fait à une
mythique fidélité) pour se protéger contre le sida. Cependant, ces deux
démarches participent d’une même stratégie discursive qui aborde les
bouleversements liés au changement social et les tensions qu’ils
génèrent essentiellement du point du vue des prérogatives masculines.
En effet, si le lévirat peut sembler adapté à la vie rurale, aujourd’hui en
milieu urbain il est pour beaucoup d’hommes, et plus précisément
pour ceux des classes moyennes, une contrainte plus qu’un avantage.
Etre obligé de recueillir et d’entretenir l’épouse et les enfants d’un
frère décédé constitue souvent une charge lourde si l’on tient compte
des conditions précaires de logement et des difficultés économiques.
Par ailleurs, cela peut aller à l’encontre d’un choix de vie où le
pouvoir des pères, des aînés devient de moins en moins supportable. Le
lévirat connote les rapports d’autorité aînés / cadets — et plus
précisément aînés ruraux / cadets urbains —, ainsi que la solidarité
familiale, contraintes auxquelles, dans le cadre de la “modernité” et
du changement social, on essaie d’échapper le plus possible 1. Il nous
semble que c’est ainsi qu’on peut comprendre un discours commun
(commun, mais masculin 2), contre le lévirat qui se retrouve aussi dans
d’autres pays 3.

                                    
1 Dans une  bande dessinée intitulée “Sidako” réalisée pour le Centre National
d’Information, d’Education et de Communication pour la Santé, on montre comment un
vieux villageois tente d’imposer à son fils, citadin et monogame, le mariage avec la
veuve de son frère mort du sida. L’intéressé est tiraillé entre le respect qu’il doit à son
père et l’envie de continuer à mener avec sa femme et ses enfants la vie qu’il s’est
choisie. Il finira par épouser la veuve à qui il a fait faire un test qui s’est révélé négatif.
Tout se termine apparemment bien : l’autorité du père est respectée et la famille ne
continuera pas à être endeuillée.
2 Par rapport au sida, à Bamako, nous n’avons jamais entendu une femme aborder le
thème du lévirat.
3 Pour Bernard Taverne, « Une erreur d’évaluation — sur la limitation de la diffusion
de l’épidémie par l’arrêt du lévirat, ou sur les risques de transmission par l’excision —
est occultée parce qu’elle sert de nouvel argument à une revendication (“féministe”)
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La polygamie
Si le lévirat implique la polygamie, le lien entre polygamie et sida

fait plutôt l’objet d’une controverse. La polygamie est présentée par
certains comme facteur de risque du sida et par d’autres au contraire
comme un élément protecteur.

Ainsi des jeunes gens déclarent-ils que, les femmes étant difficiles à
“contrôler”, un mari ne peut jamais savoir si une de ses épouses ne le
trompe pas : le sida peut de ce fait entrer facilement dans le ménage et
contaminer plusieurs personnes. Ces discours sont le plus souvent tenus
par de jeunes célibataires qui ne peuvent envisager le mariage en raison
de difficultés économiques (chômage, petits boulots, coût élevé de la
dot). Autour du sida s’exprime leur ressentiment vis-à-vis des hommes
qui peuvent s’offrir plusieurs femmes, des hommes mariés qui ont les
moyens de sortir avec les jeunes femmes qu’eux-mêmes convoitent.

Les instances morales et religieuses présentent la polygamie comme
un rempart contre le “dévergondage sexuel”. La polygamie offrirait
aux hommes une solution institutionnelle pour satisfaire  leurs désirs
sexuels qui les poussent naturellement vers plusieurs femmes. Par
ailleurs, la polygamie permettrait aux jeunes femmes de pouvoir se
marier malgré le (soi disant) nombre moins élevé d’hommes que de
femmes 1. Ainsi, dans certaines émissions de radio qualifiées par des
informatrices comme émissions “Femmes et développement”, il est
recommandé aux femmes de ne pas s’opposer à la polygamie. Refuser
la polygamie pour une femme, c’est se montrer “égoïste” avec les
autres femmes, qui, si elles n’ont pas la possibilité de trouver un mari,
seront obligées de s’adonner au dévergondage.

Contrairement au lévirat, la polygamie est présentée par les discours
d’autorité comme une institution non dangereuse quant à la
propagation du sida. Avec le lévirat apparaissent immédiatement le
risque de contamination des hommes et la destruction de la famille
agnatique par les alliées. Le lévirat aurait pu faciliter la prise en charge

                                                                                  
contre une pratique jugée préjudiciable antérieurement à l’existence du sida. Les
conséquences en sont tout aussi néfastes : dans le cas de l’excision cela concourt à
diffuser de fausses informations sur les risques de contamination, dans le cas du lévirat
à renforcer des comportements d’exclusion des malades » (Taverne 1996).

Au Mali, on rencontre la même association entre sida et lévirat. Cependant, à notre
connaissance, il n’y a jamais eu de polémique médiatique et/ou politique autour du
lévirat. Par ailleurs, les quelques prises de position politiques contre l’excision durant
les années 90-91 ont disparu avec la médiatisation du sida.

Si Bernard Taverne mentionne en fin d’article l’excision, nous n’irons pas jusqu’à
penser que c’est en raison d’une problématique sur l’exclusion (les femmes ne font-
elles pas mutiler leurs filles, entre autres pour leur éviter l’exclusion ?). Néanmoins on
saisit mal en quoi la surévaluation des risques de contamination par l’excision peut être
néfaste. Cette surévaluation contribuerait-elle à la diffusion du sida ? Et si elle était
susceptible d’amener (ce qui est peu problable, pour ne pas dire improbable) à une
réduction de la pratique de l’excision, qui s’en plaindrait ?
1 On affirme parfois qu’il y a quatre fois plus de femmes que d’hommes !
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des séropositives 1 ; mais précisément ce devoir qu’il imposerait envers
des femmes, dont certaines sont contaminées, ne pourrait s’inscrire que
dans une contrainte sociale et familiale qui, en milieu urbain, tend à se
dissoudre 2. La polygamie — dans laquelle s’inscrit le lévirat s’il n’est
pas perçu comme danger ou contrainte — peut perdurer en ville, voire
se développer, dans la mesure où elle dépend de plus en plus de
l’initiative individuelle masculine.

Le sida au féminin

Si on donnait la parole aux femmes ou si tout simplement on les
écoutait, on entendrait, entre autres, ce refus que toute femme puisse
être tenue pour une dévergondée en puissance — refus exprimé avec
habileté et dérision par cette mère de famille : “Quand les jeunes
femmes se promènent, elles peuvent attraper le sida en marchant sur
une lame de rasoir” 3.

Lorsque les premières informations sur le sida ont été diffusées, les
jeunes femmes ont tenté de se les approprier en les reliant aux maladies
qui s’attrapent dans le cadre des rapports entre sexes : maladies
sexuellement transmissibles et maladies envoyées par vengeance (Le
Palec et Diarra 1995). Dans cette démarche, elles ont exprimé les
tensions qui existent dans ces rapports et leur peur de la violence qui
s’y manifeste. S’interrogeant sur la possibilité d’une transmission du
sida par l’agression sorcellaire, elles laissent transparaître leur angoisse
de risquer jusqu’à la mort, si elles refusent de se soumettre aux désirs
de certains hommes. En effet, un homme qui désire une femme ne
saurait supporter que celle-ci se refuse, il se vengera d’une manière ou
                                    
1 « En effet, le lévirat permet, entre autres, aux veuves de pouvoir continuer à vivre, s i
elles le désirent, au sein du lignage auquel elles ont donné des enfants, et donc de rester
auprès d’eux. Il existe des formes de lévirat où le mariage n’est pas forcément
consommé, en particulier quand les femmes sont âgées. Il est vrai qu’à Bamako, quand
on évoque le lévirat, on pense mariage consommé, surtout quand les femmes sont
encore jeunes. Mais la séropositivité et le sida créent une situation particulière qu’il
faut ou qu’il faudrait pouvoir gérer. De plus, si une femme a déjà donné des enfants à la
famille de son mari, il peut être concevable qu’un mariage soit non consommé ou
consommé avec des relations protégées. On peut imaginer qu’une famille déjà éprouvée
et consciente de la situation serait la mieux à même de protéger ses membres et ses
alliées » (Le Palec 1994b).
2 Dans une étude menée auprès de 114 malades hospitalisés, Tiéman Diarra a constaté
que seules des femmes mariées n’avaient plus de “soutien”, leur mari s’était éloigné,
voire avait pris une autre épouse (Diarra 1994).
3 Le verbe “se promener” est utilisé pour signifier “draguer” (plus exactement chercher
à se faire draguer). On dira par exemple d’une jeune fille qu’elle “se promène trop”. On
oppose alors “se promener” à “être assise”. Une jeune fille sérieuse est une jeune fille
qui reste “assise”, c’est-à-dire qui reste chez elle. Son “copain” peut toujours la trouver
à la maison.

Les messages ont véhiculé la contamination par le sang en la représentant par des
objets tranchants et piquants “souillés” (principalement seringues, aiguilles, lames de
rasoir). Les lames de rasoir sont couramment utilisées dans la vie quotidienne (couper
les cheveux, les ongles...).
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d’une autre, en agressant, en lançant des maladies... Les rapports de
conquête sont décrits comme si la séduction était le plus souvent
absente. Ce sont des rapports de force qui peuvent s’exprimer par la
violence. Dans leurs réponses aux propositions qui leur sont faites, les
jeunes femmes prennent toujours des précautions pour éviter une
éventuelle réaction agressive. En milieu urbain, les jeunes femmes
peuvent être sollicitées par n’importe qui, ce qu’elles craignent tout en
espérant rencontrer l’homme qui leur donnera le statut désiré.

Autour des informations concernant la prévention, les jeunes
femmes célibataires ont construit un modèle de la relation amoureuse
auquel elles aspirent. Une relation avec “le copain” comportant la
fidélité réciproque, une relation qui s’apparente au modèle classique
où le copain afficherait son attachement par le respect de ses devoirs
(surtout économiques) vis-à-vis d’elles et de leur famille. Mais une
relation qui se projette aussi sur le modèle occidental d’un rapport
privilégié entre deux personnes fondé sur la confiance et la
communication. Si, dans la pratique, les relations avec “le copain”
sont souvent loin de cette aspiration féminine, ce sont cependant les
seules dans lesquelles les jeunes femmes disent avoir des moyens de
négociation. En effet, elles peuvent casser la relation à tout moment si
le copain n’est pas fidèle ou ne s’acquitte pas de ses obligations
économiques.

En opposition, le mariage représente la situation la plus
dangereuse : on “connaît” son mari, et pourtant il peut donner la
maladie, rapportée de l’extérieur. Dans le mariage, par la fidélité et le
comportement de bonne épouse, on peut se protéger de l’agression
sociale, mais non du sida. Les jeunes femmes projettent sur le mariage
à la mairie (peu pratiqué) l’image de la relation occidentale, synonyme
de fidélité réciproque : être mariée à la mairie représente donc un
moyen de se protéger contre le sida. De plus, ce mariage est, au dire
des femmes, celui qui les protège le mieux contre une répudiation ou
un divorce intempestif.

Les femmes mariées voient dans la polygamie la porte ouverte aux
risques de contamination. Celles qui sont en mariage monogame
expriment ainsi la crainte d’avoir un jour une coépouse. Et les
instances d’information peuvent leur affirmer que les ménages
polygames sont moins touchés par la maladie, elles savent bien qu’en
raison de cette institution tout homme marié est autorisé à avoir des
maîtresses qu’il pourra un jour épouser si bon lui semble. Celles qui
sont en mariage polygame expriment les tensions que ce type de
mariage engendre entre coépouses, mais aussi avec le mari. Les
coépouses représentent pour elles un risque supplémentaire de
contamination : “La crainte est toujours là, on se connaît, mais on ne
peut pas connaître les autres, on ne peut pas connaître la coépouse. Il y
a donc toujours la hantise. On ne peut pas dire, elle n’est pas sérieuse,
il faut qu’on prenne des précautions, si on fait le scandale, ça peut
amener au divorce”.

Ces femmes, à qui les autorités rappellent que leur rôle de mères de
famille et de femmes respectables ne les autorise pas à contester la
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polygamie, revendiquent néanmoins et en conséquence le droit de se
protéger. On a beau leur dire que le planning familial commence à
envisager d’associer les hommes à la contraception en leur proposant
le port du préservatif 1, elles croient peu à l’efficacité de ces solutions
pour leur propre protection et déclarent qu’en tant qu’Africaines et
musulmanes, il ne leur est pas possible d’imposer le préservatif à leur
mari. Elles demandent, par l’intermédiaire de l’anthropologue, aux
“grands chercheurs européens” d’inventer et de fabriquer des
préservatifs féminins. Elles souhaitent un préservatif (ou un
spermicide) qui leur permettrait d’assumer elles-mêmes leur
protection.

Cette demande des femmes n’est pas nouvelle, elle s’exprimait dès
nos premières enquêtes sur le sida en 1992 auprès de jeunes femmes
d’un quartier populaire ; aujourd’hui elle est aussi formulée par des
moins jeunes, des célibataires, des épouses en situation de monogamie
ou de polygamie. Ces Maliennes nous posent là une question tout à fait
pertinente : a-t-on seulement essayé de mettre sur le marché à prix
abordable les préservatifs féminins ? Par ailleurs, les milieux de la
recherche ont-ils vraiment pensé à l’apport considérable pour la lutte
contre la contamination, qu’aurait pu constituer la mise au point, par
exemple, d’un ovule du type spermicide qui neutraliserait le VIH ? 2

L’ensemble des femmes expriment aussi autour du sida leurs
craintes devant l’accouchement, dénonçant les conditions dans
lesquelles celui-ci leur est imposé à l’intérieur des maternités. Le plus
souvent, le peu d’attention, la rudesse, voire la violence et le manque
d’hygiène leur rappellent que la fonction des femmes est d’être
procréatrices et qu’elles ne sont pas censées vivre cet événement
important en tant que personne. Elles ont peur d’attraper la maladie
sur une table d’accouchement maculée, ou avec les gants “souillés”
d’une matrone ou d’une sage-femme 3. C’est l’occasion pour certai-
nes d’entre elles de voir dans le sida une maladie de la pauvreté : les
femmes pauvres n’ont pas les moyens de “payer” des gants gyné-
cologiques qui pourraient les protéger des contacts les plus contami-
nants.

                                    
1 Alors que depuis peu de temps les femmes peuvent se faire “planifier” sans
l’autorisation de leur mari, cette démarche, d’une certaine manière, leur reprendrait
l’autonomie que certaines ont su acquérir dans la maîtrise de leur fécondité.
2 A l’occasion de la Conférence de Vancouver, en juillet 1996, la presse française a
signalé qu’on testait l’efficacité d’ovules lors d’accouchements de femmes
séropositives en Afrique pour éviter la transmission du virus au bébé. Cela signifie
bien que, dans certains contextes, ce problème a pu être pensé.
3 Dans le petit dépliant “Femmes et sida, parlons-en”, dans la rubrique “Comment se
transmet le sida chez la (sic) femme”, il est indiqué en gros avec dessin à l’appui : “par
les gants souillés”. Puis on précise : dans “certaines pratiques qui exposent davantage
les femmes” à savoir : “utilisation d’un même gant lors des accouchements et
consultations gynécologiques”. A qui s’adressent ces recommandations ? On voit
difficilement comment une femme en train d’accoucher pourrait imposer à la sage-
femme de “prendre des gants”.
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Conclusion

Il serait intéressant d’écouter ce que les femmes expriment face à
cette maladie et d’en tenir compte dans le cadre des programmes de
prévention et de prise en charge : elles aussi sont en danger de mort
face au VIH. Mais le sida est un puissant révélateur de tensions
sociales. Dès lors serait-il moins dangereux de laisser contaminer les
femmes que d’accepter qu’autour du sida s’exprime une contestation
des rapports sociaux de sexe ?

Les femmes restent exclues en tant que sujets d’énonciation des
discours sur le sida 1 et ceux-ci construisent un sens social de la conta-
mination où elles jouent le mauvais rôle. Il suffit pour s’en persuader
de regarder le dépliant du PNLS “Femme et sida” : à la rubrique
“Qu’est ce qu’une femme séropositive ?”, il est écrit en nota bene,
gras et souligné : “C’est la forme la plus dangereuse” 2. Dangereuse
pour qui ?

Par ailleurs, cette construction d’un sida féminin nécessite que soit
exclu des discours de prévention un certain nombre d’informations.
Dire, par exemple, que dans les relations hétérosexuelles, l’homme est
plus contaminant que la femme, ou encore qu’il n’y a (presque) aucun
risque de contamination dans les relations homosexuelles féminines
(autrement dit, en l’absence d’homme, le risque disparaît) pourrait
considérablement perturber une image d’un “sida maladie des
femmes”. Une telle occultation en montre la fragilité.

Apparemment loin de cette construction et de sa fragilité se situent
les messages dont les modes narratifs s’appuient sur une symbolique
de type traditionnel. Néanmoins, dans leurs intentions pédagogiques et
informatives, ils n’échappent pas à l’association femmes / sida. C’est le
cas d’un joli petit film, ou plus exactement d’une pièce filmée qui
offre une version ludique du sida fait femme 3. On y retrouve aussi les
métaphores guerrières ordinairement utilisées (Sontag 1989) pour
décrire l’agression virale et la représentation d’une contamination
venant de l’extérieur. Dans ce film, le sida — une bête immonde dont
l’armée se compose de ravissantes jeunes femmes — a déjà détruit
plusieurs royaumes et s’apprête à foncer sur celui de Tignebougou.
Inquiet, le roi promet la main de sa fille à celui qui vaincra le monstre.
Un à un, les plus valeureux guerriers partent au combat ; en chemin
tous croisent une vieille femme qui les interpelle sans qu’ils lui
accordent attention; aucun ne reviendra de la périlleuse mission. Le
dernier candidat, averti par la fille du roi, écoutera le discours de la
vieille (la révélation des secrets du sida, entre autres l’utilisation du
                                    
1 Si on voulait s’assurer d’avoir affaire à un discours masculin, il suffirait de consulter
une fois de plus le dépliant à l’intention des femmes. On y trouve mentionnées, entre
autres, comme “pratiques qui exposent d’avantage les femmes” : “les femmes qui font
les rapports sexe-anus”.
2 Il y a dans ce dépliant une rubrique spécifique, intitulée : “Comment doit se
comporter une femme séropositive ?”.
3 Pour bien montrer l’importance accordée à cette démarche, on a choisi comme acteurs
et actrices, bien qu’amateurs, des membres des différentes ONG participant à la lutte
contre le sida.
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préservatif) et remportera la victoire. Ainsi le royaume est-il sauvé
d’une agression mortelle menée par une armée féminine, grâce à
l’intervention de deux femmes — une princesse amoureuse et une
femme ménopausée : c’est donc qu’à un degré ou un autre, elles
détiennent les secrets du sida et ont partie liée avec lui.

Le continent africain a été le premier où s’est posé le problème de
la contamination des femmes. Des modélisations de l’épidémie
africaine ont été reprises par les responsables maliens qui ont induit des
programmes financés par la coopération internationale. La rencontre
entre certaines recherches, certaines politiques de santé publique et des
représentations et pratiques populaires a permis la construction d’une
image sociale du sida où les femmes sont présentées comme largement
contaminées, mais aussi comme principales responsables de la
contamination.

Actuellement, on commence à se préoccuper vraiment de la
situation des femmes face aux risques de contamination, mais rares
sont encore les études qui prennent en compte ce qu’elles expriment
quant à leurs craintes, leurs attentes, leurs représentations et pratiques
face au sida. Certains chercheurs en sciences sociales se sont
récemment intéressés à une autre catégorie construite, “les féminis-
tes”, qu’ils tiennent pour partiellement responsables de la non-mise en
place de programmes qui auraient pu freiner l’épidémie (par exemple
“améliorer les conditions de la prostitution” (Decosas 1996), alors
que les féministes condamnent toute prostitution). D’un côté, il semble
qu’on ne peut pas entendre les femmes ou qu’il est difficile de les
écouter. De l’autre, quand elles s’expriment, quand on ne peut pas ne
pas les entendre, on a l’impression que seuls sont retenus, encore que
décontextualisés, les discours qui pourraient avoir des effets néfastes ou
pervers pour la lutte contre le sida.

Les témoignages de femmes qu’Awa Thiam a publiés dans son livre
La parole aux négresses (Thiam 1978), il y a vingt ans, demeurent
malheureusement toujours d’actualité. Et bien qu’alors il ne fût pas
question de sida, la relecture de cet ouvrage aujourd’hui invite à pren-
dre conscience, si besoin était, que la violence physique et symbolique
contre les femmes est pour elles un facteur de fragilisation devant le
sida aussi.
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Annie LE PALEC, “Le sida, une maladie des femmes”
Résumé — Au Mali, l’imputation aux prostituées, qui répondait à des modèles
épidémiologiques de diffusion de l’épidémie africaine, a très tôt associé femmes et
sida. Certaines recherches, certaines politiques de santé publique, ont permis la
construction d’une image sociale du sida où les femmes sont présentées comme
contaminées mais aussi comme principales responsables de la contamination. Les
études comme les campagnes d’information ont largement participé à forger
certaines représentations locales du sida. Mais si, autour du sida, est apparu et a
évolué un ensemble de discours révélateurs de tensions sociales entre autres dans
les relations hommes/femmes, les femmes restent exclues en tant que sujets
d’énonciation de la production linguistique audible concernant le sida. Celle-ci
construit un sens social de la contamination où elles jouent le mauvais rôle. Dans
l’articulation entre des représentations et pratiques populaires et celles des
programmes de lutte contre le sida, au sein des processus du changement social
urbain qui affectent les rapports sociaux de sexe, s’est constituée une doxa dont
l’Enonciateur est essentiellement masculin.
Mots-clés : Afrique • Mali • femmes • sida • maladie • prostituées.

Annie LE PALEC, “AIDS, a women’s disease“
Summary — In Mali, AIDS was closely associated with women very early on.
The reason behind this was the fact that the finger was pointed at prostitutes, who
fit the epidemiological models of the spread of HIV in Africa.  Certain research
results, as well as certain public health policies, opened the door to the
development of a social portrayal of AIDS in which women are presented not
only as contaminated, but also those primarily responsible for contamination.
The studies as well as information campaigns played a major role in the
development of certain local representations of AIDS.  The topic of AIDS has
given rise to and furthered a series of debates that reveal social tensions, including
those in relations between men and women.  Nevertheless, women are still
excluded when it comes to enunciating linguistically audible messages on AIDS,
which give rise to a social understanding of contamination in which women play
the bad role.  At the intersection between popular representations and practices and
those of stop-AIDS programs, at the heart of the processes of urban social change
which have a bearing on the social relations pertaining to sex, a doxa whose
Enunciator is essentially masculine has taken shape.
Keywords: Africa • Mali • women • AIDS • disease • prostitutes.



20.  Sida, sexualité et procréation au Congo 1

Madeleine Boumpoto

Le sida, cette maladie étrange qui n’entre dans aucune catégorie du
connu, se présente dès le départ comme un paradoxe qui donne lieu à
des représentations aussi confuses qu’inquiétantes. Cette situation se
traduit par des incohérences entre les discours et les pratiques tant au
niveau des logiques religieuses que profanes, des politiques natio-
nales 2 que des conduites individuelles. Parler du sida provoque un
grand malaise et les raisons évoquées à cela vont des difficultés qu’on
éprouve à évoquer les “choses du sexe” (en dehors de certains espa-
ces 3) en raison des tabous liés aux mauvais sentiments à l’égard de la
prostitution qui est mise en relation avec le sida, en passant par la
croyance qu’en parler suffit à l’appeler sur soi 4. Les médecins eux-
mêmes n’ont pas pu échapper à ce tourment, où dire le sida équivaut à
un danger que seulement quelques-uns osent braver. Toutes ces raisons
permettent de comprendre la réalité à un certain niveau. Cependant des
études ont montré qu’on peut tout aussi avantageu-sement se situer à
d’autres niveaux pour rendre compte des paradoxes auxquels renvoie
le sida et proposer des analyses qui intègrent la dimension du pouvoir
ou plutôt des pouvoirs 5.

Ainsi peut-on évoquer les pouvoirs de la science qui légifère sur la
sexualité et plus systématiquement sur la procréation dans la mesure où
                     
1 Cette réflexion est née d’une recherche effectuée dans le cadre du projet Enjeux
sociaux et politiques de la prise en charge des malades du sida au Congo, coordonné
par Marc-Eric Gruénais. Ce projet a bénéficié du soutien de la Mission Française de
Coopération (Brazzaville), de l’Agence Nationale de Recherche sur le Sida (ANRS) et de
l’Action incitative “Sciences sociales et sida” de l’ORSTOM.
2 Se reporter à l’analyse de Didier Fassin (1994) pour le cas du Congo.
3 Le sida ne se nomme pas, excepté dans certains espaces du discours comme “la
plaisanterie” et “l’injure”. Le sida ne se dit qu’au travers des métaphores (Sontag 1989)
comme “la maladie du siècle”, “l’affaire-là”, “ça”, “une longue maladie”, etc. Ainsi
dans les communiqués nécrologiques lus à la télévision, “x est mort à la suite d’une
longue maladie” signifie pour tout le monde qu’il est mort de sida.
4 Dans certains milieux de religieux, chez les Kimbanguistes par exemple, le fait même
de prononcer le mot sida est prohibé, car il signifie appeler le malheur sur soi ; le mot
lui-même est déjà satanique.
5 C’est le parti choisi par Didier Fassin (1994) qui pense que si le débat public ne fait
pas de place au sida, c’est bien parce qu’en parler constituerait un danger pour le
pouvoir politique en raison des carences de l’Etat. Il n’exclut cependant pas les autres
pouvoirs comme “ceux des Noirs” (la sorcellerie) ou plus fondamentalement le pouvoir
de dire ou de ne pas dire.
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la science impose le préservatif et dénie au couple malade ou
discordant le droit de procréer.

Or tout homme — l’Africain plus fondamentalement — attache du
prix à sa descendance, puisque, par elle, il peut survivre à travers sa
lignée. Ce “dur désir de durer”, qui se cache derrière le désir
d’enfants chez les Africains, devient plus fort avec la proximité de la
mort (Héritier, Journal du sida 1994 : 30-32 ; Agossou 1980). Ainsi se
pose le problème de la procréation en rapport avec le sida, donc du
devenir de la sexualité chez le malade.

Faisant partie de “logiques dures” 1 et non pas “fluides”, en tant
que conditions de perpétuation de l’espèce même, donc de la
sauvegarde de la vie, les logiques qui gouvernent la sexualité et  la
procréation organisent toutes les autres logiques. Ainsi, on ne peut
parler du sida qui, de surcroît, se transmet essentiellement par voie
hétérosexuelle au Congo, qu’en le rapportant à la procréation et à
l’exigence de celle-ci. Cette dimension est importante du fait des
implications qu’elle a sur les solutions aussi bien scientifiques que
sociales réservées au sida. Pour cette raison, on ne peut pas faire
l’économie des termes culturalistes ici, même si cette démarche est
critiquable par ailleurs (Fassin 1994).

En effet, si l’on veut réussir la prévention et donc induire
véritablement un changement des comportements dans le domaine de
la sexualité, ces changements doivent concerner également l’attitude
face à la sexualité et la procréation 2.

Même si les campagnes d’information intègrent parfois la
dimension de la procréation, elles ne semblent pas l’articuler de façon
suffisante avec le désir d’enfant et le destin de la sexualité. Elles
contribuent même à nier cette réalité 3 et à la forclore, rappelant le
rejet du “mot” sida dans l’opinion publique congolaise, ainsi que le
silence du médecin face au malade du sida. C’est pourquoi, après avoir
rappelé les incohérences qu’on retrouve entre les discours et les
pratiques relatifs au sida, l’étude se situe à l’articulation des
représentations du sida (en tant que maladie renvoyant à un rapport
singulier à la sexualité) avec celles de la procréation.

                     
1 Expression utilisée par Jean-Pierre Olivier de Sardan (1994) pour désigner les
configurations de représentations qui sont bien cristallisées.
2 Comme l’ont observé Isabelle Bardem et Isabelle Gobatto (1995), dans leur enquête
auprès des  jeunes filles célibataires de Ouagadougou, l’érotisation de la vie sexuelle
n’est pas forcément dissociée des stratégies maritales et procréatrices.
3 La publicité pour le préservatif insiste sur les avantages multiples qu’il offre : la
protection contre le virus, les autres MST mais aussi les grossesses indésirées.
Cependant, on met entre parenthèses la question du préservatif en tant qu’obstacle à la
maternité qui revient dans les représentations des Congolaises surtout, même si cela ne
se justifie pas scientifiquement. En outre, comme la plupart des Congolaises sont
chrétiennes, elles sont confrontées à l’interdiction de l’utilisation du préservatif par
leurs Eglises (même si certaines, les catholiques en particulier, ne s’y conforment pas
toujours à cause des conditions socio-économiques dans lesquelles elles vivent). Cf.
Bibila-Nkoutou (1994).
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Le sida domaine des incohérences

L’opinion publique congolaise est aujourd’hui largement informée
par les innombrables campagnes radiophoniques et télévisées menées
dans le cadre de la lutte contre le sida. Même si les connaissances ac-
quises sur le sida sont très variables dans les diverses catégories de la
population, on sait que le sida se transmet suivant plusieurs modes,
même si le plus connu, qui focalise le plus l’attention, est le mode
sexuel — bien que les manifestations du sida soient variables et tou-
chent des zones généralement éloignées des zones génitales, contrai-
rement à la plupart des maladies sexuellement transmissibles. Ainsi, le
sexe est stigmatisé à travers les différentes conceptions du sida.

Sida et conception religieuse

Suivant la conception religieuse, le sida est considéré comme une
punition ou une malédiction de Dieu à l’égard des personnes
n’observant pas ses ordonnances ou commettant des péchés. En fait de
péchés, il ne s’agit nulle part de mensonge, de vol ou de meurtre
largement exorcisés pendant la conférence nationale, apparaissant
comme les péchés les plus monstrueux (Gruénais et al. 1995). Le sida
apparaît toujours comme une maladie — sanction d’une inconduite
sexuelle, ce qui l’assimile à l’impudicité, à la débauche, à l’adultère et
fait du malade un pécheur qui n’a eu que ce qu’il mérite.

L’attitude face à la mort par le sida révèle les mêmes incohérences.
En principe, la mort est pour tout chrétien un passage qui mène à Dieu.
Quand elle arrive, elle traduit la volonté de Dieu et doit être acceptée,
quelles que soient les circonstances. Or, mourir par le sida est considéré
comme une condamnation par la majorité des chrétiens. Peut-être
rappelle-t-il trop brutalement la condamnation “originelle” qui
précipita l’homme du paradis de l’Eden sur terre. L’homme et la
femme, en effet, furent condamnés à mourir parce qu’ils mangèrent un
fruit défendu. Or, simple tournure du langage ou préconscience de la
relation qui lie l’acte sexuel et la mort, le langage courant a établi
l’analogie entre le “fruit défendu” et le sexe, en particulier celui de la
femme, qu’elle offre au cours de l’acte sexuel à l’homme et qui
conduirait à la mort 1. Mais, qu’on considère le sida comme une
conséquence de la désobéissance aux préceptes divins ou comme la
conséquence de la consommation du fruit “défendu”, il est un
opprobre, exactement comme dans la conception profane.

Sida et conception profane

Selon la conception profane, le sida peut arriver à tout le monde soit
par pure malchance, soit parce qu’on a manqué de prudence — encore
que l’on peut avoir eu de multiples partenaires sans avoir le sida
                     
1 Beaucoup de jeunes hommes ont, semble-t-il été traumatisés par la mise en garde de
leur père contre le sexe de la femme qui aurait des dents et qui mordrait comme il
apparaît dans les associations faites par certains patients en analyse.
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comme n’en avoir eu qu’un seul et être contaminé ; ce qui revient à de
la malchance car, pourquoi soi et pas les autres ? Ici aussi, le sida
donne lieu à l’association sida-sexe et la personne séropositive ou
malade du sida est désapprouvée et même culpabilisée (la malchance
est rapidement transformée en faute lourde). La mort par le sida est
également redoutée. Ainsi, ici aussi les attitudes ne correspondent pas
au discours tenu. D’où provient donc cette inadéquation ? N’est-ce pas
qu’on tient le sida d’abord et avant tout comme une maladie du sexe
dans une société de tabous ? 1

Le sida du tabou sexuel

La pratique du sexe n’est tolérée qu’à l’abri du regard 2 des autres.
Cela fait d’ailleurs la différence entre l’homme et l’animal (“ la
bête”), qui étale sa sexualité en plein jour, confondant tout le monde.
Mais si l’homme aspire à se dégager de l’animalité, sa sexualité
menace de l’y ramener et même de l’anéantir dès qu’elle ne se met
pas au service de la procréation. Telle est la vérité que le sida invite à
redécouvrir.

La sexualité et la procréation

Une quantité d’indices témoignent de la sexualité active (couple,
femme enceinte, femme accouchée), mais celle-ci est acceptable parce
qu’elle se déroule dans un contexte codifié. Traditionnellement, la
seule sexualité autorisée est celle qui se justifie par la procréation. C’est
pourquoi, désapprobation et mépris accompagnent celle qui ne peut se
valoriser à travers un enfant (la stérile) et dont la sexualité est vécue,
fantasmée comme une manifestation de nymphomanie.

Aujourd’hui, avec l’entrée de plus en plus précoce des jeunes — en
particulier les filles — dans la vie active, le sexe est libéré ou en tout cas
le paraît, quoiqu’il fasse toujours l’objet de tabous. Les mères de
famille, les parents se doutent bien de la sexualité précoce, et surtout
non soumise au mariage de leurs enfants. Mais, ce qu’ils redoutent le
plus est de voir leur jeune fille tomber enceinte, parce qu’alors son
mauvais comportement apparaît au grand jour de manière irréfutable
et sa famille est déshonorée. Beaucoup de parents se débarrassent alors
de leur fille en la conduisant chez le futur père de l’enfant qu’elle
porte ou la maltraitent. Mais la valorisation de la procréation est telle
que les parents les plus rejetants et les plus agressifs pendant la
grossesse, acceptent volontiers le petit-fils. On finit par assister à des
situations paradoxales où une grossesse précoce est tout aussi
déshonorante que la non-grossesse chez la femme mariée ou la vieille
                     
1 Même si les Congolais s’adonnent très jeunes à la sexualité, le discours sur la
sexualité reste encore entouré de beaucoup de tabous. En fait, le sexe se pratique plus
qu’il ne se dit. On est loin de la situation décrite par Michel Foucault (1983 : 108) où
la sexualité a été absorbée dans l’univers du langage.
2 Echanger un baiser en public, pour les couples, est très mal perçu.
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fille stérile. Le petit-fils est encore une valeur pour les grands-parents
(sans lui ils disparaîtraient définitivement), mais non la grossesse pré-
maritale qui l’a porté, qui est toujours non désirée et constitue le
cauchemar des mères et des jeunes filles elles-mêmes. L’essentiel de
l’éducation sexuelle des mères à l’endroit de leur fille se concentre
dans tous leurs efforts à mettre en garde leur fille contre la grossesse
inopinée. Il arrive même que la mère participe à l’interruption d’une
telle grossesse. Et, même mariée 1, la femme niera sa grossesse tant
qu’elle ne se révélera pas clairement comme les prémices de l’enfant,
dépassant les simples promesses d’une fécondité. Ainsi, donc, malgré
son apparente libéralisation la sexualité reste — pour être acceptée —
encore profondément liée à la procréation, à la transmission de la vie.
Si un homme ou une femme s’en va, sans laisser de progéniture, il est
voué à mourir, à être “perdu” définitivement tandis que celui qui
laisse des enfants est “remonté à la surface”. Le sida apparaît comme
un révélateur de cette conception qui finalement n’a rien perdu de son
acuité malgré les apparences. L’enfant est une vraie valeur, non pas
tant économique — encore qu’on continue de penser que l’enfant
assurera à son père les funérailles —, mais psychologique et sociale.

L’enfant est la trace laissée sur terre par le passant qu’est l’homme.
Seul l’enfant marque son passage. Aucune œuvre littéraire, ni
philosophique, ni scientifique ne permet de fixer un homme sur la
terre. Dans des sociétés sans écriture, vivre et avoir la certitude de vivre
après soi, c’est avoir des enfants : “même si je meurs on saura que j’ai
existé”. Peu importe finalement que dans quelques décennies, au delà
de quelques générations, les vivants ne sachent plus qu’ “untel” a
existé. Il a laissé un enfant, cela seul suffit pour qu’il devienne un vrai
ancêtre et alors son esprit fera partie des mânes des ancêtres. “Sans
enfant, la vie n’a aucun sens et on n’est qu’un “pauvre type”, un
“homme de rien”, zéro”. Ainsi, on a la certitude, encore vivant, qu’on
est sauvé de la mort symbolique et sociale et on ne se soucie pas
toujours de savoir ce que les enfants deviendront demain. En témoigne
la réponse péremptoire d’un malade à la question de l’avenir pour les
enfants : “l’avenir pour mes enfants, c’est l’orphelinat”. Une autre
malade, au courant de sa séropositivité, qui avait déjà perdu son unique
enfant de sida, n’a pas hésité à vouloir un autre enfant alors même
qu’elle avait énormément souffert de la maladie et du décès de son
enfant. “Le sida, à l’époque, en 1988 ... le secret était déjà dans la rue,
à la cité ... vois toi-même ... mais moi j’ai dit : c’est mon sang, même si
je dois souffrir, je ne peux pas le jeter ... c’était vraiment pénible ...”
pour ensuite constater “si je n’avais pas eu cette grossesse, la
                     
1 Quand une femme est soupçonnée (au sens fort) d’être enceinte, elle prétexte, gênée,
qu’elle a “grossi” ou “mangé du saka-saka”, qui est un plat prisé. Le fait d’être ainsi
soupçonnée fait l’effet d’être prise en flagrant délit d’un acte non recommandable. Il
faut dire cependant que le ton des interlocuteurs et leur rire prouve qu’il s’agit d’une
situation très amicale, qu’on peut traduire par : “il paraît que tu ne fais rien, mais
qu’est-ce que c’est alors ? ” ; ce qui du coup annule l’hypothèse qui lie la dénégation
de la grossesse à une stratégie visant à protéger sa grossesse (“son sang”) contre la
malveillance des sorciers qui peuvent sucer le sang de la grossesse et la faire
disparaître.
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deuxième, et fait une grossesse extra-utérine, ma maladie ne se serait
pas déclenchée”. Cette malade, instruite et fonctionnaire dans
l’administration congolaise, était au courant de sa séropositivité depuis
1989, alors que la grossesse extra-utérine est de 1992. Ces discours de
personnes malades et le sachant, soulignent l’importance de ne pas
disjoindre le problème du sida de celui de la procréation.

Le sida comme envers de la sexualité

Dans la société congolaise, il est accepté 1 (il en a toujours été ainsi)
qu’un homme ait plusieurs femmes. Pendant longtemps, c’était un des
signes extérieurs de richesse ou de pouvoir. Quoique moins tolérée
chez la femme, la capacité de séduire plusieurs hommes était vue à un
moment donné comme le signe visible des atouts 2 d’une femme ou
comme celui de son émancipation. Mais ici, si on accepte et même
qu’on envie ceux qui ont les moyens d’avoir plusieurs partenaires et
de manifester ainsi la richesse et le pouvoir ou la beauté et l’émanci-
pation, là où il y a le sida, avoir plusieurs partenaires devient un déver-
gondage condamnable. Celui qui était envié hier est blâmé et il ne
manque pas d’individus pour se réjouir de son malheur. Intervient une
dichotomisation entre la bonne sexualité et la mauvaise, la première
étant naturellement justifiée par la procréation dans le mariage, la
richesse ou le pouvoir (l’avoir) et la seconde, dévoilant l’envers, mar-
quée du manque : la grossesse prémaritale au lieu de la grossesse dans
le mariage, la pauvreté qui transforme l’acte sexuel en relation
commerciale où est condamné seulement celui qui se donne pour de
l’argent, et l’orgueil mal placé au lieu du pouvoir qui donne l’autorité
d’user de tout et de tout plier à soi.

Le sida devient un exutoire permettant d’exprimer les mauvais sen-
timents. Ainsi, pendant la Conférence nationale, à un moment où s’af-
firmaient la haine et l’agressivité envers l’ancien président de la Répu-
blique, le général Denis Sassou-Nguesso, réputé pour ses prouesses en
matière de femmes et redouté pour son pouvoir fort, jugé même san-
guinaire, une rumeur persistante a circulé, selon laquelle il était atteint
de sida ; elle prétendait que le président serait déjà mort s’il n’allait
souvent aux Etats-Unis pour se faire vider de son sang et le remplacer
grâce à l’argent volé au pays. Cristallisant la haine et la jalousie, il ne
pouvait qu’être atteint de sida et le souhait de le voir mourir transparaît
clairement dans cette rumeur. Il en va de même pour les jeunes filles,
surtout belles, qui sont considérées par les femmes mariées et les
hommes comme des “distributeurs” du sida comme nous l’avions
noté dans une enquête précédente (Boumpoto 1994).

En réalité, la mauvaise sexualité affiche tout son désordre, son
obscénité. Ainsi, le fait d’être vu dans un hôtel, s’embrasser en public,
                     
1 Le nouveau Code de la famille congolaise autorise le mari à épouser jusqu’à quatre
femmes.
2 L’imaginaire populaire à travers la chanson d’une chanteuse zaïroise dit : “la beauté
d’une femme se mesure à la quantité des hommes qui l’admirent, qui sont séduits par
elle”.
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se prendre la main, etc, toute sexualité affichée en dehors de situations
bien codifiées est assimilée à de l’impudence et désapprouvée en tant
que telle. Elle est perçue comme indécente, malpropre, impure, c’est-à-
dire à la fois dangereuse et méprisée. Or, c’est exactement de cette
façon qu’est perçu le sida. Expression de cette sexualité, le sida devient
donc ce qu’on acquiert au cours des relations sexuelles mauvaises,
sales, impures, puisqu’aussi, à l’occasion, il y a échange de fluides
sales, mauvais, souillés, destructeurs 1.

Le savoir traditionnel a bien établi que c’est par les fluides venant
de l’homme que la grossesse est rendue possible. C’est donc l’homme
qui transmet la vie, tandis que la femme l’abrite, la conserve jusqu’à
son expulsion au monde à travers l’accouchement. Mais si on va avec
un homme qui n’est pas le sien sans intention d’avoir un enfant, il est
clair que les fluides alors déposés ou échangés sont, par ce simple fait,
détournés de leur fonction naturelle. Ils ne sont plus que pour le plaisir
de l’homme seul, car celui d’une femme normale n’est concevable
qu’en tant qu’il est assujetti à celui de l’homme et n’a en lui-même
aucune raison d’exister. Pervertis, ces fluides ne peuvent provoquer
que des malheurs (grossesse, maladies, mort).

Cependant, ce discours est localisé dans certains milieux notamment
les milieux religieux très conservateurs. Ailleurs, les relations sexuelles
“libres”, non assujetties à l’intention de donner la vie sont devenues
une mode. Mais, là aussi, le degré de non-sérieux se mesure à l’aune
du sida comme hier à celle de la grossesse 2 : avoir le sida signifie
qu’on mène une vie sexuelle déréglée, qu’on a été “traîner n’importe
où”, comme une chienne ou un cochon 3. Ce caractère pourtant sur-
ajouté (n’intervenant qu’après coup) fait du sida non pas une maladie
sexuellement transmissible, ou qu’on a parce qu’on mène une vie
sexuelle active, mais une sexualité condamnable, défendue, interdite.
D’où la condamnation et le rejet dont sont frappés les malades du sida,
la culpabilité et le sentiment de diminution de soi, la blessure (honte)
ressentis par les malades eux-mêmes qui n’osent pas se confier et ne se
demandent presque jamais comment ils ont été contaminés si ce n’est
sur le mode de la dénégation (“comment ai-je pu l’avoir [le sida], je
n’ai pas d’amant” ou de l’étonnement “je ne comprends pas, pour-
tant les hommes qui sont sortis avec moi sont tous en bonne santé”).
                     
1 Lors d’une enquête précédente, des femmes entretenues ont utilisé le mot “saletés”
pour désigner le sperme des hommes inconnus, qui ne sont pas le partenaire habituel et
sont donc susceptibles de contaminer. L’imputation des fluides sales à autrui opposé à
soi montre bien le mécanisme de la projection où le mal vient toujours de l’autre : on
ne contamine pas, on est contaminé. Ainsi, pour les Européens, le sida vient des Noirs
tandis que les Africains affirment qu’il vient des Européens et des Américains.
2 On devrait également associer à la prévention du sida celle de la grossesse chez les
filles les plus jeunes tandis que chez les plus grandes, on pourrait associer la
prévention des MST et des avortements à celle du sida, ces filles se préoccupant déjà de
préserver leur capacité à la maternité future.
3 Chez les jeunes, l’expression kotambola ngulu-ngulu (ngulu  = cochon) signifie
aller n’importe où sans prendre la moindre précaution, sans aucune intelligence. Elle
est utilisée pour décrire le comportement des filles qui multiplient les partenaires ou se
prostituent sans le moindre souci de se prémunir. Il est aussi utilisé pour les garçons.
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Seuls les hommes reconnaissent quelquefois avoir été imprudents. Dire
le sida, ne revient-il pas à avouer qu’on est coupable d’une sexualité
défendue ? Voilà le crime ! Dans ce cas, comment le dire, il est déjà si
difficile de parler de la sexualité admise ! Cet intolérable sentiment de
culpabilité pousse probablement souvent le malade dans le registre de
l’interprétation agressive, mystique du sida. En effet qui peut
condamner ou se moquer de la victime d’une agression sorcière
puisque chacun est toujours en danger d’y être confronté ?

Ainsi, l’interprétation persécutive de la maladie permet à chacun,
malade ou parent, de vivre le sida à un moindre coût psychologique
car alors, il est vidé de sa composante sexuelle interdite et procure des
bénéfices secondaires certains, comme l’espoir de guérir — pourvu
seulement qu’on fasse lâcher sa proie au sorcier, contrairement à celui
qui est atteint d’un “sida-sida” et qui est condamné, en l’état actuel
des choses, à en mourir. De même, le malade ne risque pas d’être
abandonné des siens, au moins quelques-uns d’entre eux, et peut
bénéficier du devoir d’assistance 1 à parent malade qui échoit à la
famille (ce sont eux qui risquent d’être condamnés et accusés de
sorcellerie s’ils délaissent leur parent victime d’un envoûtement),
tandis que c’est une honte ou un gâchis 2 d’être solidaire d’une
personne coupable du flagrant délit de sexualité interdite.

Même si, par rapport au sida, certains parents (tous ne rejettent pas)
et certains malades (tous ne pensent pas à l’agression persécutive) ont
réagi de façon appropriée, il reste que, dans tous les cas, évoquer le
sida, c’est évoquer des “choses du sexe”, mieux, c’est étaler en plein
jour une sexualité nocive, dissolue, donc, nommer l’innommable. C’est
peut-être aussi de cette façon qu’il faut comprendre les diffi-cultés
autour du dépistage et de l’annonce qui se traduisent par cette gêne,
cette confusion à prononcer le mot sida en face de la victime. Le
médecin n’est-il pas pris entre dire le sida comme une maladie de la
sexualité refoulée, parce qu’interdite, donc qui ne peut ou ne doit pas
être prononcée (sous peine de faire de la victime un coupable) et le
sida comme une maladie d’origine “magique”; autrement dit, entre le
rationnel interdit et l’irrationnel admis par une frange de la société,
mais inacceptable du point de vue de sa science et de son éthique ? Dès
lors, le silence ou les mots couverts ne sont-ils pas préférables et ne
s’imposent-ils pas ?

Le sida tabou

L’exemple des médecins face à l’annonce et du traitement du sida
dans certains espaces de la langue illustre le caractère tabou du sida.
                     
1 Des parents paternels venus du village pour assister un malade qui avait prétendu être
ensorcelé par ses oncles maternels l’ont abandonné à l’hôpital dès qu’ils ont su la
séropositivité de leur fils, à la suite d’un bilan dressé dans une clinique où on la leur
avait malencontreusement révélée.
2 Un de nos malades a confié que si sa mère, qui est sa tutrice, devait apprendre sa
séropositivité, elle ne consentirait plus à lui acheter le moindre comprimé, préférant
garder son argent pour lui assurer les obsèques.
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Les médecins et l’annonce

Les médecins évoquent souvent le fait qu’ils apparaissent comme
un magistrat délivrant la sentence de mort à un individu 1 pour justifier
la difficulté d’annoncer un diagnostic positif (annoncer le
sérodiagnostic négatif est un vrai soulagement) ou le sida, alors que le
médecin est d’abord celui qui crée l’espoir et fait reculer la mort. Ce
discours altruiste tout à fait légitime du médecin ne relève-t-il pas aussi
d’un certain narcissisme ? En d’autres termes, est-ce pour ne pas
“exécuter” le malade que le médecin se résigne souvent au silence, ou
plutôt parce que ce discours le confronte à ses propres limites, à sa fin
ontologique mais aussi, en tant qu’homme doté d’un certain savoir, à
l’échec et à la remise en question de ses certitudes ? Le silence du
médecin qui rencontre bien souvent le désir du malade de ne pas
savoir 2, ne traduit-il pas la crainte de se trouver comme contaminé par
son patient et emporté avec lui dans le gouffre de l’anéantissement ?
Ainsi, toute parole étant inductrice, dire le sida signifierait hâter sa
propre fin, et ne pas le dire retarderait le moment fatidique.

Si tous les médecins savent qu’à l’heure actuelle seule l’annonce
faite dans de bonnes conditions et à temps pourrait permettre de
déclencher une vraie prise en charge du malade — donc de susciter
l’espoir — et de minimiser les risques de contamination à grande
échelle, attribuables pour le malade à l’ignorance de son statut
sérologique, il y a lieu de dire que les médecins sont confrontés à une
réalité beaucoup plus contraignante que l’hypothétique risque
d’anéantissement. C’est ce qui ressort de la différence d’attitudes
observée par rapport au sida, dans la plaisanterie, l’injure et le “parler-
vrai”.

Le sida entre l’injure et le parler-vrai
Il est banal d’entendre, au cours d’une conversation, les expressions

“j’espère que je n’ai pas le sida !”, “tu es tout le temps malade, c’est
inquiétant, tu n’as pas le sida !”, etc. Mais, cela est toujours dit sur le
mode de la dérision ou dans un autre contexte de langage, l’injure, où
l’on entend : “quitte-là, sida !” 3 ou “meurs de sida !” ou “sida !”

Pourquoi est-il supportable de parler ainsi du sida et cela devient-il
insupportable dès qu’on quitte ces contextes de langage ? Ne serait-ce
pas, dans le premier cas — celui de la dérision —, parce qu’elle est,
pour reprendre l’expression d’A. Yila, « un langage par quoi
l’humaine nature (...) ose défier ce qui l’agresse. Précisément, la
dérision est transgression de ce qui se donne comme insolite et apparaît
comme la vérité même » (Yila 1995 : 51). N’est-ce pas que dans la
plaisanterie, le sida est contrôlé, maîtrisé comme l’angoisse de
                     
1 Pour l’équivalence annonce = sentence de mort, se reporter à Gruénais et Vidal
(1994 : 149-153).
2 L’oubli du diagnostic, l’incapacité de retenir le “mot” prononcé par le médecin ou
encore les doutes émis sur le résultat, constituent en fait un refus de savoir.
3 Dans le français-congolais, cette expression signifie approximativement “hors de
ma vue”, “va te faire voir ailleurs”.
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l’obsessionnel à travers le rite conjuratoire tandis que, sans la
plaisanterie, le sida apparaît dans toute sa laideur et son horreur ? La
parole étant identifiée à celui qui l’énonce, dire le sida à quelqu’un ne
revient-il pas à lui assigner cette catégorie ontologique 1 — sinon,
comment comprendre que “sida” soit devenu une injure et que les
belles filles soient indexées comme étant le sida même en personne —,
donc à l’envoûter, à l’ensorceler ou tout au moins le lui souhaiter
comme dans la parole injurieuse — un espace codifié 2 — autorisée
par la relation conflictuelle des protagonistes ou la situation de rupture
de lien, mais de toutes les façons réprimée ? N’est-ce pas en d’autres
termes transgresser l’ordre social du langage ?

En effet, on ne peut proférer une parole de mort que contre les
siens 3 — encore faut-il un mobile socialement acceptable comme le
manque de respect ou la désobéissance vis-à-vis d’un aîné — ou contre
ses ennemis, comme dans le cas de l’injure où on peut souhaiter à
l’ennemi de mourir ou lui « signifier d’avoir à se comporter en
conformité avec l’essence sociale qui lui est ainsi assignée » (Bourdieu
1982 : 100). Et puisque, à cette efficacité intrinsèque de la parole, il
faut ajouter l’efficacité du statut du médecin dans l’espace du savoir,
mais aussi par rapport à l’enjeu vital de la survie ou la vie tout court,
que peut représenter pour le malade l’assignation du statut de porteur
du sida assorti en plus de l’injonction de “ne pas faire d’enfants” ?
Dire le sida pour un médecin n’est-ce pas aussi en dernière instance
transgresser la parole — promesse 4 qui doit dire la vie et non la mort,
l’espoir et non la condamnation ? Dans ce cas, l’embarras du médecin
à dire le sida n’exprime-t-il pas l’intolérable culpabilité liée à cette
double transgression de l’ordre social et de l’ordre déontologique ?

Le sida ne subsume-t-il pas les angoisses liées à la sexualité interdite
et à l’interdit de tuer et de tuer arbitrairement ? Ne nous ramène-t-il
pas alors à l’intolérable situation du chaos originel de l’homme livré à
l’absence de culture, aux pulsions dangereuses qui menacent
d’anéantir notre existence entière, surtout si l’on ajoute que les
solutions proposées pour lutter contre le sida opèrent malgré elles une
séparation entre la sexualité défendue et la seule chose qui la rend
acceptable, à savoir la procréation, livrant le malade à une mort sans
aucune issue ? Ne recommande-t-on pas, en effet à l’homme ou à la
femme contaminés par le VIH/sida d’éviter de procréer en utilisant le
préservatif et à la femme enceinte de se faire avorter ? Puisque la
procréation ne peut plus intervenir comme limite entre la sexualité et la
mort, au nom de quoi l’individu peut-il accepter d’aussi grandes
                     
1 Une certaine conception de la maladie veut qu’elle soit un corps étranger qui pénètre
dans le corps du sujet, venant ainsi le déséquilibrer. Cette conception est à la base de
l’interprétation persécutive du sida qui en fait un être (extérieur) jeté sur l’individu.
2 Ibrahima Sow (1986-87) montre bien que l’injure est un espace où l’on permet
d’extérioriser des sentiments qui sont inacceptables en temps normal.
3 “Meurs, je vais t’enterrer”, “si tu pouvais mourir”, etc, sont des injures fréquemment
adressées par les mères à leurs enfants quand ils font des bêtises.
4 Pour un des malades du CTA (Centre de Traitement Ambulatoire), la promesse faite
par le médecin de vivre encore 10 à 15 ans avec une bonne prise en charge est devenue
une “parole d’honneur” dont il attend la concrétisation.
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contraintes quand il sait que l’issue est malgré tout une mort certaine et
imminente ? En ce cas, est-il étonnant que les conjoints éprouvent des
difficultés à annoncer leur situation de séropositif à leur partenaire et la
dissimulent tant ?

Qu’adviendrait-il de la sexualité conjugale qui ne peut-être possible
qu’à travers le mur du préservatif, un artifice non exempt de dangers
d’ailleurs, venant troubler l’ordre de la nature ? Que serait le mariage
sans la promesse de la procréation ? Peut-on réussir les mesures
préconisées pour lutter contre le sida dans une société où vivre c’est
avoir des enfants, et où le simple fait de parler du préservatif est
quelquefois perçu comme une incitation à la débauche, évoquée dans
beaucoup de milieux religieux, ou comme une accusation 1 ? Quelle
efficacité peuvent avoir ces mesures pour la prévention dans un
couple ?

Il semble utile que soit intégré au discours sur la prévention de la
contamination et de la surcontamination un langage visant à absorber
l’angoisse existentielle liée à la question de la procréation comme on le
fait pour l’angoisse de culpabilité du malade et cela, en tenant compte
du contexte local.

Conclusion

L’assimilation du sida à la sexualité défendue, la position de la
procréation en tant qu’instituant une limite entre la sexualité et la mort
biologique, ontologique et sociale, ainsi que la réactivation du désir
d’enfant due à la proximité de la mort, posent le problème de l’effi-
cacité des réponses données jusqu’alors à la pandémie du sida en ce
qu’elles équivalent à un renoncement à la descendance. Dans une
société où personne n’a jamais renoncé volontairement à sa descen-
dance — à soi — et où tout obstacle à celle-ci est vécu dramatique-
ment, le discours médical du renoncement à sa descendance lié avec
l’autorisation d’une sexualité (protégée il est vrai) peut-il se déployer
sans apparaître comme une transgression ?

Si on ajoute à cela que tout discours tenu en dehors des objets et des
espaces socialement définis et codifiés correspond à une velléité de
porter atteinte à l’ordre social et à celui de la vie elle-même, comment
dire le sida quand, comme médecin, on est un des garants reconnus de
cette vie ? A supposer que cela soit possible, peut-on vraiment
s’attendre à ce que les malades, qui se considèrent souvent comme des
victimes de quelque chose qui les transcende, arrivent à surmonter leurs
craintes et angoisse, et adoptent les comportements appropriés
(entendre le diagnostic sans équivoque, annoncer à son partenaire,
vivre sa sexualité sous la contrainte du préservatif, renoncer à sa
descendance), quand on sait que, malgré tout, l’issue est la mort par le
sida ?

                     
1 A la question : “utilisez-vous le préservatif ?”, certaines femmes répondent comme
si on les faisait passer pour des prostituées ou, pour les femmes mariées, si on les
accusait de tromper leur mari.



374 Madeleine  Boumpoto

Le sida se présente alors de bout en bout comme une “sale
affaire” 1 où ce qui fait tant peur semble être la rencontre de la mort
avec la vie, ou plutôt l’effraction de la vie causée par la mort. En effet,
le sexe ou l’acte sexuel constitue la voie par laquelle la vie advient avec
tout ce qui l’accompagne en prime : le plaisir, la jouissance, le
bonheur. Or, c’est par là même que le sida introduit la mort et rompt la
chaîne de la vie. “Faire la vie” 2 c’est-à-dire rechercher la jouissance
sexuelle pour elle-même, libérer la jouissance sexuelle de sa visée
procréatrice pour ainsi dire, est mortifère et contaminant, et la vie elle-
même est tout entière hypothéquée.

Pourtant, la logique de la nécessité procréatrice est telle que la
sexualité du malade du sida peut allonger les catégories indéfiniment
mouvantes de la sexualité permise. Il sied de réaménager le discours
sur le sida en y intégrant systématiquement la question du droit à la
procréation, confisqué aujourd’hui par les pouvoirs de la science.
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Madeleine BOUMPOTO, Sida, sexualité et procréation au Congo
Résumé — Au Congo, le domaine du sida est l’un des plus féconds en paradoxes
et incohérences entre les discours et les pratiques. Mais il est aussi le plus propre
à révéler au grand jour les tensions qui se dessinent aux confins de la sexualité et
de la procréation. Ainsi on arrive à un clivage de la sexualité en une bonne
sexualité — celle qui aboutit à la procréation dans le mariage — et une mauvaise
sexualité — celle qui aboutit aux accidents comme les grossesses prénuptiales,
les maladies, mais surtout le sida. Entre les deux s’intercalent cependant une
multitude de situations sexuelles où les limites entre le permis et le désapprouvé
ne sont pas nettes. Maladie-sanction d’une inconduite sexuelle, le sida est
transgression de l’interdit sexuel qui menace de porter atteinte à l’ordre
déontologique (pour les médecins), à l’ordre social du langage et à l’ordre de la vie
elle-même. Négation de la bonne sexualité, le sida compromet la procréation. Il la
compromet d’autant plus que, selon les solutions préconisées par la science, la
personne atteinte de sida ne peut plus satisfaire son désir le plus cher — à défaut
de guérison —, à savoir le désir d’enfant qui est exacerbé par l’approche de la
mort. Loin de rassurer le malade, ces solutions l’obligent à répéter le drame de sa
vie tout en soulignant son impossibilité de procréer, et donc de s’inscrire dans la
lignée des ancêtres. Dès lors, peut-on s’attendre à l’efficacité de ces solutions ?
Mots-clefs : sida • prévention du sida • sexualité • mort • religion • procréation

• Congo.

Madeleine BOUMPOTO, AIDS, sexuality and procreation in Congo
Summary -- In Congo, the issue of AIDS is one of the most fertile when it
comes to paradoxes and inconsistencies between what is said and what is done.
However, it is also the best way to expose clearly the tensions that are becoming
apparent in the areas of sexuality and procreation.  The notion of sexuality has
become split between good sexuality —that which leads to procreation within
marriage— and bad sexuality —that which leads to accidents such as pre-marriage
pregnancy and illnesses, above all AIDS.  Between the two there are a multitude
of sexual situations in which the limits between the acceptable and the forbidden
are not clear.  AIDS, punishment for sexual misbehavior in the form of an
illness, is a transgression of sexual prohibitions that threatens to damage the
deontological order (for doctors), the social order of language, and the order of life
itself.  Negation of good sexuality, AIDS jeopardises procreation.  This is all the
more true given that, according to the solutions advocated by science, a person
living with AIDS cannot satisfy his or her most precious desire —barring
recovery— namely the desire to have a child.  That desire is accentuated as death
draws nearer.  These solutions, hardly reassuring for the person who is ill, oblige
the person to go back over the tragedy of his or her life, all the while
emphasising the impossibility of procreating and thereby joining the lineage of
the ancestors.  This being the case, is it reasonable to expect that these solutions
will be effective?
Keywords:  AIDS • AIDS prevention • sexuality • death • religion • procreation

• Congo.



21.  The vulnerability of women:  is this a useful
construct for policy and programming?

C. Desmond Cohen and Elizabeth Reid

“For us, women’s liberation has to start from
where we’ re at, not you’re at!”

Introduction

The revealed evidence of the continued spread of HIV infection of
women in Africa, particularly sub-Saharan Africa, is not evidence that
all efforts to reduce transmission have failed.  For we do not, as is usual
in the social sciences, have evidence of the counter-factual:  what would
have happened in the absence of the HIV policies and programmes
actually followed.  Or what might have been the experience if a
different set of policies and programmes had been implemented.  We
simply do not have the technical capacity nor the resources for
estimating with any acceptable degree of accuracy what would have
been the level and distribution of HIV infection under different
conditions.  But the data we do have, imperfect as it undoubtedly is,
portrays a situation which is deeply disturbing.  HIV prevalence for
women attending antenatal clinics in many countries of East, Central
and Southern Africa of 20-40 percent and higher is perhaps evidence
enough, if any was needed, of the probable failure of most of the
prevention activities of the past decade.

We say ‘probable’ because there can be no certainty about any
conclusions in this area, where much that is worthwhile has been done,
and communities and governments have responded with compassion,
and with resources, to the challenges posed by the epidemic.  But the
facts remain facts:  high and continuing infection of men and women,
independently of social class [and its correlates], in both urban and
rural populations, and with personal and socio-economic consequences
which threaten the basic structures of social and economic
organisation.  That the HIV epidemic has a capacity to undermine
social and economic development in Africa is now readily accepted by
many, although acceptance of this conclusion does not seem to carry
with it much by change in development practice, in the how  of
development.  Nor does it in itself provide much guidance about how
to design and undertake those specific policies and programmes for
HIV and AIDS which might hold out a greater chance of success.
These are, in our view, the same thing:  better development practice
generally is also what is needed for HIV programming in the same way
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as it would be for activities for poverty reduction, gender, the
environment and so on (Banuri et al. 1994).

The purpose of this paper is not to describe the epidemic as it
affects women in Africa nor is it a scientific analysis of the situation.  It
is deliberately ‘non-social-scientific’ in its methodology and approach
and its conclusions are practical and, in that sense, clearly neither
testable nor generalisable.  The paper is much more prosaic in its
objectives than most social scientific research on the epidemic.  It
builds on our own experience of working on the epidemic, alongside
others who are day by day responding in their personal and
professional lives.  Thus, the paper has its starting point with the
quotation above:  the need for policies and programmes, some of the
things that get done, to start ‘where people are at’ (Chambers 1994).
It cannot be said that generally, not everywhere to be sure, this
principle has sufficiently informed the response to the HIV epidemic.

In what follows, we have taken a number of episodic descriptions
and inductively analysed these so as to draw out what seems to us to be
observations important for any response to the epidemic in Africa.  In
doing so, we have aimed to distinguish between culture and cultural
practices;  to give support to those who emphasise responsibilities
rather than rights;  to argue that social change and transformation have
their origins in ‘where people are at’, and that the aim of development
is to release this potential in individuals, communities and states (Joy
and Bennett 1995).  The analysis is the antithesis of the approach so
common in this area that emphasises the ‘vulnerability’ of women
[individually or as a group], and we reject the very foundations for
much of that analysis and the policy prescription which follows.  If we
are right —maybe only half right— then a re-evaluation of what is
currently being done, and its praxis, is urgently needed.

No individual solutions

Analysis which begin from the realities of women’s daily lives
create a textured and intricate understanding of what needs to be
changed.  However, strategic development —the attempts to answer the
question of ‘How?’— which encompasses only women will often just
create safe havens or intermissions in a continuing context of
disempowerment, discrimination, and humiliation.  For the quality of
women’s lives is determined not only by their own actions but by the
attitudes and behaviour of husbands, children, mothers-in-law,
employers, public servants, and also by the economic, cultural, and
political values of their countries.

To understand this better, let us join Helen, Stephan, Miriam, and
other friends who are sitting around in the evening, chatting over a
glass or two of beer.  Helen, not long returned from her fields, is
presiding behind the counter.  The setting is rural Uganda.

“Stephan, smartly dressed, an electrical technician, exclaims that he wants
to marry.  But, he laments, none of the possible brides is going for less than
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five cows and his father says that times are hard and he cannot afford more than
two and so his son must wait.

Bitterly, Stephan points to the Health Ministry anti-AIDS poster above the
refrigerator:  ‘Love Carefully!  Stick To One Partner!’  Why, he demands, is
there no poster telling parents how to behave.  Miriam points out that, since
coming to power, President Museveni has repeatedly begged parents to bring
down the bride price but without success, at least, Miriam adds, around
Bushenyi.

Well, ventures someone from outside, the notion of buying a wife is
barbarous and must change if women are to be equal.

You don’t understand, bursts out Helen, you think a woman feels bad if
she’s exchanged for cows or money.  But if there’s no exchange she feels
worth nothing.  I cost my husband ten cows.  I had a good education from
Irish nuns at Mbarara, I speak English and can run a business.  My father
spent money on me, why give me avay for nothing?  You want a healthy,
educated bride, you pay for it.

Stephan raises his voice:  I only want my own woman.  I’m not crazy, I
know all about AIDS.  With a wife I wouldn’t live risky.  Why must men pay
to make women feel better?  A wife costs money, you have to keep her.  Her
family would have to keep her if she didn’t marry.  Why must I pay to get her
so she costs her family no more?

That’s bad thinking, retorts Helen.  Women must feel valued or we can’t
look for equality.  If my husband got me free, I couldn’t start a revolution.  A
free bride’s a slave —no worth, no status, no respect.  Everyone knows my
bride price was ten cows.  When I talk revolution they listen, with respect.

So you see, Jill smiles softly at the outsider, for us, women’s liberation has
to start from where we’re at, not where you’re at”! (Murphy 1994: 17-128).
And so the evening ends but the problem remains unresolved.

Stephan and other men in Bushenyi remain bitter and scared.  Helen
and the other women continue to demand that women be valued.  And
similar conversations are occurring in communities around the world.

In this situation, there might be some women who individually can
negotiate or demand protection from HIV infection.  They may be
able to refuse to have intercourse with their husbands if they do not
trust them, or to leave with their children.  However, such a strategy
would not slow down the spread of the virus among men.  And such
women are few and far between.  Most women are economically,
socially, and emotionally dependent on their husbands in such a way as
to make them unable to negotiate safety.

Helen has given a great deal of thought to this problem, as have
many women.  She sees it as a question of survival.  The evening
before she had argued that women have to say no to risky husbands
but they can’t, on their own.  They are scared but they reject divorce.
So, she said, we get together.  A husband living risky comes home and
sees not only his scared wife, waiting to obey.  He sees a group of
women, all with the same problem, all saying the same thing!  This is
revolution.  It is bigger than our political revolution.  It is men being
compelled to hear women.
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However, strategies of women individually or collectively attempting
to protect themselves and their children, even if effective, can only be
short-term stratagems.  A decision to forego sexual expression or
relationships which have a sexual dimension may not be sustainable
over the longer term, or the personal price of sustaining it may not be
acceptable.  It also means that these women must forego the creation,
nurturing, and raising of children.  This is a form of emotional
deprivation that few women would wish to endure for a lifetime.
Women-centred strategies show that women can empower themselves in
certain ways but there are limits to what they alone can achieve.

Thus, in both the shorter term and more particularly the longer
term, any strategy will have to encompass the Stephans of the world as
well.  The men and women of the community will have to start discus-
sing women’s value and men’s behaviour and come to some decision
about how the impasse might be broken.  Consensus will have to build
throughout the community, and decision-making will need to be col-
lective.  It is not just a question of how to build communities and sanc-
tuaries, it is also a question of where, that is, with whom, to build them.

Women-focused strategies need to be complemented by strategies
that bring together and transform the lives of all those who yearn for
and dream of a better way of living now .  Certain changes can be
brought about by women together.  Other changes will require that
men work together to develop a language that names some of the
tragedies and distortions of their own growing up in a sexist society, a
society where they are both oppressed and oppressing.  Others will
require not only broader-based alliances but also inclusive collectives
of men and women, rich and poor, young and old, healthy and unwell,
the articulate and the inarticulate.

Is silence golden?

A recent workshop for NGOs asked the participants, men and
women separately, to prepare a group map of a village they were
familiar with and to identify on it places of ‘situational risk’ for HIV.
Much time was spent on the niceties of cartography [where precisely
was this road or that road] which has, fairly obviously, nothing to do
with mapping accuracy, but something else.  Finally, the two groups
came together and displayed their maps.  There was much similarity
but one significant difference.  Both groups identified brothels/bars
and both thought that the streets where traders gathered might be
important.  But the big difference was that the women, but not the men,
placed a question mark over the houses where they and their families
lived.  The men’s response to this difference was not that of denial that
risk of infection might be present at what is for many communities the
core social institution.  Instead, there occurred a period of non-verbal
communication:  neither denial nor confirmation.

Yet, of course, the data on HIV transmission supports the women’s
suspicions that the home is a primary centre of ‘situational risk’.  To
put it more bluntly, that most married women in Africa get infected as
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a consequence of normal marital sexual relations with their husbands.
It is estimated that some 60-80 percent of African women in steady
relationships who become infected with HIV have one, and only one,
sexual partner —their husband or regular partner.  Understanding why
this is so is essential for effective responses to the epidemic.  Further,
unless support for women [and men] is generated somehow for
changing the status-quo, then we stand little chance of reducing
transmission of the virus.  Endogenous factors which are leading to
positive changes must be present, but these are almost certainly too
slow in acting, and will need support from exogenous forces.

But while the constraints on social change within the cultural setting
of many African communities are great, they are not insuperable
(Hope et al. 1995).  Social change in the face of the epidemic is taking
place slowly, to be sure, but it is there.  So the purpose of policy and
programming [often viewed as exogenous, but they need not be] is to
support the forces which are demanding changes, and to recognise the
capacities which are present for bringing these about.  The emphasis
needs to be on the possibility for change;  the capacities already
present in families and communities which can bring these changes
about, and how to support these processes.

Let’s turn to a brief personal history which is rich in elements
important for understanding the problems faced by women and which
provides signposts for future analysis and response.  The story is that
of Aimée Mwadi, a Zairian professional, and goes as follows.

“The story I am going to tell you is true.  I have loved and perhaps I have
betrayed...  I carry the weight not only of the years, but rather of what is
unsaid and everything that has been hidden.

I married wen I was nineteen years of age;  now I am mother of three boys.
Our home was a modest one, and we were full of love for each other.
However, as time passed, I became increasingly more insecure because my
husband did not allow me to express myself or to have basic rights as an
individual.  Even, for example, in the face of my husband’s infidelity.  That is
why I decided to continue my education, despite his disapproval.  After I
completed my university studies I had the good fortune to go to France to
train as a specialist in HIV diagnostic research techniques.

Upon my return, my husband announced that he was officially a polygamist
and planned to have as many wives as he could afford.  I did not become
jealous, but rather indignant and scornful...

I spent days absorbed in thought and inner conflict.  I could see the negative
and positive consequences of my decision.  Finally I regained my bearings
because of a recurring thought:  ‘This is a matter of life and death’.  With this
in mind, I gathered the courage to begin an open dialogue with my husband...

He remained firm in his resolve to practice polygamy and refused to change
his decision.  It was upon this refusal that I demanded he agree to an HIV test
before I continued any sexual relations with him, or that he use a condom.  He
rejected both requests and that was the beginning of our duel.  He tried many
things to change my mind.  Blackmail, threats, and sometimes physical
abuse, but I stood by my decision to protect myself and my children from his
high-risk sexual behaviour...
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I often wondered if I had made the right decision and I asked myself if I was
not suffering from HIV-related phobia.  However, reality made my decision
firmer, in spite of the constraints, arguments, threats, and false accusations of
infidelity made by my husband’s family.  I thought of leaving my home but
concern about my children’s future kept me from doing so, especially now
that their father had rejected us.

Finally my husband spoke openly with his brothers about our conflict.
They then held a family meeting to decide on the punishment they would
impose upon me.  I had humiliated their brother, even though, in accordance
with African tradition, he was the one who had paid the dowry...  My husband
officially left me in August of 1988.

Through my personal experience and the experiences of others, I learned that
many women suffer in silence.  We have been educated to respect the African
tradition of resignation:  a wife is at the service of her husband and his family.
If one only knew how many of our sisters have been sent to the hereafter by
the very resignation which our grandmothers and mothers have taught and
continue to teach us.  Now HIV has changed many aspects of our lives and
humanity is facing a plague which requires that we reassess and reform some
of our cultural and traditional values” (Mwadi 1995:  131-135).
A full exegesis of the above scarcely seems needed and it could be

argued that the key elements in the story are self-evident.  It could also
be argued that little can be learnt from it of relevance to the lives of
ordinary African women who have not had the benefit of higher
education, exposure to metropolitan life and culture, and do not have
the financial and economic independance derived from formal sector
employment.  All this may be valid —Aimée faced possibilities which
are not part of the decision set normally available to most African
women.  From this, one could conclude that ameliorating the social
and economic lives of women ought to be a central objective of
development, from which everyone gains [this is not some sort of zero
sum game since men, women and children are better off than
otherwise].  Undoubtedly a Pareto efficient solution, and one which is
the basis of most policies aimed at reducing gender inequalities.  No
one would object to policies for ameliorating the lives of women and
everyone would accept that in time these would create conditions
favourable to a reduction of HIV transmission.  But this is a ‘good’ in
itself and countries should pursue policies and programmes because
this is a moral [equitable] and efficient thing to do.

What is being argued here is that policies and programmes which
improve well-being may not, in themselves, be the way to prevent HIV
infection in women.  Indeed, Aimée’s story confirms that changing
what some commentators call ‘contextual factors’ may not
fundamentally change the position that women find themselves in
—that education and economic independence may leave largely
unchanged the relationships within a marriage and many of the
external factors which affect the functioning of it.  People are
culturally conditioned for good or ill, and in a world of HIV, many
aspects of culture are life threatening.  Thus the question Aimée poses
for herself, ‘I often wondered if I had made the right decision...?’, and
the guilt that remains, ‘I have loved and perhaps I have betrayed’.
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Internal to any relationship are feelings and emotions which, to a
degree, are independent of objective factors, including assessment of
risks.  Thus, what Aimée is seeking from her partner is valuation of
herself as a woman.  It is this issue of valuation of women’s lives which
is the core of the problem.

These feelings are central to the human condition and are not much
changed by processes of personal and social amelioration [the well-
being agenda of development practitioners].  It is ultimately not a
matter of ‘rights’, and seeking this route as an avenue of social change
will be fraught with problems and conflicts.  This is not to argue that
‘rights’ are unimportant, for they clearly are [the rights of children,
property rights, etc.].  But a rights-based approach to HIV transmission
within marriage will probably achieve little and cause much conflict.
Isn’t responsible behaviour what, ultimately, Aimée’s story is about?
The lack of it in her spouse and his unwillingness to recognise what the
consequences are for himself, his family and others of unchanging
behaviour [both sexual and non-sexual].

‘A Tora Mousso Kele La’:  A call beyond duty 1

It is a shameful fact that hundreds of thousands of women die every
year unnecessarily during chilbirth.  Isn’t this evidence enough of the
low value put on women’s lives?  ‘It is estimated that globally some
585,000 maternal deaths [pregnancy related] occur every year...  about
99 percent of these deaths occur in developing countries...  40 percent
in Africa [which has 20 percent of the world’s births]...  most maternal
deaths can be prevented...’ [WHO 1996:  13].  This is not news;  we
have long known that huge numbers of women die during childbirth
and that this is preventable.  It is also worth noting that many more
women die in this way than from HIV-related illnesses— but both, of
course, are preventable.

How is the continuation of this level and pattern of maternal
mortality in Africa to be explained, and is it simply and only a matter
of access to appropriate medical services?  Or are there much deeper
determinants at work, and will the unravelling of these help us to
understand issues which are at the core of HIV transmission— of the
causes of morbidity and death?  In asking these questions we obviously
feel that the answer is ‘Yes’, that there is much to learn which is
relevant to HIV prevention from a deeper understanding of the socio-
cultural context of maternal mortality.

Which leads, naturally, to the Bambara expression, ‘a tora mousso
kele la’, which can be translated as ‘she fell on the battlefield in the
line of duty’.  Societies have, over time, developed and adopted
systems of beliefs, customs and norms of behaviour which become the
elements of their culture.  Only if these are understood and their
implications for maternal mortality identified, will it be possible to
define the framework within which programmes for reducing maternal
                                                
1 Much of this section is based on A Tora Mousso Kele La (Diallo 1991).
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mortality can function.  Diallo [1991:  3] has argued that the
assumptions underlying the expression are :

• Childbirth is assimilated to a battle.
• Any battle, in essence, has inherent and unavoidable associated

risks.  Among the risks are casualties and deaths.
• It is the duty, not to say destiny, of women to have to go through

this battle in order to achieve the ideal familiy size required by
the norms of society.

• As a ‘warrior’, the pregnant woman is valued for her bravery,
expressed in terms of stoicism.

• In preparation for the battle, the major emphasis is centered
around psychological coping strategies for achieving the stoic
stance.

• Society, for its part, develops strategies to transcend the adversity
of and eventual casualty;  in this instance, maternal death.

Implicit in the above is a perception that childbearing is analogous
to a battle, and in battles there are always going to be casualties.  It
becomes the duty of women, in the interests of continuing the lineage,
to accept stoically the burdens [and sometimes the pleasures] of
childbearing.  So maternal mortality, long experienced by families and
communities, becomes a part of the normal functioning of West
African societies.  Furthermore, since maintaining the lineage becomes
the primary purpose of childbearing it follows that fertility becomes a
virtue to be celebrated, and infertility something to be denigrated and
shunned.

This then is the framework of values, norms and expectations within
which ‘modern’ attempts to reduce maternal mortality have to
function.  And, not surprisingly, the attempt to introduce new medical
solutions have rarely been successful because they do not take account
of the extant socio-cultural conditions.  As Diallo observes, ‘along the
path all the factors that contribute to maternal health are interrelated,
and a viable programme has to take these into consideration for
strategies to be effective.  It is therefore essential not to omit the root
causes’.

It is a pity that the warning contained in this quotation from Diallo
has not been much heeded by those developing HIV prevention
strategies.  Too often, if they have taken culture into account at all, and
often they haven’t, they have interpreted culture as ‘cultural practices’
which is not at all the same thing.  While such practices as ritual
cleansing or circumcision have a role in HIV transmission, and changes
are desirable, they are more or less insignificant in the total picture of
HIV transmission where 80-90 percent of infections are sexual.  There
is little or no evidence of sustained behaviour change in Africa, which
has been the primary aim of more or less all HIV prevention
programmes.  But is it surprising that this is so if the analysis given
above is anything like a picture of reality ?
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Norms, values and behaviours are deeply embedded in society and
generally change, but slowly.  Thus women are expected to endure
pain in childbearing and to die in large numbers in the supposed
interest of the group [lineage].  They are expected to submit to the
sexual demands of their spouses under conditions which will maximise
fertility.  Being fertile is for women in such societies a badge of
honour, a source of status and position within the family, the extended
family, and the village.  How could one ever have imagined that
changing such fundamental elements in ways that change social
positioning was feasible through the kinds of interventions so typical
of HIV policies and programmes?  In this world where so much is
culturally determinate it was always unlikely that providing
information on HIV and urging men to use condoms would fall on
deaf ears and be generally ineffective.

But culture is not constant, and can change.  So the object of policy
is to understand it and to try to work with the forces which are
changing norms, values and behaviours.  In the hope that leaning into
the wind [going with and supporting change] will at least be going in
the right direction.  It may not.  There is some evidence from East
Africa that the high HIV-related mortality amongst women is leading
among men to scapegoating which blames women for the epidemic.
This has to be countered, for it is simply untrue.  All the evidence
supports the proposition that most women, certainly married women,
are infected by men and that it is men’s behaviour which has to
change.  But this is Catch 22 yet again:  men’s sexual and other
behaviours are culturally determinate and can be changed only slowly,
if at all.  But change it must for lineages to survive and communities to
prosper.  For men, as for women, the present state in non-sustainable
—both are dying unnecessarily because of HIV and AIDS.  Where
there are only gainers and no losers from social and cultural change
then surely there can be hope and something for policy makers and
programmes to work with?

Conclusions

This not the kind of paper which lends itself to simple conclusions.
It has been more of an exploration of ideas than a formal presentation,
with observations [hopefully well-founded] as and when they appeared
apposite.  The authors feel strongly that descriptions of problems do
matter and the terms that are used that become common parlance are
also important.  Too much of policy and too many programmes have
not heeded the warning at the outset of this paper —they have not
‘started from where we’re at’ but from ‘where we are at’.

Therein lies the source of much of the difficulty and the apparent
weakness of many well-intentioned actions by many people.  This is
not confined to HIV-related activities, and other critical areas of public
policy have been similarly accused.  Thus Chambers, surely the best
grounded and most perceptive writer and practitioner, has argued that
the praxis of development requires major changes in approach.  ‘If
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poor people’s realities are to come first, development professionals
have to be sensitive, to decentralise, and to empower, enabling poor
people to conduct their own analysis and express their own multiple
priorities’.  Those working on HIV and AIDS have been slow to heed
Chambers’advice and many of our problems have their origins in our
own practice.

Nowhere is this more evident than in our understanding and our
responses to the problems faced by women in Africa.  There have been
too many preconceptions and too many preconceived answers.  Our
analysis of problems and of the day-to-day reality of the lives of most
women have been largely based on what we believed and what we
thought possible.  In doing so, we often closed out possibilities for
social change and, in doing so, have disempowered those who most
need our understanding and support.  Women can be ‘the dynamic
promoters of social transformation that can alter the lives of both
women and men’ (Sen 1995:  105) but, as argued above, there are ‘no
individual solutions’.  Men have to be active agents of social change as
well as women, for unless this is so, then women-only strategies can, at
best, be only partial and short-lived solutions.
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C. Desmond COHEN and Elizabeth REID, The vulnerability of women:  is this a
useful construct for policy and programming?

Summary — At the core of the dominant explanation of HIV infection amongst
girls and young women is the concept of ‘vulnerability’.  It is argued that women
are vulnerable to HIV for cultural, social, economic and physiological reasons
such that changing these conditions will affect in significant ways the levels of
HIV infection.  The paper proposes that both the modelling of HIV transmission
and policies and programmes which are based on the concept of vulnerability are
too simplistic.  That this approach fails to capture the complexity of the
relationships between men and women.  A brief exploration of some of the
neglected factors and evidence throws doubt on the conceptual base of
‘vulnerability’ as a construct.  In conclusion the paper calls for analytical struc-
tures which are both more complex and based on the reality of women’s lives.
Keywords:  vulnerability • women-focused strategies • social change • valuation

of women • well-being agenda • culture • social norms/values • maternal
mortality.

C. Desmond COHEN and Elizabeth REID, La vulnérabilité des femmes : est-ce
une bonne base pour une politique et une planification ?

Résumé — Au cœur de l’explication dominante de l’infection à VIH chez les filles
et les jeunes femmes, on trouve le concept de la vulnérabilité. On affirme que les
femmes sont vulnérables au VIH pour des raisons culturelles, sociales,
économiques et physiologiques. Changer ces conditions affecterait de manière
significative les niveaux de l’infection à VIH. L’étude avance que la modélisation
de la transmission du VIH, aussi bien que les politiques et les programmes fondés
sur le concept de vulnérabilité, sont trop simplistes ; que cette approche n’a pas
réussi à saisir toute la complexité des relations entre hommes et femmes. Une
brève exploration de certains facteurs négligés a manifesté des doutes quant à la
base conceptuelle de la “vulnérabilité” comme une construction. Enfin, le
document invite à proposer des structures analytiques à la fois plus complexes et
davantage fondées sur la réalité des vies des femmes.
Mots-clés : vulnérabilité • stratégies visant les femmes • changement social

• valorisation de la femme • bien-être • culture • normes et valeurs sociales
• mortalité maternelle.



22.  Village women as town prostitutes:
cultural factors relevant to prostitution

and HIV epidemiology in Guinea-Bissau

Margaret Buckner

Introduction

Prostitutes are one of the most frequently cited groups at risk for
AIDS in Africa and elsewhere.  Working in major population centers
and at busy crossroads, and generally highly infected with the HIV
virus, they are often held responsible, at least partly, for the propa-
gation of HIV infection.  Numerous publications describe their repor-
ted sexual behavior and offer statistics relevant to HIV epidemiology.
Studies of prostitutes abound, but are generally city-based, and women
are selected solely because they practice prostitution.  Ethnic
background, geographical origin, family situation, and personal
circumstances are usually mentioned briefly, if at all.  Sometimes the
only common denominator for these women is that they work as
prostitutes, and that term itself refers to a wide range of practices.

Map 1:  The Caio Sector

Ziguinchor

Bissau
Caio

Canchungo

SENEGAL

GUINEA 
BISSAU

Manjaco
Jeta

Pecixe
Caio Sector

In this village-based study, the proverbial horse and cart are
inverted.  The women are considered first and foremost as members of
their families, village, and culture, and only secondarily as having
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opted for prostitution as a means to earn cash.  Most women born in
the study area remain there, following a more or less traditional way of
life.  Yet, for various reasons, some leave to work as prostitutes in
Bissau, Ziguinchor and other population centers of Guinea-Bissau and
Casamance, sometimes venturing as far as Banjul.

This study is especially relevant for three reasons.  First, the women
involved practice a particular type of prostitution, one that is
traditional, is based in or near residential neighborhoods of cities, and
serves working-class clients, as opposed to the more modern elitist type
of prostitution which targets wealthier clients of hotels, bars and night
clubs.  Second, the women from this village and its two neighboring
islands account for up to a third of the prostitutes working in
Ziguinchor, and probably over half of those working in Bissau.  Third,
this small section of Manjako territory is virtually the only one which
produces prostitutes;  the rest of the Manjako region, though of similar
language, general culture, history, and economic activities, furnishes
few if any prostitutes.

Various surveys have shown that a significantly high proportion of
prostitutes working in Bissau and in Ziguinchor come from Caio
Sector on the coast of northwest Guinea Bissau.  Records at the
Ziguinchor STD clinic, where prostitutes report for regular check-ups,
showed, in 1990, that, out of over 300 of them, about 40 percent were
of Guinea Bissau origin.1  Of these Guinea-Bissau women, over
80 percent were of the Manjako ethnic group (who make up less than
one-tenth of the total population of Guinea Bissau), and, of these, the
large majority came from Caio Sector, which includes the village of
Caio and the neighboring islands of Jeta and Pecixe.2  Furthermore,
though information on prostitutes in Bissau is spotty and inconclusive,
it tends to show that the majority of women working in the traditional
core prostitute area of Bissau are Manjako from Caio Sector. Antonio
Carreira was explicit:  “Single [Manjako] women sought out the
important urban areas [...] where they devoted themselves to
prostitution. [...]  Young Manjako girls from the central region [...]
rarely entered prostitution and did so only in isolated cases.  Those of
the islands (Pecixe or Jeta [Caio Sector]) practiced it in an almost
collective way” (Carreira 1960:  781).

Since prostitutes in Ziguinchor showed a high rate of HIV-2,
reported to reach 38 percent,3 and since so many of them came from
Caio, the Medical Research Council (London) initiated a research
project there in order to investigate HIV in this isolated, rural
community.  The resulting two-year study (1989-1991) revealed an
infection rate among the general adult population of approximately

                                    
1 Dominique Ricard, personal communication, and records from the Ziguinchor STD’s
clinic (Centre MST).  Thanks to Senegal’s National AIDS Program, Prof. Souleymane
Mboup, Dr. Diop and Francisco Manga for making those records available.  See Kanki
et al. (1992).
2 Dominique Ricard, personal communication, and records from the Ziguinchor STD’s
clinic.
3 Thirty-six percent, according to Kanki et al. (1992).
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8.5 percent, almost exclusively HIV-2 (Wilkins et al. 1993), a rate
comparable to that found in the capital city, Bissau. (Poulsen et al.
1989)

The project was then extended for two more years in order to study
the types of risk behavior that could account for the high rate of HIV-
2 in this rural area, and, in particular, to investigate the possible role of
prostitution. Most of the findings presented here stem from fieldwork
carried out during this second phase of the MRC project (1991-1993).

Research on this subject was guided by two questions.  First, what
circumstances push some women to leave the village to work as
prostitutes, while most do not?  Second, why does Caio Sector export
prostitutes, while other Manjako areas do not?  The answer to these
questions can only be found by investigating social, cultural, and
historical factors which influence women in their choice to enter
prostitution, such as marital customs, kinship, residence groups,
ricefield inheritance, age-sets, religious beliefs, and emigration.  The
present paper deals primarily with the first question, immediate factors
in an individual woman’s life which lead her to work as a prostitute.
Sociological reasons which may account for the predominance of
women from Caio Sector among prostitutes in Bissau and Ziguinchor
will only be briefly outlined here, since they will be treated in a
forthcoming article which explores more completely the cultural
institutions which distinguish Caio Sector from the rest of Manjako
territory.

The Manjako, whose language belongs to the West Atlantic group,1
inhabit Guinea-Bissau’s northwestern Cacheu Region, characterized by
lowlands rimmed by tidal inlets and mangroves, dotted with ricefields
and palm groves.  The main diet is rice supplemented by fish.  Cashews
and palm oil are cash crops.  A significant proportion of men seek
work abroad, mainly in Senegal, France, and Portugal.

The approximately 8,000 inhabitants of Caio proper live in a series
of twelve wards which stretch out over eight kilometers.  Though the
three most populous wards form a sort of town which serves as the
administrative center of Caio Sector, most of the inhabitants maintain a
traditional village lifestyle.  Traditional beliefs in earth spirits and
ancestor cults are very strong;  conversion to Catholicism and Islam has
been negligible.

Over 220 Caio women who were working or had worked as
prostitutes were interviewed discretely and privately, in the Manjako
language, in Bissau, Ziguinchor, or Caio.  Besides these interviews
carried out with known prostitutes, a history of prostitution was
uncovered for another twenty women during a village marriage survey,
when they volunteered the information.  We also had access to the
records of 80 women from Caio who had attended the Ziguinchor STD
clinic;  half of these women were also interviewed.  

Several village-wide surveys were also undertaken, including an
annual census, marriage surveys, and genealogies, resulting in an
                                    
1 For an interesting account of the Manjako in the Canchungo area, see Gable (1990).
The Manjako language has been studied by J.-L. Doneux (1975).
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enormous amount of background information on Caio residents,
including prostitutes and their families.  At the same time,
anthropological research was carried out to understand the cultural
traditions and social organization of the village.

The work

The type of prostitution Caio women practice can be described as
discreet, non-exhibitionist, traditional, and popular.  The woman sits
quietly in front of the room where she works, typically in a residential
area, and waits for a client to approach her.  The sex-for-money
exchange takes approximately fifteen minutes.  On a slow night the
woman may go to a nearby working-class bar to attract clients and
bring them back to her room.  In 1992, the price the women in Bissau
charged each client was 7,000-15,000 pesos, the equivalent, at that time,
of around 5 - 10 French francs (US $1-$2).  In Ziguinchor, the average
price was 500 CFA (before the devaluation).  Younger women tend to
charge more than older ones.  For Bissau, it is safe to suggest an overall
average of 5-10 clients per prostitute each night she works.  Women
under 35 years of age reported 10-20 clients per night, women
between 35 and 50 years of age reported 5-12, and women over 50
reported around 5.  Our observation showed that the women tended to
report their maximum rather than their average number of clients.

Not much is known about the clients of these women.  The
exchange is very brief, and takes place in silence and in darkness.  The
women themselves, let alone casual observers, cannot judge the ethnic
group (the lingua franca, Portuguese Kriol, is used for the few words
spoken), nor the age, nor the social characteristics of their clients.
Possible reasons for the seeking of prostitutes, and especially for the
relatively low age of clients (20s) include:  postpartum abstinence,
gender imbalance in Bissau, and the late age of marriage for men.

Of the approximately 200 women for whom we have the
information, about one-third reported having worked in Bissau but not
Ziguinchor, one-third in Ziguinchor but not Bissau, and one-third in
both Ziguinchor and Bissau.  The oldest women are less likely to have
worked in Ziguinchor.  An equally large number (76) have worked in
Canchungo, the crossroads for the Caio-Bissau-Ziguinchor triangle, but
just seven have worked only in Canchungo.  Fifteen women have
worked in Bafata, in eastern Guinea-Bissau (on the truckers’ route
from Dakar to Conakry), and five each reported having worked in
Banjul and Dakar.  Women from the island of Pecixe tend to work
only in Bissau, though we found three young women from Pecixe in
Banjul.  I should point out that the women do not work as prostitutes in
their home village.

Almost half of the women reported having worked for five years or
less;  they have since returned to the village to marry and have
children.  One quarter worked for six to ten years, and one quarter for
over ten years, including 15 who have reportedly worked for over 20.
As one would expect, the older the woman, the longer she has worked
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in prostitution.  Also as one would expect, retired prostitutes have
worked for shorter periods than the active ones.  The length of time
spent in prostitution is sometimes but not always linked to the reason
why the woman left to work in the first place.

A woman is free to choose where she works, the days and hours she
works, and which and how many clients she receives.  She may work a
few nights per week, or a few months of the year, according to finan-
cial need and her own inclinations.  Once she has paid the rent, either
for a room in a brothel rented nightly, or a room in a residential house
rented by the month, she keeps all her profits, and decides herself how
to spend her earnings.

The women who work as prostitutes are not at all marginalized, and,
except for their evening job, lead ‘normal’ lives. During the day they
are indistinguishable from their neighbors, washing clothes and
cooking for their children.  At night, if the room in which a woman
lives also serves as workplace at night, a bed is set up in a section of the
verandah, or in a part of the room closed off by hanging up a blanket.
It is also common for children to live and eat meals with the prostitute
mother or aunt during the day, but sleep at the home of a friend or
relative who lives nearby while the prostitute receives clients.

Women from Caio who work as town prostitutes form a very
cohesive group, considering themselves ‘colleagues’ on the model of
age-sets.  They are in constant communication with each other, no
matter where they are.  When one is ill, others help her with housework
and children.  They let each other use their rooms during absences.
They attend one another’s funerals and religious ceremonies.

The women
Several generalizations can be made about Manjako women from

Caio Sector who work as prostitutes.  First, the average age of
practicing prostitutes is approximately 41 years.  There are very few
women under 25 years of age who practice prostitution, and there are
several who are still practicing at 60.  It is fairly easy to estimate the
ages of prostitutes from Caio Sector thanks to the age set system found
there.  A new age-set is formed approximately every four years, and
individuals remain in the same age set for life.  Thus it is possible to
chart out, by dating births using historical events and extrapolation, the
approximate ages of members of the different age sets.  For this paper,
I have used the median year of birth of a woman’s age set to determine
her approximate age.

Prostitutes from Caio are older than women practicing other styles
of prostitution in bars and nightclubs of Bissau and Ziguinchor, and
are also older than prostitutes in neighboring countries.  The following
table and graph shows the distribution by age group of active
prostitutes participating in studies in four different localities.

Dakar and Ziguinchor show almost identical curves (Kanki et al.
1992).  Gambia  shows a very young age for most of the women:
63.3 percent are under 30 years of age (Pepin et al. 1991). In Guinea-
Bissau, in contrast, there are more older prostitutes than very young
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___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Table 1:  Number and percentage of active prostitutes
in some West African areas

Dakar Ziguinchor Gambia Guinea Bissau
(n=1284) (n=276) (n=346) (n=196)
n % n % n % n %

< 30 years 352 27.4 74 26.8 219 63.3 16 8.2
30-39 years 660 51.4 141 51.1 98 28.3 66 33.7
40-49 years 227 17.7 45 16.3 29 8.4* 54 27.5
50-59 years 40 3.1 14 5.0 0 0 37 18.9
60-69 years 5 0.4 1 0.4 0 0 22 11.2
>70 years 0 0 1 0.4 0 0 1 0.5
Total 1284 100 276 100 346 100 196 100

* In the data from The Gambia, the age category was 40-70 years.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Graph 1:  Percentage of active prostitutes in some West African areas
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ones (but it should be recalled that the sample of Guinea-Bissau
prostitutes includes only those from the Caio Sector, and is thus not
representative of all active prostitutes working in Bissau).

The women come from all social backgrounds, from both so-called
noble and commoner clans.  They can be priestesses, or  sisters,
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mothers, daughters, wives or widows of important men.  Only a very
few of the youngest women have had any schooling, and that was
limited to a few years of primary school.  However, it should also be
noted that the level of literacy in Guinea Bissau is generally extremely
low, so in this trait prostitutes do not differ from the rest of the society.

Prostitution ‘runs in the family’. Almost half the interviewed
prostitutes have at least one close relative who works or has worked as a
prostitute.  Sister- or mother-daughter teams are common.  The
father’s daughter, or paternal half-sister, is the most common relative
cited, probably because in this virilocal society daughters of the same
father grow up together and are quite close;  daughters of the same
mother but different fathers would most likely grow up in different
compounds.  In one extreme case, five daughters of the same man have
all worked as prostitutes.

Almost all have been married and/or have had children.  Many of
the women working in Bissau have the children of other family
members besides their own living with them.  They look after the
children in their care, feed and clothe them, and buy medicine for
them when they are ill.

The women usually maintain strong ties with their extended families
in Caio.  If their parents are still living, or if they have ricefields of
their own, they usually return to the village for planting and harvesting.
They often send home sums of money.  They return to Caio for family
funerals and weddings and participate in family decision-making and
ceremonies.  They do not neglect their deceased parents, taking care to
perform the required rituals;  they consult diviners and make offerings
to earth spirits for their and their children’s welfare.  When sick, they
return to Caio to seek traditional treatment.  They also return to the
village for important age-set activities, priest initiations, and other
special events.

There is a Manjako term used to designate prostitutes, na-tuk-ufuc,
which can be translated as ‘one who runs with the wind’.  Young
women who practice prostitution are also locally referred to in
Portuguese Kriol as nomadas because they usually move around a lot,
and a common euphemism for saying that a girl is working in
prostitution is to say that she is em praça, or ‘in the plaza’.  The
negative connotations usually attached to the word ‘prostitute’ are not
found in the local village context, where working as a prostitute is not
seen as immoral.  Village men often seek out women who are working
in town as prostitutes to take them back home and marry them.  When
women who have worked as prostitutes return to Caio either for short
visits or to remarry and remain, they are not stigmatized.  Prostitutes’
children suffer no social disadvantage;  they have no trouble being
accepted by peers or finding marriage partners.

However, becoming a nomada is considered shameful in cases in
which the woman has left her father’s or her husband’s house illicitly
without making the proper arrangements for repayment of bride
service (discussed below), or if she has broken all ties with her family.
Several of the younger women who fled in this way said their families
did not know where they were.  This type of behavior is very much
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disapproved of, but more, it would seem, for the clandestine nature of
the flight from home than for the practice of prostitution.  The few
women who refused to be interviewed had almost all fled in this
manner and had not yet negotiated arrangements with their husbands
or fathers.

Becoming a prostitute

Most of the women interviewed gave a marriage-related problem as
their reason for leaving to work as a prostitute.  Therefore, a brief look
at traditional marriage customs in Caio is called for.  A father may
select a husband for his daughter, or a man his future wife, often when
the girl is still very young.  If both families are in agreement, the
accord is finalized by libations and offerings of palm wine.  From then
on, the man is referred to as the girl’s husband.  Over a period of
several years, he performs bride service;  that is, he works for his
father-in-law several days per year in the ricefields or at other tasks.
When the girl reaches marriageable age (at least 18 or 19 years), the
wedding ceremony may be held, and the bride moves into her
husband’s house.

An informal type of marriage also exists, in which the woman
simply moves into the man’s house.  In this case, the husband and wife
are usually of the same age-set, and have fallen in love during age-set
initiation.  If the girl’s father accepts the union, the young man is
accepted as her husband.  

The Manjako words for ‘husband’ (ayin) and ‘wife’ (aar) are used
regardless of whether bride service has been performed.  Still, a
woman’s freedom to walk out of her marriage depends on whether or
not her husband has performed bride service.  If a woman wishes to
divorce a husband who has performed bride service, she must
reimburse him monetarily, or live with him long enough to bear him a
child.  She is often obliged to pay even if she has borne him children,
especially if she intends to remarry.  Sometimes divorce occurs before
the actual marriage.  If a girl refuses to marry the husband chosen by
her father and who has performed bride service for her, she may pay
off the man even before the marriage is consummated, and thus free
herself to marry a man of her own choosing.  Furthermore, if a
husband who has performed bride service dies, his wife is ‘inherited’
by his successor, usually a brother or a maternal nephew.  If a woman
does not wish to marry her deceased husband’s successor, she must
reimburse him as she would her husband.

The reason most often cited for working as a prostitute was to earn
the money to reimburse bride service, whether before or after the
official wedding took place, or after the husband’s death to reimburse
his successor.  Reasons for refusing to marry or stay married to a
husband are numerous and varied.  A very common one is that the girl
has fallen in love with a young man her own age during age-set
initiation;  the girl pays off her official husband in order to marry her
lover.  In other cases, it is simply a question of incompatibility, which is
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understandable given the often considerable age difference between
husband and wife, and the fact that the girl may have no say in who her
father chooses for her.  Other women complained of mistreatment, of
problems with co-wives, or of the husband’s long absence, especially if
he has migrated to France or Portugal.  A few unique problems
involved incest, sibling rivalry, or the husband’s arrest.

About one quarter of the women said they originally left to work as
prostitutes because their fathers did not arrange a marriage for them.
In this case, the young woman is more or less free to decide her own
fate, to take a lover, or to become a ‘nomad’.  Furthermore, some
women choose to work as prostitutes simply as an alternative to
marriage.

Most of the remaining reasons given involve economic need,
though the need may be due to any of several factors.  If the woman’s
husband dies and she is not inherited by his maternal kinsman, if her
husband emigrates to France or Portugal and does not send support, or
if her husband is too old to work or is incapacitated, she may be left to
fend for herself and her children.

Finally, a few women said they left to work as prostitutes either
because they were unable to conceive, or because their children died at
a young age.  Since this is considered a sign that the barren marriage
was doomed to fail, due to some sort of spiritual retaliation, the woman
is not required to pay back bride service.

Remaining a prostitute

No correlation was found between a particular marriage history and
the length of time spent in prostitution.  Many women first leave to
work as prostitutes to earn the money to reimburse bride service, and
once the required amount of money is earned and repaid, they return
to the village to marry men of their own choosing and live normal
married lives.  Many women, however, choose to remain in town to
continue to work as prostitutes even after bride service has been paid.

During many of the interviews, active prostitutes were asked whether
they liked being a prostitute or whether they would like to return to
Caio.  Over half said that working as a prostitute was a good life and
that they would not return to Caio, whereas a large minority said they
would like to return to Caio if they could.  Just as many older as
younger women said it’s ‘the good life’.  Reasons the women gave for
wanting to stay em praça  include earning money to buy clothes and
live well, earning money to send home to the family, the difficulty of
working in ricefields, a hearty dislike for marriage, and the opportunity
to experience new places and meet new people.  A few gave negative
reasons for staying:  fear of the earth spirits in Caio;  fear of her
husband or her father;  fear of poverty for her children.  On the other
hand, other women gave reasons for wanting to leave the praça, which
include:  the desire to marry her sweetheart;  the desire to live near her
family;  frequent illness and fatigue;  lack of security in the praça;
and too meagre earnings.
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Women’s accounts

Almost one hundred life histories were collected from women who
were working or had worked as prostitutes.  From these accounts, it is
difficult to define a typical prostitute profile, since the circumstances
which incite women to work as prostitutes vary greatly.  Indeed, it is
difficult to find two stories that are alike.  The problem may be an
arranged husband, or the lack of one.  Some women practice because
they want to, some because they have to (or so they say).  Presented
here are five accounts (translated from Manjako) in which women
explain in their own words why they left the village to work in
prostitution.  These samples illustrate the diversity in the women’s
backgrounds, and the complexity of the factors involved.

1.  (34 years old):  “My husband worked for my father and carried out the wedding
ceremony.  Then I started causing trouble, and at night I hid from him because I
didn’t want to sleep with him.  After a few days I ran away to Bissau, where I stayed
for two years.  Then my husband died, and his brother was supposed to inherit me. I
refused categorically.  My husband’s brother called on my father and demanded that
I pay him 2,000,000 pesos (1,200 French francs or US$250), because his brother
had spent a lot on me.  My father told me to go live in the house of my second
husband, but I absolutely refused.  I agreed to pay him the money, and that’s what
led me to this kind of life.  I worked in Ziguinchor and in Bissau for three years to
earn the money and I paid it in full.  Now I won’t leave this kind of life, because
thanks to this life I’ve been able to do many things.  I’d like to stay here forever,
because this way I can help my mother out [by sending her money], because she i s
old and can’t work very much.  And besides that, I wouldn’t be able to go back
home to live, because I wouldn’t have anyone to give me the things I need in my
life”.

2.  (54 years old):  “It’s very difficult to explain what led me to enter this kind of
life. When my husband started to work for my father, I was only a child. When I
grew up and was old enough to get married, my husband performed the wedding
ceremony.  I lived with him until we had a child, and then my husband went to
France.  I had many girlfriends who were working as prostitutes in Bissau, and after
my husband had been away in France for a long time, I joined them there.  When
my husband returned from France, he called on my father [...], and my father sent
for me in Bissau.  When I arrived in Caio, my father asked me what had happened,
and I answered him that I didn’t like my husband, and that that’s why I’d gone to
the praça. [...] My husband said that if I didn’t like him any more, I should pay
him his due (direito): 1 pig, 400,000 pesos (250 French francs or US$50), and a
bottle of cane alcohol.  And that was the end of the conversation. I returned to
Bissau to continue working there so that I could pay off my husband.  The next
year I paid him what I owed him.  My situation here is not constant.  I’m always
going to Bissau, Caio, Ziguinchor, and Dakar. I don’t go to Caio every year,
sometimes I just send money to my father.  Now I can’t leave this kind of life. It’s
thanks to this kind of life that I have come to know many things about life and
about human beings”.

3.  (34 years old):  “The situation here is difficult for me.  I once had a husband,
who spent a lot for my father, and for me, too.  But my husband went to France
[before the wedding ceremony], and stayed there a long time without sending me a
single letter, so I went to Bissau. I can’t say it’s his fault, because at that time he
hadn’t yet performed the wedding ceremony, so I wasn’t yet living in his house.
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When my husband returned from France, I had already entered this kind of life.
When I heard that my husband was in Caio, I thought that my father would tell me
that I would have to get married that year.  Then I got foolish and asked my
girlfriend’s advice.  She told me I should run away to Bafata, and, with the little
intelligence that I had, I decided to go to Bafata until my husband returned to
France.  Then I returned to Bissau.  The next year, my husband came back to Caio,
but he was sick, and he soon died.  His younger brother wanted to inherit me.
When I refused, he called my father to the spirit shrine to ask that his brother be
paid his due (direito).  He told my father that I had to pay 400,000 pesos (250
French francs, or US$50), 1 pig, 2 liters of cane alcohol, and 2 bottles of brandy.
Then my father sent me a letter explaining it all.  I sent him a reply telling him to
tell my husband’s brother to wait one year and by then I would pay him, God
willing.  By working em praça, I earned the money and took it to my father, who
then paid off my husband’s brother.  I never did live in my husband’s house.  I am a
nomad;  I go from place to place to earn my living.  Since I entered this life, I’ve
never spent more than 2 months in Caio, because I usually just send my father
money, as well as clothes, shoes, etc;  my mother died a long time ago.  Now I
have no one in Caio except my father”.

4.  (42 years old):  “I had a husband who worked for my father.  When he went to
France, he sent money for his family to perform the wedding ceremony [in his
absence], and they did. I went to live in my husband’s house and stayed there for 2
years.  Then my husband wrote [from France] saying he didn’t want me.  I decided
to go to Bissau to live the good life (a bela vida).  God helped me to have two
daughters, but they have different fathers.  My husband is still in France.  While I
was em praça, another man [from Caio] came to ask me to marry him, and I decided
to leave the praça  to go live with him in Caio.  My [first] husband hasn’t
demanded any payment, since he’s the one who didn’t want me”.

5.  (50 years old):  “Since I was born, I’ve never had a husband who worked for
my father. When I grew to be an adult, I fell in love with A..., and we had a
daughter.  Since the love was soon over, I decided to go to live in the praça.
While I was there, L... came to ask me to marry him, and to this day we are still
together.  I didn’t stay long in the praça, because it was a kind of life I didn’t like;
I only went there because I had no other way to earn a living. [...] Since I moved in
with L..., I’ve never gone back to Bissau to follow that kind of life”.
Due to reasons which will not be developed here, it is probably safe

to say that the women generally gave true accounts.  Nevertheless, they
likely often neglected to mention other hidden reasons, the importance
of which was only discovered during an additional few months'
fieldwork in Caio in 1996.  If a young woman refuses to marry the
husband chosen by her father, her father may enlist the local earth
spirits to punish her if she returns to Caio or marries any other man.  It
is thus a sort of spiritual coercion which forces a young woman to
submit to her father’s will or to leave her home permanently, and, in
the latter case, prostitution is a viable option.

The accounts show that bride service is an important but not a
deciding factor.  Though repayment of bride service is often cited by
prostitutes as their reason for leaving, it is also true that most women in
Caio who divorce repay bride service without working as prostitutes;  it
is possible to earn the money by other means, such as selling palm oil,
cashew wine, or kola nuts, or other family members may contribute to
the repayment.  Furthermore, many women become prostitutes though
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they do not pay back bride service, or remain in prostitution long after
bride service has been repaid.

Finally, like bride service, economic need is an important but not a
deciding factor. Though many women said that they left to work as
prostitutes because of financial need on the death or emigration of
their husband, the majority of widows or women abandoned by their
emigrant husbands do not resort to prostitution;  most are taken in
and/or aided by relatives.

Why prostitutes come from Caio

The accounts given by the women explain the circumstances which
incited them to enter prostitution, and in many cases, to remain there.
On a different, sociological level, other factors may help to explain
why  Caio Sector supplies such a large proportion of the region’s
prostitutes, as opposed to the rest of the Manjako region, or indeed, the
rest of the Guinea Bissau.  Various cultural and historical features
which may or may not be found in other parts of Manjako land
combine in Caio, Jeta, and Pecixe to form a particular constellation
which seems to accommodate, facilitate, and sometimes even
encourage, prostitution.  Since these factors are too complex to be
described here in detail, they will only be briefly outlined.

First, the custom of some sort of bride service is or was common
among the Manjako, as well as among other related ethnic groups,
though the modalities vary.  In other Manjako areas, bride service died
out long ago.  I was told that among the Mancanhe, bride service is
performed for a woman, but if she doesn’t wish to marry the man, a
sister or other female relative marries him in her place.  In other areas,
if a girl refuses to marry the husband chosen for her, it is her father or
entire family who must reimburse him for his labor.  It is perhaps only
in Caio that the girl herself is responsible for the payment if she refuses
the marriage, a situation which may lead her to work as a prostitute.

Second, while the rest of Manjako territory has shifted to a
patrilineal system, kinship among the Manjako of Caio Sector is based
on matrilineal clans.  Though a form of patrilineal inheritance also
exists, titles, ritual functions, and, in general, the control of ricefields
pass through the maternal line.  The successor to a residential headman
will be his sister’s son.  Thus, whether or not a woman has an official
husband will not hurt her offspring’s chances to matrilineal succession
or inheritance of wealth.  This system of succession and inheritance
ensures that the children of prostitutes are neither socially nor
economically disadvantaged, and that women, including prostitutes,
maintain their importance in decision-making and family functions.

Third, the age-set system found in Caio Sector is not present in any
other Manjako area except Calequisse.  Every four years or so, the
group of 15- to 19-year-old youths and 12- to 16-year-old girls begin
a series of traditional rites and activities through which they form an
age-set (uran).  After approximately four years, this age-set is
promoted, and the cycle starts over again for a new age-set.  Engaging
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in sexual relations is not condoned among ‘colleagues’ of the same
age-set during this initiation period, but girls and boys often fall in
love with each other.  If the girl is not already betrothed, and if her
family approves, the couple can marry.  But if the girl already has a
‘husband’ who is performing bride service for her, a contest of wills
ensues between father and daughter.  If neither gives in, the girl may
resort to prostitution to repay her husband’s bride service in order to
marry her lover.  In short, the four-year initiation period characteristic
of this age-set system, during which young people spend much time in
close proximity, may encourage couples to form, which in turn leads
daughters to contest their fathers’ choice of a husband, and thus to her
becoming a prostitute.

Fourth, religious beliefs play an important role in a woman’s
decision to enter and/or to remain in prostitution.  As I mentioned
earlier, the earth spirits of Caio are called upon by men to punish
disobedient daughters.  The spirits may also express their displeasure
with a woman’s behavior by causing infant death.  Undercurrents of
threats and retaliation involving witchcraft, the ancestors, earth spirits,
and other invisible entities flow freely in Caio.  If a woman is accused
of witchcraft, or is threatened with death if she remains in Caio, she
may be forced to flee for her life, and prostitution is a viable option.
Though all Manjako share basic beliefs in earth spirits, ancestors, etc,
the spirits’ ‘personalities’ vary, as well as the modes of interpreting
them.  I was told that during the last grand circumcision ritual in
Calequisse, which takes place every 25 years or so, the spirits issued a
new law forbidding prostitution among its women, on pain of death.
(Eric Gable, personal communication).  This is all the more interesting
in that Calequisse shares many features of the Manjako of Caio, and
yet prostitutes from Calequisse are unheard-of.

Fifth, the Manjako land have long shown a history of out-
migration. From the first arrival of foreign colonialists, the Manjako
have sought to profit from new economic opportunities, and very early
on were known for working in the service trades and as cooks and deck
hands on ships.  Male emigration is rampant, especially to population
centers such as Bissau, Dakar, Lisbon, the port cities of France, and
more recently, Paris.1  A husband’s continual absence, especially if he
sends neither letters nor money, is bound to affect the durability of a
marriage.  Coincidentally, as the cash economy grew, Manjako women
also began to seek paying jobs as maids and laundry-women, and,
some, as prostitutes.

Furthermore, emigration has resulted in a lack of local manpower,
which in turn has led to the deterioration of the dikes which protect the
ricefields from sea water.  Actually, the problem originated during the
war for independence (late 1960s-early 1970s), but it has been
aggravated by emigration.  The number of arable rice paddies has in
some areas been halved and continues to decline, and locally grown
                                    
1 For an account of Manjako out-migration see Amadou Moustapha Diop (1981,
1996).
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rice no longer suffices to feed the village.  Local inhabitants, especially
women, must therefore look elsewhere for a means to feed their
families.  And in Caio Sector, especially, opportunities for earning cash
are very limited.

Finally, besides long-term emigration, the Manjako are very mobile.
Men and women are constantly traveling, making short trips to various
destinations for various reasons, including family visits, funerals,
commerce, religious ceremonies, medical treatment, and school.  When
the 1993 census was taken, almost 20 percent of Caio residents were
listed as being away from home.  A survey of 200 individuals of all
ages in twenty households showed 725 total trips per year, or 3.6 trips
per person, lasting from a few days to several weeks.  The major
destination was Bissau (44 percent), followed, in order, by Canchungo,
other villages in Caio Sector, Casamance (which usually means
Ziguinchor), other places in Guinea Bissau, the Gambia, and Dakar.
The fact that more trips were made to Bissau than to near-by villages is
perhaps important for HIV epidemiology.

Thus, Caio, within the Manjako territory as a whole, has a unique
combination of cultural traits and historical factors, including bride
service, matrilineal succession, age-set system, religious beliefs, a
history of out-migration and high mobility.  Though it cannot be said
that this particular combination determines prostitute behavior, it has at
least allowed the phenomenon to develop and thrive.

Conclusions — or caveats?

I would like to conclude with the following remarks.  First, it is
unwise to treat prostitutes as a more or less homogenous sub-culture.
Rather, women of different social and cultural backgrounds engage in
this economic activity in one of its many forms and for various
reasons.  A case in point, is the type of prostitution traditionally
practiced by Manjako women from Caio Sector, and described in this
paper.  However, a second, more modern, ‘elite’ type of prostitution
also exists in Bissau, in which women actively search for clients in
downtown bars, discotheques, and hotels.  They seek men of a certain
financial status, including government workers, businessmen, and
foreigners, and proceed for ‘work’ to a hotel room or other place of
the client’s choosing.  The women are much younger, sometimes in
their teens, are of various ethnic groups (rarely Manjako), seem to be
economically better off (wear nice clothes and make-up), and have
fewer clients but charge them more, up to 50,000 to 100,000 pesos
(30-60 French francs, or US$6-$12).  This type of prostitution is quite
visible and usually attracts the attention of the foreign observer, while
the more traditional, popular type found in residential neighborhoods
may go unnoticed.  Yet the differences between these two types of
prostitution and their respective clienteles could be important for HIV
epidemiology and AIDS intervention.

Second, even when women share a common cultural background,
they may practice prostitution for different reasons and with different
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causes.  In the village of Caio, where the cultural fabric is more or less
homogenous, in-depth research carried out on the lives of individual
women pointed to at least a dozen ‘typical profiles’.

Third , unless the entire life history of women who practice
prostitution is considered, one may be tempted to draw erroneous
conclusions.  The present study originated because a high rate of HIV
infection was found in a village which also has a high rate of HIV-
infected prostitutes.  The logical assumption would be that prostitutes
bring the virus back to the village.  But a closer look shows that retired
prostitutes probably do not infect their husbands.  And given the high
rate of mobility in Caio, it seems likely that men who travel often to
Bissau pick up the infection there, possibly from prostitutes.  If this is
indeed the case, areas adjacent to Caio with similar travel habits would
probably show the same rate of HIV infection, with the significant
exception of the returned prostitutes themselves.

This paper has sought to describe a particular kind of prostitution
and to suggest a variety of cultural factors which may account for its
practice.  It is clear that there are no simple explanations for the high
number of prostitutes from Caio Sector.  Instead, different factors at
different explanatory levels are in play, a combination of unique
personal circumstances against a particular background of cultural
traditions and historical processes.
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Margaret BUCKNER, Village women as town prostitutes:  cultural factors
relevant to prostitution and HIV epidemiology in Guinea-Bissau

Summary — This paper looks at women from an isolated rural community in
northwestern Guinea Bissau who work as prostitutes in towns and cities of the
region.  After a description of the particular type of prostitution these women
practice and characteristics they share, reasons for becoming and remaining
prostitutes are examined, and illustrated by actual life histories.  Finally, cultural
and historical factors are outlined which may account for why this particular
community supplies so many of the region’s prostitutes.
Keywords:  prostitution • HIV-2 • Guinea-Bissau • West Africa • Manjako

• cultural factors • marriage • life histories.

Margaret BUCKNER, Villageoises prostituées en ville : facteurs culturels ayant
un rapport avec la prostitution et l’épidémiologie du VIH en Guinée Bissau
Résumé — Cette étude s’intéresse à des femmes originaires d’une communauté
rurale isolée du nord-ouest de la Guinée Bissau, qui travaillent comme prostituées
dans les villes de la région. Après une description du type particulier de
prostitution que pratiquent ces femmes et des caractéristiques qu’elles partagent,
les raisons qui les ont poussées et maintenues comme prostituées sont examinées
et illustrées par des histoires actuelles de vie. Enfin, on souligne des facteurs
culturels et historiques qui expliquent pourquoi cette communauté particulière
fournit autant de prostituées dans cette région.
Mots-clés : prostitution • VIH-2 • Guinée Bissau • Afrique de l’ouest • Manjako

• facteurs culturels • mariage • histoires de vie.



23.  Mode et sexualité :
la “bonne conduite” à l’épreuve de la mode

chez les adolescents du Buganda

Pierre Huygens

Introduction

En août 1992, l’étude de la dynamique de la transmission du VIH1,
de l’histoire naturelle des maladies associées au VIH et le contrôle de
l’épidémie constituaient les objectifs principaux du “Medical Research
Programme on AIDS” (MRPA), en Ouganda. L’étude de base du
programme a porté sur une population de 10 000 personnes
interrogées et testées pour le VIH depuis 1990 par le Medical Research
Council et le Uganda Viruses Research Institute (MRC/UVRI). Cette
population se répartit dans une quinzaine de villages situés dans le
district de Masaka, à deux heures de voiture de Kampala, capitale de
l’Ouganda. La majorité des participants sont Baganda (70 %) ; ils
vivent en habitat dispersé ou dans de petits centres commerciaux, et
cultivent surtout la banane plantain et le café.

L’étude présentée ici résulte d’un essai critique préalable au cours
duquel notre groupe de recherche 1 a comparé l’efficacité des diffé-
rentes méthodes utilisées par le programme pour étudier les compor-
tements sexuels. Cette question paraissait en effet importante à élucider
en vue de mieux comprendre ce qui biaise les réponses et d’aider ainsi
les chercheurs à mieux formuler leurs questions, à sélectionner leurs
enquêteurs et à définir les stratégies d’enquête. Les résultats de l’étude
ont été publiés ailleurs (Huygens et al. 1996) et montrent que les ré-
ponses des participants sont influencées par le contexte de l’interview,
le modèle de recherche, les concepts utilisés par l’enquêteur et des
facteurs d’ordre personnel liant les participants à l’enquêteur.

A la suite de cet essai critique, la question suivante s’est posée :
l’influence exercée par le modèle de recherche et par la personnalité
de l’enquêteur sur le discours que les participants s’autorisent en
matière de sexualité ne peut-il, tout simplement, être ramenée à des
questions d’ordre moral ? Autrement dit, l’éthique implicite du modè-
le ou de l’enquêteur suscite-t-elle, chez les participants, des prises de
positions diverses, qu’il s’agirait d’identifier ? Cette question paraît
cruciale dans le contexte d’un programme de prévention du sida,
                                                
1  Ce groupe de recherche était composé des docteurs T. Barton et J. Seeley, de Mme
Kajura et de P. Huygens.
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puisque la promotion de comportements à moindre risque dépend de
la réponse. En effet, si les attitudes que rapportent les individus au sujet
de la sexualité reflètent, en fin de compte, la position morale qu’ils
désirent se voir attribuer et que celle-ci varie en fonction de la manière
dont ils perçoivent l’éthique de leur interlocuteur, le risque est grand
de voir le dialogue se concentrer sur des comportements supposés
plutôt que manifestes. Si tel est le cas, l’identification des comporte-
ments sexuels à risque et la recherche de solutions personnalisées aux
risques de transmission du VIH sont illusoires.

Le choix des adolescents comme population de l’étude s’explique
initialement par l’importance de promouvoir des comportements se-
xuels à moindre risque chez des individus qui débutent leur expérience
sexuelle. En effet, les résultats des études réalisées par le MRC dans la
population générale montrent que l’âge médian aux premières rela-
tions sexuelles est de 15 ans pour les filles et de 17 ans pour les gar-
çons. En outre, les taux d’incidence du VIH indiquent que c’est à par-
tir de 15 ans, et même moins chez les filles, que les risques d’infection
deviennent vraiment sérieux. Par conséquent, pour évaluer les enjeux
du changement de comportement sexuel dans cette population, il s’agit
d’abord de comprendre à quel point la sexualité est importante pour la
construction de l’identité sociale (les implications sociales, culturelles
et cognitives de la consommation de l’acte sexuel) dans cette classe
d’âge.

Cependant, à partir de l’hypothèse développée ci-dessus, en
interrogeant les adolescents sur leurs comportements sexuels, on pou-
vait s’attendre à obtenir surtout des informations sur la manière dont
ceux-ci définissent les normes dominantes en matière de sexualité, ainsi
que sur la position qu’ils adoptent à l’égard de ces normes au cours du
dialogue avec les autres fractions sociales autour de la ques-tion plus
générale du “projet culturel”. La difficulté consistait donc à choisir
laquelle — parmi la pluralité des normes sexuelles auxquelles les
Ganda ont été confrontés au cours de leur histoire : kiganda  et
traditionnelle, arabe et musulmane, britannique et chrétienne, multi-
ethnique et urbaine — est la norme “dominante”. Or, les réponses
données par les participants de l’étude manifestent sans ambiguïté que
ce sont les adultes qui représentent l’autorité en matière sexuelle.

Méthodes et lieux de l’étude

Mieux que n’importe quelle autre méthode, la participation pen-
dant quatre ans à la vie quotidienne des jeunes gens du village de
Kyamulibwa et de la ville de Masaka distants d’une trentaine de kilo-
mètres, m’a permis de comprendre le contexte dans lequel ceux-ci
débutent leur vie sexuelle. Une étude plus systématique, présentée ici, a
également été réalisée.

Puisque les adolescents définissaient les normes dominantes comme
celles défendues par les adultes, deux groupes de discussion avec des
parents (âgés de 30 à 50 ans) ont d’abord été réunis sur chacun des
sites de l’étude. Ensuite, 42 adolescents ont été interrogés au cours de
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deux visites consécutives et espacées de plusieurs semaines. Pour aug-
menter les chances de recruter des individus non mariés mais ayant
déjà eu des relations sexuelles, seuls des participants de 15 à 20 ans ont
été choisis. Enfin, pour que les réponses reflètent la variété des opi-
nions, on a retenu deux sites. L’un est un centre commercial sur la
route transafricaine Mombasa-Bujumbura où la séroprévalence est de
40 % ; les camionneurs et autres voyageurs s’y arrêtent pour passer la
nuit, attirant les filles à la recherche d’argent. L’autre est un petit
centre commercial rural avec une séroprévalence d’environ 10 % ;
Dix-neuf participants (9 hommes et 10 femmes) ont été choisis dans le
premier site et vingt-deux (13 hommes et 9 femmes) dans le second.

Les enquêteurs étaient du même sexe que les participants et
recevaient l’instruction d’adopter une attitude permissive à l’égard de
la sexualité pendant les interviews à l’instar d’une tante paternelle pour
les enquêtrices et d’un grand frère pour les enquêteurs. Le grand frère
et la tante paternelle sont en effet les personnages privilégiés avec
lesquels les jeunes gens peuvent discuter librement de sexualité dans
cette culture. Après avoir obtenu le consentement et garanti l’anony-
mat, les interviews se sont déroulées au lieu choisi par les répondants
hors de la présence d’autrui, pendant deux à trois heures.

Au cours de la première visite, les entretiens ont porté principa-
lement sur la drague et le plaisir sexuel. Pour éviter de changer de
sujet, les enquêteurs avaient pour instruction de ne pas aborder la
sexualité sous l’angle de la crainte (maladie, mort) et de ramener
constamment leurs réflexions sur le plan du plaisir.

Au cours de la seconde visite, des jeux de rôles suivis de discussions
ont été organisés par groupes de 4 à 7 personnes à qui il était demandé
de “draguer” un compère dont le statut (supposé dans la pièce) leur
était inconnu. Au cours de ces mises en scène, les “acteurs” ne parve-
naient pas à rester cohérents dans leur rôle si celui-ci ne reflétait pas
leur vécu. Ainsi, au cours des discussions qui ont suivi, le problème du
“décalage” entre comportements manifestes et supposés a pu être
abordé.

Le point de vue de la tradition

Comme les paradigmes éthiques sont multiples suite à la pluralité
des contacts culturels, il fallait choisir un point de vue de référence
pour situer la position des adultes et des adolescents à l’égard de la se-
xualité. Or, le seul véritable point commun entre les différentes éthi-
ques en présence est qu’elles se situent toutes idéologiquement par
rapport à l’éthique sexuelle traditionnelle ganda. Or, en luganda, la
notion de comportement se dit empisa et l’expression utilisée pour
désigner un comportement “normal” est empisa ya bantu, ce qui si-
gnifie littéralement “le comportement des personnes”. Dans son dic-
tionnaire français-luganda, Snoxall (1967) traduit le mot empisa par
“comportement”, “conduite” et ”coutume”. Autrement dit, la lan-
gue vernaculaire ne distingue pas le comportement des normes qui
organisent les conduites et celles-ci renvoient à l’organisation sociale.
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Si on exclut l’organisation politique traditionnelle (la royauté sa-
crée) — désormais remplacée par le Gouvernement républicain qui
laisse aux familles la plus grande part du contrôle de la sexualité de
leurs enfants — les règles sociales Ganda concernées par la sexualité
sont celles de la parenté et de l’alliance.

Sur le plan de la parenté, les Ganda connaissent un système
patrilinéaire segmentaire avec une terminologie de type Omaha. Or,
l’organisation de la parenté suppose la prohibition des relations
sexuelles entre les membres d’un même lignage. Ainsi, les relations
avec les cousins croisés de sexe opposé bakizibwe se caractérisent par
l’évitement, et les cousins parallèles sont considérés comme des frères
baganda ou des sœurs bannyina (Southwold 1978 : 61-66). Trois
classes d’âge — plus une —sont distinguées dans ce système de
parenté classificatoire : les enfants baana, les parents bazadde et les
grands-parents bajjajja. Les relations entre les classes d’âge sont
clairement définies : les relations entre générations successives sont
marquées par le respect, et celles entre générations alternes par la
plaisanterie. L’importance du respect des règles de parenté se
remarque par l’éducation stricte que reçoivent les enfants et qui
impose aux cadets le respect des aînés. La soumission dont ceux-ci
doivent faire preuve est notamment signifiée par le verbe okufuga qui
signifie d’une part contrôler ou éduquer et d’autre part dompter.

Par ailleurs, si la puberté est reconnue comme une classe d’âge
spécifique dans la langue — puisque le substantif bavubuka, désignant
les adolescents, dérive du verbe “okuvubuka” 1 qui signifie “atteindre
la puberté” — les rites d’initiation au passage de l’enfance à l’âge
adulte sont inexistants chez les Ganda. Cependant, ainsi que Southwold
(1978) et Killbride (1990) l’ont montré, c’est le mariage qui marque,
en principe, le passage de l’enfance à l’âge adulte. Or, le mariage
suppose l’apprentissage des jeunes gens à la vie matrimoniale et la
connaissance des règles d’alliance. En effet, dès la puberté
l’apprentissage des jeunes gens à leurs futurs rôles d’adultes est pris en
charge par les oncles et les tantes paternels qui leur enseignent la
complémentarité entre les sexes telle qu’elle est codifiée par la culture
traditionnelle. Roscoe (1911) remarquait ainsi qu’on enseignait la
cuisine et l’utilisation de la houe aux jeunes filles dès qu’elles en
étaient capables et qu’on percevait l’accomplissement de ces tâches
comme une preuve d’épanouissement de la féminité. Dès l’apparition
des règles, la tante paternelle Ssenga est en effet chargée d’enseigner
aux jeunes filles les comportements sexuels, les attitudes et les
connaissances nécessaires pour satisfaire leur futur époux.

Sur le plan sexuel, les règles d’organisation interdisent les rapports
sexuels avant le mariage. Ainsi, devenir muvubuka suppose la décou-
verte de l’univers codifié des relations entre sexes, qui suppose la pro-
hibition des rapports sexuels à la sortie de l’enfance. En effet, dès la
puberté, les jeunes gens de sexe opposé étaient tenus à la réserve mu-
tuelle et étaient censés ne plus se fréquenter. Les “fiançailles” elles-
                                                
1 Okuvubuka signifie “atteindre la puberté” et sous sa forme transitive okuvubula,
“développer”.
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mêmes étaient tenues secrètes : mieux, le terme ekyama qui désigne les
fiançailles signifie aussi le secret. Au cours des cérémonies qui
précèdent le mariage, seule la tante paternelle de la fille était supposée
être au courant de l’intention des fiancés (du jeune homme en fait). En
outre, lors de la présentation du fiancé, la reconnaissance de la liaison
dépendait des interventions insistantes de la tante paternelle auprès des
parents de la future épouse ; ceux-ci faisant semblant de n’avoir jamais
entendu parler ni du garçon ni de sa famille. Par ailleurs, selon la
coutume, des enquêtes étaient menées sur la “bonne conduite” empisa
des futurs époux et de leurs familles. Les rapports sexuels avant le
mariage entraînaient la stigmatisation — et éventuellement le rejet —
du partenaire, particulièrement chez les filles qui, selon la norme,
devaient être vierges au mariage. Dans l’esprit des Ganda, les
grossesses prématrimoniales avaient, en effet, des conséquences
magico-religieuses néfastes pour toute la famille du transgresseur
(Roscoe 1911 : 79). L’adultère et l’inceste étaient, en principe, punis
par la mort, la torture ou la mutilation des trans-gresseurs. On notera
que la conscience de ces règles et la croyance aux conséquences de
leur transgression n’avaient pas disparu au moment de l’enquête sur
un des sites de l’étude (Ssali et al. 1992).

Jadis le terme muvubuka ne s’appliquait qu’aux jeunes hommes, ce
qui s’explique sans doute par le fait que les jeunes filles se mariaient
dès l’apparition des seins et des premières règles. D’une certaine
façon, on peut donc dire que l’identité des bavubuka se caractérise par
le fait qu’ils sont “en attente d’être mariés ”. En effet, dans le
contexte rural et traditionnel, le mariage des garçons — contrairement
à celui des filles — coïncidait rarement avec l’apparition des signes de
la puberté. Culturellement, les garçons dépendaient des “pères” pour
quitter la maisonnée et fonder un nouveau foyer. Or, la force de travail
des fils était appréciée et leur installation représentait un investissement
pour le chef de famille. Coutumièrement, les pères encourageaient
également leurs garçons à travailler comme serviteurs des chefs pour y
apprendre l’art de gouverner. Autrement dit, les jeunes hommes
commençaient leur apprentissage dès la sortie de l’enfance et celui-ci
pouvait durer plusieurs années, justifiant ainsi qu’ils constituent une
classe d’âge spécifique “en attente de mariage”.

Aujourd’hui encore, les garçons sont encouragés à “faire fortune
pour eux-mêmes” okwepangira avant de se marier. Ainsi, les jeunes
hommes pubères se voient, en principe, astreints à la chasteté pour
plusieurs années, alors que les jeunes filles se mariaient rapidement ce
qui explique, peut-être, que l’application des règles semble moins
stricte à l’égard des garçons qui semblent jouir d’une plus grande
liberté sexuelle que les filles, comme l’ont souligné plusieurs auteurs
(Mac Grath et al. 1993 ; Kisekka 1973).

La position éthique des adultes vis-à-vis de la sexualité des bavubuka
Au cours des groupes de discussion avec les adultes, la plupart des

parents ont défini les bavubuka, comme des individus “vivant encore
sous l’autorité des parents”, “cherchant encore leur propre argent”
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ou pour qui “tout est encore organisé ”. Aux yeux des parents,
l’identité des adolescents est donc marquée par l’absence de pouvoir
de décision et la dépendance financière. Les adolescents sont ainsi
clairement distingués du monde adulte. Néanmoins, un muvubuka
n’est pas davantage considéré comme un enfant pour la majorité des
participants de l’étude. En effet, la nécessité de séparer les jeunes gens
de sexe opposés dès la puberté, fréquemment rapportée par les
participants, suppose la reconnaissance par les adultes de l’apparition
du désir sexuel chez les adolescents.

Dans ce système de parenté classificatoire, le contrôle de la sexualité
des jeunes gens par les parents a souvent été mentionné par les adultes.
En principe c’est le chef de famille qui décide du choix des partenaires
à marier. En outre, les participants ont souligné le rôle joué par le
système de classe d’âge dans le renforcement du contrôle exercé par
les parents à l’égard de la sexualité des jeunes gens pubères. En effet,
dans ce système, tout adulte était potentiellement perçu comme un
“parent”. Enfin, la puissance du système patriarcal — et donc du
contrôle sur la sexualité des adolescents — était également enracinée
dans le système clanique dont la cohésion était assurée, en dernière
instance, par la présence du Roi traditionnel, le Kabakka. On constate
donc que l’éthique et les normes imposées par les parents aux enfants
prend souche dans le système d’organisation traditionnel. Même
l’influence reconnue des institutions religieuses universalistes sur la
sexualité a été présentée comme liée au système lignager, les enfants
étant censés adopter la religion du père.

Cependant, si les adultes qui ont participé à l’étude revendiquent
leur droit au contrôle de la sexualité des adolescents au nom du
système d’organisation traditionnel, ils reconnaissent cependant que les
choses ont changé depuis “leur époque” mulembe. Le changement
social s’est en effet accéléré depuis le départ en exil du roi traditionnel
et sous les régimes politiques qui ont suivis. Mais, pour les participants,
l’explication centrale du changement est liée à l’expulsion des
Asiatiques par le Général Idi Amin Dada qui a véritablement propulsé
les Ougandais — dénués pour la plupart de toute connaissance en
gestion — à reprendre les commerces et les entreprises des expulsés.
Ce passage brutal à un mode de vie urbain s’est accompagné d’un
brassage ethnique et d’un affaiblissement du contrôle patriarcal sur la
sexualité des jeunes gens qui parviennent désormais à se rendre
indépendants des ressources lignagères grâce aux opportunités
d’emplois rémunérateurs.

Influence des normes dominantes sur la négociation des
relations sexuelles et le choix des partenaires chez les bavubuka

Pour la majorité des jeunes de l’étude, mener des enquêtes afin de
s’assurer de la “bonne conduite” empisa d’un nouveau partenaire
sexuel, avant d’engager une relation avec celui-ci ou celle-ci, est
important. Par exemple, le fait de manifester du respect à l’égard des
adultes a souvent été rapporté comme un critère déterminant pour les
choix. La réputation de la famille d’un candidat est également
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importante. Les deux tiers des répondants refuseraient d’avoir une
relation avec quelqu’un dont la famille a la réputation d’être violente
ou dont certains membres sont considérés comme des voleurs. Enfin,
plusieurs ont fait référence aux stigmates traditionnels — comme le
cannibalisme et la sorcellerie — pour expliquer leur rejet, en précisant
que ces stigmates risquent de “salir” le sang de la parenté.

La relation entre la “bonne conduite” et les rapports entre les sexes
se marque également par l’importance, en partie inconsciente sans
doute, accordée à la complémentarité traditionnelle des rôles sexuels.
Bien que la majorité des jeunes gens préfèrent recruter au sein de leur
propre classe d’âge, il est important que l’homme soit un peu plus âgé
que la femme. Souvent, l’âge et l’expérience sont mis en parallèle et
l’égalité est perçue comme une menace pour la stabilité du couple.
Pour la majorité des jeunes femmes interrogées et pour la plupart des
hommes, c’est l’homme qui doit se charger des décisions importantes
et, en tout cas, subvenir aux besoins financiers du couple. Même sur le
plan sexuel, la posture préférée de la majorité — bugazi, mieux connue
comme celle “du missionnaire” et prescrite par la culture
traditionnelle — marque symboliquement la position supérieure de
l’homme à l’égard de la femme.

Pour la majorité des hommes la capacité d’une femme à assumer
son rôle traditionnel est importante. Par exemple, la femme doit faire
preuve de réserve et de respect en s’agenouillant tant devant les
hommes que devant leurs aînées pour les saluer. Pour la moitié des
hommes interrogés, une “bonne partenaire” doit être capable de
cuisiner, de cultiver et de tenir un foyer. En outre, de nombreuses
femmes interrogées rapportent que l’enseignement de la tante
paternelle Ssenga, qui porte notamment sur la façon dont une femme
doit satisfaire sexuellement son époux, est important pour assurer la
fidélité de ce dernier. Plusieurs jeunes femmes craignaient de se voir
abandonnées par leur compagnon si elles ne parvenaient pas à remplir
correctement leur rôle.

La “bonne conduite” des adolescents est également définie en
relation avec la sexualité : l’éveil de la sexualité et la maturité des
organes sexuels sont considérés comme les signes du passage à
l’adolescence obuvubuka. Or, la “bonne conduite” suppose qu’on
affiche un comportement conforme au respect des interdits sexuels. En
effet, la majorité évite d’être vue en public en compagnie du sexe
opposé parce que les membres de la communauté interpréteraient cette
proximité comme une relation sexuelle. Le respect des interdits sexuels
est perçu comme particulièrement important pour les jeunes femmes.
En effet, la virginité des filles au mariage confirme la bonne réputation
des parents et va de pair avec la capacité de ces derniers à exercer un
contrôle efficace sur leurs filles. Seul un quart des hommes, contre
trois quarts des femmes  considère le sexe comme un critère important
pour choisir leurs “amis” bakwano. Si une jeune femme est aperçue
en présence d’un homme, elle risque d’être considérée comme une
prostituée malaaya. En outre, pour la plupart des hommes, une jeune
femme ayant la réputation d’avoir eu plusieurs partenaires sexuels met
en danger ses chances d’en trouver un nouveau et plus particulière-
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ment de se trouver un mari. Chez les hommes au contraire, la compa-
gnie des femmes augmente leur prestige et le fait d’en avoir plusieurs
est perçu comme une marque de virilité. En outre, le fait pour un
homme d’avoir déjà une liaison ne le rend pas nécessairement inacces-
sible aux autres femmes. Si un homme à la réputation d’être généreux
avec sa première partenaire, par exemple, les autres femmes peuvent le
percevoir comme une “bonne affaire” et espérer profiter de sa géné-
rosité en devenant sa seconde “épouse”.

Urbanisation et schisme entre les générations
Si la négociation d’un rapport sexuel semble influencée par les

règles traditionnelles ganda et par l’éthique patriarcale à partir des-
quelles la “ bonne conduite ” est définie, il serait cependant abusif de
croire qu’elle est exclusivement déterminée par celles-ci. Le passage à
un mode de vie urbain, où les échanges de valeurs monétaires sont au
centre des relations sociales, a suscité l’apparition de nouvelles attitudes
et d’une autre façon de penser : les changements sociaux qui
accompagnent ce passage sont multiples et concernent de nombreuses
institutions. Ne pouvant tous les explorer ici, je me limiterai aux
changements perçus comme importants pour les adolescents.

Traditionnellement, c’était le changement de règne ou de régime
politique omulembe qui marquait le rythme de l’ensemble de la société
ganda. Aujourd’hui, dans le jargon des jeunes gens, le terme
omulembe  a pris le sens de “mode”, qui est désormais liée à un
phénomène de génération. Celle-ci est signifiée par  la possession
d’argent et suppose la possibilité de se retrouver en discothèque,
autour de films en vogue et surtout d’être capable de s’habiller selon
les nouvelles habitudes vestimentaires. Pour une majorité, se montrer
en faisant croire qu’on est riche pour gagner le respect des pairs et
pour s’attirer les faveurs d’une ou d’un partenaire sexuel est essentiel.
Un “truc”, souvent rapporté pour draguer une fille consiste à laisser
apparaître une liasse de billets dans sa poche. Pour se donner une
apparence de richesse, même les plus pauvres se débrouillent en
empruntant ou en sacrifiant quelques repas. Mais la façon la plus sûre
de s’attirer l’admiration des autres consiste à s’habiller avec des
vêtements chers et griffés pour “frimer”, ce qui, dans leur parler, se dit
okusabula signifiant littéralement “battre”.

Si l’argent et une belle mise semblent désormais garantir
avantageusement la “bonne conduite” — parce qu’ils démontrent la
capacité des individus à se débrouiller dans la vie — ils sont également
devenus les conditions sine qua non pour réussir la négociation d’un
rapport sexuel. Pour certains, le verbe okusabula signifie d’ailleurs
également “avoir un rapport sexuel”. Or, de nombreux participants
ont remarqué que les changements liés à la nouvelle mode concernent
également les pratiques sexuelles elles-mêmes. Traditionnellement, le
mariage était conclu par les parents des futurs époux leur donnant ainsi
accès au statut d’adulte. Autrement dit, l’indépendance des jeunes gens
était entièrement soumise au bon vouloir des parents. Aujourd’hui, les
jeunes gens semblent au contraire vouloir se rendre indépendants des
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parents dès l’âge de la puberté. Le fait de se construire un réseau
social, de définir des plans pour le futur et de chercher un travail
rémunéré est en effet considéré comme une priorité pour être reconnu
par les pairs. De même, l’autorité traditionnelle des parents et du
lignage en matière de contrôle de la sexualité est remise en question.
Par exemple, les répondants ont pour la plupart déclaré qu’ils ne
respecteraient pas l’interdiction posée par les parents à l’encontre d’un
partenaire sexuel qu’ils auraient désiré. En outre, une majorité
n’attachait pas d’importance à l’interdit qui pèse sur les relations
sexuelles entre personnes du même clan, pour autant qu’elles ne
s’accompagnent pas de grossesse. Autrement dit, le degré de parenté à
partir duquel les relations sexuelles entre parents sont prohibées tend à
se réduire aux membres d’un même lignage, suggé-rant une remise en
question de l’organisation clanique

Par ailleurs, l’attrait des jeunes ganda pour les films étrangers et les
modes de vie “exotiques” s’est également accompagné d’un enri-
chissement de l’érotologie qui s’explique par la diffusion régulière et
clandestine de films kabanana et revues sexuellement explicites en
provenance des Etats-Unis, d’Europe, d’Asie. Plusieurs participants ont
en effet déclaré avoir découvert de nouvelles pratiques sexuelles
(masturbation, préliminaires sexuels, sexe anal et oral) par ces biais. En
outre, cette recherche du plaisir sexuel par de nouvelles postures — ou
par la surprise de celles pratiquées par un nouveau partenaire — et la
sexualité des femmes avant le mariage, sont attribuées par la majorité à
l’influence des villes et des centres semi-urbains. Un quart des
répondants urbanisés a déclaré avoir appris de nouvelles postures
sexuelles grâce aux films sexuellement explicites. Au village en
revanche, personne n’a reconnu avoir assisté à l’un de ces films ; les
femmes y étaient généralement plus réservées qu’en ville vis-à-vis des
questions relatives aux pratiques sexuelles ; la plupart des femmes ont
répondu “qu’elles ne savaient pas” aux questions concernant la
fréquence des actes sexuels, le changement de partenaires, et les
nouvelles postures. En fait, les occasions de rencontrer le sexe opposé
sont beaucoup plus fréquentes en ville qu’au village. En outre, selon
ceux qui vivaient alors en ville, les attitudes à l’égard de la sexualité
étaient beaucoup plus permissives dans les centres urbains et semi-
urbains. Cette plus grande permissivité sexuelle dans les villes a souvent
été attribuée à la diminution du contrôle lignager sur la sexualité des
jeunes à cause du brassage culturel et social qui préserverait mieux
l’anonymat des individus. Cependant, il semble que les villages
commencent également à être touchés par le changement de mode de
vie, les parents urbanisés, venus en visite au village, jouant un rôle
important dans la diffusion “rurale” des nouvelles pratiques.

La présentation sociale du changement :
les contradictions du discours sur la sexualité

En relisant les notes prises pendant les entretiens, je me suis aperçu
que bon nombre des points de vue défendus au sujet de la sexualité et,
plus généralement, à l’égard du phénomène de mode — qui selon
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leurs déclarations, caractérise le nouvel habitus dans leur classe
d’âge — étaient contradictoires. Par exemple, si la virginité était
présentée comme une valeur importante pour la société, on se moque
néanmoins d’une fille si elle était encore vierge à quinze ans. Par
ailleurs, si le fait d’être vu en présence de l’autre sexe pose problème
dans sa communauté, il est également important de s’afficher avec ses
richesses vis-à-vis du sexe opposé. En fait, l’analyse des opinions
exprimées révèle qu’elles peuvent presque toutes être confrontées à
une opinion contradictoire, comme si les jeunes gens cherchaient à
éviter d’être “catalogués” dans l’une ou l’autre catégorie sociale.

Au cours de l’étude, la majorité des participants a classé les
bavubuka  selon un schéma dualiste, manichéen, distinguant les
individus exclusivement selon leur “bonne” ou “mauvaise” con-
duite. Ils mirent ainsi en opposition d’une part, les prostituées malaaya
et les gens sans manières bayaye, et d’autre part les “gens humbles et
calmes” bakkakkamu. Par ailleurs, l’analyse approfondie des réponses
révèle que tous les comportements, attitudes et pratiques caractéris-
tiques de la nouvelle mode et des adolescents — les discos, les films, les
nouvelles fripes et les nouvelles pratiques sexuelles — sont paradoxa-
lement considérés aussi comme les attributs des individus qui se
conduisent “mal” : les bamalaaya  et les bayaye.  Les ressources
nécessaires pour acheter des “fripes”, par exemple, étaient souvent
suspectées de provenir de la prostitution chez les femmes, et du vol
chez les hommes. Enfin, et de façon significative, les adolescents
“indépendants” du contrôle des parents — c’est-à-dire qui ne suivent
pas les règles dominantes de la société — ont également été classés du
côté de l’asocialité et de la sauvagerie, donc des bayaye.

Conclusion

L’analyse du discours des adolescents dans une perspective
interactioniste révèle que la “bonne conduite” reste une préoccu-
pation majeure. Or, dans ce système de parenté classificatoire, la
“bonne conduite” se définit avant tout à partir des normes tradition-
nelles qui supposent le contrôle de la sexualité des adolescents par la
génération des parents. Autrement dit, pour les jeunes gens, le dialogue
sur la bonne conduite sexuelle constitue un cas particulier de leur
relation, marquée par le respect et la crainte, avec la classe d’âge des
adultes qui défendent l’éthique du mariage. En analysant les
motivations du choix d’un partenaire sexuel par les adolescents, on
remarque, en effet, qu’elles sont — consciemment ou non —
influencées par la vision traditionnelle des rôles sexuels. Sur le plan
formel, tout se passe exactement comme pour les fiançailles
traditionnelles ekyama : les relations entre les sexes sont marquées du
sceau du secret ekyama et l’acte sexuel est précédé d’échanges de
cadeaux et d’enquêtes sur les mœurs du futur partenaire.

Cependant, l’attachement des bavubuka à l’éthique patrilinéaire ne
s’explique pas seulement par la capacité des parents à bien “dompter”
leurs enfants. L’unité sociale première des Baganda est le lignage qui
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constitue aussi le champ social premier dans lequel les jeunes gens des
deux sexes peuvent espérer exercer une autorité — et donc gagner du
respect et de l’estime — dans un futur proche. Autrement dit, l’accès
aux responsabilités sociales et au pouvoir est lié à une activité sexuelle
féconde. Mais, avec l’apparition de modes de vie urbains et les
possibilités pour les jeunes gens de se trouver un emploi rémunéré, le
modèle fondé sur l’autorité lignagère est mis au défi, car l’accès à
l’argent permet d’échapper à l’autorité du système lignager. De
nouveaux modèles de réussite sociale sont donc apparus qui ne
dépendent plus de l’insertion des individus dans le système de la
parenté et donnent aux jeunes gens la possibilité de s’affranchir du
contrôle pesant sur leur sexualité.

Pourtant, au lieu d’engager un dialogue avec les parents pour
revendiquer leur droit à la sexualité dans un monde en changement, les
adolescents jouent le jeu du respect des normes traditionnelles avec
leurs aînés et blâment la conduite paradoxale 1 de leurs pairs qu’ils
présentent comme contraires à l’opinion commune. En réalité, le
discours sur la sexualité se modifie selon la perspective qu’ils adoptent.
Lorsqu’ils se placent du point de vue des adultes, les nouvelles
conduites sexuelles sont présentées comme des conduites honteuses de
gens sauvages. En revanche, quand ils adoptent le point de vue de la
nouvelle mode (avec leurs pairs, par exemple), les mêmes conduites
deviennent les symboles de leur affranchissement à l’égard de
l’autorité patriarcale et donc de leur capacité à faire face à la
modernité. Cette duplicité du discours des adolescents sur la sexualité
s’explique sans doute par l’incertitude devant laquelle ils sont placés.
En effet, l’histoire politique chaotique qui a suivi le départ du Kabakka
leur donne de bonnes raisons de douter de la viabilité d’un pouvoir
fondé sur la richesse individuelle. Or, la perspective d’une banqueroute
toujours possible empêche la remise en question radicale de l’autorité
lignagère qui représente, le cas échéant, le dernier refuge. Dès lors, la
duplicité du discours sur la sexualité permet de jouer sur les deux
tableaux à la fois. Tant que le secret sur la relation sexuelle est bien
gardé, les bavubuka  peuvent en effet se dissocier des pratiques
contraires à l’éthique des parents et continuer à revendiquer les
avantages du système traditionnel.

Le discours des jeunes gens sur la sexualité est donc indissociable
de leur position dans le dialogue sur le projet culturel de la commu-
nauté (Douglas et Calvez 1990). Il constitue en fait un discours sur le
droit à la responsabilité sociale. Or, comprendre le commencement de
la vie sexuelle chez les jeunes gens est vital pour élaborer des stratégies
de prévention des maladies transmises sexuellement. La participation
des jeunes gens à la recherche de solutions personnalisées à l’épidémie
de sida suppose, avant tout, qu’ils puissent parler ouvertement de leurs
désirs et de leurs intentions, ce qui est difficile si l’éthique plus ou
moins implicite des promoteurs de la santé est perçue comme un
jugement moral. Le préambule à une éducation sexuelle efficace des
adolescents dans le contexte de l’épidémie de sida, ne devrait-il pas
                                                
1 Dans le sens de paradoxos : contre l’opinion commune.
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envisager une déconstruction des dogmes moraux à la lumière des faits
pour établir des règles de conduite qui tiennent compte à la fois du
désir sexuel et de la présence du VIH ?
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Pierre HUYGENS, Mode et sexualité : la “bonne conduite” à l’épreuve de la
mode chez les adolescents du Buganda

Résumé — Des entretiens en profondeur et des jeux de rôles suivis de discussions
sur la négociation des rapports sexuels ont été menés avec 42 adolescents des deux
sexes dans le cadre d’un programme de recherche sur le sida dans le district de
Masaka au sud de l’Ouganda. Ils ont été précédés par des discussions de groupe
avec des adultes pour identifier la manière dont ceux-ci perçoivent les change-
ments survenus dans les pratiques sexuelles de leurs cadets. L’analyse du discours
des participants montre que la notion de “bonne conduite” reste une préoccupation
majeure des adolescents lorsqu’ils commencent leur vie sexuelle. Cependant, la
“bonne conduite” sexuelle reste essentiellement définie à partir des normes
traditionnelles qui sont contradictoires avec les modes de vie auxquels les adoles-
cents sont confrontés dans un environnement qui s’urbanise. Cet écart entre les
comportements et les attitudes sexuelles des adolescents et les règles qui définis-
sent la “bonne conduite” encourage les adolescents à adopter un double discours
sur la sexualité — permissif ou moraliste — qui varie selon l’éthique sexuelle
qu’ils attribuent à leur interlocuteur. La compréhension des comportements, des
pratiques et des attitudes des adolescents qui débutent leur vie sexuelle est cruciale
pour concevoir des stratégies efficaces de prévention des maladies sexuellement
transmises et du VIH. Or, la participation des jeunes gens à la recherche de
solutions personnalisées pour lutter contre ces maladies suppose qu’on identifie,
avec eux, les obstacles qui les empêchent de parler ouvertement de leur désirs et
intentions en matière sexuelle.
Mots-clés : éthique sexuelle • adolescents • changement social • promotion de la

santé.
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Pierre HUYGENS, Fashion and sexuality:  “good behavior” challenged by
fashion among adolescents in Buganda

Summary — In-depth interviews and role-play sessions followed by discussions
on the negotiation of sex were conducted with 42 adolescents of both sexes in the
framework of an AIDS research program in the Masaka district of southern
Uganda.  Those activities were preceded by group discussions with adults designed
to identify how they perceive changes in the sexual practices of the younger
generation.  Analysis of the participants’ statements shows that the notion of
‘good behavior’ continues to be a major concern for adolescents when they begin
their sex lives.  However, ‘good behavior’, in a sexual sense, is still defined
primarily as a function of traditional norms that are in contradiction with the
lifestyles young people are confronted with in an increasingly urbanised
environment.  The disparity between the adolescents’ behavior and sexual attitudes
and the rules that define ‘good behavior’ encourage adolescents to adopt a dual
approach when talking about sexuality —permissive or moralist— that varies
according to their assessment of the sexual ethics of the person with whom they
are talking.  It is essential to understand the behaviors, the practices and the
attitudes of adolescents who are starting to be sexually active in order to formulate
effective preventive strategies for sexually transmitted diseases and HIV.  The
participation of young people in the search for personalised solutions for fighting
against these illnesses presupposes that we identify in dialogue with them the
obstacles that hinder them from talking openly about their desires and intentions
with regard to sex.
Keywords:  sexual ethics • adolescents • social change • health promotion.



24.  The impact of AIDS on the national economy:
the case of women labour force in Tanzania

Humphrey P. B. Moshi

Introduction

Infection with the human immunodeficiency virus (HIV) and the
Acquired Immuno-Deficiency Syndrome (AIDS) epidemic in Africa
has received considerable attention by epidemiologists and demogra-
phers, as well as health economists concerned with the sectoral impact
of the disease.  Given the alarming prevalence of this deadly disease in
Africa ‘modelling’ the macroeconomic impact of AIDS becomes
imperative.

In Tanzania, following recognition of the first AIDS case in 1983,
reported cases escalated rapidly.  As for end 1990, a cumulative total
of 21,175 AIDS cases had been reported throughout the country (Chin
and Sonnenberg 1991).  The number of officially reported cases is
thought to understate considerably the true number, given:  the rapid
increase in reported cases as knowledge of the disease has improved;
the current HIV seroprevalence and incidence rates which suggest an
older epidemic than reported AIDS cases would indicate; and current
knowledge of the disease’s transmission and progressions rates.

Such underreporting would, in fact, be expected due to:  the
inadequate access to health facilities by the population; the lack of
resources for management of the case reporting system;  and, despite
National AIDS Control Programme’s (NACP) best efforts, the
continued insufficiencies in laboratory facilities, supplies, and training
of clinical staff.

The NACP estimates that the true number of AIDS cases from the
start of the epidemic through 1990 is more than 100,000 (or about 5
times the number of reported cases. Chin and Sonnenberg’s model,
based on data through 1989, projects a total of about 64,700 cases
through 1990, while Bulatao’s (1990) projections through 1990 range
between 43,000 and 224,200 cases, depending upon the scenario
selected. Recent data from NACP projects 2.4 million HIV infections
by the year 2000, 850,000 AIDS cases and 1 million orphans (NACP
1995).

Despite the fact that there exists different estimates, depending on
the scenarios selected and the simulation methods used, the above
projections are a clear manifestation that AIDS is a serious problem in
the country.  Since the disease affects mainly the sexually active
members of the population and infants, e.g., about 94 percent of all
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reported AIDS cases have been between the ages of 15 and 55 years,
and 4 percent have been children under five (NACP 1991), serious
macroeconomic effects on the Tanzanian society are unavoidable.

The purpose of this paper is to draw attention to the impact of AIDS
from a gender perspective, specially analysing how the disease will
affect women’s employment patterns and opportunities, migration, age
at marriage, and patterns in prostitution.

In terms of organisation, the first section will provide justification
for the gender approach adopted in this paper;  the second section
provide an overview on women and AIDS in Tanzania. The third
section will analyse the effects of AIDS on women labour force using
indicators suggested in the foregoing section.  The final section comes
out with some policy recommendations and areas for further research.

Justification for gender approach

Gender analysis takes as its starting point the different situations of
men and women, which in turn generate different interests and
priorities which sometimes coincide, sometimes conflict. In gender
analyses, these differences are not based in biological differences, but
because of a society’s construction of what constitutes male and female
roles and responsibilities, behaviour, values, cultures.  Gender analysis
also recognizes gender, as opposed to sex, as a social construct which
varies in different historical and socio-economic contexts.  Societies
have given men and women different roles, activities, responsibilities
and authorities and levels of power and value.  These differences
intersect with other axes of differentiation such as age, ethnic group
and urban/rural location to characterize the life situations and
parameters of various women (Mbughuni 1994).

It could therefore be argued that women face various cultural
constraints, and their consequences have hindered them from
participating effectively in labour force.

Cultural barriers towards women’s employment has led to: (1) high
unemployment rates among women in urban areas; (2) high entry of
women into the informal sector due to their low levels of education; (3)
occupancy of the lowest paid and sex differentiated occupations; and
(4) the undervaluing of the contribution of women to development.

Studies done in Tanzania tend to confirm the above assumptions.
Firstly, an examination of the labour force geographically shows that
in the urban areas males constitute 55.9 percent of the total urban
labour force, and genders constituted 44.1 percent.  In the rural areas
the situation was 48.5 percent and 51.5 percent for males and females
respectively (Bureau of Statistics 1993).  This is in line with the theory
that in the rural areas, where a lot of agricultural activities are taking
place, more women are involved than men.

Secondly, labour force surveys in Tanzania show that
unemployment ratio were 3.6 percent in the case of males and
4.2 percent for females.  However, underemployment rates for males
are higher (4.3 percent) than for females (3.9 percent).  The latter rates
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being indicative of women being overloaded than men.
The majority of non-farm positions are still monopolised by men in

both rural and urban areas.  The largest concentration of women
remains in cultivation and mixed farming, in rural areas; and in clerical
service and small scale trade in urban areas.  Women are 39 percent of
all service employees and 45 percent of clerks; compared to only
26 percent of all professionals; and 14 percent of administrators and
managers.  They are systematically deprived of access to  positions
which have decision-making power by factors which are explored
below in this section, as well as factors in education, culture and
politics.

Most women are concentrated in traditional female occupations;
nursing, teaching, clerical and sales work.  Women employed in the
formal sector, which is regulated by government, are mainly found at
the bottom of the occupational ladder, with low wages and fewer
opportunities for on-the-job training and advancement. The only
occupation with half or more women is nursing (69 percent) —even
clerical remained a male preserve in 1980 (69 percent men), and only
27 percent of teachers were women. Women have been blocked from
equal entry into wage employment, even in occupations which are
universally considered to be female work (TGNP 1993).

Many women are employed for years on a casual or temporary
basis, illegally.  According to the Employment Ordinance, after three
consecutive months of employment, a worker has the right to regular
terms of employment.  Employers use different tactics to keep
employees on casual terms, so as to reduce production costs.  On the
other hand, many women may prefer part-time work, so as to be able
to carry out other economic activities, including maintenance of their
households (Mbilinyi 1990).

The female ratio in formal wage employment rose in private and
public sectors during the 1977-84 period, according to a study by
Marjorie Mbilinyi, using Employment and Earnings (EE) data of the
Bureau of Statistics.  EE data are limited to enterprises employing ten
or more workers, whose management responds to written
questionnaires.  The female ratio of regular employees in the private
sector rose steadily from 7.5 percent in 1977 to 12 percent in 1984
(Total N=110,669 in 1977; = 121,366 in 1984); for casual employees,
it rose from 8 percent to 17 percent for the same period (N=46,271 in
1977 and 46,371 in 1984).  In the public services sector, the female
ratio of regular employees rose steadily from 13 percent in 1977 to
20 percent in 1984 (N=260,482 in 1977 and 413,475 in 1984); the
female ratio of casual employee rose from 8 percent in 1977 to
12 percent in 1983 (N=61,011 in 1977 and 48,094 in 1984).  A
growing proportion on both regular and casual employees were
therefore women.  Both women and men found much greater
employment opportunity in the public sector, which is now being
reduced as a matter of public policy retrenchment.

The proportion of all adult wage earners who were casually
employed (i.e., the casualisation rate) varied, according to gender and
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private/public sector during the same period.  In the private sector,
more women than men were hired on casual terms throughout the
same period (1977-1984), and the casualisation rate increased from
31 percent to 35 percent for women, whereas it declined from
30 percent to 26 percent for men.  In the public services sector, the
casualisation rate was actually higher for men than women, and
declined for both: from 20 percent to 11 percent for men, and from
13 percent to 7 percent for women.

Employers were hiring more women on regular terms, and fewer
casual workers, during the same period —which suggests that women
represented a source of cheap labour, whether on regular or casual
terms.

Plantation work remains one of the largest sources of employment,
for both women and men.  Data on plantation work is usually an
underestimate, because so many people work on a daily, unrecorded
basis — especially women. Recent research conducted by the
Organisation of Tanzania Trade Unions (OTTU) under the financial
support of International Labour Organisation (ILO) has confirmed the
fact that plantation management began to specifically target women for
work as field workers and in agroprocessing factories in the 1990s.
Management explain that women are more reliable and dexterous
—repeating universal gender stereotypes about women.  In fact, there
has been a decline in the number of men who are willing to accept low-
paid farm work on plantations and large farms, because of the
expansion of non-farm employment opportunities since independence.
Women may be more reliable workers, because they lack alternative
sources of employment (Mbilinyi and Semakafu 1993).

Another reason employers may prefer to hire women is that women
employees tend to be paid lower wages in practice even though
statutory wage differentials were abolished after independence.
Statistical analyses have shown that women earn less than men, within
the same industrial sector, and even within the same occupation.  In
their 1980 study of urban employment, Sabot et al. found that women
with Standard 7/8 education earned 87 percent of what men with
similar education levels earned in manual unskilled work;  in manual
semi-skilled work, their earnings were 83 percent of men with the same
education;  in clerical and secretarial work, 68 percent at the Standard
7/8 level, 77 percent at the Form 1.4 level, and 85 percent at the post-
Form 4 level.  Women managers with Form 1-4 education earned
61 percent of their male counterparts earnings; those with post-
secondary education earned 63 percent.  In other words, wage
discrimination actually increased against women, the higher they rose
in the occupational hierarchy, and the more education they acquired.

Further, studies have shown that women’s working day is much
longer than men’s.  Women tend to have a workday of more than 16
hours!  According to a recent study by Danish Development Agency
(DANIDA) in four villages of Iringa region, 25 percent of women’s
working hours (totalling 14 hours) was devoted to farm work;
28 percent to food preparation, 8 percent to washing and cleaning;
8 percent to collecting water and firewood; 2 percent to child care;
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15 percent to other activities; and only 14 percent to resting.
In summary therefore the gender approach to HIV epidemic is

justifiable on the following grounds:
First, women are increasingly becoming infected with HIV.  In most

of the developing world, there are as many, or more, infected women as
there are infected men.  These women are wives and other partners,
daughters and grandmothers, sisters, aunts and nieces.

Second, women are becoming infected at a significantly younger
age than men.  In areas where the epidemic is newly emerging and in
areas where it is deeper, the same pattern is recorded; on average,
women become infected five to ten years earlier than men.

Third, proportionally more girls and young women in their teens
and early twenties are becoming infected than women in any other age
group.  A possible exception is post-menopausal women who also
seem to be particularly susceptible to HIV infection.

It is our contention that the extent of HIV infection in young girls
in their teens or early twenties shown in these data sets will be affected
by all the contribution factors currently identified in the literature as
increasing the rates of infection in women and men but cannot be
adequately accounted for by these factors, even in the aggregate. In the
case of young women there would seem to be other influential factors.
These need to be identified.

The factors identified in the literature include the incidence of
sexually transmitted infections (STIs), frequency of intercourse, sexual
practices, and male/female age differences in sexual relationships.  To
these may also be added women’s nutritional status, and the presence
of lesions, inflammation and scarification in female genital tract from
causes other than STIs as well as women’s socio-economic status.
These may well be contributing factors but cannot be the complete
explanation.  Other factors like physiological vulnerability as
contributory factor become relevant here.  These include issues on
young women’s genital tract, mucus production in young women, the
presence of cervical ectopy in young sexually-active women and the
influence on vulnerability to infection of these biologically based
differences and how they might be amplified by the circumstances and
situation in which women have sexual intercourse.  We do not intend to
discuss these issues in detail.  However, we would like to point out that
the biological (physiological) differences between women and men
increases the vulnerability of women to AIDS than men.

Women and AIDS in Tanzania

AIDS is a leading course of death in women aged twenty to forty in
major cities in sub-Saharan Africa, the Americas, and Western Europe
(Gillespie 1991).  This global picture is also reflected in Tanzania.  A
recent study conducted by a Tanzanian English weekly paper, The
Express (1993), cautions that as Tanzania enters the second decade of
the AIDS epidemic, more women are increasingly being infected than
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men in urban and rural areas.  It goes further by indicating that
prevention strategies lag behind and delays in introducing AIDS
education in schools deprive school girls of the necessary education to
protect themselves from the scourge.

The general male to female ratio of HIV infection has decreased to
current 1:5 significantly low from 1:16 three years back and the NACP
reports that by the year 2000 there are expected to be more HIV-
infected women than men.

In some regions, HIV infection is already 1.5 times more common
in women than in men.  The trend is evident both in urban and rural
areas.  According to African Medical Research Foundation (AMREF
1995), men and women HIV ratio is 1:2 in rural, 1:6 in the roadside
and 1:7 in urban stratum in the country’s lake zone region of Mwanza.
Similar ratios have been recorded in the neighbouring Kagera region
where the country’s first AIDS case was reported in November 1983.

If one anayses specifically the correlation between a sample of
socio-demographic characteristics and HIV among women in
Tanzania, then the picture which emerges, according to S.H. Kapiga et
al. (1993), could be summarized as follows:
1) Age

The HIV seroprevalence is lowest (4.2 percent) among the 15-19
years age group.  The infection rates of 13.5 percent are observable
within the 25-29 years age group.  The age groups of 20-24 and 30
years and above have infection rates of 11.7 percent and 11.1 percent
respectively.
2) Marital status

Whereas married (monogamous) women show an infection rate of
8.8 percent, polygamous marriages have higher infection rates of
12.2 percent.  Further, relatively higher infection rates of 17.4 percent
were observed in the cohabitating women and 13.3 percent for women
who were either single, divorced or widows.  These results could be
interpreted that unstable marriages or situations which allow one to
have more than one partner are a high HIV/AIDS risk factor.
3) Level of education

One would expect that the level of ones education should correlate
negatively to the infection rate.  Surprisingly, empirical evidence
indicates the contrary.  Women without formal or with adult education
show the lowest infection rates of 7.2 percent.  However, the highest
infection rates are observable in primary and post primary education
levels.  Indeed, the rates of infection tend to increase with the level of
women’s education level or that of their male partner.Women with
primary education display infection rates of 12.3 percent and
11.4 percent for their male partners.  In the cases of women with
secondary education the infection rate is 13.3 percent.  This compares
well with that of their male partners which is at 13.8 percent.  These
results are a puzzle.  One would expect the contrary.  The level of
exposure through the medium of education should be a safe guard
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against the disease.  However, this does not seem to be the case.  What
could explain this phenomenon?  Perhaps education leads to more
exposure to social activities and intensify contacts;  or better incomes
tends to lead people to more temptations.  Other explanatory factors
could be that education, especially post primary, entails moving away
from the vicinities (rural areas) from the curious eyes of parent,
neighbours, relatives and hence enhances ones freedom of doing those
things which would not have been done freely in a ‘constrained
environment’.
4) Occupation

As far as occupation is concerned, housewives tend to have lower
(9.0 percent) infection rates than all other occupational categories.
Hotel/bar women workers are the riskiest group with infection rates of
23.8 percent, followed by that of secretaries and professionals at
18.8 percent.  The case of hotel/bar workers is understandable taking
into consideration that in Tanzania prostitution is illegal.  However, it is
being practised indirectly under this occupational category.  Indeed,
the meagre incomes earned by these workers become another driving
force for prostitution.  Nonetheless, although the issue of meagre
incomes could also provide a clue as far as women professionals are
concerned, office sexual harrasment and the like cannot be ignored.
Other reasons could be those which were mentioned under ‘education’
above.  Likewise, women whose male partners happen to be employed
either as a driver or as a soldier/police or any other profession, tend to
display quite high infection rates. That is, 14.2 percent, 14.4 percent
and 17.2 percent respectively.

The implication of the above results is that women morbidity and
mortality rates will increase in future.  What implications will all these
have on the labour force?

Impact of AIDS on women labour force

The purpose of this section is to review relevant issues which HIV/
AIDS will impact on female labour force by looking at (1) patterns of
employment opportunities;  (2) female unemployment and pressures
to prostitution;  (3) changes in age at marriage;  and (4) migration.

Employment patterns and opportunities

We did note earlier that women labour force is more rural than
urban based.  Further, women are responsible for much of the planting,
weeding and harvesting, which if delayed due to morbidity and
mortality can cause a 25-50 percent reduction in yields as well as
qualitative losses. Hence their death from AIDS or their diversion to
take care of AIDS sufferers or to replace male labour can have serious
consequences.  Will this pattern change given the high incidence of
AIDS on women?  The answers to these question cannot be conclusive
because of the  paucity of research work which exists on the  subject.
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Nevertheless some assumptions can be made to give some tentative
cum indicative answers.

The first assumption is that the pattern will not change much
because cultural (traditional) restrictions might hinder women taking
up employment opportunities in urban areas.  The second assumption
is that whenever employment opportunities in urban areas arise, of
those already in urban areas are in a better position to tap such
opportunities than those in rural areas.  In other words, urban areas
have better and varied communication media than rural areas in terms
of newspapers, posters, pamphlets, booklets, etc.  The third assumption
is that as urban husband-workers die, there will be a tendency for the
non-working wives with children to migrate back to the villages.  This
might also happen in the case of working wives who, after the death of
the husband, are  not in a position (incomewise) to sustain the family in
an urban environment.  For the latter case, a woman loses her
employment opportunity in an  urban area and chances for an
employment in a near-home town or village.  The fourth assumption is
that employers knowing that the chances of women to be infected with
AIDS are higher than men, may  resort to discriminatory tendencies.

However, it is wrong to consider that the gender division of labour is
a fixed factor.  It is a part of reflection of the opportunity costs of male
and female labour, wage rate differentials, and the marketability of
different crops.  The division of labour shifts as employment
opportunities outside agriculture change, or as the introduction of new
crops or technological innovations in agriculture affects labour
requirements and the relative profitability of labour.  This is clear from
past behaviour.  Men have switched their attention to food crops as
they changed status from subsistence to cash crops.  Women have
taken responsibility for cash crops following the migration of their
husbands to gain paid employment.  Thus, current labour impacts are
not necessarily indicative of future ones.

Nevertheless, the present gender division of labour tends to intensify
the negative impacts of AIDS.  Furthermore, not only are women
commonly responsible for a large proportion of crop planting,
weeding and harvesting as mentioned above, they also care for small
ruminants and poultry, and collect most water and fuelwood
requirements.  In other words, they have very little unutilised time to
compensate for male mortality.  So any loss of male workers, or of
female labour diverted to caring for AIDS patients, is difficult to
absorb at the household level without additional agricultural
production losses, or other health and welfare risks as those from
unsanitary water or undercooked food, because of the lack of time to
collect freshwater or adequate fuelwood.

Female unemployment and pressure to prostitution

Reference to Tanzania’s unemployment statistics shows that
206,549 women compared to 145,960 men are usually unemployed.
When these figures are presented in geographical terms, then a total of
131,068 (urban) women and 62,047 (urban) men are unemployed.  In
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the absence of other employment opportunities women might be
forced to prostitution as a way of earning a living.  We have already
referred to cases where the female/male differences in prevalence of
HIV and AIDS reach very high levels in some vulnerable communities
on trade routes where a majority of women may be infected due to
their economic dependence upon provision of commercial sexual
services to infected mobile men.

The unemployment factor may not be the only one forcing women
into prostitution.  Women tend to  be paid lower incomes than men
even for the same work done.  To supplement for this ‘denied’
income, prostitution may be the only salvation.  Observations in urban
areas: Dar es Salaam, Arusha, etc., show high prevalence of
prostitution.  This is more so after the adoption of the Economic
Recovery Programme (ERP) policies aimed at liberalisation of the
national economy and adoption of market-oriented policies.  These
policies reduced the real wages, through devaluation and high inflation,
to unbearable proportions.  Thus boosting both informal sector
employment and prostitution.

The trade liberalisation has contributed to prostitution in a big way.
Almost along all urban and suburb roads and streets in Dar es Salaam
are full of the so called groceries.  In reality these groceries are beer
shops selling alcohol from the early hours of the morning to very late
hours at night;  thereby circumventing the official open hours of bars.
These groceries have offered employment opportunities to
unemployed women in Dar es Salaam.  They have also exposed those
women to prostitution since these places become contact points to the
would-be customer.

Age at marriage

Evidence in Tanzania suggests that the AIDS epidemic affects
women at an earlier stage than men.  The implication of these is that
the labour input of women into production is lower than that of men.
That is, women’s chances of an early pull-out from the workforce are
higher than men because of early morbidity and mortality rates.

As women become aware of the dangerousness of AIDS, they may
prefer to marry early so as to avoid a situation whereby one has to
come into contact (sexually) with a number of boyfriends before
getting the right choice of a husband.  This tendency may coincide
with the contemporary behaviour of men who view young and school
girls as being safer than older women.  However, in search for the
‘virgins’ the infection is spread even further and chances for early
marriage are increased, especially in cases where pregnancy occurs.

Whether early marriages are voluntary or circumstantial, they would
significantly weaken the position of women in the labour force for a
number of reasons.  Firstly, the educational status of women would be
negatively affected.  Secondly, chances for higher job status are
reduced given that there are direct correlation between the level of
education and the status of a job.  Thirdly, male dominance will
persist.  If this happens women cannot insist on those types of
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behaviour within partner relationships which would prevent the spread
of sexually transmitted diseases.

Migration

We did discuss above the likely patterns among women which could
emerge in the wake of HIV/AIDS.  In this section we do not intend to
dwell again in detail on the issue.  It suffice to emphasize that the
urban-rural, rural-urban, urban-urban and rural-rural migration among
women will depend on a number of factors: employment opportunities,
levels of education, levels of empowerment, compliance or non-
compliance to traditions and beliefs, the economic status of women vis-
à-vis men —after the latter’s death, government policy on employment
issues, etc.  All these will not only affect the pattern and direction of
migration but also the division of labour between women and men.

Perhaps one issue of migration which needs some focus is that of
prostitutes and some members of the society who tend to feel that they
are at higher risk to get infected because of either the nature of their
job or of the area they come from.  Observations in Dar es Salaam
shows a lot of mobility among these groups as a way of concealment
of identity.  For example, if a barmaid in Sinza area contracts a skin
disease or tuberculosis, after getting healed she migrates to Temeke
where she continues with the same employment.  The same
phenomenon is evident among prostitutes who stay for a definite
period in a location before migrating to another.  We are of the
opinion that this type of behaviour has been instrumental in spreading
the disease in Dar es Salaam.  It is in this context that serious
interventions have to be undertaken to check such behaviour.
However, such interventions have to be conceptualised in a wider
context which realises that AIDS is not only a development issue but
also a population and a gender issue.

Another factor which affects, and will continue to affect migration
in Kagera region is of cultural nature.  It is the tradition of Hayas to
dispose women when their husbands die.  Implying that the disposed
women are thus forced to migrate to relatives or to other areas where
they can earn a living.  This cultural ‘norm’ portrays an overt
discrimination against women as far as ownership of property is
concerned.  Further, it encourages the mobility of widows of AIDS
victims and thus increases the likelihood of more people being infected
through having sexual contacts with such women.

Furthermore, women migrating into distant areas, both rural and
urban, will tend to hide their identity and background of where they
come from and what had happened to their husbands so that they do
not ‘scare’ the would be male customer or friend.  Such an attitude
will definitely increase the risk of AIDS infection.  Indeed in Dar es
Salaam and other urban areas one can observe a tendency of Hayas
hiding their identity by changing names. Again, there is an emerging
attitude among the Hayas that ‘why should they die alone’.  That is,
AIDS should not be allowed to be a Haya disease.  Over time this
phenomenon is no longer confined to one tribe, it is now more widely
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spread when compared to the past.

Conclusion and recommendations

The HIV/AIDS epidemic affects the capacity of the economy to
produce by reducing the quantity of labour input.  This is the basic
assumption which guided this study.  The  effect of this impact is
multifold:  lower productivity, changes in labour/capital ratios, changes
in migration patterns, lower savings, raise in prices of factors of
production.  In short, the adverse effects of the epidemic to the
national economy are enormous.  What then should be done to
minimise this adversity?
— The Government should be more forceful, than at present, sensitize
the population on the macro-economic impact of HIV/AIDS.  Such a
programme should target at all vulnerable groups or cohorts in all
sectors of the national economy.
— The present policies of the ERP should be looked into in the
context of their impact to AIDS.  The policies should not contradict
the AIDS prevention efforts.  For example, in the wake of trade
liberalisation the government lacks a policy of alcohol distribution and
sale.  Specifically the Government should strictly impose open and
closure hours on bars and groceries.
— As it is becoming increasingly clear that HIV/AIDS is not only a
development issue but also a gender issue.  It is important therefore
that more research should be directed towards studying the actual and
potential impacts of AIDS morbidity and mortality on women in
general and women labour force in particular and its subsequent
impacts upon agricultural and industrial production and family
survival.  Women economic coping-strategies should be studied.
— Introduction of sex education should not be delayed any further.
The Ministry(ies) responsible for shouldering this task should embark
on it as soon as possible.  Such education should contain strategies to
lengthen the time before the onset of sexual intercourse in young
women, increase the age at first pregnancy, and increase the ability of
young girls to control the situations in which they are sexually active.

Worksite interventions have shown high rates of success as far as
producing an ‘AIDS conscious worker’ is concerned.  However,
financial constraints have limited the scope of such interventions.  It is
in this context that labour force supportive organisations like the ILO
should be encouraged to extend support to workers’ unions and
employers’ associations so that they could embark on country-wide
worksite interventions.
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The objective of this paper is to analyse the impact of AIDS from a gender
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AIDS is not only a developmental issue but also a gender issue. The major
findings of the study is that women morbidity and mortality rates will increase in
future and this will impact negatively on women labour force.  Consequently,
enhance rather than reduce gender inequalities.  The implication of this is the need
to empower both girls and women through educational programmes aimed at
changing the current negative mindset towards gender issues to a positive one.
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Humphrey P.B. MOSHI, L’impact du sida sur l’économie nationale : le cas des
femmes travailleuses en Tanzanie

Résumé — L’objectif de cette étude est d’analyser l’impact du sida dans une
perspective de genre. Cette approche méthodologique est renforcée par la
conviction que le sida n’est pas seulement un problème de développement, mais
aussi un problème de genre. Les principaux résultats de cette étude montrent que
les taux de morbidité et de mortalité chez les femmes augmenteront dans le futur
et auront un impact négatif sur la force féminine de travail. Par conséquent, ces
facteurs renforceront plutôt qu’ils ne réduiront les inégalités entre sexes. Il en
résulte le besoin de renforcer à la fois les capacités des filles et des femmes à
travers des programmes éducationnels visant à changer la mentalité négative
actuelle relative aux questions de genre et de la rendre plus positive.
Mots-clés : genre • force féminine de travail • caractéristiques sociodémogra-

phiques • type d’emploi • opportunités d’emploi • migration • âge au mariage
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25.  “Le chapeau utile n’est pas dans le vestibule”

Robert Vuarin

Ni finye kolon wulila, bèè bolo b’i kun na
Quand la bourrasque se lève, chacun a la main sur la tête

Aucun autre moyen que le préservatif n’existe pour, indivi-
duellement, éviter de contracter la maladie du sida et, socialement,
ralentir sa propagation. Si l’existence de cette maladie est attestée au
Mali, si son mode de propagation est reconnu comme principalement
(hétéro-)sexuel, alors aucun argument ne vaut pour entraver l’usage du
préservatif, à moins que cet usage n’entraîne directement ou indi-
rectement, un nombre de victimes supérieur à celui que la maladie
provoque. “Le chapeau utile” — fukulan nafama —, ainsi que le
Bambara l’a rebaptisé, est la seule protection contre la tempête virale.
Et cette tempête est forte. Un médecin malien, dont la position sociale
autorise la plus grande liberté d’esprit, estimait le taux de prévalence
officiellement reconnu au Mali, (environ 4 % de la population totale)
inférieur à la réalité : car le Mali, situé entre la Côte-d’Ivoire, où ce
taux est supérieur à 10 % (près de 15 % semble-t-il), et le Sénégal, où
les autorités admettent un taux de 1 %, sans que rien n’entrave la
circulation des hommes entre les trois pays, doit en réalité connaître un
taux d’au moins 7 %. Ainsi sur une population totale de plus de 8
millions de personnes, environ 550 000 seraient infectées. A supposer,
poursuivait-il, que la moitié des séropositifs vivent dans les villes
régionales ou en campagne, le million de personnes, environ, vivant à
Bamako en comprendrait plus de 250 000, soit un quart, voire plus si
on exclue les enfants et les vieillards. Ainsi l’avancée de la maladie
serait bien plus forte que ne permettent de l’inférer les 600 cas
(environ) de maladie avérée officiellement reconnus en 1993.

Souhaitons bien sûr que cette estimation soit exagérée. Mais doit-on
pour autant prendre pour référence des actions de prévention
l’estimation minimale, quand on sait qu’elle ne porte que sur trois
hôpitaux de la capitale, que la maladie est rarement révélée aux
malades par les médecins et peut-être aux autorités sanitaires, et
qu’enfin et surtout, la non-systématicité des tests fait que bien des
décès sont attribués à d’autres maux, sans que leur caractère de
maladies opportunistes du sida ne soit reconnu ? La raison oblige, en
l’absence de renseignements certains sur l’épidémie, à adopter les
hypothèses les plus pessimistes lorsqu’il s’agit de dresser des remparts
pour enrayer une offensive qu’on sait impitoyable. Et l’unique
rempart est, on le sait, de caoutchouc.
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L’utilisation du préservatif est-elle ainsi, au Mali et en particulier à
Bamako, à la hauteur de la menace ? Sans doute, elle ne l’est pas, mais
l’enquête réalisée à Bamako 1 a permis de constater que l’image
négative que se font de cet objet les diverses catégories sociales se
combine généralement avec un acquiescement d’utilisation émis par
les autorités ; elle a aussi fourni la certitude que beaucoup de monde
dit qu’il faut l’utiliser, mais personne (ou presque) ne le fait. Il est
donc tout aussi nécessaire d’adopter une hypothèse pessimiste à
l’égard de l’utilisation du préservatif qu’à l’égard des progrès de
l’épidémie : rien ne semble aussi grave — et, à la limite criminel —,
que ce discours d’autosatisfaction tenu par un professionnel de la
prévention interrogé sur les progrès de l’épidémie :

“non, (l’épidémie n’est pas enrayée) il y a toujours quelques têtus (sic) qui se
laissent prendre. Sinon, sur le côté sensibilisation, nous pensons que
l’épidémie est enrayée en ce moment. Beaucoup de gens sont sensibilisés” 2
[Souligné par RV].
Deux arguments qu’on examine ici s’opposent à cette affirmation :

en premier lieu, le risque de contagion existe, car si l’on met en
relation tous les “couples à risques” qu’identifient les représentations,

                             
1 Cette enquête a été réalisée, dans le cadre du programme de recherche “Révélations du
sida et pratiques du changement social au Mali”, dirigé par Claude Fay (ORSTOM), en
août-septembre 1993 à Bamako (Diarra, Fay et al. 1994). Ses objectifs étaient d’une
part de construire une “typologie des amants” dans la ville de Bamako, et d’autre part
d’étudier les représentations que se font du préservatif et de son utilisation ses
promoteurs (professionnels de la prévention, médecins) et ses utilisateurs potentiels.

Du côté de la prescription d’usage, onze médecins et responsables institutionnels de
la prévention ont été interrogés.

Du côté des récepteurs du message, deux sous-populations ont été choisies : l’une
est définie par une capacité d’attention et de réceptivité maximales à l’égard des
messages de prévention, puisqu’il s’agit d’adultes jeunes (de 30 à 45 ans) et
“intellectuels”, caractérisés par un fort dynamisme personnel car créateurs
d’entreprises Les éventuels rejet ou acceptation des prescriptions d’utilisation par cette
sous-population — susceptible de bénéficier de la plus grande information sur la
maladie et de la plus grande propension à accepter la prévention — permettent
d’éclairer les attitudes propres à des catégories de la population d’un niveau
d’information et de réception des messages inférieurs. L’autre sous-population est
constituée par un groupe de jeunes (“grin” ou “groupe de thé”) du quartier de
Magnambougou, de niveau scolaire et social composite.
2 Cette personne justifiait son opinion par le fait que la prévision de vente du
préservatif (160 000/an) avait été fortement dépassée (1 million/an). Mais ce chiffre
signifie une utilisation de six préservatifs par couple et par an, car le recensement de
1987 (notoirement sous-évalué) décompte à Bamako 321 448 personnes de 15 à 49
ans. Les autres sources d’obtention de préservatifs, non prises en compte par cette
personne, — par distribution gratuite (PNLS) ou par vente en pharmacie —
augmentent évidemment la consommation. Les données analysées plus bas indiquent
qu’en un peu plus de deux ans, 870 000 préservatifs au moins ont été retirés (sinon
utilisés) à la distribution gratuite au PNLS (8 700 personnes environ sont venues
chercher au moins une boîte de 100 préservatifs). Le décompte le plus optimiste
conduirait donc à estimer à 10 le nombre de préservatifs utilisés par couple adulte et par
an (sans compter ceux vendus en pharmacie).
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ce sont finalement tous les segments de la société qui sont en contact
(sexuel) les uns avec les autres. En second lieu, on peut penser que le
préservatif n’est généralement pas utilisé par l’ensemble de la popu-
lation avec la régularité requise par la gravité prévisible de l’épidémie,
parce que son utilisation est soumise à des considérations tout-à-fait
étrangères à la prévention de la maladie : ce sont l'ordre social et
l'honneur de la personne qui sont en jeu et non sa santé, ce qu’on
vérifiera à propos des couches sociales pourtant les plus susceptibles de
comprendre le risque et de s'en prémunir (les “intellectuels”). Cette
discussion sera tournée vers un objectif : proposer un, ou des
argumentaires de “messages” de prévention venant s’inscrire en faux
contre les éléments de représentation populaire (ou élitaire) du
préservatif qui suscitent le plus les réticences à son égard. Pour cela, il
apparaît nécessaire de reconstituer l’image que “la” société malienne
se fait du préservatif et de la maladie, c’est-à-dire de mettre à jour la
configuration sémantique, le système de signification par lequel ils sont
compris, imaginés, mais aussi mobilisés pour aider à comprendre le
monde, la vie, les autres hommes (et femmes). L’objectif est donc de
persuader les autorités responsables de la prévention, médicales, mais
surtout politiques, que contrairement au sentiment courant, les
campagnes de prévention sont très insuffisantes et surtout très mal
“ciblées”. Le “pessimisme méthodologique” retenu ici par hypo-
thèse, ne s’oppose en fait qu’à un optimisme un peu absurde, qui,
poussé à la limite, consiste à croire qu’en fin de compte l’épidémie est
anodine, mais qu’en revanche le préservatif est très largement utilisé !

Des couples à risques
konokulu dé bè bii fo

C’est de l’essaim d’oiseaux que vient le vacarme
L’apparition de la maladie en Amérique, puis en Europe, a

certainement accentué la prise de conscience d’un des paradoxes de la
sexualité dans les sociétés industrialisées : en même temps ont été
révélés l’élargissement des rapports sociaux de sexe par la diversi-
fication des pratiques et la généralisation des partenaires potentiels et
leur restriction, puisque de nouveaux groupes qu’on pourrait appeler
“endo-coïtiques” se constituaient sur la base des “styles sexuels”
différenciés. De ce fait, la propagation de la maladie est simultanément
apparue, du moins dans un premier temps, comme potentiellement
universelle, mais pratiquement interne à des “groupes à risques” dont
les plus voyants (les homosexuels) transgressaient l’orthodoxie
sexuelle culturellement prescrite (en l’occurrence l’hétérosexualité).
Ce paradoxe de la menace contagieuse, considérée comme à la fois
environnante et lointaine, a certainement constitué un bon support de
projection des ambivalences que les individus et les cultures
entretiennent très fréquemment à l’égard de l’opposition des sexes. De
ce point de vue, les cultures européennes et africaines se rejoignent
quant à la croyance en l’indétermination primordiale des sexes,
persistante selon les premières (animus et anima  de Jung), socialisable
selon les secondes (par l’excision et la circoncision).
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Ce rappel de l’ambivalence symbolique des contraires sexuels per-
met d’insister sur les multiples enjeux de la notion de contagion, qui
peut ne s’attacher qu’à une dimension culturelle, celle du respect ou
de la transgression de l’interdit d’union soit avec la même (exogamie),
soit avec l’autre (endogamie), eux-mêmes définis selon une grande
diversité de critères d’identification (sexuel, statutaire, générationnel,
ethnique, économique, etc). Aussi faut-il interpréter tout autant sur les
répertoires du réalisme que du symbolisme les réponses fournies par
les personnes interrogées dans cette enquête sur leur conception des
catégories sociales “à risques” dans la société malienne 1 ou des
rapports entre ces catégories, c’est-à-dire des types de “couples à
risques”.

Ces réponses ont d’abord suscité chez l’enquêteur un certain
étonnement : l’affaiblissement, pourtant reconnu par toutes ces per-
sonnes mais en milieu urbain seulement, des interdits d’alliance ou
d’union sexuelle que prescrit traditionnellement la société malienne
n’est pas présenté comme facteur de déclenchement ou d’aggravation
de la contagion : personne n’affirme ainsi que la transgression des
pactes de sang (senenkunya, entre Dogons et Bozos, peuls et forgerons,
etc.) ne présente de menace particulière pour les individus ou l’ordre
social, même sous l’angle rationnel, de la suppression d’un facteur de
sélectivité des unions, ce qui ne peut que les démultiplier. Il en est de
même pour la diminution des interdits d’alliance (et non d’union,
coutumièrement fréquents) entre nobles et captives (ces “nids
d’amour pour le maître”), ou encore entre nobles et personnes de
caste (nyamakala).

L’affaiblissement des interdits d’alliances fondés sur le statut natif,
la perennité du sang (on dirait au Mali la “race”) ne semble donc pas
susciter un sentiment particulier de menace pour l’ordre social ; il n’en
est pas de même pour d’autres critères identitaires dont le danger de
t r a n s g r e s s i o n  s’exprime au travers d’une métaphore de la
transmission.

Deux types de “couples à risques” apparaissent fréquemment dans
les réponses. En premier lieu, de nombreuses personnes, principa-
lement intellectuels et adultes, considèrent que le risque menace en
priorité le type de couple formé par des hommes âgés, aisés, de statut
social favorisé et des filles pauvres, jeunes et analphabètes. Sans doute
leur avis exprime-t-il la désapprobation de l’état d’esprit intéressé des
jeunes filles d’aujourd’hui, qui seraient plus attirées par les cadeaux
que par la fondation d’un foyer. Mais elles entendent certainement
reconnaître aussi la fréquence, et marquer une désapprobation à
l’égard des relations sexuelles hors mariage entre hommes arrivés
(chefs de famille donc) et jeunes filles démunies (de revenus mais non
de charme), de l’adultère et des détournements des ressources du
ménage qu’il provoque. Cependant cette union est tout aussi dange-
reuse lorsqu’elle n’est pas adultérine : la polygamie permet souvent à

                             
1 La formulation de la question écartait le recours à la vision européenne des “groupes à
risques” (homosexuels, usagers de drogues, transfusés) et situait l’interrogation dans le
cadre de la transmission hétérosexuelle.
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des hommes mûrs de prendre pour dernière épouse une jeune fille et
cette dernière alliance est aussi perçue comme source de contagion, car
la jeune fille (on dit fréquemment “les troisièmes et quatrièmes
épouses”) ne pouvant être satisfaite par cet homme âgé, prend donc
des amants et risque ainsi de contaminer son époux et, par lui, ses
coépouses. Il semble donc plutôt affirmé ici que c’est par son élément
“instable” que le ménage polygame est (supposé être) contaminé, par
l’intermédiaire d’une quête adultérine masculine ou féminine.

Ce premier type de “couple à risque” admet de multiples
variantes :

— des variantes, assez rares, qui s’attachent à montrer la
généralisation de l’instabilité ou du désordre au sein même du groupe
familial : “il y a ce qui se passe en sourdine dans le quartier, la
famille... Le frère n’est pas là, tu te glisses...” ou encore : “on voit
aujourd’hui le père et le fils désirer la même femme”. Dans cet ordre
intérieur à la famille, la coutume du lévirat (remariage des veuves d’un
homme avec ses frères) est considérée comme cause de contagion, en
particulier dans les campagnes ;

— une autre, plus rare, inverse sexuellement ce schéma, mais en
conserve l’élément d’opposition économique : il s’agit alors de
“femmes divorcées très aisées qui courent derrière des jeunes garçons
au chômage”, lesquels sont supposés avoir par ailleurs de nombreuses
“copines” de leur âge et de leur statut économique ;

— la plus fréquente spécifie les partenaires sur un mode
socioprofessionnel et situe ainsi ce mode de contagion dans le secteur
du commerce : l’homme mûr est alors un commerçant “installé”,
souvent décrit comme assis dans sa boutique, et la jeune fille comme
une petite commerçante ambulante qui vend des glaces, des arachides,
des fruits au porte-à-porte, parcourant la ville en tous sens. La petite
commerçante mi-enfant mi-femme, mais aussi mi-vendeuse mi-
prostituée débutante, est ainsi très fréquemment désignée comme un
des principaux vecteurs de contagion : elle constitue une “catégorie à
risque” unanimement reconnue. Sans doute cette réputation vient-elle
de ce qu’en elle converge une multiplicité de caractéristiques sociales
par ailleurs associées à la transmission : souvent d’origine rurale, elle
appartient à une première catégorie à risque reconnue, celle de
“l’exode rural” : les travailleurs saisonniers, filles comme garçons,
véhiculent la maladie de ou vers la campagne (les avis sur le sens de la
contagion entre ville et campagne sont variables), mais aussi au sein de
la ville. Elle est pauvre, travaille d’arrache-pied pour un salaire
dérisoire, et sa naïveté et son inexpérience lui interdisent de mesurer le
danger des tentations de la ville (vêtements, sorties...) que l’argent
facile de la prostitution larvée permet de satisfaire ; dans le cas des
garçons, c’est à la fois leur fréquentation des prostituées et leur refus
ou méconnaissance du préservatif qui les désignent comme
propagateurs de la maladie. La petite marchande ambulante est donc
aussi membre potentiel ou supposé d’une seconde catégorie à risque,
celle des prostituées. Il faut cependant noter, au sujet de cette catégorie
unanimement reconnue comme “à risque”, que l’opinion établit une
distinction en son sein : on considère les plus encadrées comme non



438 Robert  Vuarin

dangereuses, en s’appuyant sur la connaissance des actions de
“sensibilisation” au préservatif très tôt menées par les pouvoirs publics
auprès d’elles 1 ; or les plus encadrées sont aussi les plus stables, celles
qui exercent de notoriété publique en maison close, ou dans des villas,
donc de manière sédentaire. La contagion est ainsi nettement attribuée
aux prostituées “clandestines”, non contrôlées, c’est-à-dire exerçant
dans la rue, sur les trottoirs, “au bord du goudron”, en bref
nomades 2.

Il existe enfin un groupe masculin “à risques” exactement symé-
trique des petites marchandes, que tous considèrent comme particu-
lièrement contaminé et contaminateur : il s’agit non pas, comme cela
serait logique, de petits commerçants ambulants (qui sont pourtant tout
aussi nombreux que leurs équivalents féminins), mais bien sûr, de
façon significative, des professionnels de la mobilité : chauffeurs de
duruni (les transports collectifs urbains), mécaniciens, transporteurs-
routiers et leurs apprentis, toutes professions associées au véhicule, à la
route, au déplacement. Une seconde caractéristique, difficile à
interpréter, leur est souvent attribuée : leur “néo-analphabétisme”,
c’est-à-dire le fait qu’ils ont quitté tôt leur scolarité, ce qui déter-
minerait chez eux une attitude de témérité, d’arrogance et d’irres-
ponsabilité générale, opposée à “l’innocence” quasiment naturelle de
ceux qui n’ont jamais été scolarisés.

Bien évidemment, un second type de couple à risque naît du
rapprochement de ces deux dernières catégories particulièrement
exposées, formé par les chauffeurs et apprentis et les petites vendeuses,
et ce dans les lieux où ils sont en contact, “à l’arrêt” pourrait-on dire :
les garages et gares routières.

Pauvreté et analphabétisme se combinent donc avec ce trait de
l’errance, commun aux petites marchandes, aux chauffeurs, aux
prostituées nomades, aux migrants ruraux ou internationaux, mais aussi
aux hommes et femmes adultérins, et qui constitue certainement la
notion la plus étroitement associée au risque, car toutes les relations
sexuelles ou catégories sociales considérées comme responsables de la

                             
1 De manière significative ces actions se sont particulièrement adressées aux
prostituées exerçant dans la maison close située à proximité immédiate de l’autogare de
Sogoninko, principalement fréquentée par les voyageurs.
2 L’univers de la prostitution est complexe et multiforme. Il y a lieu de distinguer,
outre la prostitution “déclarée” (en maison close, donc sédentaire et repertoriée à la
brigade des mœurs ou dans les bars et hôtels), une prostitution clandestine soit
régulière, (pratiquée par des “étoiles filantes”), ou sufè-misifin (“vache noire dans la
nuit”), soit occasionnelle. Elle est dans ce cas pratiquée par des personnes ordinaires
« qui ne se considèrent pas comme prostituées. Une femme travailleuse pour “arrondir
les fins de mois”, une étudiante pour préparer la rentrée scolaire, une ménagère pour
préparer un mariage ou un baptême, une femme seule sans soutien pour faire face à ses
besoins vitaux peuvent se livrer à une forme occasionnelle de prostitution.
Actuellement, les occasions qui peuvent pousser une femme ou une fille à se prostituer
sont tellement multiples et fréquentes que cette forme est en train de devenir coutume
dans le district de Bamako. Elle est en augmentation dans les quartiers marqués par la
pauvreté (...) du fond des cases aux grands hôtels, en “passant derrière” les bureaux des
services administratifs » (Bocoum 1994 : 82-83).
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propagation du sida sont définies par leur mobilité. Certes, cette
représentation peut recouvrir un élément de vérité : la contagion est
proportionnelle au contact. Mais ce qui semble important pour une
politique de prévention est que l’association contagion-mobilité (que
le terme de propagation traduit plus fidèlement) fonctionne
métaphoriquement : le virus circule entre les individus comme ou
parce que ceux-ci circulent dans la société, ou dans la ville, ou entre les
pays. On ne peut éviter de rapprocher cette association du mal et de
l’errance de ce trait culturel si récurrent en Afrique de l’ouest, qui
attribue à la circulation en dehors ou entre les établissements humains
des fonctions de fondation, ou des indicateurs de transgression de
l’ordre social : l’exil, “l’aventure”, la course en brousse sont le fait
des chasseurs ou des héros, des criminels ou des fous 1. Ce
fonctionnement métaphorique offre le gigantesque inconvénient de
limiter l’appréhension du risque au déplacement et d’autoriser la
certitude faussement tranquille que l’immobilité procure la sécurité,
met à l’abri de la maladie.

Rien n’est plus faux bien sûr ! Il suffit, pour s’en convaincre, de
reconstituer la “grande chaîne des liaisons”, de recomposer la
typologie des amants que la conscience sociale reconnaît, mais par
éléments — maillon par maillon pourrait-on dire —, et qui, finalement,
parcourt et raccorde en tous sens tous les statuts sociaux, toutes les
générations, tous les espaces, comme tente de le représenter le schéma
suivant :

rurales         ¨Æ ruraux ¨Æ     prostituées
≠ ≠
Ø

chefs de famille chefs de famille    ¨Æ   jeunes
“précaires” “installés” filles
≠ ≠ ≠
Ø Ø Ø Ø

épouses épouses      ¨Æ    jeunes gens

                             
1 « Nous parlons de “déplacements”. Les guerriers partent au loin, ils pourchassent
l’ennemi comme les chasseurs suivent le gibier à la trace. Nous avons là des itinéraires
aveugles, hasardeux quand, en fait de pérégrinations, la société ne connaît que des
“circularités fermées”. Dans l’errance, il y a risques de perte(s) : guerriers et chasseurs
ne reviennent pas tous chez eux et la forme ordinaire du suicide social est l’exil à vie,
marque du refus, de la folie aussi » (Izard 1979), ou encore : « l’errance, c’est aussi le
fou qui circule dans ce même espace asocial, représentation symbolique du destin
individuel qu’est la terre non habitée et non cultivée par l’homme. Le chasseur
représente donc “l’irruption du choix individuel” » (Izard 1979) face à la hiérarchie et à
l’ordre de la société. Il est par le fait même une “figure d’avant l’Etat” (Izard 1979). Et
chez les Mossi, la légende le confirme en faisant de son fils le “premier fondateur de
l’Etat” (Bonnet 1981-1982).
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Les générations adultes et jeunes sont en contact entre elles, comme
les riches avec les pauvres, les fonctionnaires avec les commerçant(e)s
et les artisans, les citadins avec les ruraux, les hommes et femmes
mariés avec les célibataires. Au travers de cette chaîne ininterrompue,
aucune fraction de la société n’est à l’abri de la contamination, même
et peut-être surtout le chef de famille vertueux, paisiblement assis dans
sa cour ou son vestibule, mais qui se situe inconsciemment au centre du
tourbillon infectieux. C’est ce maillon faible, parce qu’inconscient,
que la prévention doit en priorité atteindre, car rien ne justifie à ses
yeux l’usage de ce symbole de dépravation qu’est le préservatif. Ainsi
que le disait fort justement un médecin interrogé, toute population est à
risque si elle “n’a pas la perception de la gravité de la maladie et ne la
relie pas à la liberté de sa vie sexuelle”.

Des hommes à principes
Sa ka fisa ni malo ye

Plutôt la mort que la honte !
Pour les médecins, les professionnels de prévention, les chefs

d’entreprise interrogés, une certitude est acquise : la perception de la
gravité de la maladie est proportionnelle au niveau de formation. Ainsi,
les “intellectuels” (titulaires d’un diplôme supérieur, mais aussi par
extension, tous ceux qui exercent une activité non manuelle et non
traditionnelle, comme le commerce, voire même tous ceux dont le
niveau de vie semble manifester l’efficace de la scolarisation, c’est-à-
dire les fonctionnaires dans leur grande majorité), sont les mieux
informés de l’existence et de la nature de la maladie, et seraient les plus
réceptifs aux messages de prévention et donc les utilisateurs les plus
conséquents du préservatif. Le “haut” de l’édifice social aurait donc
connaissance et se protègerait mieux de la maladie que le “bas”. Cette
affirmation semble de bon sens car le recours au préservatif suppose
une appréhension “scientifique” du mécanisme de la maladie, plus
encore peut-être que pour d’autres affections qui ne mobilisent pas
aussi fortement des registres interprétatifs concurrents (éthique,
mystique, affectif), au sein desquels l’usage du préservatif n’a pas de
sens, ou apparaît comme un rite absurde, ou comme une punition
injuste, ou encore un aveu d’impiété. Le niveau de formation scolaire
influerait donc sur l’adoption du préservatif.

Il y a cependant deux bonnes raisons de mettre en cause cette
évidence : l’une est relative au système de valeurs propre aux
“intellectuels”, l’autre à ce qu’on peut connaître de leur pratique du
préservatif.

Si l’on tient compte des valeurs et opinions d’abord et qu’on déve-
loppe jusqu’à sa dernière conséquence cette confusion pourtant logi-
que d’une scolarisation poussée et de l’utilisation du préservatif, alors
il faut précisément reconnaître que statut d’intellectuel et utilisation du
préservatif sont contradictoires. Car si on considère cet intellectuel dans
sa totalité d’être humain et de sujet social, on doit aussi associer ce
statut d’intellectuel à une position sociale et professionnelle (relati-
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vement) élevée, puisque le niveau d’étude et le statut social sont
corrélatifs (ils augmentent ou diminuent ensemble, du moins pour la
fraction de la société dont l’ascension repose sur le diplôme, et non sur
le capital économique ou relationnel). Mais l’ascension sociale
s’accompagne également d’autres caractéristiques — en particulier
d’une préoccupation croissante de reconnaissance par les autres de la
légitimité de ce statut élevé. Occuper dans l’échelle sociale une
position élevée, être installé, ne peut s’effectuer en solitaire, sans recon-
naissance par les autres du mérite, de la respectabilité, de l’honorabilité
de l’individu et des siens, de leur droit et de leur mérite. Une bonne
réputation est certes une condition générale d’intégration sociale, mais
plus on monte dans l’échelle sociale, plus cette exigence est forte. Sans
doute y a-t-il là quelque influence de l’éthique aristocratique qui im-
prègne depuis des siècles les sociétés ouest-africaines. Mais on ne peut
parler “d’intellectuel” en ne considérant que le niveau de formation
ou le système culturel de référence (scientifique, “cartésien”, occiden-
tal) : les autres caractéristiques, inséparables, de cet être humain sont
d’occuper une position sociale et de se préoccuper d’une réputation.

Une des conditions essentielles de l’honorabilité est sans doute le
respect des rôles et devoirs familiaux qui interdisent l’adultère, la
divagation sentimentale ou l’errance sexuelle ; honneur et
respectabilité sont donc associés à la stabilité sexuelle. C’est pourquoi
une personne établie et respectée se pense et est considérée comme la
plus à l’écart de cette maladie liée au “vagabondage sexuel”, dont la
propagation est très fortement associée au nomadisme, à l’instabilité,
au déplacement. Ainsi quand le préservatif n’est pas perçu comme un
moyen de contraception, il est unanimement associé à une relation
sexuelle instable, précaire, illicite, potentiellement déshonorante : “ l e
préservatif, c’est la carte d’identité de la prostitution”, disait un
informateur 1. Cette association entraîne la déqualification, la
dévalorisation du rapport sexuel et du partenaire avec qui il est utilisé :
l’utiliser ou proposer son utilisation revient en effet à signifier au
partenaire et à devoir reconnaître soi-même que le rapport sexuel en
cause est, comme rapport social, du côté de l’interdit, de l’illicite, et de
la maladie. En quelque sorte, utiliser le préservatif fait exister le mal,
présente des risques, mais des risques sociaux autant, sinon plus que
sanitaires. On en conclura provisoirement que le préservatif est au Mali
autant une affaire d’honneur qu’une question de santé.

Supposons donc qu’un intellectuel, rationnellement convaincu de
l’efficacité de ce mode de protection, noue une relation avec toute
autre femme qu’une prostituée ; il sait que s’il propose son utilisation,
il devra reconnaître soit qu’il insulte sa partenaire en la traitant comme
une fille de passe, soit qu’il est lui-même un “homme de passe”,
coutumier du deuxième bureau. Plus cette relation cherchera à se
définir comme régulière, légitime, stable, plus l’usage du préservatif
sera banni. Il est dans ces conditions impossible d’imaginer un tel

                             
1 Cette association, responsable d’une image négative solidement ancrée de l’objet,
est peut-être due aux premières actions menées auprès des prostituées pour l’utilisation
du préservatif.
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usage entre mari et femme, d’autant que la contraception “chimique”
est connue ; très peu entre amants, surtout si ceux-ci cherchent à
compenser la dévalorisation de l’adultère par une survalorisation
statutaire : mais c’est surtout avant le mariage, dans ces “conquêtes” si
fréquentes entre jeunes que cette impossibilité d’usage est la plus forte,
surtout s’il faut préserver l’avenir de la relation.

Le discours des “intellectuels” manifeste le paradoxe des valeurs
propres à leur groupe, mais aussi à tout individu ou groupe préoccupé
de sa respectabilité : d’une part reconnaître en raison le risque de
contagion au sein même de son propre collectif, d’autre part le nier
pour préserver son prestige et celui de son groupe (et peut-être aussi sa
bonne conscience). Les tergiversations autour de l’usage du préservatif
traduisent ces hésitations et contradictions. Mais ce sont les considé-
rations de prestige, ou de statut social, qui l’emportent : le préservatif
n’est donc pas utilisé ordinairement avec un(e) partenaire “préféren-
tiel(le)”, de statut social comparable au sien, car son usage signifierait
instantanément une dévaluation de l’autre, du rapport et de soi. Les
considérations sociales (honneur, réputation…) s’opposeraient donc
aux préoccupations sanitaires.

Il est difficile de recourir à une information plus assurée sur le
comportement réel de ces groupes sociaux. Mais les données qui con-
cernent plus directement les pratiques en usage ne contredisent pas
cette première conclusion : elles tendent même nettement à infirmer
l’opinion courante selon laquelle les “intellectuels” seraient les “fers
de lance de la prophylaxie”.

Les rares études sur l’usage et l’image du préservatif au Mali sont
toutes confrontées à une même difficulté d’interprétation des réponses
sur son usage ; en effet les campagnes de prévention ont persuadé de
très larges fractions de la population du fait que le port du préservatif
est prescrit par “les autorités” et il est donc de bon ton, face à des
enquêteurs assimilés (généralement à raison) à celles-ci, de reconnaître
qu’on l’utilise. On peut donc supposer que ces enquêtes traduisent une
surestimation plus ou moins grande de l’usage du préservatif 1.

Les données inédites examinées ici ont l’avantage de décrire fidèle-
ment une pratique, mais hélas pas directement une pratique d’utilisa-
tion : elles proviennent d’un recensement de personnes venues
                             
1 A ma connaissance, deux enquêtes seulement sont disponibles sur l’usage du préser-
vatif au Mali : une a été effectuée par le PLNS en 1992 auprès de 1 222 élèves dans les
villes secondaires du Mali (PNLS 1992). Les résultats de cette enquête sont peu cohé-
rents : 37 % des élèves interrogés croient à l’existence du sida au Mali, 41 % savent
qu’il se transmet par les relations sexuelles, 76,6 % affirment avoir changé de
comportement depuis l’avènement du sida et enfin 55,8 % disent “avoir utilisé” le
préservatif (résumé de l’enquête). L’autre enquête a été réalisée par l’Institut malien de
Recherches appliquées au Développement (IMRAD) en 1991 à la demande de la
Pharmacie populaire du Mali (projet Marketing social des contraceptifs, PPM-USAID),
auprès de 1 500 personnes dans diverses villes du Mali. Elle était surtout centrée sur le
préservatif comme moyen de contraception. L’enquête établit que 56,9 % des hommes
ont déjà utilisé le condom, mais aussi que 15,4 % des hommes pensent qu’il faut
l’utiliser deux fois, et 68,5 % jusqu’à l’usure.
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chercher des préservatifs en distribution gratuite auprès du Programme
National de Lutte contre le Sida (PNLS) à Bamako. Le fichier consti-
tué par cette institution 1 comprend une information utile sur les âges
et professions de ces personnes, les catégories socioprofessionnelles et
les classes d’âge en demande du préservatif, ou plus exactement sur les
évolutions de la demande de ces diverses catégories et classes, sur une
période longue (octobre 1990 à décembre 1992). Le tableau suivant
présente l’ensemble des demandeurs sur cette période par classes
d’âge et par “catégories socioprofessionnelles” 2.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 1 : Age et catégorie socioprofessionnelle des demandeurs 
(masculins) de préservatifs auprès du PNLS à Bamako 
(octobre 1990 à décembre 1992)

Classes d’âge
15/20 21/25 26/30 31/35 36/40 41/45 45 et + Total

CSP
étudiant 854 1589 255 33 3 1 0 2735
artisan 256 650 437 152 85 33 17 1630
petit employé 30 156 197 112 63 24 24 606
employé 3 109 168 106 51 19 13 469
libéral 0 58 186 82 55 16 3 400
enseignant 0 47 217 128 57 24 12 485
commerçant 335 785 511 228 91 44 17 2011
cultivateur 3 9 12 13 2 5 3 47
chômeur 7 135 182 14 7 3 4 352
Total 1488 3538 2165 868 414 169 93 8735

Source : recensement du PNLS.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

                             
1 C’est ici l’occasion de remercier le Docteur Amadou Sy pour la cordialité de son
accueil, et pour avoir bien voulu me confier ces données pour dépouillement.
2 La construction de ces catégories suppose un certain degré d’interprétation et de
regroupement des professions indiquées sur les listes du PNLS. Les choix effectués sont
les suivants : étudiants : élève et étudiant du public, du privé et de l’enseignement
“franco-arabe” (medersa) ; artisans : tous les métiers du secteur privé “informel”
(chauffeur, menuisier, tailleur, etc) en incluant les apprentis ; petits employés :
tâcheron, gardien, planton, commis, ouvrier, des secteurs privé ou public ; employés
moyens  : infirmier, secrétaire, aide-comptable, dessinateur, militaire, etc., des
secteurs privé ou public. Les employés moyens sont inclus dans la catégorie
“d’intellectuels” avec les deux suivantes ; libéral : comptable, consultant, journaliste,
médecin, avocat, assureur, artiste ; enseignant et fonction publique : enseignant de
tous degrés et haut fonctionnaire (ingénieur, administrateur civil, etc) ; petit
commerce (“tablier”, vendeur ambulant ou en boutique) et grand commerce (transitaire,
transporteur) ont été regroupés en raison de la difficulté à les distinguer sous
l’appellation, très fréquente, de “commerçant” ; chômeurs : ont été intégrés dans la
catégorie “intellectuels” puisque sont généralement déclarés ainsi des diplômés sans
emploi ; enfin les cultivateurs, très peu nombreux, ont été indiqués pour mémoire.
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Dans les limites de signification propres à cette source d’informa-
tion, on peut établir les constats suivants 1 :

— en premier lieu, la démarche est presque exclusivement
masculine : en deux ans et demi, plus de 8 700 hommes sont venus
chercher des préservatifs, contre 53 femmes (dont au moins 10
animatrices de prévention). Ce déséquilibre manifeste un fait tout aussi
massif : la décision d’utilisation du préservatif est exclusivement
masculine ;

— les demandeurs sont principalement jeunes, et ce indépen-
damment de la catégorie socioprofessionnelle (82 % ont entre 15 et 30
ans) : la proportion diminue lorsque l’âge augmente, de façon très
régulière.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Graphique 1 : Evolution de la part de chaque CSP dans la demande 
globale de préservatifs en distribution gratuite au PNLS
à Bamako, d’octobre 1990 à décembre 1992
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___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

                             
1 Il s’agit essentiellement d’une distribution gratuite mais ne présentant aucune
garantie de discrétion pour les bénéficiaires, qui viennent eux-mêmes retirer les
condoms, de jour. Ils courent donc le risque que leur démarche soit connue dans leur
milieu proche (famille, quartier), ce qui contribue sans doute à diminuer la participation
de ceux qui peuvent se passer de la gratuité de la distribution, en particulier les “intel-
lectuels” dont le revenu est (légèrement) plus élevé, pour éviter une révélation publique
de leur supposé “vagabondage” sexuel.
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La demande des plus jeunes (15 à 20 ans), a augmenté réguliè-
rement d’octobre 1990 (10 % des demandeurs) à décembre 1992
(22 %), celle des 21/25 ans aussi mais plus faiblement (passant de 33 à
40 %), pendant que celle des 26/30 ans, la plus irrégulière, a diminué
de 33 à 23 % de la demande totale de préservatifs.
— par catégories socioprofessionnelles, on constate que, contrairement
à la certitude “de bon sens”, les “intellectuels” ne sont pas les plus
nombreux parmi les demandeurs de préservatifs (graphique 1).

On a, sous cette catégorie d’intellectuels, rassemblé (et donc cumu-
lé) les effectifs des employés moyens, des professions libérales, et des
enseignants et hauts fonctionnaires. Certes, coemme ils sont plus âgés,
leur sous-représentation peut être attribuée à l’âge et non au statut
social (puisque les jeunes sont les premiers demandeurs) ; mais surtout
“l’indiscrétion” du mode de distribution est certainement un facteur
de répulsion plus important pour des personnes plus vieilles, plus ins-
tallées, plus soucieuses de leur réputation 1. La faible représentation
des intellectuels ne signifierait donc peut-être pas une sous-utilisation
du préservatif, mais indiquerait seulement qu’ils préfèrent se les procu-
rer par d’autres voies (achat plus anonyme ou plus caché en pharma-
cie par exemple, ou en envoyant un “jeune frère” à la distribution du
PNLS).

Il est apparu clairement que la demande des “intellectuels” a
nettement diminué pendant les deux ans et demi, passant de 23 % des
demandeurs en 1990 à 12 % en 1992. Peut-on dire également qu’elle
est particulièrement faible ? Les demandeurs issus des trois ensembles
de professions composant ici la catégorie des “intellectuels” apparais-
sent certes trois fois moins nombreux (1 354 personnes, cf. tableau 1)
que les commerçants, artisans et petits employés (4 247 personnes) qui
sont pourtant les catégories considérées comme les plus irresponsables
(“néo-analphabètes”) et les plus contaminatrices (vendeurs ambulants,
chauffeurs, etc.). Pour établir cependant la sous-représentation des
“intellectuels” dans la population des demandeurs de préservatifs, il
est nécessaire de la comparer à la proportion de ces mêmes intellec-
tuels dans la population globale de la ville. La seule source disponible
est le recensement de 1987, dont la fiabilité est douteuse et qui, surtout,
utilise une catégorisation différente, ce qui rend la comparaison déli-
cate 2 ; Cependant le tableau suivant tente de comparer les effectifs et
pourcentages des catégories socioprofessionnelles ainsi rapprochées :
                             
1 Si ce souci de la réputation joue ici pour limiter la portée de ces données sur l’usage
pratique du préservatif, alors l’argumentation précédente, relative à l’image, est
d’autant validée, puisqu’elle insiste précisément sur ce souci.
2 Ce recensement donne les effectifs suivants pour les actifs masculins, seuls pris en
compte en raison de la surreprésentation masculine parmi les demandeurs : - groupes
0, 1, 2 (professions scientifiques, enseignantes, libérales, juridiques, cadres et
employés administratifs moyens) (“intellectuels”) : 17 904 ; - groupe 3 en partie
(petits employés) : 1 798 ; - groupe 4 (commerce) : 27 193 ; - groupe 9 (élèves et
étudiants) : 77 653.
On ne prend pas en compte dans ce tableau les autres catégories du recensement :
- groupe 5 (services) : 5 156 ; - groupe 6 (agriculture, élevage) : 10 829 ; - groupes
7, 8, 9 (ouvriers et artisans) : 45 041.
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___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 2 : Effectifs et proportion de demandeurs “intellectuels”
et “non-intellectuels” parmi les demandeurs et
dans la population globale

étudiant artisan petit “intel- commerçant Total
employé lectuel”

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

PNLS : N 2735 1630 606 1354 2011 8336
PNLS : % 33 19 7 16 24 100
recensement : N 77653 45041 1798 17904 27193 169589
recensement : % 46 26 1 10 16 100
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Sources : recensement PNLS et recensement général de la population de 1987.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Certaines catégories sont plus représentées dans la population des
demandeurs (les petits employés (+ 6%) les intellectuels (+ 6%) et les
commerçants (+ 8%), d’autres moins (les étudiants, - 12 % et les
artisans, - 7 %). La faiblesse de ces variations, mais surtout
l’hétérogénéité des catégories utilisées par ces deux sources interdisent
d’en retirer des conclusions définitives. Néanmoins on peut se limiter
au constat que, contrairement à la certitude “de bon sens” — selon
laquelle les catégories les plus scolarisées et, par voie de conséquence
les plus haut placées sur l’échelle sociale “moderne”, seraient les
mieux informées de la gravité de l’épidémie et les plus sensibles à la
prévention —, ces deux séries de considérations relatives soit à l’image
soit à l’usage du préservatif montrent que les “intellectuels” ne
semblent pas être les utilisateurs les plus fervents.

La conclusion simple est énoncée brutalement : si les plus
susceptibles d’utiliser le préservatif ne le font pas, qu’en est-il alors des
autres ? On ne peut évidemment pas répondre directement à cette
question, car ces “autres” n’ont pas été interrogés ; on peut cependant
réfléchir davantage sur ce qui peut décider de l’utilisation du préser-
vatif ou de son rejet dans l’univers social et culturel malien.

Une protection relative

Minan bèè n’a datugu don
Le couvercle dépend du récipient

Que nous apprend sur l’image du préservatif cette attitude des
“intellectuels”, sinon qu’ils ne considèrent pas seulement cet objet
comme un pur instrument assurant une fonction “technique” (en
l’occurrence interdire la contagion) mais aussi comme l’indicateur
d’autres aspects de la vie réelle, cachés, non-dits, mais impliqués
cependant dans la relation sexuelle, et pourtant si importants que la
pure fonction technique s’efface derrière eux ? Si les intellectuels,
pourtant les plus préparés à comprendre l’efficacité prophylactique du
rempart de latex, décident de son usage ou de son rejet pour des
raisons autres que techniques, alors ces autres raisons peuvent être
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déterminantes pour les personnes qui ne peuvent trouver dans leur
formation scolaire les arguments scientifiques ou les références
rationnelles qui peuvent imposer l’usage purement utilitaire de l’objet
contre toutes les raisons morales, religieuses ou autres, qui imposent
son rejet.

Nous tentons ici de cerner quelques-unes de ces références au réel, à
la vie sociale, aux valeurs, que le préservatif révèle symboliquement, qui
lui donnent sa signification et, finalement, décident de son utilisation.

Signalons d’abord la plus massive et la moins évidente des
associations de sens : le préservatif apparaît au détour des discussions
comme signal de la maladie elle-même : utiliser ou proposer d’utiliser
l’objet revient à reconnaître l’existence du risque puisqu’on s’en
prémunit, et donc la présence de la maladie. De ce fait, ne pas l’utiliser
revient, tout aussi symboliquement, à nier l’existence et du risque et de
la maladie. Certes, le présevatif rappelle, fait songer à la maladie (dans
la mesure où la référence à la maladie a été distinguée de celle à la
contraception). Mais ce qu’on veut signaler ici est différent : dans cette
première dimension symbolique, il représente la maladie, il est le signe
révélateur de sa présence : en quelque sorte c’est lui qui la fait exister,
et spécialement dans une relation concrète, particulière, entre deux
personnes, lorsqu’il est évoqué, comme si brandir le bouclier
déclenchait l’envol de la flèche. Ne pas l’évoquer, c’est donc ne pas
faire exister la maladie et ainsi s’en prémunir. Bien évidemment, le
préservatif est ainsi associé à toutes les représentations de la maladie
elle-même 1 ; mais il est aussi le centre d’un système spécifique de
représentations.

En effet, cette première assimilation de l’objet à la maladie se
combine souvent, et sans doute toujours avec une autre association très
générale, qui consiste à considérer l’objet comme symbole de
comportement sexuel et de statut du groupe social correspondant à ce
comportement. L’utiliser revient donc à reconnaître l’existence non
seulement de la maladie, mais aussi d’un comportement sexuel
dépravé, indigne d’un statut social élevé, noble, respectable ; ainsi,

                             
1 On n’insistera pas sur certaines images de la maladie déjà signalées par divers travaux
et qui sont, de plus, relativement extérieures à cette “configuration sémantique” du
préservatif qu’on cherche à dessiner ici. Cette assimilation du préservatif à la maladie
est très certainement active dans toutes les explications, imprécations, dénonciations
qui associent négativement, particulièrement dans les milieux populaires, la maladie à
l’univers occidental dans ce qu’il a de plus hostile ou d’antinomique à l’univers
africain. Cette rationalisation paranoïde (d’ailleurs tout aussi observable au sein de
l’univers occidental, qui préfère attribuer l’origine de la maladie à l’Afrique) affirme
soit que la maladie n’existe pas (c’est le fameux “Syndrome Inventé pour Décourager
les Amoureux”), soit qu’elle manifeste au plus haut point les conséquences néfastes des
compromissions entretenues avec l’occident et le monde blanc par une Afrique
dominée, impie ou pervertie. Une des versions de cette dernière interprétation affirme
que la maladie a pour fonction d’amener l’Afrique à interrompre sa croissance
démographique (il s’agirait donc d’un “Syndrome Inventé pour Dépeupler l’Afrique”), le
préservatif étant ainsi l’arme secrète des comploteurs (avec la complicité des médecins
africains).
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proposer son utilisation à quelqu’un, c’est l’insulter, attenter à son
honneur social, le (ou la) rabaisser sur l’échelle du prestige social
comme ce peut être aussi reconnaître ou afficher sa propre indignité.
Cette triple assimilation du préservatif à la maladie, de celle-ci à la
dépravation sexuelle et de cette dernière à l’infériorité statutaire est
présente dans tous les discours qui ne s’en tiennent pas à un plan
strictement technique (celui des médecins qui décident de se situer sur
un terrain exclusivement professionnel, ce qui est pour le moins
éloigné de l’opinion et de la situation courantes). L’imbrication de ces
trois domaines est énoncée de manière lapidaire dans la réponse d’un
jeune chef d’entreprise : « Voilà, c’est cela le côté gênant pour l’usage
du préservatif, parce qu’on suppose que la fille est une sœur, (...) qui
est supposée ne pas être une prostituée, qui est supposée être en bonne
santé ».

On ne cherchera pas à démontrer plus avant l’existence, dans
l’opinion malienne, de cette triple assimilation. Le plus important ici
n’est d’ailleurs pas de constater cette assimilation, mais d’examiner
une de ses conséquences : si le préservatif est bien considéré en même
temps comme instrument prophylactique, signe de la maladie,
révélateur du comportement sexuel et indicateur du statut social, alors
sa nature est relationnelle et son usage est relatif.

Nature relationnelle : cela signifie que l’objet n’est absolument pas
compris comme un instrument ne possédant qu’une fonction techni-
que, une utilité indépendante du rapport entre hommes où il est utilisé
(mais quel objet, dans quelle culture, est ainsi réduit à sa seule fonction
instrumentale ?) Il est aussi, peut-être surtout, vecteur et enjeu d’une
communication entre deux individus, bien que sa fonction pratique soit
précisément d’introduire un obstacle infranchissable à la commu-
nication du virus (mais aussi du sperme). Ce qui se joue au travers, où à
propos du préservatif est moins la santé des partenaires, que leur
honneur, leur respectabilité, leur position sur l’échelle sociale. Quand
une jeune fille s’offusque de son évocation par un homme, c’est bien
sa dignité qu’elle protège, mais aussi l’avenir et le type de relation à
venir. Le préservatif est donc plus une affaire d’honneur qu’une ques-
tion de santé ; mais c’est aussi un indice de statut, dans une société
fortement hiérarchique où les critères de classement sont toutefois
nombreux, plus ou moins unanimes, parfois discutés, et où par consé-
quent, les statuts individuels sont évaluables, mobiles, discutables. Le
préservatif est ainsi l’objet d’une négociation entre les partenaires
sexuels dont l’enjeu est cependant autre car chacun exprime dans cette
négociation ce qu’il veut être, ce qu’est l’autre et ce que la relation est
et va devenir. L’utilité du préservatif n’est pas définie a priori, mais se
décide dans la relation, et décide même de la relation : l’utiliser c’est
sacrifier, à terme, la relation et à l’inverse le refuser c’est exprimer sa
confiance en l’autre, reconnaître sa respectabilité, affirmer l’égalité de
statut de partenaires, valoriser et être valorisé par la relation.

En conséquence de ce caractère relationnel du préservatif, son usage
est nécessairement relatif, puisqu’il dépend du rapport entre les (statuts
des) partenaires, donc des types de couples. On pourrait ainsi
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construire une typologie des relations de sexe entre deux types
extrêmes de relations : celles qui autorisent ou impliquent l’usage du
préservatif, et celles qui l’excluent. Dans le premier cas, ce sont
certainement les relations les plus inégalitaires, “hypercoïtiques”  1, qui
doivent admettre l’usage le plus automatique du préservatif, celles où
les inégalités s’accumulent et se renforcent mutuellement quand le
statut de l’homme est très supérieur à celui de la femme, puisque la
supériorité de genre (masculin versus féminin) s’ajoute à d’autres sor-
tes de supériorité (âge, respectabilité, richesse, etc.). Ainsi, un homme
de statut supérieur (“stable”, “établi”, “grand”) et une fille de statut
inférieur (“instable” ou “ambulante”, “jeune”, “pauvre”) utilise-
ront très certainement un préservatif (d’autant que ces deux prototypes
sociaux représentent les deux extrêmes dans la conception courante de
la contagiosité). Dans le second cas, les relations à plus faible
potentialité d’usage sont sans doute celles qui sont parfaitement
“isocoïtiques”, où les statuts des partenaires sont égaux et où la
relation a le plus de chance d’évoluer vers la conjugalité institution-
nelle : homme et fille également jeunes, stables, respectables. Il semble
— c’est à noter — que ce soit (seulement ?) dans ce cas — lorsque le
partenaire est de même âge, d’égale formation et de condition sociale
proche —, que les jeunes filles peuvent imposer l’utilisation du
préservatif. Pour toutes les relations situées entre ces deux pôles, où le
statut relatif des partenaires est peut-être moins clair et donc plus
négociable, la discussion sur l’utilisation du préservatif dépend peut-
être des résultats de cette appréciation des statuts relatifs. La conclusion
minimale est que, dans une société hiérarchique et de plus confrontée à
un certain antagonisme des critères de classement (statuts traditionnels,
richesse, formation, etc.), l’utilisation du préservatif semble dépendre
d’autres procédures décisionnelles que dans une société égalitariste.
Elle est, pour le moins, soumise à des négociations statutaires
préalables, secrètes et fort étrangères à une pure logique de prévention
sanitaire.

Conclusion : quelle(s) campagne(s) de prévention ?
Cekoroba san tan blon kono,

denmisennin san tan jamana kono,
olu dè bè se ka baro kè

Un vieux qui compte dix ans de vestibule
et un jeune dix ans d’exode peuvent converser

Au Mali pas plus qu’ailleurs, le préservatif n’est donc un simple
objet, exclusivement défini par sa fonction technique d’obstacle à la
transmission sexuelle: il est aussi le support matériel de la

                             
1 Il faudrait dire “hypergamiques” ou “isogamiques”, mais ces termes appartiennent au
vocabulaire technique servant à décrire l’alliance matrimoniale. On notera que
l’anthropologie n’a rien produit, lexicalement, ni d’ailleurs théoriquement, pour
décrire “l’union extra-matrimoniale” qui est pourtant une des plus universelles
pratiques humaines.
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représentation, de l’accumulation, de l’articulation des significations
abstraites du rapport sexuel, dont certaines font elles-mêmes référence
à des domaines très étrangers à ce rapport, comme par exemple une
conception de l’ordre social dans son ensemble. La représentation du
préservatif (son image) est ainsi un système sémantique complexe, et il
faut tenir compte de ce système de références extérieures à l’objet
pour agir sur son utilisation par la population.

Que sait-on de cette représentation ? Au moins deux choses semble-
t-il :

— Tout d’abord que le préservatif est associé à la maladie du sida,
dans la mesure où il n’est pas associé à la contraception : sans doute
faut-il opposer ces deux associations, certainement exclusives l’une de
l’autre, et reconnaître que l’usage du préservatif ne peut se justifier à
la fois par ses deux fonctions de contraception et de prévention
sanitaire 1. On représentera ainsi cette première alternative sémantique :

contraception <= préservatif => maladie

Si le préservatif est associé à la maladie, alors il l’est à toutes les
significations symboliques de celle-ci : maladie de l’impiété, de
l’inimitié, de l’occident, etc. Une d’elles paraît cependant
fondamentale : celle qui associe la maladie et sa transmission au
nomadisme, à l’instabilité, à l’errance, et considère donc la stabilité, la
sédentarité, l’établissement comme des moyens de mise à distance de la
maladie, donc de prévention, donc des signes (voire des causes) de
santé ; on complètera alors le premier schéma de la façon suivante :

contraception maladie
—<=préservatif=>—

stabilité instabilité

— Un second élément de représentation se combine au premier : le
préservatif révèle, signale, désigne le rapport statutaire entre les
partenaires sexuels. Or on a émis l’hypothèse que, dans la mesure où il
symbolise la maladie et la dépravation, il est incompatible avec une
relation cherchant à s’affirmer comme digne, respectable, valorisante
pour les deux partenaires, qui doivent ainsi se reconnaître de même
statut. A l’inverse, il peut être utilisé si l’inégalité statutaire (entre
homme et femme) est suffisamment importante pour que la
dévalorisation de la relation soit possible ou parce qu’elle est déjà
effective. Le fait que le préservatif symbolise le rapport statutaire entre
les partenaires revient donc à ce que son utilisation soit impossible si ce
rapport est égalitaire (“isogamique”), mais possible s’il est inégalitaire
(“hypergamique”). Notre schéma se complète donc d’un élément de

                             
1 Pour le moins, une étude approfondie de la relation de ces deux fonctions du
préservatif, de leur compatibilité ou exclusion mutuelle, serait utile.
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symbolisme sociologique, puisque le préservatif réfère à l’ordre
social :

contraception maladie

stabilité —<=préservatif=> — instabilité

égalité inégalité

Le “chapeau utile” occupe donc une position symbolique
discriminante : de son utilisation dépend la situation des partenaires du
côté du Bien ou du Mal (physique, moral, social). Il est à la frontière
de deux univers moraux, opposés mais cohérents : s’unir avec un
membre de son propre groupe est la condition de la stabilité, et
débouche sur une problématique d’enfantement (de vie), alors qu’à
l’inverse, l’union inégale débouche sur l’instabilité, l’errance et peut-
être la mort. Si le préservatif est bien perçu comme signe du partage
entre deux univers symboliques aussi antinomiques, alors on peut
comprendre qu’il y ait quelque réticence à l’utiliser, puisqu’il fait
basculer ses utilisateurs du côté du déshonneur social et de la mort.

En somme, la négativité du préservatif, responsable des multiples
réticences à son utilisation, au Mali, mais sans doute aussi ailleurs,
provient peut être de ce renversement magique de sa fonction : conçu
pour faire barrage à la maladie, il est perçu comme ce qui la fait
advenir.

Que faire, dans ces conditions, pour améliorer son utilisation ? Bien
évidemment il faut parvenir à déconstruire ce renversement magique,
ce qui est très certainement lié au fait que l’existence de la maladie
(préalable à l’usage du préservatif) est incertaine pour la grande majo-
rité de la population, car elle n’a jamais fait l’objet d’une information
systématique. Le premier obstacle à la prévention est le doute général
quant à l’existence de ce contre quoi il s’agit de se prémunir. Il
appartient aux autorités d’entreprendre une action résolue et patiente
de révélation à l’opinion de la nature de la maladie et de l’état de
l’épidémie, d’affirmer leur existence de telle sorte que la négativité soit
clairement associée à la maladie, et non à la prévention, du moins que
ces deux réalités soient nettement dissociées et non assimilées comme
c’est actuellement le cas. Le préservatif symbolise la maladie, mais ne
la provoque pas, car celle-ci existe préalablement et indépen-damment
de lui : tel est le premier message à transmettre à l’opinion.

Puis, il faudra certainement adapter les messages de prévention à la
multiplicité des “publics” et à leurs représentations. Si on définit ces
publics par leur degré spécifique d’exposition à la contagion, on doit
distinguer ceux qui sont menacés par leur ignorance de la maladie, et
ceux qui le sont par leur certitude d’immunité. Les premiers doivent
être touchés par la première phase de révélation de la maladie qui vient
d’être évoquée ; à leur égard, le travail d’information et de persuasion
est entièrement différent de celui qui doit viser le second type de
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public qui perçoivent bien la gravité de la maladie, mais pour d’autres
groupes sociaux qu’eux-mêmes, car ils sont persuadés que leur com-
portement (et donc, symboliquement, leur position sociale) les tient à
l’écart de ce “mal des routes et des bas-fonds”. Il faut donc remettre
en cause cette opposition du “vestibule” protecteur et de la “ rou te”
dangereuse — peut-être en tirant du symbolisme de cette opposition
toute sa portée démonstrative.

Les messages de prévention doivent donc être nombreux, distincts et
adaptés aux divers “publics”. Pour illustrer cette diversité, citons deux
exemples de messages de prévention adaptés à deux “publics” qui
semblent les plus menacés par la maladie, non par ignorance, mais
parce que les plus persuadés de leur immunité :

— Les jeunes de même (bon) milieu, de quartier (ancien) qui se
fréquentent en tout bien tout honneur sont les moins susceptibles
d’utiliser un objet qui d’emblée, nie leur égalité statutaire, dévalue leur
comportement et leur moralité, dévalorise leurs intentions et voue leur
relation amoureuse à l’instabilité. Un message destiné à eux (les
représentant donc de manière clairement reconnaissable) devrait par
exemple renverser ces associations d’idées en insistant sur la garantie
de durée de la relation que représente le préservatif, la mise à l’écart du
déshonneur lié au fait de contracter la maladie, peut-être le
“modernisme” d’une discussion égalitaire entre sexes sur la réalité
scientifique de la maladie, l’efficacité technique de la prévention, etc.

— Assis dans son vestibule, un chef de famille vertueux (âgé,
respectable, fidèle, pieux musulman) explique à un jeune homme
revenu d’exode en Côte-d’Ivoire comment il a contracté la maladie,
parce que sa troisième épouse, ou lui-même, ont eu une aventure
passagère avec une personne de rencontre... Mais il est vrai qu’un tel
message a déjà été imaginé, réalisé par un acteur malien bien connu,
puis retiré de l’antenne par une autorité politique plus soucieuse de ne
pas choquer l’opinion bien pensante que de la protéger contre la
maladie du sida.
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Robert VUARIN, “Le chapeau utile n’est pas dans le vestibule”
Résumé — Une enquête effectuée à Bamako en 1993 a cherché à préciser les
représentations que les “intellectuels” se font de l’usage du préservatif, à vérifier si
cette catégorie, considérée comme la plus acquise à son usage — en raison de la
meilleure compréhension de la maladie, de la contagion et de la prévention
qu’autoriserait sa formation scolaire — l’utilisait de fait, et à comprendre les
raisons de son usage ou de son rejet pour proposer un éventuel complément des
messages de prévention.

Dans l’opinion, la représentation de la transmission de la maladie, qui est
ancrée dans un trait culturel ancien en Afrique de l’ouest, associant l’errance et la
transgression des règles, limite l’appréhension du risque au déplacement et à l’ins-
tabilité, et alimente la certitude fallacieuse qu’un statut social établi met à l’abri
de la contagion. De plus l’usage du préservatif dépend d’une évaluation réciproque
du statut des partenaires et d’une négociation relationnelle. Il est en conséquence
proposé de recentrer les messages de prévention sur la dénonciation du sentiment
de fausse impunité que procure une position sociale établie et respectable, en par-
ticulier celle des chefs de famille intellectuels qui se considèrent et sont considérés
comme à l’abri de la contagion.
Mots-clefs : Bamako • sida • prévention • préservatif • statut social.

Robert VUARIN, “The useful hat is not in the vestibule”
Summary — A survey carried out in Bamako in 1993 was designed:  a) to
determine how ‘intellectuals’ view condom use, b) to verify whether this category
of people, considered most supportive of condom use —due to their better
understanding of the illness, of the contagion and of prevention, as fostered by
their school education— actually do use them, and c) to reach an understanding as
to why condoms are used or rejected.  The results of the survey were to serve as
the basis for possibly complementing prevention messages.

The common representation of the transmission of the illness —which is
rooted in an age-old feature of West African culture linking straying and the
breaking of rules— limits understanding of the risk to displacement and insta-
bility and fuels the false certainty that an established social status puts one out of
danger of being contaminated.  Furthermore, the use of condoms depends on a
reciprocal evaluation of the status of one’s partner and on negotiations within the
relationship.  Consequently, it is proposed that prevention messages should be
altered so as to focus on countering the sense of false impunity derived from an
established, respectable social position, particularly in the case of intellectual
heads of families who consider themselves, and are considered by others, to be
safe from infection.
Keywords: Bamako • AIDS • prevention • condom • social status.



26.  Les dispositifs de lutte contre le sida à l’heure
d’ONUSIDA et de la démocratisation 1

Marc-Éric Gruénais

Le 1er janvier 1996 naissait officiellement la nouvelle agence des
Nations Unies vouée à la lutte contre le sida, ONUSIDA, ce qui
ponctuait par là-même des changements importants — déjà engagés
mais surtout à venir — des dispositifs internationaux et nationaux de
lutte contre la maladie. La création d’ONUSIDA intervient 2 dans un
contexte politique et économique en Afrique où l’émergence de la
démocratie 3 est censée rimer avec la privatisation d’entreprises publi-
ques et la libéralisation des marchés, la décentralisation, le dévelop-
pement de la société civile, en résumé, avec un État prié de se faire
moins présent. La morphologie actuelle des systèmes de santé, en
général, et des dispositifs de lutte contre le sida en particulier, sont pris
dans cette dynamique dessinée tant par les nouveaux contextes politi-
ques nationaux que par les nouvelles règles de l’économie politique
internationale. Or, toute modification importante — toute “accéléra-
                                    
1 Cette réflexion s’inscrit dans le cadre du projet de recherche “Organiser la lutte contre
le sida en Afrique. Une étude comparative sur les rapports État/société civile”, soutenu
par l’Agence Nationale de Recherches sur le Sida (ANRS). Ce texte a été écrit en 1996
alors qu’ONUSIDA venait d’être créé et que le Congo, dont le cas est ici largement
évoqué, était encore un pays en paix. Depuis, ONUSIDA a pris toute sa place dans
l’espace des agences d’aide multilatérales, et le Congo, avec la guerre civile de 1997
qui aurait fait 10 000 morts, doit surtout faire face à l’urgence humanitaire. Cependant,
même si certaines données peuvent paraître un peu datées de ce fait, la réflexion
proposée à partir des thèmes de la décentralisation et des inégalités Nord-Sud garde
toute sa pertinence, comme a pu en témoigner la question de l’accessibilité aux
antitrétoviraux à l’occasion de la Xe conférence internationale sur le sida et les
maladies sexuellement transmissibles en Afrique, qui s’est tenue à Abidjan en décembre
1997.
2 Cette modification dans l’organisation du système des Nations Unies peut être
considérée autant comme “un signe des temps” que comme une initiative spécifique.
Aussi peut-on dire qu’une telle modification accompagne, ou participe d’une dynamique
globale qui tend vers un libéralisme politique et économique à l’échelle mondiale.
3 A propos de l’Afrique, on parle plutôt de “démocratisation” que de “démocratie”, sans
doute pour signifier combien le processus n’est pas achevé, comme en témoignait le
discours du Président du Congo, Pascal Lissouba, devant plusieurs chefs d’État africains
lors du 36e anniversaire de l’Indépendance du pays le 15 août 1996 : « Il est clair que
nous nous trouvons à mi-chemin entre ce qui n’existe plus, à savoir le totalitarisme
monopartite, et ce qui n’existe pas encore, le pluralisme démocratique » (Jeune
Afrique Économie, 224, septembre 1996 : 93).
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tion de l’histoire” — suscite interrogations et inquiétudes, réveille de
“vieux démons” et/ou raffermit des identités parfois incertaines. Bien
que les nouveaux dispositifs de lutte contre le sida n’aient évidemment
pas eu le temps de faire leur preuve, cette étude fait écho à certaines
interrogations que le nouveau contexte suscite déjà 1.

Des systèmes de santé en cours de rénovation

A la suite des différents plans d’ajustement structurel (PAS), dans
les pays en développement, les dépenses de santé et d’éducation ont
été réduites de 26 % entre 1980 et 1985 ; entre 1972 et 1988, pour les
“pays les moins avancés”, les budgets d’éducation ont diminué de
21 % à 9 %, et les budgets alloués à la santé dans les budgets nationaux
ont chuté de 5,5 à 2,8 % pour la même période. Les mesures prises
depuis lors en faveur du paiement des actes médicaux, et la
détérioration de l’accès aux soins qui ont suivi les réductions
budgétaires auraient contribué à une augmentation de la morbidité
(Lurie et al. 1995) 2. La santé et l’éducation ont donc subi des
réductions budgétaires drastiques au point que dans certains pays,
hormis quelques structures de soins dont le fonctionnement est
soutenu par des “projets”, le système de santé n’est plus guère
financé par les États.

Dans les nouveaux schémas préconisés, le recul de la participation
de l’État dans le financement du système de santé devrait être
compensé par un développement des structures privées et des initiatives
locales. Ainsi, dans un rapport de la Banque Mondiale (1993 : 13), on
peut lire : « On pourrait aussi subventionner les producteurs de soins
de santé du secteur privé qui assurent des services cliniques de
première nécessité aux pauvres. Cela commence déjà à se faire et il
faut poursuivre sur cette voie. Beaucoup de pays d’Afrique, comme le
Malawi, l’Ouganda et la Zambie, subventionnent les dépenses de
fonctionnement d’hôpitaux et dispensaires ruraux rattachés à des
églises ainsi que la formation de leur personnel de santé. Au
Bangladesh, au Kenya, en Thaïlande et dans d’autres pays encore,
l’État, assisté par les bailleurs de fonds, soutient le travail des
accoucheuses traditionnelles auprès des femmes enceintes... ; il le fait
aussi pour celui des guérisseurs traditionnels dans la lutte contre des
maladies infectieuses comme le paludisme, la diarrhée et le sida ».

Les structures publiques, pour leur part, doivent tendre vers une
plus grande autonomie de gestion et un autofinancement, du moins
partiel, en appliquant les principes de l’initiative de Bamako :

                                    
1 Précisons tout de même que la nouveauté du contexte est relative dans la mesure où
l’on peut faire remonter au milieu des années 1980 la dynamique il est  fait état.
2 Cet article, particulièrement critique, fait porter la responsabilité de la progression
de l’épidémie de sida, entre autres, aux mesures imposées par le FMI et la Banque
mondiale. Le lien établi par ces auteurs entre expansion de l’épidémie de l’infection à
VIH et mise en place des PAS est peut-être un peu rapide ; nous retiendrons surtout les
chiffres sur les réductions budgétaires.
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« L’initiative de Bamako, lancée en 1988, a pour principal objectif
de revitaliser le système de soins de santé du secteur public en
renforçant la gestion au niveau du district et en drainant une partie des
ressources que la population elle-même consacre à la santé... Dans le
cadre de cette initiative, la population locale accepte de payer un prix
modique pour les soins ambulatoires et les médicaments dispensés
dans les centres de santé et les pharmacies. Les centres de santé gardent
par-devers eux les recettes ainsi obtenues, qui sont gérées par des
comités d’élus locaux, lesquels utilisent les fonds pour acheter d’autres
médicaments (au moyen d’un fonds renouvelable), pour verser des
primes aux agents de santé méritants et pour financer d’autres
améliorations » (Banque Mondiale 1993 : 166).

Si l’on considère l’exemple du Congo, cela se traduit dans les faits
par des mesures de libéralisation de l’exercice de la médecine, prises à
partir de 1988. Dans un premier temps, on assiste à une multiplication
du nombre des pharmacies, puis de cabinets médicaux où exercent à
titre privé des médecins de la fonction publique, mais aussi à une
prolifération de petits centres privés dans les quartiers périphériques
des grandes villes créés par des infirmiers ou des assistants sanitaires
qui n’ont pas été recrutés par l’État.

Depuis 1992, le système de santé national fait l’objet d’une
réforme qui s’inscrit dans un projet politique global de réorganisation
administrative et territoriale du pays censé accorder une plus grande
autonomie aux régions. Très schématiquement, cette réforme qui a
pour nom “Plan national de développement sanitaire” (PNDS),
consiste à réorganiser la pyramide sanitaire en rendant opérationnels
ses trois niveaux constitutifs : hôpital de référence, dispensaires aux
compétences accrues (baptisés “centres de santé intégrés”), postes de
santé. Les structures de santé redéfinies et rénovées, notamment au
niveau périphérique, sont censées être gérées par des comités de santé
et doivent se conformer à une politique de recouvrement des coûts.
Cette réforme devrait favoriser une dynamique de référence / contre
référence qui “retiendra” les patients atteints de maux facilement
curables dans les structures périphériques, pour tenter ainsi de briser le
réflexe souvent immédiat de s’adresser directement à l’hôpital central
quelle que soit la nature du mal, et qui pourra organiser un suivi au
niveau local.

Dans les faits, on se trouve désormais face à une situation où les
structures telles qu’elles sont envisagées par la réforme ne sont pas
encore opérationnelles, ou plus simplement n’existent pas encore. Les
“anciennes structures” (dispensaire, centre SMI, centre médical, etc.),
donc toujours en place, n’ont plus guère de budget depuis 1992. Les
personnels de santé, comme tous les agents de l’État, ont vu leur salaire
— versé irrégulièrement — baissé de 30 % en 1994, après la dévalua-
tion du franc CFA, et ne savent plus très bien quelle est leur place dans
le système de santé. Aujourd’hui, forts des principes de Bamako, dans
des structures sans budget (puisqu’elles doivent s’autofinancer par le
recouvrement des coûts), les personnels de santé réclament une prime
dès qu’il s’agit d’entreprendre une action spécifique leur demandant
une collaboration.
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La réorganisation des dispositifs de lutte contre le sida

Premières questions à propos d’ONUSIDA

C’est dans ce contexte général d’autonomisation des structures de
soins et de retrait de l’État pour redynamiser des systèmes de santé fort
mal en point qu’intervient la mise en place d’ONUSIDA. L’ambition
de ce nouvel élément du système des Nations Unies est affichée
d’emblée : « le nouveau Programme commun des Nations Unies pour
le VIH/sida (l’ONUSIDA) va pouvoir dépasser l’aspect purement
sanitaire en aidant les pays à mettre en œuvre des approches et des
interventions multisectorielles qui touchent toutes les ramifications de
la pandémie » (Piot et Cherney 1995 : 272). ONUSIDA a été
notamment créé pour assurer une meilleure coordination des actions
de la coopération multilatérale et en particulier des agences des
Nations Unies. Comme le précise son directeur, Peter Piot, dont on
connaît les convictions en faveur d’une large approche de santé
publique du problème, ONUSIDA ne devra négliger aucun aspect de
l’approche médicale du problème, et aura à accorder toute l’attention
nécessaire à la prise en compte de la pandémie par toutes les
institutions et groupes nationaux, régionaux et locaux. Dans la
perspective adoptée, le rôle des personnes vivant avec le VIH/sida est
présenté comme essentiel : « Il y a deux éléments fondamentaux qui
sont au centre de toute réponse effective à l’épidémie, selon le Dr.
Piot. L’un est le contexte légal et éthique pour la protection et les
droits des personnes vivant avec le VIH/sida. Le second est
l’engagement en vue de l’implication des personnes vivant avec le
VIH/sida pour accroître la prise de conscience, dans les débats sur les
choix politiques, et pour faire pression en faveur de leurs droits »
(Novicki 1996).

Cependant, quelques inquiétudes se sont déjà manifestées à propos
du nouveau programme. ONUSIDA regroupe l’OMS, l’UNICEF, le
PNUD, l’UNESCO, le FNUAP, et la Banque mondiale. Or la Banque
mondiale ne fait pas partie du système des Nations Unies, alors que le
BIT, qui en est membre, n’y est pas intégré. Le fait que la Banque
mondiale, non membre de ce système, soit partie prenante d’ONU-
SIDA ouvre-t-il un risque qu’elle puisse faire “cavalier seul” avec la
légitimité conférée par son appartenance à un programme pourtant
créé pour une meilleure coordination de l’aide internationale ? Quel
rôle la Banque mondiale pourra-t-elle réellement jouer sachant qu’elle
ne prête qu’aux États et non aux structures (Diallo 1995), à l’heure où
l’accent est mis sur les actions de proximité ?

La non-adhésion du BIT peut également surprendre quand on sait
que le sida touche surtout la population active, que le coût économique
de la maladie, notamment pour des entreprises qui doivent faire face
aux dépenses de santé et doivent composer avec l’absentéisme de leurs
employés malades, est devenu une des principales préoccupations, et
surtout que les personnes vivant avec le VIH encourent un risque réel
d’être exclues du monde du travail, et en particulier du monde du
travail salarié.
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Des questions ont aussi été posées au sujet du fonctionnement de la
nouvelle agence. Ce programme, dit-on, ne sera ni une agence de
financement, ni une agence d’exécution. Dès lors, comment les
Programmes nationaux de lutte contre le sida seront-ils désormais
financés, alors qu’ils étaient jusqu’alors soutenus par le Programme
Global sur le Sida de l’OMS, aujourd’hui disparu ? En l’absence de
possibilités d’intervention directe dans des programmes de lutte contre
le sida, quelle poura être l’influence réelle d’ONUSIDA sur les
politiques nationales ?

Enfin, l’ONUSIDA s’est déclaré en faveur d’une large ouverture
vers les milieux associatifs qui devraient jouer un rôle plus important
dans les programmes de lutte contre le sida. Aussi des ONG ont obtenu
le statut d’observateur aux réunions du Conseil de coordination des
programmes d’ONUSIDA. Cependant, ces mêmes ONG n’y ont pas
droit de vote, réduisant ainsi leur possibilité de prendre une part active
dans les engagements internationaux.

Il est sans doute beaucoup trop tôt pour apprécier dans quelle
mesure les points évoqués ci-dessus constitueront des limites au
fonctionnement du nouveau programme. Cependant, au delà des
réformes du fonctionnement des agences de coopération internationale
dans le domaine de la lutte contre le sida, la globalité du contexte
politique et économique ne laisse pas de susciter des interrogations sur
le devenir des programmes existant dans les divers pays.

La fin des PNLS ?

La disparition du GPA (Global Programme on AIDS) de l’OMS
marque la fin du soutien a priori aux programmes nationaux de lutte
contre le sida (PNLS), mis en place sous son égide dans les années
1980. Cette décision institutionnelle est parfaitement cohérente avec les
dispositions générales relatives à l’aide aux pays en développement
rappelées ci-dessus, à savoir, moins d’État et davantage d’autonomie
accordée aux initiatives régionales et locales. Aussi est-ce la verticalité
des PNLS, sans doute nécessaire au début de leur fonctionnement pour
impulser une véritable politique nationale du sida dans les pays, qui est
remise en cause aujourd’hui, ainsi que leur faible intégration dans les
systèmes de santé nationaux 1.

En théorie, on peut se satisfaire de la remise en cause de la “toute-
puissance” des PNLS qui étaient jusqu’alors les seuls à drainer les
fonds en faveur de la lutte contre le sida et à réaliser les programmes.
Désormais, les PNLS retrouveront leur rôle de conseil, d’appui, de
formation, d’orientation des politiques nationales et régionales, tout en
laissant une liberté d’action accrue, notamment pour la gestion et
l’exécution de programmes, aux “communautés” représentées par les

                                    
1 Ainsi, par exemple, au Congo, le PNLS était jusqu’à une date récente directement
rattaché au cabinet du Ministre de la santé ; il est devenu aujourd’hui un des
départements de la Direction générale de la santé au même titre que la médecine
préventive, la direction de la planification.
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ONG et associations, ainsi qu’aux structures de soins à l’autonomie
recouvrée.

En pratique, étant donné l’empressement de certains États à
financer leurs propres structures de soins compte tenu de la baisse des
budgets déjà signalée, il est probable que les PNLS ne disposeront plus
guère de budget de fonctionnement. Or, certaines tâches ne peuvent
être assurées que par une structure nationale : veiller au respect des
règles d’éthique internationalement reconnues, veiller au vote de lois
nécessaires au démarrage de certaines opérations (par exemple, les lois
sur la transfusion sanguine), fixer les normes en matière de dépistage,
diffuser l’information sur les nouveaux algorithmes, arrêter une
politique dans le domaine du marketing social du préservatif, édicter
des normes quant aux procédures à suivre au sujet des risques de
transmission materno-fœtale (rappelons, par exemple, que de nom-
breux États africains interdisent encore l’interruption volontaire de
grossesse, voire la contraception), constituer la structure de référence
pour la surveillance épidémiologique et la déclaration des cas de sida.
Bien plus, pour que certaines dispositions soient effectives au niveau
local aujourd’hui tant courtisé, la structure nationale doit avoir des
relais dans les régions. Or si les programmes nationaux ne sont plus
financés, les chances d’un soutien aux programmes régionaux sont
encore plus réduites.

Dans la configuration actuelle, les politiques nationales de lutte
contre le sida pourraient alors tendre à se réduire à mettre à disposition
des projets locaux des personnels de la fonction publique qui,
conformément à l’initiative de Bamako, n’accepteront de collaborer à
un projet de lutte contre le sida qu’en contrepartie d’une prime pour
la surcharge de travail occasionnée par cette participation et/ou pour
compenser les “risques” encourus à côtoyer des personnes infectées
par le VIH (en les touchant, en faisant des prélèvements, etc.).

Au niveau local, une dynamique de projets

Une dynamique de projets s’installe au niveau local comme seul
salut, tant pour les personnels de santé que pour les structures ou les
bailleurs de fonds. Au-delà des incertitudes quant à la pérennité des
activités d’une structure financée essentiellement par des fonds
extérieurs, cette dynamique peut introduire des dysfonctionnements et
des conflits si l’on n’y prend garde.

Dans des contextes nationaux de transition du “tout État” vers une
autonomie accrue des structures locales, les ajustements institutionnels
sont loin d’être achevés. Les anciennes structures à vocation nationale
gardent encore une certaine légitimité, alors même que les structures
régionales et locales ne sont pas encore tout à fait en place. Les
personnels des structures étatiques nationales peuvent vouloir conti-
nuer à jouer un rôle important, et leur engagement ou leur partici-
pation à la mise en place de nouveaux dispositifs locaux peuvent être
particulièrement mesurés. Aussi, une décentralisation mal comprise
peut conduire à des conflits de tutelle dans la gestion des projets au
point de provoquer parfois l’arrêt des activités, comme on l’a constaté,
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au Congo, à propos du fonctionnement de banques de sang dont les
activités se sont arrêtées faute de savoir, notamment, si elles devaient
être gérées par le niveau national, régional ou local.

Par ailleurs, dans la situation de “déréglementation” qui prévaut, la
mise en place de nouvelles initiatives pose le problème du statut à
accorder aux structures et aux personnels. Afin d’éviter les difficultés
inhérentes à la gestion de fonds par une structure nationale, les
bailleurs tendent à privilégier le financement direct des maîtres
d’œuvre du projet. Mais comment alors financer les structures ? Doit-
on envisager des associations qui seront les “doubles” non
institutionnels des structures étatiques ? Les associations permettent en
effet des financements directs et une plus grande souplesse de gestion.
Mais devra-t-on crééer autant d’associations que de projets ? De plus,
l’exécution de projets peut demander le recrutement de personnels ;
des personnels non statutaires côtoieront des personnels de la fonction
publique. Pour peu que l’État tarde à verser les salaires de ses agents,
comme c’est le cas dans plusieurs pays africains, et que les non-
statutaires soient payés régulièrement parce qu’ils ne dépendent pas de
la fonction publique mais du projet, les fonctionnaires risqueront de
réclamer un statut particulier pour être aussi bien “traités” que leurs
collègues non-fonctionnaires. Ou encore, indépendamment de la
question du salaire, parce qu’ils travaillent dans le cadre d’un projet et
sont employés à des tâches considérées comme très spécifiques,
comme dans le cas du sida, des agents de la fonction publique peuvent
réclamer un statut particulier au sein de leur corps d’origine, qui les
distinguera de leurs homologues. Nous avons pu enregistrer une telle
revendication pour des travailleurs sociaux collaborant à un projet sur
le sida et qui réclamaient un statut particulier les distinguant des
travailleurs sociaux affectés dans les quartiers.

Par ailleurs, étant donné l’état des finances publiques dans certains
pays, les structures bénéficiant d’un projet sont les mieux nanties. Le
déséquilibre alors créé entre les structures soutenues par un projet et
les autres, peut rendre délicates les relations entre les deux “types” de
structures. Dans le domaine du sida, ce déséquilibre peut conduire
certains à considérer que le sida est uniquement l’affaire de la
structure financée, auquel cas les personnels des structures non
financées se désintéressent totalement de la question. Ou encore, les
personnels qui s’adonnent malgré tout à des activités dans le domaine
du sida dans les structures non financées, éviteront soigneusement de
collaborer avec la structure financée. Il est bien évident que de telles
situations ne sont guère favorables à l’approche multisectorielle que
l’ONUSIDA appelle de ses vœux.

Relevons enfin les difficultés qui surviendront dans la mise en place
d’une politique de recouvrement des coûts. Si on en accepte le prin-
cipe, il est cependant peu envisageable que certaines prestations — en
particulier, dans le domaine du sida, les tests de dépistage du VIH —
soient totalement couvertes par la participation financière des popula-
tions. Alors même qu’on s’oriente dans certains pays vers la promo-
tion des dépistages volontaires, va-t-on faire payer les tests aux volon-
taires, tandis qu’on pratique les tests gratuits dans les pays du Nord ?
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Dans l’affirmative, quel sera le prix à payer par le volontaire ? Plus
précisément, dans certains lieux, l’activité de dépistage ne sera pas
suffisamment importante pour utiliser des chaînes Elisa, et l’on sera
contraint de recourir aux tests rapides qui coûtent beaucoup plus cher
à l’unité que les tests Elisa. Dès lors, même si les tests (rapides) sont
payants, la somme demandée aux volontaires ne permettra guère de
couvrir le prix de revient du test, et les unités pratiquant le dépistage
devront donc nécessairement être subventionnées. Mais qui subven-
tionnera ? Afin d’assurer la pérennité d’une telle activité — et l’on sait
combien dans le domaine du sida il faut envisager des actions à moyen
ou à long terme —, faut-il prévoir (au niveau local ? régional ?) des
personnels spécialisés dans la recherche de fonds 1 pour pallier les
insuffisances de l’État, en veillant à enchaîner les projets pour éviter
l’arrêt des activités ?

Les acteurs des actions de proximité

Le processus de démocratisation a été accompagné par un
développement sans précédent en Afrique de ce qu’il est convenu
d’appeler la “société civile”. Selon un rapport du PNUD consacré au
sida, « En Afrique, une retombée de la libéralisation politique
enregistrée ces dernières années est le décollage d’une vie associative :
le développement d’organisations non gouvernementales (ONG) et
d’organisations de base et communautaires qui traitent de questions de
développement au quotidien et sont à ce titre un complément indis-
pensable des pouvoirs publics qui sont dépassés par la situation »
(PNUD 1995 : 19). Grâce à la souplesse de gestion des projets qu’elles
offrent, à leur capacité d’intervenir localement et à mener des actions
dont on suppose qu’elles profiteront directement aux populations
visées, les ONG et associations sont devenues aujourd’hui des relais
essentiels de l’aide au développement. Dans le domaine de la lutte
contre le sida, les ONG et associations semblent particulièrement
adaptées, car elles peuvent entreprendre des actions de proximité (prise
en charge d’orphelins dans un quartier, organisation de visites à
domicile pour les personnes vivant avec le VIH/sida, organisation de
séances d’IEC en différents types de lieu, etc.).

Les différents types d’ONG et associations

Ces ONG et associations peuvent être classées en cinq grands types :
les ONG de dimension internationale ; les ONG de développement
local ; les ONG œuvrant en faveur des femmes et des jeunes ; les
congrégations religieuses et les tradipraticiens ; les associations de
personnes vivant avec le VIH/sida.

Les ONG de dimension internationale appelées “OING” (Orga-
nisations internationales non gouvernementales) semblent intervenir,
dans le domaine du sida, surtout en appui à des initiatives locales, en
                                    
1 Précisons qu’il s’agit là d’une profession qui existe, par exemple, aux États-Unis.
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fournissant, par exemple, des médicaments à telle structure, des
préservatifs, ou encore des supports d’IEC, voire des fonds. Elles ne
sont pas nécessairement très visibles sur le terrain, bien qu’ayant sou-
vent des représentants dans les pays, et fournissent des aides souvent
importantes. De par leur assise internationale et leur “surface” finan-
cière, elles ont sans doute potentiellement une capacité à se constituer
en lobby, dont elles ne profitent peut-être pas toujours suffisamment,
pour influer par exemple sur les politiques de prévention.

Les ONG de développement local se consacrent en général à des
activités de production (menuiserie, mécanique, etc., dans les villes ;
pisciculture, agriculture, etc., en milieu rural). Ces ONG sont parfois
associées à des programmes sur le sida pour accueillir des “orphelins
du sida”, ou des personnes atteintes pour éviter leur marginalisation en
leur donnant une petite formation et en les faisant participer à la
production. Ou encore, ces ONG se donnent pour mission de consti-
tuer un fonds de soutien aux personnes vivant avec le VIH grâce à la
vente de leur production 1. La question posée immédiatement à ces
associations, qui ne sont pas spécifiquement vouées à la prise en charge
des sidéens ou des “orphelins du sida”, est de savoir comment elles
parviennent effectivement à intégrer le sida dans leurs activités. Plus
précisément, les animateurs de ces ONG et associations, afin de pouvoir
justifier leur intervention dans le domaine du sida, sont-ils les
destinataires de l’information sur la maladie ou la séropositivité de
telle ou telle personne susceptible d’être accueillie, et de qui tiennent-
ils alors l’information ? N’est-il pas préférable qu’elles se préoccupent
des orphelins ou des malades en général ?

Les associations œuvrant en faveur des femmes et des jeunes sont
regroupées dans la mesure où elles ont en commun, d’une part, de
s’adresser à des groupes “vulnérables”, et d’autre part, de s’adonner
essentiellement à des activités d’IEC à destination de leurs publics
respectifs en utilisant des boîtes à images, en faisant des démonstrations
d’utilisation du préservatif, en organisant des débats sur la maladie.
Les activités menées par ces groupes sont sans doute aussi utiles que
difficiles à évaluer. Dans le domaine de la lutte contre le sida il est
toujours utile de diffuser en permanence des informations sur la
maladie. Mais les messages parfois très standardisés et
systématiquement délivrés, quel que soit le public, ne conviennent pas
toujours à tous les groupes ; de plus, en fonction des convictions —
notamment religieuses — des animateurs, l’ensemble du message
requis à propos des mesures de prévention, par exemple, n’est pas
toujours proposé.

Religieux et tradipraticiens sont ici aussi mis ensemble car, pour les
animateurs des campagnes de lutte contre le sida, ils sont considérés
surtout comme des relais particulièrement efficaces pour l’information
sur la maladie tant ils sont “bien insérés dans la communauté”. Mais
aussi, tradipraticiens comme religieux s’adonnent tous, peu ou prou, à

                                    
1 Des exemples de ce type d’initiative sont notamment présentés dans la brochure du
PNUD (1995) ; de telles expériences sont menées notamment en Zambie, au
Zimbabwe, au Congo.
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des pratiques de “guérison”. Sans vouloir revenir en détail ici sur les
enjeux, les incompréhensions et les quiproquos liés au recours aux
religieux et aux tradipraticiens dans le domaine de la lutte contre le
sida 1, rappelons que le sida est venu relancer une approche normative
à propos des bons et des mauvais tradipraticiens avec lesquels il
convient de collaborer 2, et qu’on oublie trop souvent, dans la
collaboration avec les Églises, que “rien n’est impossible à Dieu”, y
compris la guérison du sida, ou encore que Dieu protège de tout, y
compris des risques d’infection par le VIH !

Je terminerai par les associations de personnes vivant avec le
VIH/sida. La première de ces associations a vu le jour en Ouganda, en
1989, avec la Phillys Lutaaya Initiative (PLI) / People with AIDS
(PNUD 1995 : 25) ; l’Ouganda, un des pays les plus touchés par la
pandémie est aussi, en Afrique, le plus actif dans ce domaine,
notamment avec l’organisation TASO. Avec un peu de retard sur leurs
voisins anglophones, les pays francophones ont également vu naître de
telles associations. S’il reste encore particulièrement difficile de se
déclarer publiquement atteint, tant les craintes de stigmatisation sont
grandes, notamment en milieu rural, ces associations ont joué et ont
encore à jouer un rôle très important en faveur du respect du droit des
malades. Ces associations, d’après les propos de Peter Piot rapportés
plus haut, devraient être des partenaires privilégiés des actions
entreprises sous l’égide d’ONUSIDA. Mais quelle place sont-elles
prêtes à prendre, et quel rôle le dispositif, notamment médical, de lutte
contre le sida dans les pays est-il prêt à leur accorder ?

Si on prend l’exemple de l’association Lumière Action de Côte-
d’Ivoire, les objectifs fixés sont de quatre types : « combattre les idées
fausses ; contribuer à l’intégration sociale des personnes vivant avec le
VIH et leurs familles ; prendre part à la prise en charge des personnes
vivant avec le VIH ; prendre part à la réalisation des activités
d’éducation et d’information pour le grand public » (Williams et al.
1995 : 28). Peu ou prou, toutes les associations, à notre connaissance,
se livrent à ces activités — essentielles — d’information et de soutien
psychosocial aux malades. Mais peuvent-elles faire davantage ? On sait
le rôle essentiel qu’ont pu jouer, au Nord, certaines associations de ce
type pour l’amélioration des conditions de prise en charge des mala-
des, y compris médical, en interpelant, parfois de manière violente, les
milieux des professionnels de la santé et les milieux politiques. Il
semble qu’en Afrique, certaines associations soient déjà prêtes à jouer
à la fois un rôle de structure de prise en charge complète, mais aussi de
défense active des personnes atteintes.

                                    
1 A ce propos, voir le texte de Joseph Tonda, dans cet ouvrage, ainsi que deux études de
M.-E. Gruénais (1994 ; 1996).
2 Ainsi, par exemple, dans un compte rendu d’une expérience de formation destinée à
des tradipraticiens en Ouganda, on peut lire qu’un des critères de choix de la personne à
former était : « être un thérapeute véritable (c’est-à-dire reconnu par la communauté,
fréquenté par des clients et utiliser la pharmacopée)... » (souligné par moi  ; Homsy et
King 1996 : 2).
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J’évoquerai ici rapidement l’exemple de la Kenyan AIDS Society
(KAS), dont le personnel est composé à part sensiblement égale de
personnes atteintes et non atteintes. La KAS regroupe des conseillers
professionnels, des psychologues, des médecins, des travailleurs so-
ciaux, mais aussi des avocats. Elle travaille en liaison étroite avec un
des grands hôpitaux de Nairobi, reçoit les malades, procède à l’annon-
ce de la séropositivité, effectue des visites à domicile, des thérapies de
groupe et des thérapies individuelles. Bien plus, cette association n’a
pas hésité à s’impliquer dans un débat devenu politique à propos d’un
médicament-miracle. Le Professeur Obel— professeur de médecine —
est bien connu au Kenya pour avoir inventé il y a quelques années le
médicament pour “guérir” du sida, le Kemron. En 1996, il récidive
avec Pearl Omega, médicament “contre le sida” commercialisé dans
les pharmacies à grand renfort de publicité, notamment grâce à des
appuis venant du plus haut niveau de l’appareil d’État, selon certains
journaux de la place . La KAS a intenté un procès contre le Professeur
Obel 1.

Si ces associations se donnent d’autres missions que l’information
et le soutien psychosocial aux personnes atteintes, on peut s’attendre à
ce qu’elles aient parfois un point de vue critique sur les politiques de
santé et certaines pratiques médicales. Sans doute, le processus de
démocratisation en cours en Afrique, ainsi que les mesures prises en
faveur de la décentralisation dans certains pays et qui autorisent alors
des mises en œuvre de politiques moins verticales et moins mono-
lithiques, permettront à ces associations de trouver une place réelle
dans les dispositifs nationaux de lutte contre le sida, à l’instar de leurs
homologues du Nord.

Des ONG politico-religieuses

Il ne faut cependant pas se cacher, face au foisonnement
d’associations, combien aujourd’hui il est “politiquement correct”
pour tout un chacun, et en particulier pour des membres éminents de
l’entourage des élites politiques, de disposer de son association. Plus
précisément, alors que les appareils d’État sont décrédibilisés et que se
développe l’idéologie philanthropique de “l’humanitaire”, sont
privilégiées des aides ciblées dont l’efficacité est censée être d’autant
plus grande qu’elles transiteront par une association. Il est alors de
bonne guerre — et cela n’est évidemment aucunement spécifique à
l’Afrique — que la classe politique, surtout dans une période où la
légitimité passe désormais par la voie des urnes, utilise également cette
dynamique des ONG et associations. Dans ce contexte, le sida est un
élément constitutif de ce “marché” politico-financier de l’aide aux
ONG et associations.

                                    
1 Le procès devait débuter en juillet 1996. A ce jour, je n’ai pas été informé de la suite
qui a été donnée à cette affaire. Précisons également que le NGO’s Consortium on AIDS,
structure d’information et d’appui aux associations œuvrant dans le domaine du sida, a
par ailleurs organisé une conférence de presse et adressé aux journaux et personnalités
des mises en garde contre le Professeur Obel et sa “découverte”.
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Cette réalité est un état de fait, et la décrier a priori n’a guère de
sens. Même si une initiative prise par une association dirigée par un
membre éminent de la classe politique a aussi des visées électoralistes,
pourquoi ne pas l’accepter comme faisant partie de la règle du jeu
pour autant qu’une action soit réellement menée en faveur de la
prévention, des personnes atteintes, etc. Cependant, il serait
dommageable que, dans le contexte actuel, des associations inscrivent
l’intitulé “sida” dans leur programme d’activités pour être visibles
et/ou pour drainer des fonds, mais finalement pour des actions
imperceptibles en faveur du sida. Il serait tout aussi dommageable que
dans le marché politico-financier qui se dessine parfois autour du sida
et des associations, des groupes, dont les membres auraient pourtant été
formés à mener par exemple des campagnes d’IEC, ne soient pas
associés aux activités actuelles sous prétexte qu’ils ont été constitués à
l’époque du régime politique antérieur.

Par ailleurs, nombre d’associations et d’ONG qui œuvrent dans le
domaine de la santé ou en faveur des groupes vulnérables, tout
particulièrement parmi celles qui ont pignon sur rue, ont parfois une
idéologie religieuse très marquée, même si elles se présentent comme
des groupes laïques. Aussi ne sont-elles pas toujours prêtes à délivrer
l’ensemble du message sur la prévention, ce qui peut se traduire par le
refus de promouvoir l’utilisation du préservatif, alors même qu’elles
disposent de stocks, ou encore, par exemple, à exhorter les jeunes
femmes séropositives à accoucher en dépit des risques. Les plus
radicales de ces associations “laïques” peuvent aller jusqu’à refuser
toute action en faveur de personnes favorables à l’utilisation du
préservatif ou de femmes ayant avorté.

Dans le contexte de démocratisation en Afrique où une “société
civile” est en voie de constitution, l’émergence de groupes totalement
laïques, tant du point de vue religieux que politique, n’est pas encore
totalement achevée. Encore une fois, mener des actions dans le
domaine de la lutte contre le sida sous une bannière religieuse ou
politique n’est pas, en soi, un problème. Néanmoins, ces “groupes
totalement laïques” sont peut-être parfois une meilleure garantie
d’initiatives qui ne se fixent qu’un minimum de limites a priori. Il est
certes très difficile, voire impossible — et sans doute peu souhai-
table — d’évaluer ou de contrôler les activités de tous les groupes
œuvrant dans le domaine du sida dans un pays. Cependant, on pourrait
considérer qu’il est de la compétence des PNLS, par exemple, de se
préoccuper que le “label sida”, affiché par les associations, se traduise
effectivement par des initiatives dans ce domaine, et que leurs activités
n’aillent pas à l’encontre des règles internationalement reconnues.

Vers une accentuation des différences Nord-Sud ?

La lutte contre le sida en Afrique concerne aujourd’hui de plus en
plus les personnes atteintes ou les personnes exposées : mise en place
d’unités de prise en charge et d’unités de dépistage volontaire, action
en faveur des personnes vivant avec le VIH/sida pour éviter leur
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marginalisation. Cependant, les traitements de fond, les antirétroviraux,
sont pour l’heure inaccessibles en Afrique en raison de leur coût trop
élevé, alors que les traitements se médicalisent de plus en plus au Nord.
Cette situation est dénoncée par certains sur le continent africain 1.
L’inégalité devant les traitements risque en effet de s’accentuer. D’une
part, la tentation est grande de procéder, en Afrique notamment, à des
essais thérapeutiques dont le rapport coût-efficacité s’améliore
lorsqu’ils sont réalisés dans des zones de forte prévalence 2. Or, à
moyen terme, les résultats bénéficieront plutôt aux pays du Nord tant
les coûts des traitements ainsi mis au point seront élevés. D’autre part,
actuellement, de grands espoirs se fondent sur le succès de traitements
très élaborés tels que les trithérapies ou l’utilisation des antiprotéases 3,
et dont on peut supposer aisément non seulement que les coûts seront
encore plus élevés que les traitements précédents, mais encore qu’ils
exigeront une surveillance attentive, un dépistage précoce, une thérapie
longue, un suivi minutieux, etc., soit tout un “contexte thérapeutique”
dont les conditions seront très difficilement réunies en Afrique dans un
futur proche 4.

Si des travaux s’accélèrent au Sud, pour la mise au point de nou-
veaux protocoles thérapeutiques, ceux-ci, contrairement à ce qu’on
observe au Nord, n’incluent guère l’utilisation d’antirétroviraux. Cer-
taines substances qui permettent d’endiguer ou de retarder l’appari-
tion d’infections opportunistes en viennent même à être considérées
comme des traitements de fond. Ainsi en témoigne l’appellation
d’“AZT africain” donné à l’INH (isioniazide) qui permet de réduire
le risque de tuberculose à court terme chez les personnes infectées par
le VIH (Kaleeba et Kalibala 1996). On comprend certes l’enthou-
                                    
1 Cf. par exemple les propos du Professeur Auguste Kadio, de Côte-d’Ivoire, rapportés
dans Sidafrique, 8-9, mai 1996 : 12.
2 L’ampleur de l’endémie fait de l’Afrique un laboratoire idéal, autorisant sans doute un
meilleur rapport coût-efficacité pour les essais thérapeutiques : « avec un virus
entraînant un taux de contamination relativement faible, ces essais ne sont
pratiquement pas réalisables en Europe ou aux États-Unis et devraient pour l’essentiel
être menés dans les pays du tiers monde» (« Les problèmes éthiques posés par le
Sida », Séminaire Biomédecine, Psychopathologie, Psychanalyse, Paris, Association
Descartes et MIRE, séance du jeudi 5 mai 1994).
3 A ce sujet voir, par exemple « L’espoir des trithérapies », Impact Médecin Hebdo,
330, 5 juillet 1996 : 6-7.
4 Sans même songer à l’utilisation des dernières avancées thérapeutiques, on peut par
exemple évoquer l’efficacité aujourd’hui reconnue de l’utilisation de l’AZT pour limiter
la transmission materno-fœtale. Or, il n’est guère imaginable de vulgariser en Afrique
un tel protocole, non seulement en raison du coût du traitement lui-même pour les
individus, mais tout autant, sans doute, en raison des conditions de son administra-
tion : dépistage précoce des femmes enceintes au cours des consultations prénatales,
approvisionnement régulier en réactifs pour le dépistage, disponibilité permanente des
antirétroviraux, alors même qu’il ne s’agirait au mieux que de réduire le taux de
transmission, et que les structures sanitaires sont dépourvues de médicaments de base
pour des pathologies curables ; cela supposerait également que les personnels de santé
acceptent de procéder au dépistage après consentement, que soit mis en place une
procédure de suivi, etc., soit un dispositif complexe et coûteux pour un gain qui peut
sembler minime en termes de santé publique.
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siasme lié à cette découverte et qui peut être à l’origine d’une appel-
lation maladroite ; mais cet exemple, un peu caricatural, ne vient-il pas
témoigner précisément qu’au Nord et au Sud les préoccupations théra-
peutiques se situent définitivement à des niveaux différents ?
D’ailleurs, alors que les débats sur la protection de l’individu face au
progrès des recherches médicales en Europe se développent, que des
controverses apparaissent au sujet de l’utilisation de tel ou tel nouveau
traitement de l’infection par le VIH, il semble que pour l’Afrique, on
cherche à éviter les sujets jugés dérangeants, comme en témoigne cette
déclaration d’un observateur de la Conférence internationale sur le
sida et les MST en Afrique tenue en 1995 à Kampala : « L’aspect
éthique des interventions, des études et des priorités est resté dans
l’ombre lors de la Conférence, sans doute parce que cela risquait de
faire apparaître des divergences fondamentales dans le monde et par
conséquent de provoquer un débat politisé » (Fransen 1996).

Alors, face au progrès des recherches thérapeutiques au Nord qui
tendent à médicaliser de plus en plus les traitements des personnes
infectées, on pourrait assister à une “démédicalisation” relative des
dispositions envisagées pour le Sud, attestée par le souci de développer
en Afrique les actions de proximité pour assurer le confort psycho-
logique nécessaire aux personnes atteintes, ce qui permettrait de
compenser l’impossibilité d’utiliser des traitements de fond. Or, si on
en juge par tous les community based programs mis en œuvre par des
ONG, par les efforts déployés en direction des tradipraticiens et des
religieux, on peut avoir parfois le sentiment que les dispositions
envisagées pour le continent africain se fondent notamment sur l’ima-
ge d’Épinal d’une Afrique composée de communautés qui ne deman-
dent qu’à être solidaires et qui sont encore tout entières investies par
des religions et des traditions qu’il convient d’orienter dans le “ b o n
sens” pour contribuer à la lutte contre le sida. La science, au Nord, les
communautés, au Sud !

Cependant, au-delà de la polémique que ce texte risque d’alimenter,
il n’en reste pas moins qu’aujourd’hui, la question de l’efficacité des
actions de proximité mises en œuvre par des ONG et associations pour
la prise en charge des personnes atteintes est posée par une récente
étude menée aux États-Unis. Fondée sur une enquête rétrospective sur
dix ans (1984-1994), celle-ci relève une diminution globale du risque
de mortalité de 31 % pour les patients pris en charge par les praticiens
les plus expérimentés (Kitahato et al., in Chahine 1996). En d’autres
termes, plus les patients sont suivis par des services hospitaliers
spécialisés, plus leur chance de survie augmenterait. Certes, une
multitude de facteurs interviennent très certainement pour expliquer
ces résultats, et comme le font remarquer justement Morin, Obadia et
Moatti (1996 : 12) à propos de cette étude, il faut éviter toute
généralisation abusive, tant les systèmes de santé diffèrent selon les
pays. Cette étude pose cependant la question du nécessaire recentrage
— partiel — sur l’hôpital et les services spécialisés, et a contrario, de
l’efficacité de la dilution des dispositifs de prise en charge dans “ l a
communauté”. Pour l’Afrique, que les traitements de fond de
l’infection par le VIH soient disponibles ou non, une telle étude
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n’invite-t-elle pas à envisager la multiplication des unités spécia-lisées
dans la prise en charge des malades du sida ? 1

Conclusion

Les processus de libéralisation — politique, économique, etc. —
dans lesquels se sont engagés les États africains, ainsi que les réformes
en profondeur du dispositif des Nations Unies pour faire face à la
pandémie du VIH/sida, ont introduit, et introduiront, des modifications
importantes quant aux modalités d’organisation de lutte contre le sida.
Sans compter que, fort heureusement, la situation de la pandémie et la
réflexion sur les manières de la combattre évoluent (stabilisation de
l’épidémie dans certains pays, vente accrue de préservatifs,
connaissance de plus en plus fine de la maladie par les populations,
accent mis sur les personnes atteintes, amélioration des protocoles
thérapeutiques, etc.). La particularité de cette épidémie, qui renvoie au
sexe, à la procréation, aux limites de la science, et bien souvent aux
fondements des idéologies religieuses, politiques et médicales,
contraint à des remises en cause fréquentes et importantes.

Incontestablement, il faudra prévoir des ajustements, parfois
importants, pour éviter, ou du moins limiter les télescopages entre les
différents niveaux d’intervention des acteurs de la lutte contre le sida.
Ceux-ci, bien évidemment, formulent parfois de manière très différente
des objectifs semblables. Or les différends qui naissent alors, en
particulier du fait de l’imprécision quant à la sphère de compétence de
chacun des acteurs susceptibles de s’engager ou déjà engagés dans la
lutte contre le sida, devraient être bien compris pour limiter la paralysie
toujours possible des dispositifs de lutte contre le sida. Le pire serait
sans doute qu’on assiste à un développement de l’épidémie dans
certains pays faute de possibilité d’action. Il y a encore peu de temps,
on se demandait pourquoi certains pays connaissaient une flambée de
l’épidémie alors que d’autres n’étaient presque pas touchés.
Aujourd’hui, alors que tous les pays sont touchés, il faudra se
demander pourquoi l’épidémie se stabilise dans certains endroits alors
qu’elle progresse dans d’autres, comme dans le cas du Congo pour
lequel l’ex-Président de la République, Pascal Lissouba, lui-même a
déclaré : « La situation a empiré. A Brazzaville, il y avait 6 % à 7 % de
séropositifs. Aujourd’hui, la proportion est de 18 %. A Pointe Noire
qui est ouverte à tous les virus, nous étions à 10 % contre 20 % à
l’heure actuelle. Sur le plan national, il est difficile de [...] donner des
statistiques, mais ces deux villes rassemblent la moitié de la population.
Il y a une prévalence qui avoisine 15 % à 20 % » 2. Fort heureusement,
le pire n’est jamais certain !
                                    
1 Telles que le Centre de traitement ambulatoire (CTA) de Brazzaville, ou l’Unité de
soins ambulatoires et de conseil (USAC) d’Abidjan.
2 Interview de Pascal Lissouba : « Oui, le Congo va décoller ! », propos recueillis à
Brazzaville par Mamadou Alpha Barry, Jeune Afrique Économie, 224, septembre
1996 : 55.
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Marc-Éric GRUENAIS, Les dispositifs de lutte contre le sida à l’heure
d’ONUSIDA et de la démocratisation

Résumé — Les dispositifs de lutte contre le sida doivent se développer depuis le
début des années 1990 dans un contexte général de désengagement de l’État, de
baisses des budgets nationaux, de remise en cause de la verticalité des programmes
et de démocratisation. Les premières orientations données par ONUSIDA emboî-
tent le pas à ce contexte général en proposant notamment un développement des
actions de proximité et une autonomisation des éléments du dispositif de santé.
Dans les pays africains, la réponse au contexte politique et économique global est
le développement du secteur associatif. Cependant, cette situation ne risque-t-elle
pas de conduire à une atomisation et à une fragmentation excessive des dispositifs
de lutte contre le sida obérant les possibilités de politique nationale ? A dévelop-
per les initiatives locales et associatives dans les pays du sud, ne risque-t-on pas
d’accroître les inégalités Nord-Sud face aux progrès de la médecine au Nord ?
Mots-clefs : ONUSIDA • libéralisation • systèmes de santé • associations.

Marc-Éric GRUENAIS, Organisations fighting against AIDS in the context of
UNAIDS and democratization

Résumé — Since onset of the decade 90, the organizations involved in the fight
against AIDS have to develop their actions in an environment of State’s disenga-
gement, drop of national budgets, contestation of vertical programmes, and
democratisation. The first orientations impulsed by UNAIDS echoes this general
environment: they recommend expansion of proximity actions and autonomi-
zation for the elements of the health systems. In African countries, response to
this global —economic and political— environment consisted in developing an
associative sector. However it is a risk that this situation induce atomization and
excessive fragmentation of organizations involved in the fight against AIDS, and
affect negatively the possibilities for national politics.  At last, is it not a risk, in
developing local and associative initiatives, to generate an increase of North/South
inequalities in the face of medical progress in Northern countries?
Keywords:  UNAIDS • liberalization • health systems • associations.



27.  Seeking to optimise care for HIV positive
women and extending the gendered rights’

discourse —conceptualising the dilemmas, with
illustrations from fieldwork in rural South Africa 1

Gill Seidel

Introduction

It seems important in an encounter of this kind, where we have the
rare opportunity as social scientists to take stock, not simply to report
in a seamless fashion on recent work, as is customary in medically
dominated conferences, but, instead, to emphasise the very different
discursive frameworks and intellectual agendas that we as social
scientists bring to the field of STDs and HIV/AIDS (Schoepf 1991)
—and in which our potential contribution has been marginalised
(Seidel 1994);  and, against this backdrop, to identify and articulate
certain dilemmas which hitherto have remained largely unreflected,
partially silenced, or remained semi-digested experiences.

The competing discourses and their various effects have been
discussed in more detail elsewhere (Seidel and Vidal 1997;  Seidel
1993a, b;  1996c).  The dilemmas are theoretical, discursive, political,
methodological and ethical.  These are not only abstract intellectual
concerns:  they have material and practical implications (Seidel and
Vidal 1997);  and impact on women in particular ways.

Many interventions and policy decisions have not been well
informed.  In the place of ‘quick, ugly fixes’ (Obbo 1994), what is
needed is a reflection on the origin and status of what passes for
knowledge, and on our ‘ways of knowing’ (Schrijvers 1992), and an
analysis of the social relations of power, to include gender relations.
Much of the emphasis of health promotion has been on the ‘health
consumer’ as an individual.  This neo-liberal discourse is deeply
problematic in that it ignores the crucial importance of social actors
and new social forces in bringing about change (Escobar 1992).  It
also ignores the different experiences of women and men, and hence
of the historical and social construction of gender.

                                                
1 Gill Seidel would like to thank Neli Ntuli, Rosalind Coleman and the whole of the
Hlabisa team, Slim Abdool-Karim and CERSA, the regional NACOSA, especially Alan
Jaffe; and the Nuffield Foundation (United Kingdom) for supporting this pilot
research.
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This introduction seeks to provide a critical framework through
which the research questions and ethical concerns underlying this
South African-based work and dilemmas that arise from the possible
applications of findings from a pilot study on confidentiality, care and
gender (Seidel and Ntuli 1996;  Seidel 1996a;  Seidel 1996b) may be
more clearly conceptualised and addressed.

The centrality of rights’ discourse
— but what happened to care for women?

It had been argued, notably by Mann, that an emphasis on rights
offers an extremely powerful analysis of societal dimensions of
vulnerability to HIV and a guide to action (Mann 1996);  and one
which could put some people at odds with government and other
sources of power, including health bureaucracies.  This is now a more
widely shared view, and one that highlights the importance of NGOs
and advocacy groups, including women’s rights groups, in the
building of civil society, and as agents of social change.

Prior to the AIDS epidemic, progressive health professionals in
Southern Africa emphasised the essential political link between human
and democratic rights and the physical and mental health of entire
populations.  These are crucial insights for us all, North and South.

Another important link, in terms of ethics and rights, is that between
prevention and care.  This was emphasised by TASO, Uganda, the first
indigenous AIDS Support Organisation in Africa, as early as 1987 in
lobbying the first Director of the AIDS Control Programme.  Their
voice was not heeded at that point because it was a minority voice.  It
had been decided by the North to prioritise prevention, and condom
use, with no linkage to care provision, or in-depth research.  The
ethical link between prevention and care has been stressed more
recently by clinicians and NGOs (de Cock et al. 1993).  The non-
prioritisation of care, and of research (Huber 1993) into the social
contexts of transmission is extraordinary and disturbing.

The single emphasis on prevention may be interpreted as an effect
of the North-South divide, that is, the distinction between resource-rich
and resource-poor countries in which this resource gap and
counselling women about condom use were seen as largely non-
problematic (Worth 1989;  Bledsoe 1990).  It also served to obfuscate
the gender of care, in part through the convenient inflation of a
‘culturalist’ myth about the endless capacities of the African extended
family and their ‘coping mechanisms’, with little gender specificity or
gender equity concerns;  and, lastly, it also ignored the clinical
manifestations of AIDS in women (Berer and Ray 1993;  Denenberg
1990).  These skewed perceptions and silencing constitute an ethical
and conceptual scandal.

Epidemiological discourse has had other effects.  In choosing to
focus, as a first step, on a category of working women —‘prostitutes’,
a Eurocentric and moralistic category (Pheterson 1990), as ‘ high risk
groups’— and on pregnant women as sentinel groups, among the first
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to be tested, a simplistic dichotomy has been set up between ‘good’
(married) and ‘bad’ (more independent) women, which has ignored
women’s real situations and needs (Hamblin and Reid 1995;  Hadden
et al. 1995).  Through this discourse and its effects, women are being
positioned as ‘vectors’, or as potential educators and carers for men
and children, and of the community.  This may be seen as an
extension of their ‘natural’ role as mothers, part of ‘naturalist
ideology’ (Guillaumin 1978).  While motherhood is an important
relationship, and, in most of sub-Saharan Africa, and especially among
grassroots populations, it conveys important status (Preston-Whyte
1993), this construction is reductionist in that ignores women as social
and political beings outside and irrespective of their biological
function (that is, it ignores social gender as opposed to biological
gender) (Mathieu 1985;  1991).  The title of an important article that
sets out to redefine the needs of women and sets out to undermine this
discourse is entitled:  ‘Neither madonnas or whores’ (Carovano 1991).

What these epidemiological interventions also mean is that there is
no specific care provision for women who are the most affected by the
epidemic (Berer and Ray 1993;  Seidel 1993b);  and that in a
heterosexist ideology, women are being further instrumentalised into
providing unpaid care for men and children, and entire
‘communities’, irrespective of their own health and serostatus.

It is these fundamental divergences between medical and social
sciences cultures and agendas, and the sidelining of gender and
development discourse (Kabeer 1994) that account not only for very
different conceptualisations of risk but also for very different research
designs, ethical practices, and modes of evaluation.

The politicisation of medical culture in South Africa

In South Africa, a country in transition, the strength of AIDS
activism is that it has been able to draw on and extend the official
rights’ culture.  Liberal notions of human rights are being extended to
include gender rights (Peters and Wolpe 1995;  Mabandla 1995), and
different sexualities, fracturing the limited liberal and enlightenment
discourse (Capitan 1988; 1993).  At the same time, there is an ethical
concern that women alone should not be the prime ‘targets’ for IEC,
as this would seem to justify their blaming for HIV spread (Strebel
1993;  1995).  Other South African work has given particular
emphasis to gender-based violence (Armstrong 1994) and the
particular socio-economic conditions, especially of STD spread, in
which homelessness (Evian 1995) —not a membership of an
epidemiologically defined ‘risk group’— constitutes an important
‘risk environment’ (Zwi and Cabral 1991).  This constitutes a break
with epidemiological discourse on AIDS.

With differing emphases, the official rights’ culture and rights’
discourse has stimulated a broader conceptualisation of risk,
particularly in the townships.  This understanding of the multi-level
factors has extended to include a widespread concern with male
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violence, and with women and child abuse.  This could not be
conceptualised within the medico-moral discourse.  Advocacy groups
have sprung up in many communities, linked to existing NGOs and
women’s groups, including in Kwazulu-Natal.  The ubiquity of rights
discourse, at least in the cities and townships —but not extending to
rural areas— means that these abuses are not conceptualised
exclusively within conventional structural terms of poverty and
deprivation and joblessness, although this legacy will continue to
resonate in every area of activity.  Although these discourses derive
from different productions of knowledge, what they have in common
is a concern with power and its multiple sites, including gender
relations, gender construction, and the political interests of gender
(Jones and Jonasdottir 1988).  A problem with conventional medical
culture is that gender is not an analytical category.

It is this same focus on gender, within a broader rights’ framework,
to encompass women’s rights, and involving special interest groups,
that has helped to put sexuality, sexual health and gender-sensitive
HIV intervention programmes on the agenda (AHRTAG 1994;
Gordon 1995;  Heise and Elias 1995).

Our main argument here is that the accessibility and legitimacy of
rights’ discourses, and the  foregrounding of the gender in
development paradigm, provide insights into and help to  conceptualise
vulnerabilities to STDs and HIV (Seidel and Vidal 1997). These
discourses, together with more adequate conceptualisations of the
many sites of power, assisted by social and political theory revisited by
those who have been marginalised by them, help to illuminate the
processes of stigmatisation and marginalisation.  It is not only
women’s symptoms that have been ignored but women’s specific
needs for information, care and support.

Public health discourse as a false universal:  conceptualising the pilot
project concerned with gender and prioritising care for rural women

This pilot project in rural Kwazulu-Natal was conceived in early
1994, during a workshop in which a formative evaluation of a home-
care programme was presented and discussed (Soldan et al. 1994).
This programme was a first for South Africa, inspired by exchanges
with Chikinkata, in rural Zambia;  and located in a very under-
resourced region that encompasses remote homesteads and difficult,
mountainous terrain.

The principal recommendation of the evaluation, received as
pragmatic and common sense and non-problematic, was that in pre-
and post-test counselling sessions, patients should be encouraged to
name a care-giver.  There were persuasive public health reasons for
this decision:  it would facilitate the work of nurses who were not able
to educate the ‘family’ because of medical confidentiality.

But what of the gender dimension?  Public health discourse is not
gender-specific:  it fails to differentiate between men and women who



Seeking to optimise care for HIV positive women... 479

are HIV symptomatic, or who have AIDS.  But in practice, the
apparently gender-neutral proposal to name a ‘care-giver’ and
‘educating the family’ both mask the political realities of caring, and
differential access to material and symbolic goods, including decision-
making.  It also failed to take into account the largely informal data,
some of which was available at the same meeting from testimonies of
women with AIDS, and from elsewhere (Temmerman et al. 1995), that
some women who share their experiences are rejected and beaten, and
made homeless (Seidel and Vidal 1997).  In other words, this principal
recommendation framed within public health discourse was
problematic in that it took the man as the norm.  It completely passed
over women’s experience.

A more detailed investigation was important; and this is the genesis
of this pilot research undertaken in 1995.  Although rural women have
been explicitly prioritised for STD and HIV interventions in the South
African Reconstruction and Development Programme (1994), very
little work has been carried out concerned with and in cooperation with
people with HIV/AIDS in rural contexts, in South Africa or elsewhere
(Preston-Whyte 1995).  This lack of data invites a series of reflections.

The main research questions that exercised us were these:
1. What are the discourses that construct gender, and their effects, in
relation to care in our fieldwork area?
2. Through what agencies, in what conditions, and in what time-scale
can more gender-sensitive agendas be introduced, questioning the
dominant social construction of gender and gender ideologies, and
thereby accessing or extending rights’ discourse and knowledge in a
participatory fashion, with the awareness that vertical programmes do
not work?

The pilot project:  narratives and the choice of gendered parameters

The policy-related project in KwaZulu-Natal was formulated as a
pilot study of confidentiality, gender and care, working in a deeply
rural area, in Hlabisa, in a region whose economy is shaped by labour
migration.  Findings have been briefly reported in correspondence to
the Lancet (Seidel and Ntuli 1996;  Seidel and Coleman 1998).

The objective was to elicit gendered experiences of disclosure from
a sample of women and men, diagnosed as HIV+, after receiving pre-
and post-test counselling.  There is a policy operating in Hlabisa to
assist towards disclosure (Seidel 1996d) —and of receiving and, no less
importantly, of expectations of care, since many were still well.

This kind of information is emphatically not available from
questionnaires or KAP type surveys favoured by the WHO.  But it is
not only a question of methods, but of conceptualisation and different
productions of knowledge. Access to respondents was negotiated
through nurse-counsellors in order to respect confidentiality.  The
local peer support group also facilitated access and acted as initial
hosts.  To elicit this highly sensitive information, and to be able to
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discuss it with interviewees to seek further information in a form of
dialogue, to which we hope to return, an innovatory methodology was
designed (and pre-tested elsewhere in the region), influenced by
dynamic storytelling work in South Africa (Watson 1994;  Seidel
1994), using two mini-narratives, or ‘vignettes’, Joseph and Thandi’s
story, and Zanile’s story respectively.  After the telling of each story,
questions were constructed around gendered parameters.  We were
specifically concerned with gendered attitudes to care (for example: in
Joseph and Thandi’s story, who would care for the wife in the village?
for the girl child? boy child? And the reasons for naming/not naming
a particular person as carer).

Discussion of the key answers, which involved explanations, not
merely yes/no or closed responses, called for a reflection around the
gender of care and of care-related decisions (e.g., Who decides if there
is enough money to travel to the hospital?).  Responses involved
reactions, repercussions, explanations (often justifications), with the
first set of narratives relating to a semi-fictitious but realistic situation
—the category of ‘faction’.  Questions were also attached specifically
to TB, STDs and HIV and in whom the main ‘factional’ character in
each of the two narratives, respectively a man and a pregnant woman,
would be likely to confide about their TB, STDs and HIV, and why.

Then, in a second order narrative, the interviewee was invited to
respond to the same basic questions around disclosure and care not in
respect of Zanile’s or Joseph’s or Thandi’s likely decisions, options
and priorities, but in terms of their own experience.  In the second
order narrative, they would reply in the first person, describe the
reactions, care or rejection experiences and by what sex, in the present,
recent past, and projected future.  Finally, we set out to elicit some
initial idea of their hopes and precise needs, including but not only
narrowly ‘informational’ as in a predominantly medicalised view, in a
‘rewriting’/’retelling’ by them, of the ‘best’ scenario for their
situation.  The stories were told in accesssible Zulu and the questions
translated and put by Neli Ntuli, research worker and nurse-counsellor
based at Hlabisa Hospital, in joint interviews.

Findings

What emerged quite strongly from this albeit small purposive
sample of eight women and seven men —the exemplary study of male
sexualities in the mines (Moodie 1990), and a sensitive study of
sexworkers in KwaZulu-Natal (Abdool-Karim et al. 1995), were also
based on small numbers— and of particular interest to us here were
three findings.

First, the isolation of women, who, if married, are far removed form
their own biological families in a patrilocal arrangement;  and the
isolation of unmarried women who expected little support, other than
for tuberculosis, even from their own mothers, pointing to a lack of
solidarity between female generations.
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The married woman in the narrative would be blamed for passing
on HIV to her largely absent husband, a migrant worker, despite the
number of his own sexual encounters in the town, certainly by her
mother-in-law, who would be in control of the home, of household
decisions and expenditures, the husband’s absence, and that ‘she
would probably hate her’.

Yet it was supposed that the same mother-in-law would be the carer
for the despised daughter.  It was difficult to draw out the implications
as to the likely quality of care.  Perhaps this was obvious.  And some
men respondents showed marked impatience when we sought to
engage further discussion on gendered issues.

Secondly, the genderisation of care was expressed
in fundamentally biological terms:  a woman was seen
as the ‘natural’ carer —by both women and men:

‘Because she has suffered: she has known pain through childbirth.
She knows what suffering is’

It follows that all men, married or single, can anticipate receiving
care from a mother, girlfriend, or wife.

Only one respondent, a young, formally uneducated man, who had
lived in a large township, suggested that a care-giver for a man or a
woman could be a friend, and of either sex, but would be more likely
to be a woman, indicating at least the potential acceptability from his
broader perspective of a man as a carer.

Thirdly, the lack of reference to ‘community’, a ubiquitous
reference in the townships where it is a vibrant source of shared
experience and shared political activism (although open to
manipulation by various interests, including by NGOs and
researchers).  While some insisted ‘the government should help us’ in
terms of free medicine and treatment (which goes against the ‘fee for
service’ philosophy now common to neo-liberal health reforms (Walt
1995) in both the South and the North), one man, who was already
very sick with pulmonary tuberculosis had internalised existing
economic structures and spatial arrangements of hierarchy and
exclusion.  His ‘ideal’ scenario was one in which special huts, or small
villages, would be built for people with AIDS, like the huts built by
white farmers for their labourers (where conditions are among the
worst in the country).  Here they could share basic facilities and live
among themselves, women would care for their families, and people
there would not have to worry about hostility from outside.  This is a
poignant illustration of how care ideologies are embedded in existing
social relations and social structures, in this case both racist (apartheid
labour policies and arrangements with exploited black labour on white
farms) and heterosexist (the unproblematic assumption that it is
women’s function to care for men).  It was an arresting illustration of
the seeming ‘naturalnesses’ of such discourses and arrangements.

We included a question about the usefulness or otherwise of an
organised support group, which took a long and participative
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paraphrase to explain in Zulu.  Most thought that a group of people
like them, an ASO, could help, but transport and money for transport
was a major problem, and many lived in very remote homesteads, at
some distance from a road.  Others, particularly women, commented
that it would be depressing as they would talk all the time about illness.
But they thought it could be good for them if they could do other
things and have some source of amusement.  For most, electrification
would be a great advantage.

The urban and rural divide and the dilemma
of gender advocacy:  transgressing boundaries

The findings clearly suggest that women need specific support and
care provision.  How can these pilot findings be used to inform AIDS
work and gender advocacy in the region in which rights’ activism in
the towns has no equivalent in rural areas, and where very different
discourses are in circulation.

Networking is crucial;  and this may lead to different productions of
sense, through working dialectically and ‘sideways’ (Schrijvers 1992).
The findings have been welcomed by the institutional hosts, by the
rurally-based regional co-chair of NACOSA (National AIDS
Convention of South Africa), who liaises closely with the regional PWA
group, and has been a key player in AIDS health promotion in the
region;  and by a woman doctor at Hlabisa who has played a crucial
role in encouraging peer support groups and community education
(McCoy and Coleman 1995;  Seidel 1996b;  Seidel and Coleman
1998).  Coleman’s work has included taking the initiative and much of
the organisation around the production of an important Hlabisa video
made with people with HIV/AIDS who speak directly to camera.

Our shared concern is with the interpretation and possible
application of these findings in such a way as to make existing
programmes more gender-sensitive, as a development of the existing
peer education and peer support schemes in the region.

But what of regional rural discourses on gender relations?
Although discussions on the high cost of lobola (bride-price to be
paid by the groom) are commonplace throughout KwaZulu-Natal,
including on Radio Zulu, questions of gender ideologies, of gender
construction, of the gender of care, and gender rights are not.  Most
discussions come down to a defence, albeit in some cases a resigned
defence of ‘traditional’ warrior culture, where warriors in the service
of famous kings defended the ‘Zulu nation’, against the British
invaders, are still celebrated, but now manipulated by and a hostage to
divided IFP (Inhkata Freedom Party) ambitions in the region.

‘You need to know our Zulu men and to understand our culture.  Our men
are hard.  They are like that.  You know about our warrior tradition?  How can
we change our culture?  
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Some of us want to change lobola - it costs too much.  People are greedy.
But other say we should keep it —as our culture is all we have left.  We have
lost everything else’.
This is a summary of the somewhat ambivalent response when the

researcher attempted to raise these issues informally with Zulu-
speaking women in Hlabisa and the environs, irrespective of their
educational background.  However, more critical responses are
provided from a small number of women discussants, community and
health workers from the region, who identify as Zulus and as South
Africans, and who have been more exposed to rights’ culture,
including gendered rights.  Their informal comments provide a gloss:

‘Yes, that is the culture here, that is true.  People value their culture very
highly.  We are proud of it.  But that is not the only influence’.
There is a dynamic sense here that the gender problems are both

more universalistic and more particularistic.  Mobilising this more
dynamic discourse on gender, culture and identity, that is also
produced and circulated within the region, through drama of the kind
inspired by Boal’s Theatre of the Oppressed (Boal 1995) may be the
most appropriate way forward in this context to develop this critical
process.  Academic or ‘outsider’ knowledge, both negatively
connoted, is more likely to be viewed with suspicion in a setting where
distrust of ‘outsiders’ of any origin was fostered by apartheid’s
enforced separations, including ethnic divisions among black South
Africans, and by other processes (Mare 1993);  and suspicion of
‘outsiders’ remains very vigorous at all levels of society.

A comparable ambivalence in the construction of gender and
regional identity, where this region, the stronghold of the ultra-
nationalist and ‘traditionalist’ IFP, denotes ‘Zulu-ness’, has been acted
out in AIDS education through school performances.  Dramaide,
hitherto a regional-based AIDS-related drama initiative in KwaZulu
schools, seeks to encourage AIDS education through performance, and
largely through dance.  Some codes appear to be undermined, where
schoolgirls perform dances conventionally performed by men.  This
may set the scene for a fracturing of dominant gender ideologies.
Schoolgirl participants clearly enjoy this experience of greater
freedom of movement, body displays (deemed appropriate for single
but not for married women) and access to particular symbolic forms
normally denied to them.  However, without more sustained discussion
and challenges, such performances may remain ‘rituals of rebellion’;
and harnessed to political ends by the still dominant traditionalist
culture (Dalrymple and Preston-Whyte 1996).  The dilemma is that
much of the dominant symbolism and references to ‘nationhood’
(and songs about saving the ‘nation’ from AIDS) inevitably may be
interpreted as referring to and as grounded in the ‘Zulu nation’.  This
is a region with a clear IFP presence in the rural areas, mainly tribal
trust land, where ‘traditional’ values remain very strong, and where
any form of minority culture or challenge is profoundly silenced.
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Possibilities of extending the research partnership

It has been suggested that a new kind of partnership bringing
together researchers, community activists and special interest groups
may be in a better position to undertake research on gender violence
(Heise et al. 1994) and, by implication, gender relations in various
forms.  This community-based insight has further implications for
work on gender construction and for the extension of gender rights.

Another key development within the region, and exemplary in
many ways in terms of non-vertical community education, has been
that of Positive Speakers involved in talks and ‘telling their stories’ in
community venues.  This initiative, influenced by the Phillys Lutaaya
project in Uganda (Amooti 1996), and a similar project in New York,
has been given an impetus by work in and around Hlabisa, and the
Hlabisa-made video referred to above.  There is also an indication of
proposed future networking with a group for rape survivors and
battered women, but the origin of this proposal is not clear.

How can this process and important networking —probably the best
source of support for women where limited family support is
available— be assisted and sustained?  And through what agencies?
And in what time-frames?

The one and only ‘traditionally’ married woman interviewed in our
very small sample who did admit that her husband was beating her
(and this behaviour apparently pre-dated confirmation of their
common HIV positive status) ‘justified’ his abuse in terms of
unemployment and frustration, which has led to drinking bouts.  The
absence of a gender explanation is problematic in a broader and
feminist perspective of rights which is present in South African urban
contexts, and very strong among ANC (African National Congress)
women activists.

It seems that there may be a difficult choice between a slow road
—that involves in listening to women, and in this way showing that
they are respected, and a faster, activist lane which stresses connecting
with other NGOs and ASOs.  In fact, there is already a kind of dual
lane in terms of links with the national and regional PWA (People
living with AIDS) associations;  and where more frequent contact with
PWA associations from the rest of the region, and beyond, is a great
moral booster and opens up new perspectives of all kinds.

Apart from problems of unrest in the region however, the faster lane
raises some ethical as well as organisational and financial problems.  It
could involve detaching the same small group of people away from the
tiny but clearly expanding peer support group (PC Jaffe June 1996).
And would most women have the same mobility as men?  It is also a
question of ownership of the process and sustainability —where
‘outsiders’ are frequently analogised as cancer and AIDS.  If this
initiative is not coming from a member of the existing ASO, will it be
considered acceptable and legitimate, and will it work?  A lot may
depend on the delicate balance between ‘community’ input and the
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involvement and the perception of ‘outsiders’ that would lead to a
‘balanced community development’ (Schaffer 1995).

Another related ethical and political dilemma concerns the ways
used to silence gender questions and which also hold back the
conceptualisation of male violence, including rape (Armstrong 1994),
preventing it from becoming an advocacy issue locally.  Family
members try to ‘hush’ it up and not take it further (PC social worker,
Hlabisa Court, September 1995; PC Z. Nxumalo 1996).  Women in
such situations have recourse to a series of survival mechanisms that
are interiorised.  Is there not an ethical issue involved in seeking to
suddenly problematise this violence in deeply rural settings where no
advocacy groups exist?  The concern is that this could mean removing
or undermining these survival strategies while there may be nothing
tangible to be put in their place.  (Is this not in a sense what happened
to forms of knowledge when missionaries banned puberty rites in the
1930s?)  Such a move could increase women’s vulnerability;  and it is
this dilemma that would caution in favour of any fast, overtaking lane
approach to this ideological and political work in this profoundly rural
area.

At the same time, when women advance not specifically gendered
explanations for male violence, or see it as unavoidable, it is not
necessarily a form of ‘false consciousness’ in a marxist sense:  women
may be aware of the very circumscribed and subordinate nature of
their lives, but are unaware of what to do about it, or have few options.
Metaphors women use about themselves and which can be elicited can
be very revealing in this respect.  However, the ‘power’ that entails the
experiential recognition of these meanings cannot be given from
above:  it has to be self-generated in political work with others.  Some
participatory learning techniques share these perspectives (Koning and
Martin 1996;  Pretty et al. 1995) in a national context in which
community participation is valued (Shisana and Versfeld 1993).
Different country examples and from different continents, including
from South Asia and Latin America, suggest that such process can be
assisted by issues by grass-root NGOs promoting innovative and
participatory strategies (Kabeer 1994) —and more obviously by the
creation of job opportunities where women have a greater measure of
economic independence.

A particular example of community activism, one predicated on
rights, is available from Clermont, a largely ANC township, near
Durban.  Women’s organisations are particularly vocal and active in
the township.  Rooms have been converted adjacent to a church to
serve as an informal drop-in centre where a range of information is
available, on HIV, and which, at the same time, is also a centre for
rights’ education conducted by community activists.  Encounters and
exchanges of this kind could provide a political and heuristic space,
disrupting boundaries.  However, in much of KwaZulu-Natal at this
political juncture, even to consider such exchanges, and their practical
feasibility, the history of the political struggles between the ANC and
the IFP (Inkatha Freedom Party) and the politicisation of spatial
relations must remain part of the equation.
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Conclusion

To provide specific care and support for women, rather than women
being instrumentalised to care for men, and positioned by ‘naturalist
ideology’, calls for a profound change in political culture.  Gender-
sensitive programmes demand that an unequivocal gender lens applied
to all facets of women’s lives and decisions which affect them (Cancian
1992;  Heise and Elias 1995).  Such programmes also call for the
scrutiny of such apparently sex-neutral concepts and phrases as
‘community care’, including their modes of costing and evaluation,
where these are almost invariably gendered and involve gender
interests.  Public health discourse because of its assumed and false
universality cannot take account of gender relations, and hence is
profoundly flawed.  While a gender and development discourse is
present in urban South Africa (Preston-Whyte 1995), this cannot be
assumed to be the case in rural areas, where there is limited HIV related
research on women’s support networks and care for women.
Sociological research on sexual networking as carried out elsewhere in
Africa does not in itself assist women.

Public health and medical discourse may also have affinities with
naturalist ideology and hence seek to perpetuate ‘traditional’ gender
roles.  An informal evaluation has been offered by a highly placed
health professional in the region of ‘positive living’ of an HIV positive
woman who, after receiving support and counselling, is now prepared
to care for her husband.  This is very double-edged.  It carries with it
the idea of potential psychiatrisation of women who do not conform.
And, in general, it is also an indication and warning of how the
political agenda of sexual and reproductive rights, in many contexts
moved more to the centre by the epidemic and by AIDS activism, may
be being subverted, and re-conceptualised within older medico-moral
and ‘traditional’ discourses, constituting an overlapping of meanings
(or vertical ‘inter-textuality’) (Fairclough 1992).

In evaluation for ‘empowerment’ (Baylies and Bujra 1995;  Plaat
1995;  KIT and WHO 1995), and in all work concerned with women’s
subordination and its effects (Elson 1991), this conceptualisation and
scrutiny are usefully informed and assisted by critical social theory, by
post-structural analysis influenced by post-colonial polyvocality and
discursive theory;  and by the kind of feminist epistemology and
practice that addresses both gender and racist issues, and which seeks
to analyse gender not as ‘essentialism’, not as a biological given —but
as power relations between the sexes.

For this work to be effective, it also calls for advocacy work and
activism, since a government or state cannot act as a social agency.
And find ways of challenging masculinist representations that assume
‘traditional’, univocal forms, ‘common sense’ and ‘naturalist’ ideolo-
gy —and which may be used to mask and to naturalise both gender
and racist oppression.

It has been demonstrated throughout the world that sustained
behaviour change is dependent on peer and community support.  In
much of South Africa the perception of the individual rights and
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especially of gendered rights still remains weak in rural regions.  It is
men’s, not women’s experience that is not taken as the basis for
theorising and enforcement (Binion 1995).  Some townships women’s
organisations, like Clermont, have remained strong, and they
contribute to and at times challenge different representations of gender
within the immediate community.  Together with some ASOs, and
assisted by a core of progressive professionals, black and white, they
constitute the new social actors.  The possible ‘re-connections’ and
political opportunities are there.  But it takes full-time participation,
trust, and anthropological, not managerial or medical time-frames, and
a shared language medium —and, no less importantly, an extended
‘dialogic space’ (Schrijvers 1992;  1993), in which the researcher does
not disappear, in order to elicit these challenges, and to ‘hear’ them.

In the context of post-apartheid South Africa in which community-
builders are celebrated and honoured, women are being called upon
and mobilised as a rich potential resource for reconstructing violence-
torn communities enabled by rights’ discourses.  Some of the
dilemmas for women in caring roles, and the possibilities for total
burn-out and unacknowledged workloads are contained in an
unsolicited comment from a Zulu-speaking member not from
KwaZulu-Natal, but from a Soweto-based ASO.  It followed on a
threatened attack on herself and her home, but which only served to
strengthen her resolve:

‘I thought I belonged to my husband.  Then when I began this
work I understood that I belong to the whole community’ (PC,
Community ASO activist, Society for AIDS Families and Orphans,
Soweto, May 1994).
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Gill SEIDEL, Seeking to optimise care for HIV positive women and extending the
gendered rights’ discourse —conceptualising the dilemmas, with
illustrations from fieldwork in rural South Africa

Summary — Since the start of the epidemic, African women have been positioned
by goverments, non-government and community-based organisations and
mobilised to provide care for their families and ‘communities’.  Meanwhile,
women’s needs, particularly those in rural areas, their access to resources of all
kinds, and the support networks available to women, have not been prioritised.
This pilot study based in rural KwaZulu-Natal, South Africa, seeks to analyse the
support networks available to HIV+ women within a gender-sensitive framework.
Keywords:  HIV/AIDS • South Africa • women • gender • care • rights •
discourse.

Gill SEIDEL, Chercher à optimiser la prise en charge des femmes séropositives
et étendre le discours de genre sur les droits - conceptualiser les dilemmes,
avec des illustrations tirées d’une étude en milieu rural, en Afrique du Sud.

Résumé — Depuis le début de l’épidémie, des positions spécifiques ont été
assignées aux femmes africaines par les gouvernements, les organisations non
gouvernementales et les organisations communautaires de base qui les ont
mobilisées pour la prise en charge de leurs familles et de leurs communautés.
Cependant, aucune priorité n’a été accordée aux besoins des femmes,
particulièrement de celles vivant en zones rurales, à leur accès aux ressources et à
la mise en place de toute forme de réseau d’appui disponible pour elles. Cette
étude pilote, menée en milieu rural au KwaZulu-Natal (Afrique du Sud), essaie
d’analyser les réseaux d’appui disponibles pour les femmes VIH+ dans une
perspective sensible aux questions de genre.
Mots-clés : VIH/sida • Afrique du Sud • femmes • genre • prise en charge • droits

• discours.



28.  Socio-cultural relations in the Nigerian family:
implications for AIDS in Africa 1

Felicia A. Durojaiye Oyekanmi

Introduction

In the mid-1980s when the acquired immune deficiency syndrome
(AIDS) was first heard of in this part of Africa, many Nigerians and
even health professionals referred to it derisively as ‘American
Invention to Destroy Sex’. Little did we realise then that we were
starting to deal with a disease which would spread like wild wood fire
and defy all cures (Lamptey 1994).  Perhaps the most important
epidemiological finding about AIDS is that sexual transmission
accounts for about three-fifths of HIV infections worldwide.  Even
though parental transmission (blood and injections) plays a key role in
the spread of HIV in some countries, it is not a major factor in driving
the pandemic.

The link between HIV infection and other STDs may partly explain
why HIV in heterosexual population is more prevalent in Africa than
in Europe and the United States of America, where STDs are more
often treated and cured.  We have also learnt that women are
particularly vulnerable to AIDS and that prevention programs must
address their special needs (Henry 1994).  The major factors that put
women at risk of HIV infection are social and economic, such as
poverty, gender discrimination, lack of power in negotiating sex
(Oyekanmi 1994) and lack of educational and economic
opportunities.  The prevalence of HIV infection in Africa is highest in
the 25-35 years old age-group in males, and in the 15-25 years old
age-group in females.  This difference is due to the fact that on the
average, sexual partnerships are formed between older men and
younger women.  In the urban areas the distorsion of population
profile caused by male migration may give a 1: 1 ratio of male:
female HIV infection rate, but as the epidemic spread into the larger
rural population, the absolute size of the most severely affected young
female population is larger than the size of the male population, which
eventually results in a higher number of infections in women.

The infection of women also adds fuel to the emerging epidemic of
pediatric AIDS (Decosas and Pedneault 1992).  Babies born to the
                                                
1 An earlier version of this paper was presented as ‘Socio-cultural implications of
AIDS in the Nigerian family”, at the IXth annual conference of the Population
Association of Nigeria, Benin City, Nigeria, 1995.
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infected women would be affected either at birth or through breast
feeding.  Several public health policies have been suggested to narrow
the male: female age-gap of sexual partnership formation, as well as
policies to address the economic migration of the male and female
work force;  and policies to narrow the base of the general population
pyramid.  AIDS and STD specialists tend to ignore the fact that the
future-at-risk generation has already been born.  For example, in
Nigeria about 45 percent of the population is of age 0-14 years.  Even
if the incidence rates of HIV infections stabilises, the absolute number
of cases will still continue to grow, driven by demographic forces.  This
trend will continue and it may well outpace any possible health
programme response unless it is reversed by a decrease in fertility.  An
effective population policy is thus one of three imperatives for
addressing the social and demographic risk factors associated with
AIDS in this country as in the rest of Africa.  The other two public
policy areas are an effective gender and education policy and a family-
friendly industrial and economic development policy.

To enable individuals to sustain behaviour change, we need to
address community and societal factors, policies and structural issues
that influence and shape behaviour.  The most important risk-taking
behaviours that are primarily responsible for the rapid spread of HIV
throughout the world include frequent change of sex partners, and sex
with a partner who has mutiple partners.  Thus as social scientists, we
need to take a look at the socio-cultural factors and cultural expecta-
tions that shape behaviour.  The family being the primary unit of any
society assumes a prime position in this context.

Forms of family and marriage

Our cultural practices exert direct and indirect influences on our
population dynamics.  By population dynamics we mean those aspects
of our lives which have consequencies for mortality (as well as
morbidity), fertility and migration —all three of which constitute the
main components of population change.  These in turn have bearing
on the issues concerning HIV/AIDS in any country.

What do we mean by culture?  As defined by Edward Taylor,
culture is that complex whole which includes knowledge, belief, art,
morals, law, custom, and any other capabilities and habits acquired by
man as a member of the society (Olurode 1989).  It means that culture
is the totality of living.  Some basic characteristics of culture include
the following:  culture is shared, it is learned and not genetically
transformed.  Cultural traits, mode of behaviour are learned through
the process of socialisation in a society.

These cultural traits are usually learned within the family.  In fact
the family is the smallest unit of organisation within the society;  much
akin to the atom in science.

It has been generally noted that what constitutes the family varies
from society to society.  Various definitions include the nuclear family,
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the extended family, and so on.  Various traits are usually observed
when the definition of a family is being undertaken.  These include:
• family type:  joint / extended
• marriage type:  monogyny / polygyny / polyandry
• residence arrangement:  unilocal / matrilocal / patrilocal
• life cycle or stage of the family
• inheritance system - property, widowhood
• marriage ceremony - customary / ordinance / religious.

Other traits which could influence the behaviour of members of
the family include:
• value of child:  child bearing practices / quality of child / preference
for sex of child
• gender relations in the family:  culture as regards relationship
between couples, relationship to persons who are neither biological nor
affilial kin / level of development / status of women / female autonomy /
male dominance / education, etc.
• health care pratices and services
• family planning methods:  knowledge, attitude and practice / use /
availability and cost of family planning services / information,
education and communication/population policy.

The structure or type of a family is usually defined in terms of the
individuals comprising the family unit as well as the relationships /
interactions among these members.

The family is a group of people recognised by their community as
related to one another by ties of marriage.  The members are bound
together by relationships involved in living together.  Usually the
group is composed of a man and his wife or wives and their children.
At its simplest form, the nuclear or conjugal family is a married couple
and their children (Bloom and Ottong 1987) as shown in figures 1A
and 1B.

Figure 1A: A typical nuclear family, a husband, wife and
four children.  Nuclear family (monogamous)

Δ = Ο
                                                         

Ο Δ Ο Δ

Figure 1B:      Husband, two wives and their children
           Nuclear family (polygamous)

Ο = Δ = Ο

__________ _______________

Ο Δ Ο Ο Δ

Key:  Δ: Male;  Ο: Female;  = : Marriage

1 I 1 1 
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This is the simplest form of family.  In real life there may be
variations.  In some families there may be adopted children.
Sometimes the household may include relatives of the wife or the
husband.  The conjugal relationship between spouses is the major link
in the nuclear family.  The nuclear family is more predominant in the
European and other Western cultures.

Much more common in Africa is the extended family.  This is a
family composed of two or more nuclear families, joined either
through the line of parents and children, or by relationships between
siblings.  The extended family goes beyond the mother-father-children
to include other relatives.  It frequently spans three generations -
grandparents, parents and grand children as shown in figures 2A and
2B.

Figure 2A: Monogamous unions in extended family formation

Δ = Ο
______________ First Generation

Δ Ο Δ = Ο

____ _________ Second Generation

Ο Ο  =  Δ Ο = Δ Δ Δ = Ο

________ ________ _________ Third Generation

Ο Δ Ο Ο Ο Ο Ο Δ

Figure 2B: Polygamous unions in extended family formation

O = Δ = Ο
_____________ __________ First

Generation

Δ = Ο Ο = Δ Ο Ο Ο Δ = Ο

________ ________ _____________ Second
Generation

Ο Ο
Ο Ο Ο = Δ Δ = Ο Ο = Δ Ο Δ = Ο

______ _______ _______ _________ Third
Generation

Ο Ο Δ Δ Ο Ο Ο Ο Δ Δ

1 1 1 

1 1 1 1 

1 1

1 

1 1 

1 

1 1 

1 

1
1 11 

1 1 1 

1 I 11

1 

1 1 1 1 I 1 
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Not all the members of the extended family live together in one
household.  In many instances, the extended family is split into smaller
nuclear units, each with its own household within a compound.  The
summation of all the family units make up the community/society.

Sexual relations

Variations do occur in the actual sexual relations within families
depending on the culture of the society concerned.  For example
among the Masai of Northern Kenya a woman is recognised as being
married to a particular man within a lineage.  However, other men
within the lineage can come to her for sex at any time that her husband
is away hunting or tending to cattle.  This ensures that during the long
stretches of time that these nomadic herdsmen are away from home,
the wives are served sexually by the husband’s kinsmen in a way that
would maximise fertility performance.  The man cohabiting with the
woman at any time puts his spear into the ground in front of the
woman’s residential hut.

Furthermore upon return from the long sojourn away from home,
the husband of the particular woman keeps away from the hut where
the woman resides as long as there is another man’s spear stuck in the
ground in front of the hut.  If the woman gets pregnant the offspring
belongs to the clan/lineage so there is no question about the paternity
of the child.

Another pattern has been cited among some groups in Uganda
where the burial rites performed on the demise of a husband includes
the purification/cleansing of his wife.  Such cleansing consists of the
junior brother of the deceased man sleeping with the widow and having
sex with her on the night her husband is buried so as to exorcise the
latter’s ghost.

In Nigeria, among the Yagba of the middle belt area, there exists a
custom whereby the height of a man showing his friendship to another
man is for the former to give his wife to the latter to sleep with her as a
mark of the closeness of their relationship.  No connotation of adultery
is attached to such sexual liaison because sleeping with such a wife is
regarded as a way of strenghtening the men’s friendship.

From the point of view of likely proliferation of sexually
transmitted diseases we see that the above traditional practises in Kenya,
Uganda and even the polygyny or emerging serial monogamy in
Nigeria are very potentially dangerous.  This is because if any single
HIV positive person is within the ring of sexually networking people
then the disease transmission is more or less 100 percent assured.

The succeeding sections would go on to elaborate in detail how
other socio-cultural factors related to the family can affect or be
affected by the HIV/AIDS pandemic.
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Condom use

Although, endowed with great human and natural resource
potentials, Nigeria, with a persisting high population growth rate, an
infant mortality rate of about 84 percent live births, life expectancy at
birth of about 54 years, a per capita income of less than US$300,
poorly developed systems of education, medical and social services is
still one of the world’s poor and under developed countries.

The 1990 Nigeria Demographic and Health Survey shows that total
fertility rate in Nigeria was 6.0. Similarly the 1991 Post Enumeration
Survey after the national population census showed that the total
fertility rate was 5.88 and that a woman would bear 6 children at the
end of her reproductive career.  While the crude birth rate was
estimated at 45 births per 1000 population in the country in 1991.

The AIDS pandemic has brought into sharp focus the issue
surrounding usage of condom in Nigeria;  not only for reproductive
health but to stem the transmission of HIV/AIDS.

In Nigeria the Information, Education and Communication (IEC)
Committee of the National AIDS Control Programme has mounted a
vigorous nation-wide mass-media campaign to inform and educate the
Nigerian public on the dangers of AIDS, and the need to adopt ‘safer
sex’ measures by regular use of condoms.  As shown in table 1, the
rate of condom use in Nigeria is still low (Obikeze et al. 1993) with
9.2 percent ever-use and 2.6 percent current use by male and female.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Table 1:  Ever-use condom data from NDHS (1990),
DHS Ondo State (1986), and Condom Use Survey (1991)

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Source Year Coverage %  Ever-Use  Condom
Females Both male

only and female
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

NDH Survey a 1990 Nigeria 2.5 -
DHS Ondo State 1986 Ondo State 4.4 -
Condom Use Survey 1991 Three States:

Anambra State 5.5 7.6
Kaduna State 4.9 6.2
Lagos State 13.6 15.1

Overall (National) 8.5 9.2

Source: Obikeze et al. 1993, table 4.17
a = covered women of child bearing age.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

But this figure is significantly higher than the 2.5 percent ever-use
reported by the Nigeria Demographic and Health Survey (NDHS
1990).  The challenge remains how to popularise the use of this
reproductive health device in not only Nigeria but also in West Africa.
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Although the financial cost (economic) of the condom is moderate
and generally affordable, the social and psychological costs of
obtaining and being associated with the condom are very high and
prohibitive.  Six major reasons for non use of condom are (1)
misconceptions due to misinformation and ignorance, (2) inherent
poor public image and old prejudices, (3) high breakage and failure
rate of available condoms, (4) incompatibility with traditional sexual
norms and practices, (5) high social and psychological costs associated
with condom procurement and use, (6) disapproval by the major
religions in the country.  For example, as explained by Obikeze et al.
(1993), the perceived availability of the condom comprises three
distinct components, namely:  product visibility, physical (de facto)
presence, and affordability in terms of both economic and social costs.
As one focus group discussant dramatically put it, persons involved in
condom transaction tend to ‘speak in tongues’ using slang known to
buyers and sellers.  Low level of education was also shown to be
strongly associated with negative user-acceptability of the condom.

Socio-cultural practices

The issue of power relations within the family has been much
studied in different cultures.  For most of the language / tribal groups
in Nigeria, the husband is assumed to be the head of the household.
He dictates what gets done in the family including when he has sex
with his wife or wives.  It is therefore inconceivable to think of a
situation where the wife would refuse to grant sexual favours to her
husband on demand.  The woman can also not insist on the man using
condom or any other protective device while having sex with her
without incurring the wrath of the man.  This powerlessness of the
woman to negotiate conditions favouring her is even made worse if she
is an illiterate, poor, and rural dweller.

The economic dominance of the male gender is such that the man’s
sexual relations within the family or his extra-marital affairs can
endanger the health of his wife or wives without any sanction being
imposed on the man (Odebiyi 1992).  Odebiyi has also shown that
even male undergraduate students at University of Ife though aware of
the danger of AIDS, nevertheless did not favour the use of condoms.
The pilot study done by Oyekanmi in Ilesa, Oshun State in 1991
(Oyekanmi 1994b) also showed this unwillingness of the men to use
condom.  Moreover the married women felt that even if their husbands
contract any sexually transmitted disease God would not allow the
wives to catch it from them.  This extreme positivism has been develo-
ped in many cultures as a means of wishing away whatever bad pheno-
menom that we cannot control, women in particular seem to have
developed this defence mechanism to a larger extent than the men.

The gender inequality in decision taking also bothers on the
question of who takes decisions about health care in the family.  In a
large percentage of cases it is the woman who first notices if anybody
is not feeling well.  At home women are usually the first to be told
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when someone does not feel well, and they help to decide what to do
next.  Most “patient” communications for and about family members
flow through women; they report signs and changes, symptoms,
responses to treatments and medications.  It is little wonder that single
or divorced men tend to have higher mortality rates than married males
(Oyekanmi 1994a).  However, in cases where expenses have to be
incurred in order to procure a cure to any disease the woman has to
defer to the husband’s opinion.  If the husband therefore does not
adjudge the situation to be a serious problem no health care service
would be sought in time to avert a disaster.  In the particular case of
sexually transmitted diseases including AIDS we are dealing with an
issue concerned with sexuality and therefore ego factors of the male.
In such cases, changes in behaviour, would be more difficult to effect.
Moreover, fears for acceptance of guilt in a particular individual may
cause people not to report symptoms in time.  Over time experience
has shown that changes come slowly, especially where issues concerned
are intertwined with customs or religion and tread on vested interests
(Corea 1985).

Some of our traditional practices that may have an effect on HIV
transmission include circumcision of male and female newborn babies,
tattoo and other tribal marks and shaving of hair with unsterilised
blades.  Among the Igbo a person’s hair is completely shaved if he or
she loses a parent irrespective of age.  Moreover as part of burial rites
for a deceased husband, the wife’s hair is shaved.

Where these various traditional chores are done by traditional birth
attendants e.g. cutting of the umbilical cord or circumcision of a
newborn baby with unsterilised instruments, it is quite possible to pass
on the HIV virus from one person to another.  Since the incubation
period for full-blown AIDS is about 10 years, one can quite imagine
the number of people who can plausibly get infected in this manner.

In some cases the traditional herbalists associate AIDS with ‘magun’
(Odebiyi 1992).  In Yorubaland ‘magun’ is a disease which is caught
through having illegal sexual intercourse with any woman who has
been laced with poison by her suspicious husband.  The husband
carefully avoids having sex with the woman after the poisoning and
any man who first has sex with her subsequently is believed to catch
‘magun’, the symptoms of which include jumping thrice or crowing
like a cock thrice before the man falls down dead immediately.  So far
the antidote for ‘magun’ is known only to so few herbalists that the
affliction is said to have no cure.  Thus men are advised to keep away
from illegal sexual liaisons with women whose husbands are suspected
to be wicked/jealous enough to administer such poison on their wives.
Nevertheless it is noteworthy that even the few herbalists who claim to
be able to cure ‘magun’ have not cured any known AIDS patient.

The cultural practice of marrying girls at very tender ages —some-
times at 12 years or younger— to older men, for example among the
Hausa-Fulani of Northern Nigeria and adherents of the Islamic
religions, is also taught to be fraught with danger.  Trevor (1975) esti-
mated that between ages 13 and menopause the average Hausa/Fulani
girl would contract three marriages.  And even after menopause she is
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likely to contract one additional marriage, if only for economic
survival.  This implies a high rate of sexual partnership and may even
encourage promiscuity among the females, with the attendant danger
of STD transmission.  In some cases control of sexuality among
members of a particular family may be difficult, especially where there
is a wide age gap between husband and wife.  In a study in Ado Ekiti,
Ondo State, Orubuloye (1993) has found that adult sons sometimes
sleep with the young wives of their elderly fathers.  The other members
of the family even know about these events but keep quiet out of the
fear of incurring the anger of their father.

The national population policy in Nigeria recommends that each
woman should have four children;  while each man is advised to have a
‘limited’ number of wives and bear the number of children whom he
can cater for responsibly (Oyekanmi and Aig-Imoukhuede 1989). So
we see that even at the official governmental level there is tacit permis-
sion for sexual promiscuity among men and for high fertility in the
country in general.  Given the prevailing broad based population pyra-
mid in Nigeria with about 45 percent of population being aged 0 to 14
years, as well as the prevailing high fertility levels whereby each woman
has an average of 6.4 children in her life time, one cannot help but
worry about the implications of the possibility of the AIDS virus being
passed from mother to child.  In effect pediatric AIDS —both its
occurrence and spread— should begin to be of great concern to all the
relevant disciplines and planners.  In Rwanda, for example, 33 percent
of women registering for antenatal clinics are being found to be HIV
positive.

High-risk behaviour

While there are some professions which have been recognised as
high-risk ones in connection with the transmission of the HIV virus,
other imported cultural practices need to be looked at critically.  The
practices which are believed to be imported into Nigeria include
homosexuality (Oyekanmi 1994b), lesbianism, wife swapping
(Orubuloye 1993).  The high risk occupations include long distance
driving, prostitution or commercial sex work, itinerant trading
especially those selling food and drink at motor parks, international
traders who go from one country to another within the West African
subregion and beyond in order to buy and sell goods and services
(Anarfi 1992).  Even members of the armed forces, police and prisons
who get transferred frequently in the course of their duties and often
separated from their families are also high risk.

For the most part men who patronise prostitutes do not want to use
condoms because they complain that the device diminishes the sexual
enjoyment and some who agree to use the device even refuse to pay up
the whole charged price after the contact since they claim that they did
not have ‘full servicing’ because of the condom.

Studies of condom use in Nigeria have also shown that age is a
significant determining factor in the usage of condom, despite the
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knowledge or awareness of it as a protective device against unwanted
pregnancies or transmission of STD.  Ogionwo and Ademuwagun
(1990) in their study of south-western Nigeria showed that age 40
seems to be a significant dividing line;  percentages of respondents
ever use of condom were 67.3 percent for respondents under 40 years
as compared with 32.7 percent for respondents over 40 years in urban
areas;  compared with 75.4 percent for respondents below 40 years and
24.6 percent for respondents over 40 years in rural areas.  Obikeze et
al. (1993) also found that the rate of condom use is higher among
youths than old people in a national survey of Nigeria.  It would
appear that the older people are more set in their habits than younger
ones and therefore, more likely to resist modern methods of birth
control or health care innovation generally.

The issue of sexual permissiveness, moral decadence and laxity has
been an age long affair, which is, unfortunately, more pronounced in
recent times.  Premarital sexual intercourse was not only considered a
taboo, the fear of not finding suitable husbands after being disvirgined
prevented young ladies from yielding unnecessarily to sexual
temptations in the olden days.  Besides the fear of being exposed to the
gods, adultery was also seriously avoided by women in order to prevent
the ridicule and shame of being caught and to avoid sexually
transmitted diseases, of which gonorrhea was the most widely known.
The situation is no longer the same today due to urbanization,
migration in search of jobs, influence of contact with other cultures,
economic strangulation of most parents, especially since the structural
adjustment programme (SAP) was introduced into this country in 1986
by the government at the advice of World Bank and IMF;  the get rich
quick syndrome among the youths and other socially destabilising
factors.  It has been observed that these days students in secondary
schools and in tertiary institutions of learning are freelancing as
commercial sex workers in some hotels and brothels.

Moreover prostitution is no longer the preserve of the female
gender.  Males are also selling sex for favour.  Where these males
happen to be bisexual —having sex with other males and also with
female depending on the circumstances— the chances for proliferation
of STDs and possibly AIDS are greatly increased.

The modern health care delivery systems in Nigeria is not able to
cope with the demand.  It is estimated that modern medical services
cover about 40 percent of our populace, while the rest get catered for
by medical auxiliaries, traditional birth attendants and even quacks.
‘Wonder drugs’ are sold freely in our various markets.  Thus the issues
of screening of blood before transfusion to patients needing
operations, incisions and cuts with sterilised instruments —shortage of
water supply even to medical establishments are not uncommon—
treatment of infections including STDs are pertinent questions which
should be raised here.  As of now we do not have enough laboratory
facilities to even confirm the prevalence of HIV positivity in this
country. On some occasions the needed reagents are not available even
in the designated screening centers.  Generally, it seems as if
succeeding government administrations have failed to devote enough
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resources to health and social services in Nigeria.  Furthermore the
environmental sanitation, especially in the urban centers —over-
crowding in homes, poor cleanliness in all surroundings, bad drainage,
etc— can lead to the propagation of diseases like tuberculosis which
have been associated with symptoms of AIDS/HIV infection.

In addition to the foregoing is the high cost of procuring medical
prescriptions/drugs.  These have been seen to lead to a lot of drug
abuse and misuse.  Antibiotics and other drugs which could be effec-
tive in treating bacterial infections are grossly misused with the result
that they fail to cure patients when really needed.  Moreover the use of
hard drugs —marijuana, heroin, cocaine, etc.— is becoming alarming
in our populace, especially among the unemployed youths and these
have been known to influence character formation and behaviour
patterns malevolently.  Obviously a person who is already high on a
mind-bending drug is most unlikely to adopt safe sexual or even other
health enhancing practice.  Thus efforts at educating people on AIDS
prevention should also link up with drug-abuse campaigns.  It is
necessary to stress that as of now there is no known vaccine to prevent
HIV infection.  Neither is there a vaccine to cure those already infected
with the HIV virus that causes AIDS.

Health implication of sexual behaviours

From the foregoing discussion it is necessary to note that AIDS for
now has no known cure.  What can Nigeria do therefore in order to
ensure that the family as a basic unit of the society acts as a reinforcing
factor to stem the tide of the AIDS pandemic in our country.

First, it is important to stress the importance of parents/child inter-
ractions.  What do parents pass on to their children as information on
sexuality?  The earlier the facts of male-female relations are given to
children in emotionally free atmosphere the better for the children.  In
most cases the children, especially the teenagers, tend to pick up half-
truths and disinformation from their friends and peers at school and
during social contacts.  Hence parents need to closely monitor and also
discuss with their adolescent children.  Parents can also be encouraged
to give consent to sex education being taught in schools.

In this line, parents should be discouraged from giving out their
daughters for marriage at tender ages.  The minimum age at first
marriage is 18 years and 25 years for girls and boys respectively as
recommended in our population policy.  People should be advised to
respect these.  Presently even the so-called leaders in the country flout
this advice without any sanction being imposed on them.

Childrearing practices such as fostering, child labour as hawkers,
should be reexamined in order to stem cases of rape and incest in
families.  Also rape victims should be well treated to avoid risk of STD.

In case of marital break-ups after the first marriage, it is essential
that family support be given to the individuals so affected.  This is
because experience has shown that women, especially the uneducated
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and poor, tend to rush into subsequent marriages as an economic
expediency, much to the danger of their mental and physical health.

Religious and cultural injunctions which have been used to
reinforce high fertility as well as preference for male children in our
societies need to be re-examined.  Even the Hadith in the Islamic faith
says that a man or woman that can raise three females to maturity, even
where he/she cannot have a male child is assured of a place in paradise.
Similarly the Bible although enjoying people to go into the world and
multiply, also cautions people to raise only those children whom they
can cater for appropriately.  Hence the stress of having many children,
particular fot a woman, should be discouraged if we are not to have
excessive population as an obstruction to our economic and social
development.

Related to this perhaps is the issue of old age security for  people.
Where AIDS kills off able-bodied adults and old grandparents or
siblings are left to take care of children of AIDS victims, then, the
society at large has to come to their rescue.  One would recommend
that social security scheme be set up by our government to take care of
all destitutes.  Anybody whose income from all sources fall below a
certain minimum level prescribed should be entitled to draw upon
certain funds.  In this way the family members also do not have to bear
the full burden of caring for children and dependents of AIDS victims.
Moreover, since AIDS does not kill the victim immediately, funds are
needed to maintain him/her while still alive.  Women especially cannot
abandon their husbands or children in case of such affliction and
anything which can be done to lessen their problems would be
welcome. Even for young families the prevailing economic circum-
stances are such that the permanent disability of one earner in a family
can be almost disastrous for all.  We are all finding it increasingly
difficult to be our ‘brother’s keeper’.  Furthermore there is need for a
closer look at home-based care of AIDS victims.

For career women (professionals in the modern sector labour force,
employees, traders, entrepreneurs in the informal sector), it is
becoming glaring that mother substitutes, such as househelps, drivers,
etc, are needed to work at home while the woman goes out to earn a
living.  As a result of this, problems are arising as to sexual relations
between such workers and members of the family.  Cases of rape or
sexual molestation of housegirls by husbands of such career women
(madam’s husband or ‘oga’) are surfacing in increasing numbers.  In
addition rape of madam’s daughter by house boys or drivers have
been heard of.  Of course nobody hears of sexual contacts based on
mutual consent.  In any case, any of these instances leaves room for the
propagation of sexually transmitted diseases including AIDS.  Hence
one would advise that career men and women should be extra careful
about their household members and workers.



Socio-cultural relations in the Nigerian family... 505

Conclusion

The policy implications of all the foregoing would indicate a
multisectoral approach to the issue of AIDS in Nigeria.  We have to
involve the family, the school, the Ministry of Health and Social
Services, the Ministry of Education for formal and informal awareness
programmes, the National Drug Law Enforcement Agency, the Armed
Forces, Police, Customs and the professionals like Sociologists,
Psychologists, to study behavioural patterns and possibility of changes
therein.  We need to take a close look at what we can change in our
culture to favour safe sexual habits.  Look at gender power relations
within the family so as to locate the focus of power and influence it.
There is need for better population statistics in this country to enable
us know how many people we are dealing with and plan for them
adequately.  To this end one would advise that there should no longer
be any cancellation of any census in this country.1

Reproductive health and family planning services should be given
more attention by the health providers.  Proper screening of any blood
to be transfused must be stressed.  The involvement of non-
governmental organisations, voluntary associations, and multinational
bodies are needed here to complement the efforts of our government.
Nigeria should endeavour to disseminate more information on its
AIDS Programme through such avenues as the mass media,
conferences, seminars, etc., both within the country and internationally.
We can thereby solicit for more resources for our national AIDS
Programme.

Finally, in addition to general information, education and
communication (IEC) programmes to generate awareness of AIDS in
our populace as is done in marking the World AIDS day, it is
imperative that special programmes be designed for specific groups
like commercial sex workers, long distance drivers, adolescents in and
out of school, institutional populations who are not normally covered
in social surveys, married men and women, traditional leaders, and
community opinion leaders and so on.  We should not assume that any
individual is too small or too important to be approached.  We should
stress that AIDS has no boundary.

                                                
1 Note that the 1991 population census figures were finally accepted by the
government authorities in 1997.
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Felicia A. Durojaiye OYEKANMI, Socio-cultural relations in the Nigerian
family:  implications for AIDS in Africa

Summary — In Africa, women are particularly vulnerable to AIDS and the major
factors putting women at high risk of HIV infection are social and economic such
as poverty, gender discrimination, lack of power in negotiating sex and lack of
educational and economic opportunities.  The infection of women further propells
the emerging epidemic of pediatric AIDS. This paper attempts to look at the
different forms of family and marriage in Nigeria and how these relate to
population dynamics.  The prevalence of patriarchy and widespread practice of
polygyny are seen as some of the factors reinforcing the subordinate position of
women in the Nigerian family.  The socio-cultural practices in these families
especially those relating to sexual relations, child care and health seeking practices
are explored with a view to linking their relation to the possible transmission of
HIV/AIDS.  The influence of migration on the STD/HIV transmission is
explored in view of the high rate of mobility of peoples across and within
national boundaries of African countries;  voluntarily for better economic
opportunites and involuntarily due to famine, civil wars and political
destabilisation. The paper concludes by recommending a multisectoral approach to
the issue of AIDS in Nigeria in particular, and Africa in general.  Programmes
designed to reduce sexual transmission will therefore have the greatest impact.
Keywords:  HIV/AIDS • family • patriarchy • sexual relations • reproductive

health • gender inequality.

Felicia A. Durojaiye OYEKANMI, Relations socioculturelles dans la famille
nigeriane : implications pour le sida en Afrique

Résumé — En Afrique, les femmes sont particulièrement vulnérables au sida et
les facteurs les mettant en situation de haut risque d’infection sont sociaux et
économiques comme la pauvreté, la discrimination sexuelle, le manque de
capacité à négocier le sexe, le manque d’opportunités dans le domaine de
l’éducation et de l’économie. En outre, l’infection des femmes a fait émerger
l’épidémie de sida pédiatrique. Cette étude tente de considérer les différents types
d’organisation familiale et matrimoniale au Nigeria et de voir comment celles-ci
interfèrent dans les dynamiques démographiques. La prévalence d’un système
patriarcal et une pratique étendue de la polygynie sont perçues comme des facteurs
renforçant la position subordonnée de la femme dans la famille nigeriane. Les
pratiques socioculturelles dans ces familles, surtout en matière de relations
sexuelles, de soins aux enfants et de pratiques pour la quête de la santé sont
explorées afin de voir leur relation à une possible transmission du VIH/sida.
L’influence de la migration sur la transmission des MST/sida est aussi explorée
en considérant le taux élevé de mobilité des populations à l’intérieur et hors des
frontières nationales des pays africains — que cette mobilité soit volontaire,
traduisant la recherche de meilleures opportunités économiques, ou qu’elle soit
involontaire et due à la famine, aux guerres civiles et à l’instabilité politique. En
conclusion est recommandée une approche multisectorielle du sida, au Nigeria en
particulier et en Afrique en général. Les programmes destinés à réduire la
transmission sexuelle pourront alors avoir un impact notable.
Mots-clés : VIH/sida • famille • patriarcat  • relations sexuelles • santé de la

reproduction • inégalité entre sexes.



29.  Valeurs morales et messages de prévention :
la “ fidélité ” contre le sida au Burkina Faso

Bernard Taverne 1

« l’infidélité (…) ça n’existe pas.
On dit il a une maîtresse, point »

Calixthe Beyala, Assèze l’Africaine

Au Burkina Faso, comme dans un grand nombre de pays d’Afrique
francophone la formule la plus communément employée dans les
messages d’information contre le sida se présente sous la forme de
l’alternative : “fidélité ou capote” (Anonyme 1995). Le second terme
de l’alternative ne prête à aucune confusion puisqu’il désigne un objet
matériel – le préservatif –, mais quelle signification est attribuée au
terme “ fidélité ” par les personnes à qui sont destinés ces messages ?
La fidélité s’applique ici au domaine de la sexualité. Ce message est
une injonction à un comportement sexuel précis, semblant “aller de
soi” puisqu’il n’est pas explicitement désigné. C’est précisément de la
nature de ce comportement sexuel dont il sera ici question.

L’observation des conduites de vie de jeunes adultes Mossi vivant
en milieu rural (province d’Oubritenga, au Burkina Faso) 2 est à l’ori-
gine des interrogations suivantes : quelles significations accordent-ils
au terme fidélité ? Quelle place ce concept occupe-t-il pour eux parmi
l’ensemble des normes et valeurs régissant les relations homme/femme
dans le domaine de la sexualité ? Quelle influence peut-on attendre
d’un tel message auprès de ces jeunes ?

On ne peut s’interroger sur la signification accordée à une valeur
morale dans le domaine de la sexualité sans tenir compte du cadre
social et culturel dans lequel s’inscrit la sexualité. Celle-ci est à la fois
une affaire de jouissance individuelle et de reproduction biologique
mais aussi de reproduction de rapports sociaux. À travers la sexualité
« ce que les hommes s’efforcent de reproduire, ce n’est pas leur espè-
ce (…) c’est le groupe social auquel ils appartiennent » (Godelier
1995 : 119). Dans toute les sociétés humaines, la reproduction biologi-
                                    
1 Remerciements à Doris Bonnet (ORSTOM), Alice Desclaux et Marc Egrot (Labora-
toire d’Écologie Humaine et d’Anthropologie, Aix-Marseille III), Jules Kinda (Univer-
sité de Ouagadougou) pour leurs critiques d’une version préliminaire de ce texte.
2 Environ 60 groupes ethniques composent la population du Burkina Faso qui s’élevait
à un peu plus de 9 millions d’habitants en 1991 ; les Mossi (48,6 % du total)
constituaient le groupe majoritaire (INSD 1994 : 9, 18, 33).
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que/sociale est inscrite dans le système de parenté, à travers les règles de
la filiation et de l’alliance. C’est dans ce domaine que s’exprime de la
manière la plus précise la codification de la sexualité et la nature des
relations de genre entre les personnes. C’est donc par rapport à
l’alliance matrimoniale que seront décrites la valeur et la place de la
notion de fidélité, avant d’être envisagées dans le domaine des rela-
tions prématrimoniales et paramatrimoniales.

Fidélité et sexualité chez les Mossi, en milieu rural

L’union matrimoniale
• Mariage légal, mariage coutumier

Au Burkina Faso, en 1996, les pratiques matrimoniales sont régies
par le Code des personnes et de la famille entré en application en
1990. Ce code n’accorde “aucun effet juridique (…) aux mariages
coutumiers et religieux” (art. 233) et “interdit les mariages forcés,
imposés par les familles” (art. 234) ; le mariage par consentement
mutuel est la seule forme légale d’union matrimoniale. Cependant, en
pratique ce code est presque totalement inconnu et inappliqué en
milieu rural, où habitent 80 % de la population du pays. La grande
majorité des mariages s’y réalisent encore selon les règles du droit
coutumier plus ou moins modifiées en fonction des appartenances
religieuses des familles ou des époux.

Selon le droit coutumier des Mossi, ethnie patrilinéaire géron-
tocratique, ce sont les doyens de lignage ou d’un segment de lignage
(plus récemment les chefs de famille) qui décident des unions. Le
mariage est avant tout une alliance entre deux lignages ; aussi « les
relations matrimoniales relèvent de stratégies sociales et politiques à
l’élaboration et à la réalisation desquelles jeunes gens et jeunes fem-
mes ne participent pas » (Capron et al. 1975 : 16). Les stratégies
matrimoniales apparaissent de prime abord totalement contrôlées par
les hommes ; en fait, les femmes y participent aussi de manière très
active, en ayant dans certaines circonstances l’initiative des alliances 1.
Il existe plusieurs modalités de désignation ou de choix du conjoint
(don, lévirat, consentement mutuel/rapt, etc.) ; le mariage par don est la
forme socialement la plus valorisée. Il existe plusieurs modalités de
don – dont une qui relève d’une forme d’échange, tel le pug-siuure,
décrit par Gruénais (1979). Les conséquences pour les conjoints en
sont comparables : les jeunes filles sont promises en mariage dès leur
enfance, “données” par leur chef de lignage ou leur père à un autre
chef de lignage (ou à un chef de famille d’un autre lignage), à qui
revient la décision du choix du mari. Le don d’une femme est le plus
souvent décrit comme l’aboutissement, parfois seulement une étape de
relations privilégiées entretenues entre deux lignages ; ces relations
peuvent avoir impliqué des individus sur plusieurs générations.
                                    
1 Sur le rôle de la tante paternelle par rapport à sa nièce (pugdba) voir Bonnet (1988   :
51-56 ; Gruénais (1985).
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— La fidélité selon les formes de mariage

Les articles législatifs régissant le mariage légal affirment “ l e
principe de l’égalité des droits et des devoirs entre époux” (art. 235)
et précisent qu’ils “se doivent mutuellement fidélité 1, secours et assis-
tance” (art. 292) 2.

Pour la majorité de la population rurale du Burkina, en l’absence
d’application du Code moderne, les droits et devoirs des époux sont
entièrement déterminés par le droit coutumier et influencés par les
règles des religions importées (islam et christianisme 3). Les doctrines
de ces religions accordent une place essentielle au principe de la
fidélité sexuelle réciproque dans l’union conjugale. Mais en pratique,
il apparaît que la contrainte de fidélité des hommes à l’égard de leurs
épouses, que réclament les religions, ne parvient pas à s’imposer,
notamment chez les jeunes adultes.

Le droit coutumier est fondamentalement inégalitaire dans sa répar-
tition des droits et des devoirs selon les sexes. Il établit une très nette
distinction sexuelle à propos de la fidélité conjugale : la femme a un
devoir de fidélité par rapport à son conjoint, tandis que celui-ci a droit
aux relations extraconjugales. En outre, la femme a le devoir de tolérer
les relations extramatrimoniales de son époux.

Le devoir de fidélité des femmes est étroitement lié aux principes de
patrilinéarité et de “fécondité lignagère” qui sont aux fondements de
l’édifice social mossi (Bonnet 1988 : 23). L’enfant, qui est la propriété
du lignage du mari, alors que son épouse y est considérée comme une
étrangère, serait le receveur d’un principe vital transmis en ligne
agnatique par les ancêtres via son père (Bonnet 1988 : 88). Dès lors, la
fidélité féminine représente la condition essentielle au contrôle de la
fécondité, au maintien des caractères du lignage et, au delà, à la repro-
duction sociale du groupe. La transgression du devoir de fidélité est
considérée comme étant une remise en cause de l’autorité des ancê-
tres : elle pourrait avoir pour conséquence de mettre en péril la fécon-
dité du lignage. « L’enfant adultérin est jugé comme un “bâtard” car
il ne possède pas en lui les caractères du patrilignage transmis par
l’homme » (Bonnet 1988 : 26). Lorsque survient une grossesse “adul-
térine”, on demande le plus souvent à la mère “d’aller remettre
l’enfant là où elle l’a trouvé” sitôt après la naissance, c’est-à-dire de le
donner à la famille du père biologique.

L’énoncé sommaire des droits et devoirs des conjoints à propos de
la fidélité selon le droit coutumier laisserait croire qu’il permet aux
hommes ce qu’il interdit aux femmes. On ne peut s’en tenir à cette
expression simplifiée, presque caricaturale. En effet, dans son
application quotidienne cette discrimination sexuelle appliquée à la
fidélité conjugale se révèle peu rigoureuse ; elle masque en fait
                                    
1 « Fidélité conjugale : obligation réciproque incombant à chaque époux de ne pas
commettre l’adultère » (dictionnaire Le Robert, 1981, t. 3, p. 2).
2 Formulation exactement identique à celle de l’article 212 du Code civil français.
3 En 1992, le Burkina Faso comptait 20 % de chrétiens, 52 % de musulmans  (INSD
1994 : 19).
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l’espace de liberté sexuelle des femmes, qui s’étend tout au long de
leur vie, avant, mais aussi après le mariage, et occulte les éléments qui
déterminent l’usage de cette liberté par les femmes.

Cet espace de liberté est la condition du fonctionnement des réseaux
sexuels pré- et paramatrimoniaux. Il ne peut être simplement attribué
au “laxisme des institutions” (Lallemand 1977 : 150) puisqu’il en
permet l’existence ; « il est évident que la liberté sexuelle des maris et
des célibataires serait purement théorique si un nombre notable de
filles ou de femmes ne parvenait à se soustraire à l’autorité du père ou
de l’époux » (Pageard 1969 : 136).

— Relations extra-conjugales et séparation matrimoniale

La valeur accordée à la notion de fidélité conjugale peut être
également appréciée à travers la manière dont sont perçues l’infidélité
et ses conséquences sur l’union matrimoniale.

Dans le droit moderne, l’infidélité peut être la cause de la
dissolution du mariage. Le divorce peut être “demandé par un
époux lorsque la vie commune est devenue intolérable par suite
d’adultère (…)” (art 376). Selon le droit coutumier, « jusqu’à une
époque récente, l’adultère de la femme n’était pas un motif de
répudiation chez les Mossi » (Pageard 1969 : 324). L’épouse est
considérée moins coupable que son amant. « À l’égard de la femme
coupable, le mari ne dispose que d’un droit de correction manuelle
modérée. Il en use peu, de crainte que l’épouse maltraitée ne prenne
définitivement la fuite. C’est plutôt l’amant qu’on cherche à atteindre
et on recourt, s’il le faut aux forces spirituelles (…) la seule sanction
vraiment efficace de l’adultère de la femme reste (…) la
désapprobation de l’épouse infidèle (par sa famille). La femme
supporte mal d’être condamnée par sa famille d’origine. Si cette
condamnation vient à faire défaut, le mari ne dispose à peu près
d’aucun recours » (Pageard 1969 : 136-137)1.

Les relations prématrimoniales

Ces relations représentent la première occasion d’expression du
libre choix personnel d’un partenaire sexuel. De l’adolescence au
mariage, les jeunes des deux sexes « connaissent une intense période
d’activité amoureuse, de quête de partenaire de l’autre
sexe » (Lallemand 1977 : 123). Cette étape sentimentale, appelée
rolemdo, est « institutionnellement reconnue par la société, elle doit
théoriquement consister en une amitié amoureuse avec un partenaire
de l’autre sexe en excluant tout rapport sexuel » (Bonnet 1988 : 37). Il
s’agit d’une période d’expérimentation, de découverte des relations
sentimentales et de nos jours, pour la plupart des jeunes, d’initiation à
la sexualité. L’investissement affectif des jeunes est très fort vis-à-vis de
                                    
1 Une situation similaire est décrite par Danièle Kintz chez les Peuls : « l’attitude
peule par rapport à l’adultère est indulgente dans les faits si ce n’est dans le discours »
(1987 : 127).
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celle ou de celui qui est nommé mam roelle [mon ami(e), mon
amant(e)], du moins lors des premières aventures.

Dans le domaine des relations prématrimoniales, le droit coutumier
établit là encore une nette distinction sexuelle : il valorise la sexualité
prématrimoniale des garçons et la virginité des filles au mariage 1.
Mais de nos jours une moindre valeur est accordée à ce dernier
principe et les jeunes hommes affirment reconnaître le plein droit des
jeunes femmes à une sexualité prématrimoniale. Aussi, actuellement la
période du rolemdo correspond-elle le plus souvent à celle de l’entrée
dans la sexualité 2.

En milieu rural, cette initiation sentimentale et sexuelle se déroule
rarement de manière clandestine et secrète. Elle est l’objet d’un discret
mais rigoureux contrôle social de la part des proches du garçon ainsi
que de certains membres de la famille de la fille. Ce contrôle s’exerce
en particulier dans le domaine du choix du partenaire. Bien que laissé
à l’initiative de l’individu, ce choix doit respecter scrupuleusement les
règles d’exogamie appliquées au mariage auxquelles s’ajoute
l’impossibilité pour un garçon de prendre pour roelle une fille qui a
déjà eu des relations sexuelles avec un des frères de ce garçon
(biologiques et classificatoires intralignagers) ou un de ses amis 3.
Aussi, avant toute rencontre, les deux jeunes gens, parfois avec l’aide
de leurs amis et sous la discrète vigilance des anciens, effectuent une
mise à jour précise de leur parenté respective et de leur lien d’amitié
afin d’avoir la certitude qu’aucun interdit ne vient empêcher leur
relation.

Les rencontres doivent avoir lieu au domicile du garçon. La venue
de la fille, en particulier s’il s’agit de sa première visite, doit être
l’occasion d’une petite réception en son honneur. Avec l’aide de
quelques-uns de ses amis intimes, le garçon se procure de la bière de
mil, une volaille et du riz dont il confie la préparation à l’une des
femmes de la cour (mère ou belle-sœur). L’hôte et ses compagnons
vont ensemble animer la “causerie” avec musiques, chants et
plaisanteries durant toute la soirée, avant que les amis se retirent un par
un, prétextant l’heure tardive, pour laisser ensemble les deux jeunes.
La jeune femme est reconduite le lendemain matin à son domicile,
avant le lever du jour.

Dans ces conditions, tous les membres de l’habitation dans laquelle
séjourne le garçon sont parfaitement informés de la visite de
“l’étrangère” et chacun, y compris le chef de famille, peut savoir
précisément qui elle est. De son côté, le départ de la fille de sa propre
habitation est beaucoup plus discret, le plus souvent elle bénéficie de

                                    
1 L’exigence de la virginité féminine au mariage ne semble pas avoir eu partout et
toujours la même importance (Pageard 1969 : 178-180).
2 Sexualité où les risques de grossesse et de transmission des MST sont rarement
maîtrisés.
3 Un risque de mort pèse sur les deux hommes s’ils ont eu des relations sexuelles avec
la même femme, même si cela s’est produit à leur insu et quel que soit le délai qui sépare
ces actes. Cet interdit est communément retrouvé dans divers groupes ethniques en
Afrique de l’ouest (Héritier 1996 : 273ss).
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l’aide des femmes présentes (mère, sœurs et tantes), le père est laissé
dans une totale ignorance des faits que son devoir lui imposerait de
condamner. La clandestinité dans les relations amoureuses est
réprouvée ; elle est considérée comme une preuve du non-respect des
règles de choix du partenaire.

Le temps des relations prématrimoniales marque profondément
jeunes gens et jeunes femmes. Ils en gardent le souvenir fort de leurs
premières amours et souvent un attachement durable avec certains de
leur roelle de l’époque. Ces relations ont la particularité de porter en
elles-mêmes leur caractère éphémère. En effet, chacun des deux
partenaires engagés dans la relation amoureuse sait que cette relation
est par essence transitoire, puisqu’elle ne pourra pas ouvrir la voie à
une union matrimoniale. Le plus souvent la jeune fille a déjà été
promise en mariage et le jeune homme sait que le choix de son épouse
ne lui appartient pas, mais relève d’une décision de son père.
Cependant, cela n’empêche nullement les amoureux de se promettre
“un amour jusqu’à la fin de la vie” (viim teka). Ces promesses
correspondent au plus près à la définition occidentale de la fidélité
dans la relation sentimentale qui associe au sentiment amoureux sa
pérennité dans le temps (Erny 1995). Cette fidélité pourra les conduire
à maintenir des liens au-delà du mariage de chacun d’eux : “certains
roelle ne se fréquentent plus quand ils vieillissent, mais certains se
voient tant qu’ils peuvent marcher”, confie en souriant un “vieux”
chef de famille.

Les relations paramatrimoniales
Les relations sexuelles pré- et paramatrimoniales entrent dans la

catégorie du yoobo. Ce terme est souvent improprement traduit par
“adultère”, ou encore par “luxure, fornication” (Alexandre 1953 :
476 ; Zaongo 1985 : 132) 1. Or, la connotation péjorative associée à
ces traductions n’est pas systématiquement présente dans l’usage qui
est fait de ce mot ; pas plus qu’il ne fait obligatoirement référence à la
transgression condamnable du devoir de fidélité.

Le yoobo désigne un type de relation homme/femme en dehors du
mariage obéissant à des règles bien définies par le droit coutumier ;
relations non condamnées lorsqu’elles sont établies dans le strict
respect de ce droit 2.

L’élément essentiel est là encore le respect de la règle d’exogamie.
Il est formellement interdit à une femme d’avoir des relations sexuelles
avec des hommes du lignage de son mari (père, frères classificatoires
                                    
1 Zaongo (communication personnelle 1996) reconnaît que la traduction de yoobo par
adultère est inadéquate, bien qu’elle soit aujourd’hui communément admise ; le yoobo
désignait auparavant une relation ludique, un jeu autorisé entre homme et femme.
2 Une anecdote montre clairement l’impossible assimilation entre yoobo et adultère :
lors d’un entretien avec un jeune homme sur la manière dont les anciens menaient leurs
relations paramatrimoniales, celui-ci m’invita à venir demander à son père “comment
il faisait le yoobo quand il était jeune” ; on imaginerait mal de demander à un homme
de 70 ans “comment il pratiquait l’adultère dans sa jeunesse” sans que cela soit
considéré irrespectueux.
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ou utérins de son époux) 1 ; cette interdiction s’applique aussi à
l’homme par rapport aux femmes du lignage de son épouse. Ces
relations sont réprouvées et très sévèrement punies, elle ne relèvent pas
du yoobo mais de l’inceste 2 ; les fautifs sont chassés du village et
bannis de leur lignage car « ils entachent de souillure, donc de stérilité,
toutes les femmes du lignage » (Bonnet 1988 : 23).

— Les hommes et le yoobo

Le droit coutumier permet aux hommes mariés des relations
sexuelles hors mariage. Cependant ce droit n’est applicable qu’à la
condition qu’une de ses épouses 3 soit sexuellement indisponible pour
cause de grossesse, d’allaitement ou de menstruation. Aucun homme
ne peut inviter chez lui une femme alors qu’une de ses épouses est
sexuellement disponible ; la ou les épouses pourraient se plaindre aux
autorités lignagères, et le mari prendrait le risque d’être blâmé par ses
proches et considéré comme un “coureur de femmes”.

Lorsqu’un mari ne peut avoir de relations sexuelles avec ses
épouses, il est en droit d’inviter “une étrangère” à son domicile. La
mise en œuvre de ce droit n’est pas séparable du devoir d’accueil qui
incombe à l’épouse du mari ; cette dernière a en effet le devoir de
“respecter” la femme de passage en la traitant avec tous les égards
qu’on doit à un étranger (sãana).

Bien qu’il n’y soit pas obligé, il est bon que le mari prévienne son
épouse de sa volonté d’inviter “une étrangère” afin de ne pas la
surprendre. Dès lors l’épouse doit venir saluer cette femme, lui offrir
de l’eau de boisson, lui proposer de l’eau pour la toilette, lui préparer
un repas, puis venir faire un peu de conversation avec elle, avant de
demander à se retirer pour la laisser seule avec son époux. Les autres
habitants de la cour (frères, belles-sœurs, enfants) doivent également
venir la saluer et échanger quelques paroles avec elle. Le contexte de la
polygamie oblige la ou les épouses du mari à considérer la femme
invitée comme une épouse potentielle à venir.

De son côté la femme invitée doit demander à saluer les “vieux” de
l’habitation ; si elle a eu l’occasion de venir à plusieurs reprises, il
n’est pas rare qu’elle propose d’aider l’épouse dans ses activités pour
la préparation du repas ou la toilette d’un enfant. Il se crée une
relation fondée sur le respect réciproque entre l’épouse et l’invitée, ce
qu’exprime clairement un jeune chef de famille : “si ton amie vient,
elle doit respecter ta femme, parce que c’est grâce à ta femme qu’elle
va dormir avec toi, parce que si ta femme refuse, tu peux faire ce que
tu veux, tu ne vas pas dormir”. L’épouse manifeste la qualité de son
entente avec son mari à travers le soin qu’elle apporte à l’accueil de la
femme invitée. Celle-ci marque sa reconnaissance envers l’épouse ;
                                    
1 Sauf dans le cadre du lévirat, lors du décès de son mari ; il est alors proposé à la
femme d’épouser un frère du défunt.
2 Inceste du deuxième type, selon la distinction proposée par Héritier (1994).
3 Par la suite, il ne sera plus fait mention qu’au singulier des épouses d’un homme
polygame.
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feinte ou réelle il arrive qu’une relation étroite s’instaure entre ces
deux femmes : “des fois lorsqu’elle vient, je ne peux pas causer avec
elle, c’est elle et mon épouse qui parlent ensemble” reconnaît un jeune
mari. Il arrive qu’en signe de gratitude, l’invitée offre quelques
cadeaux à l’épouse, à l’occasion par exemple de la naissance d’un
enfant.

Bien entendu, toutes les rencontres paramatrimoniales ne suivent pas
exactement cette description. Certains maris préfèrent passer la nuit
avec leurs amantes dans une case prêtée par un ami sûr, à distance de
leur village ; ils savent que leurs épouses n’accepteraient pas leur
conduite, ou bien que la distance généalogique avec leurs amantes
pourrait prêter à contestation.

— Les femmes et le yoobo

Les femmes peuvent rencontrer leurs amants uniquement à
l’occasion des visites qu’elles effectuent à leur propre famille. Le droit
coutumier leur reconnaît un droit de visite dans leur famille ; ce droit
est imprescriptible en cas de naissance, maladie, décès, ou cérémonies
funéraires. Le non-respect de ce droit peut entraîner la dissolution du
mariage à la demande des autorités du lignage de la femme. En dehors
de ces événements, la femme peut toujours obtenir de son mari une
autorisation pour aller voir “ses parents”, celui-ci ne peut pas s’y
opposer systématiquement sans que cela lui soit un jour reproché par
ses beaux-parents. Dès lors, « il est admis qu’une fois nantie de sa
permission de visite à sa famille, la femme suive l’itinéraire qui lui
plaît, sans escorte » (Lallemand 1977 : 150).

Arrivée dans sa famille, la femme retrouve la liberté d’aller rendre
visite à qui bon lui semble, soit qu’elle se rende elle-même au domicile
de son amant, soit que celui-ci lui ait donné un rendez-vous pour
l’amener jusque chez lui. Selon la distance qui sépare l’habitation de
l’amant de celle de la famille de la femme, celle-ci pourra venir toutes
les nuits ou alors séjourner deux ou trois jours avec son amant,
rarement plus.

Les hommes mariés ne sont pas dupes puisqu’ils profitent aussi de
cette situation : “lorsqu’une hache s’en va en brousse, c’est pour
couper du bois” affirment certains avec détachement, admettant ainsi
qu’une épouse qui part chez ses parents a toute liberté d’aller
retrouver un ancien ou un nouveau roelle.

Cependant, il est un élément qui, sans être directement lié au droit
coutumier, entrave grandement les possibilités de relations paramatri-
moniales pour les femmes. Il s’agit de l’interdit sexuel qui accom-
pagne la durée de l’allaitement 1. Toute relation sexuelle pendant cette
période est censée “gâter” le lait de la mère allaitante et entraîner une

                                    
1 Dans son étude sur le cycle de reproduction des femmes Mossi, Doris Bonnet rapporte
une durée moyenne d’allaitement de 29,6 mois après la naissance et d’interdit sexuel de
22,6 mois (1988 : 39) et précise que « la femme mossi vit dès sa puberté un cycle de
reproduction non interrompu » jusqu’à la ménopause.
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maladie qui peut être mortelle pour l’enfant 1. Les femmes sont très
attentives à éviter tous comportements pouvant avoir des conséquences
néfastes sur leur enfant. Selon la maladie de l’enfant, la mère pourra
être accusée d’en être la cause (Desclaux 1996a) ; il s’agit bien d’une
autre forme de contrôle social sur la sexualité des femmes.

Quelques valeurs essentielles dans les relations
homme/femme en milieu rural mossi
Il n’existe pas en mooré (langue des Mossi) un terme traduisant

littéralement les mots “fidèle” ou “fidélité”. Le plus souvent le
concept est traduit par pu-peelem : ventre-blancheur . Au sens propre
pu (puga) signifie le ventre, au sens figuré il désigne la conscience
morale de l’individu (Poulet sd : 52) ; le terme pu-peelem signifie
franchise, droiture, loyauté, sincérité et honnêteté dans les actes
(Alexandre 1953 : 310).

L’absence d’un terme spécifique ne signifie évidemment pas que
les significations habituellement accordées au mot fidélité (attache-
ment, constance, etc.) n’existent pas dans l’ethos Mossi, bien au
contraire. Une très grande valeur est accordée au dévouement, à la
loyauté et à l’allégeance dans les différentes relations sociales, à travers
le respect des principes d’autorité que représentent les ancêtres ou le
chef (naaba) ; de même l’attachement, la constance et la persévérance
dans les relations d’amitié sont considérés essentiels, comme en
témoigne la longue durée des relations entre lignages qui aboutiront
un jour à un don de femme.

La traduction du terme fidélité à propos de l’union conjugale
s’avère difficile ; l’expression la plus proche serait kis sida 2, dont la
traduction littérale est “donner la vérité”, franchise. Or, si la
franchise/fidélité est un devoir réciproque entre les époux, elle
concerne bien sûr le domaine sexuel mais n’y est pas limitée, elle
s’applique à l’ensemble de la relation conjugale.

La franchise/fidélité est une qualité nécessaire à l’entente conjugale,
mais elle est secondaire au regard de la notion de respect du conjoint
(waoogre) qui est la valeur cardinale de l’union matrimoniale chez les
Mossi. La référence au respect mutuel apparaît à la moindre des
conversations concernant la vie conjugale, quels que soient les
interlocuteurs. Respecter son conjoint, c’est le considérer et le traiter
avec tous les égards qui lui sont dus de par son statut social (chef de
famille ou épouse/mère) afin de ne jamais le mettre dans une situation
où son statut puisse être contesté par le reste du groupe. Cette valeur
détermine l’attitude des conjoints entre eux face aux jugements que la
société porte sur eux. Les sentiments personnels apparaissent
                                    
1 La cessation des rapports sexuels pendant la lactation est légitimée par un ensemble
de représentations, définissant un antagonisme entre le sperme et le lait, qui se
retrouvent parmi diverses sociétés en Afrique de l’ouest (Bonnet 1988 ; Cros 1990   ;
Héritier 1996).
2 Pag tog nkisa sida ne a sida : littéralement, la femme doit donner la vérité à/avec son
mari ; en l’absence d’indication tonale, sida est l’objet d’une homonymie, le terme
signifie vérité et mari.
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secondaires par rapport à la préoccupation du maintien de l’étiquette
sociale comme en témoignent les propos d’une épouse se plaignant du
fait que son mari entretenait des relations avec une femme de parenté
trop proche de son lignage : “s’il continue, il ne sera plus considéré
comme un homme respectable et moi aussi en tant que femme, je
n’aurai plus de respect , parce que si les gens ne le respectent pas, il ne
me respecteront pas non plus, moi je ne serai rien, il faut que les gens
le respectent, afin qu’ils me respectent aussi”.

Parmi les sentiments individuels, une place particulière est accordée
à la jalousie (sukiiri). En milieu rural mossi, l’expression de ce
sentiment universel est fortement réprouvée, en particulier dans le
domaine des relations entre hommes et femmes 1. La jalousie est
exprimée dans l’intimité des relations entre les conjoints ; elle éclate
parfois au grand jour à l’occasion de tensions et de disputes dans
l’unité domestique 2. Mais l’émergence de ce sentiment est vigoureu-
sement combattue ; il représente une menace pour l’équilibre familial.
La jalousie est le berceau des mésententes et des disputes entre les
femmes dans l’union polygame ; elle peut aboutir, pour peu que
surviennent quelques décès d’enfants, à des accusations de sorcellerie
et à des exclusions et bannissements de femmes. Ainsi, à une épouse se
plaignant parce que son mari fait venir d’autres femmes, ses compa-
gnes ou ses sœurs reprocheront de “commencer la jalousie pour que
son mari ne gagne pas une autre femme, (…) ton caractère n’est pas
bon, tu n’accepteras pas de co-épouse, la fille qui est venue n’a pas
coupé le sexe de ton mari pour partir avec, pourquoi fais-tu des
histoires ? Nous avons toutes vu ça avec nos maris” 3.

Les hommes en proie à ce sentiment à l’égard de leurs épouses ont
parfois recours à un procédé magique : le pug-bêdgo (littéralement
“femme-piège”). À son insu, la femme est l’objet de pratiques magi-
ques sans conséquence pour elle, mais qui ont pour effet de rendre
transitoirement impuissant son amant, au pire de lui donner une mala-
die sexuelle mortelle pour laquelle il n’existerait aucun remède. Une
surenchère de procédés magiques se met parfois en place, et des
hommes vont chercher à acquérir des moyens pour savoir si une fem-
me convoitée a été “piégée” ou pour ne pas être atteint par le piège.

                                    
1 Il en serait de même chez les Peuls pour lesquels « la jalousie doit être tenue secrète,
la manifester publiquement est un manquement aux règles de vie » (Kintz 1987 : 127).
2 Le plus souvent, les épouses des ménages polygames la subissent secrètement, avec
douleurs et résignation, comme le rapportent les témoignages enregistrés par Eliane de
Latour au Niger (1992).
3 En milieu urbain, l’influence du modèle matrimonial occidental, la moindre
contrainte sociale sur les personnes, l’accroissement du pouvoir de décision des
femmes, permettent l’émergence d’une contestation féministe qui remet en cause la
subordination des femmes. L’infidélité masculine est l’objet de violentes
récriminations de la part des femmes (Bardem 1994 : 98).
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Fidélité et prévention du sida

Fidélité sexuelle et fidélité sociale

Ce long détour ethnographique n’est pourtant qu’une présentation
minimale et incomplète qui permet seulement d’éclairer les aspects
principaux de la signification de la notion de fidélité. Ces observations
révèlent que pour les jeunes adultes mossi du milieu rural, le concept
de fidélité n’entretient que des rapports lointains, voire inexistants avec
le monopartenariat. Pour les jeunes hommes, la fidélité sexuelle n’a
pas de sens. Qu’ils soient ou non déjà mariés, leur attitude sexuelle se
réfère à la polygamie. Le multipartenariat est la condition
indispensable pour trouver une épouse supplémentaire. La seule
fidélité qu’un homme se doit de respecter est celle de ses différents
engagements sociaux.

Pour les femmes, la fidélité sexuelle est imposée ; elle est décrite
comme une obligation qui ne peut être transgressée. Cependant, dans
le même temps, tout un ensemble de mécanismes d’évitement permet
de s’en affranchir sans conséquence notable.

Si l’on s’en tient à une expression formelle du droit coutumier,
l’infidélité sexuelle masculine n’existant pas, ne pourraient être
infidèles que les femmes. Pour autant, les jeunes n’ignorent pas
totalement le sens de l’appel à la fidélité. Mais pour lui restituer une
signification, ils l’interprètent à travers ce qu’ils connaissent des
valeurs morales qu’ils attribuent à l’Occident. Une représentation
idéalisée de la fidélité “chez les Blancs” est largement répandue : “les
Blancs n’ont qu’une seule femme avec laquelle ils vont partout, le
mariage des Blancs est mieux, il n’y a pas de jalousie” affirme la
quatrième épouse d’un homme polygame (de Latour 1992, extrait
d’un entretien, 1h20 du début du film) ; les hommes en font une
source de plaisanteries : “n’avoir qu’une seule femme toute sa vie ?
Les Blancs sont comme les tourterelles !”. Le monopartenariat est
pensé par les femmes, envers leur mari, comme un idéal auquel elles
n’auront jamais accès, et pour les hommes comme une étrangeté,
qu’ils renvoient volontiers à un ordre “naturel”, en affirmant que
l’homme “ne peut pas aller toujours avec une seule femme”.

Pour les Mossi, la signification accordée au terme fidélité recouvre
un domaine beaucoup plus large que celui de la sexualité et s’applique
à l’ensemble du comportement social. Aussi, dire d’une personne
qu’elle n’est pas fidèle, c’est mettre en cause son comportement social
bien au-delà de ses attitudes sexuelles. C’est une accusation grave qui
désigne un comportement honni, un individu qui n’est pas digne
d’être respecté. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que les
jeunes hommes multipartenaires ne puissent se penser non fidèles.
Cette impossibilité à appliquer à leur propre comportement un terme
qu’ils jugent péjoratif leur permet de produire un discours bien
construit sur l’infidélité. “L’infidélité, c’est le vagabondage sexuel” 1,
                                    
1 La popularité récente de cette expression résulte directement des campagnes
d’information contre le sida.
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ces deux termes étant étroitement associés et unanimement condamnés.
Voulant prouver qu’ils ne sont pas moins informés que les citadins, ils
affirment sans hésitation que “c’est le vagabondage sexuel qui amène
le sida” ; cette conduite est toujours évoquée avec dégoût, souvent sous
la forme d’une accusation envers une personne jugée immorale. Mais
jamais un seul de mes interlocuteurs ne s’est reconnu “vagabond
sexuel”, alors qu’ils sont tous engagés dans un multipartenariat actif,
cette expression concerne toujours un Autre.

La fidélité sexuelle évoquée par le message d’information contre le
sida est submergée par l’interprétation sociale qui est en faite, et le
conseil sanitaire a perdu l’essentiel de sa signification.

Fidélité et valeur morale contre le sida

Les questions que suscite le recours général et banalisé à la notion
de fidélité dans les messages de prévention contre le sida sont
nombreuses ; elles ne concernent pas seulement le Burkina Faso, mais
s’appliquent à tous les contextes sociaux.

— La première difficulté que soulève l’emploi du terme fidélité est
de nature linguistique et révèle les pièges de la traduction. Certaines
langues, comme le mooré, n’ont pas d’équivalent lexical exact du mot
de fidélité. Les traductions qui paraissent les plus évidentes doivent être
minutieusement réévaluées, comme dans le cas du terme du terme
“adultère” qui est traduit de façon insatisfaisante par yoobo en mooré.

— Au-delà de la traduction, on peut s’interroger sur la place que
cette valeur morale occupe dans l’ethos de la société, en particulier
dans sa signification par rapport à la sexualité. La fidélité n’est pas
considérée dans toutes les sociétés de manière équivalente. Divers
comportements sexuels peuvent exister en référence à la notion de
fidélité ; ils peuvent n’avoir aucun rapport avec la limitation du
nombre de partenaires sexuels. « Le problème ne consiste pas tant dans
la compréhension d’un message que dans l’acceptabilité sociale des
mesures préventives préconisées » (Jaffré 1991 : 410).

— La formule “fidélité ou capote” présente le double inconvénient
d’obliger à penser l’objet préservatif par rapport à une valeur morale
et ensuite dans un rapport d’opposition et non de complémentarité
avec cette valeur. En effet, cette formule se présente sous la forme
d’une alternative 1. Ce procédé rhétorique est fondé sur le caractère
opposé des deux termes mis en présence. L’alternative “fidélité ou
capote” (un choix excluant l’autre) est équivalente, dans le cadre
d’une décomposition logique, à la proposition : “fidélité et pas de
capote” ou “pas de fidélité et capote” ; le dernier terme associe sans
ambiguïté l’usage du préservatif à l’infidélité, à l’adultère.

Fidélité et infidélité sont deux notions étroitement scellées qui ne
sont jamais pensées séparément (Chehhar 1995 : 69) ; elles renvoient
obligatoirement à la dichotomie élémentaire entre le Bien et le Mal.
                                    
1 Plus précisément, il s’agit de la conclusion, présentée sous la forme d’une
alternative, d’un syllogisme dont les prémisses sous-entendues sont : “si une
personne n’est pas fidèle, elle est multipartenaire”.
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Dans cette opposition, la maladie apparaît une fois de plus comme la
conséquence d’une transgression.

Ce message associe l’usage du préservatif à des relations sexuelles
socialement réprouvées et situe l’usage du préservatif au sein du
dilemme suivant : une relation sexuelle socialement acceptée ne
nécessite pas l’usage du préservatif, et proposer le préservatif inscrit la
relation dans le domaine d’une sexualité condamnée.

—  Au Burkina Faso (Bardem et al. 1995 : 19 ; Desclaux 1996b),
comme dans d’autres pays d’Afrique de l’ouest (Le Palec 1994 : 144-
145 ; 1994 : 4 ; Orubuloye et al. 1994 : 69) ou d’Afrique centrale
(Schoepf 1991 : 156), celui ou celle qui propose le préservatif trahit
son infidélité ou sa défiance à l’égard de son partenaire. La suspicion
d’infidélité qui accompagne la proposition du préservatif et le
rapprochement qui en est fait avec la prostitution, associé à la
subordination générale des femmes devant les hommes, interdisent
presque totalement à ces dernières l’initiative d’en proposer l’usage
(de Bruyn 1992 : 255). Parce que la notion de fidélité sexuelle est
indissociable de celle de la confiance, de l’amour et/ou du respect des
engagements sociaux entre les partenaires, la référence à la fidélité
contribue à entraver la négociation de l’usage du préservatif dans les
couples.

— L’usage très répandu depuis plus d’une dizaine d’année du
slogan “fidélité ou capote” tient en partie à sa simplicité mais aussi
indiscutablement à son caractère moralisateur. Les religieux de toutes
confessions n’ont pas hésité à le reprendre à leur compte. La référence
au préservatif ne leur convenant pas, ils ont entrepris de mettre
systématiquement en doute son efficacité, ce qui permet ensuite
d’affirmer que “ combattre le préservatif c’est lutter contre le sida ”
ou que « le risque d’attraper le sida que courent les utilisateurs du
préservatif dans nos pays ne doit pas être appelé risque, mais
certitude » (J.-M. Compaoré, Archevêque de Ouagadougou, in Regard
175, 1996 : 29). Finalement, le message est devenu “fidélité ou sida”.

En fin de compte, ce détournement de la signification initiale du
message n’est pas surprenant. La fidélité est une valeur morale, et, à ce
titre, la présenter comme un moyen de prévention du sida place le
message dans le domaine des discours idéologiques. C’est bien parce
qu’il est fondamentalement idéologique et qu’il intervient dans un
domaine de lutte d’influence constante, qui n’a de rapport avec le sida
que parce qu’il met en cause la sexualité, que les diverses Églises n’ont
pas attendu pour se le réapproprier.

— Jusqu’à présent, au Burkina Faso les messages d’information
contre le sida se réfèrent à trois thèmes principaux : 1) prostituées/
fidélité/vagabondage sexuel ; 2) migrants ; 3) pratiques traditionnelles
(excision, scarification, lévirat). La mise en garde contre les prostituées,
la condamnation du multipartenariat et l’appel à la fidélité font direc-
tement référence à des valeurs morales. Les messages d’information
font plus souvent appel à la rigueur morale des personnes qu’aux
informations techniques. Morale et technique apparaissent en concur-
rence. Les aspects pratiques de la prévention sont abordés comme la
solution à la défaillance morale que représentent le “vagabondage
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sexuel” ou la fréquentation de prostituées. La fidélité est présentée
comme étant la prévention idéale.

Les explications concernant une gestion raisonnée du risque de
contamination à travers l’association sérologie / préservatif sont inexis-
tantes ; de même qu’il n’existe toujours pas en 1996 un seul centre de
dépistage dans la capitale qu’est Ouagadougou.

— Enfin, ramener la transmission du virus à une question de
moralité individuelle revient à occulter la complexité de l’exposition
au risque de contamination, en particulier le rôle de la pauvreté et des
inégalités sociales comme facteurs de la transmission (Farmer 1996 :
96).

Conclusion

Faire appel à la notion de fidélité, comme à n’importe quelle autre
valeur morale (la sincérité, l’honnêteté, etc.), dans les messages
d’information contre le sida, conduit à des messages ambigus. À une
valeur morale précise ne correspond pas un ensemble de compor-
tements universellement identiques. La morale se fonde sur les impé-
ratifs du Bien et du Mal, ils sont éminemment variables selon les
sociétés. De plus, les messages qui inscrivent la prévention de la
transmission du virus dans le domaine de la moralité enferment les
victimes du sida dans le carcan de l’accusation ; ils cautionnent l’idée
que la maladie est une sanction due au non-respect des règles morales
élémentaires.

L’usage généralisé de la notion de fidélité révèle une étonnante
uniformité dans la conception des messages diffusés, comme si un seul
et même message était valide à l’échelle du continent,
indépendamment des populations à qui il est destiné. L’expérience des
20 ou 30 dernières années “d’éducation pour la santé” semble
complètement oubliée. Parce que la communication sanitaire sur le
sida concerne au premier plan le domaine de la sexualité et que chaque
société et chaque groupe social érige ses propres normes et valeurs à ce
sujet, il faut, par principe, considérer avec méfiance tout transfert
d’outils d’information conçus dans un contexte social vers une autre
société. La principale difficulté dans la mise au point de messages
d’information sur le sida réside précisément dans l’ajustement de leur
contenu et de leur forme aux différents enjeux concernant les
pratiques sexuelles dans la population concernée. Aussi, dans
l’élaboration des messages et des stratégies d’information « le local, le
spécifique, passent cette fois en première ligne », il faut s’attacher au
particulier et considérer que la recherche faite « “ailleurs” a tout au
plus valeur d’hypothèse, mais elle ne peut pas être directement utilisée
“ici” » (Benoist 1996 : 7).
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Bernard TAVERNE, Valeurs morales et messages de prévention : la “ fidélité ”
contre le sida au Burkina Faso

Résumé — La fidélité est l’un des concepts les plus utilisés dans les messages de
prévention contre le sida. Elle est présentée comme étant la prévention idéale à
travers l’alternative “fidélité ou capote”. La description des normes et valeurs
régissant la sexualité chez de jeunes adultes Mossi vivant en milieu rural au
Burkina Faso révèle que si tous reconnaissent un rôle essentiel à cette valeur
morale dans le cadre des relations sociales, elle ne concerne que de manière très
secondaire le domaine de la sexualité. Dans cette société polygame la notion de
fidélité sexuelle pour les hommes n’a pas de sens, et bien qu’elle soit décrite
comme obligatoire pour les femmes, un ensemble de mécanismes sociaux précis
leur permet de s’en affranchir sans conséquence notable. Faire appel à la notion de
fidélité, comme à n’importe qu’elle autre valeur morale dans les messages
d’information contre le sida, conduit à des messages ambigus. Le discours
préventif cède la place à des injonctions moralisatrices. Ces messages inscrivent la
prévention de la transmission du virus dans le domaine de la moralité, ils
cautionnent l’idée que le malade est coupable, et que le sida est la juste sanction de
l’inconduite sociale.
Mots-clés : fidélité • préservatif • Burkina Faso • Mossi • IEC • éducation

sanitaire • sexualité.

Bernard TAVERNE, Moral values and prevention messages:  ‘fidelity’’ against
AIDS in Burkina Faso

Summary  — Fidelity is one of the most widely used concepts in AIDS
prevention messages.  It is presented as the ideal prevention strategy when cited in
the either-or choice of ‘fidelity or condoms’. The description of the norms and
values governing the sexuality of young Mossi adults living in rural Burkina
Faso reveals that, although everyone acknowledges the key role played by this
moral value in the context of social relations, it is but a distant secondary
consideration in the realm of sexuality.  In this polygamous society, the notion
of sexual fidelity has no real meaning for men.  Although fidelity is set forth as
obligatory for women, a number of specific social mechanisms allow them to
disregard it without suffering any serious consequences. Appealing to the notion
of fidelity or to any other moral value in AIDS-related messages results in
ambiguity.  The dialogue on prevention gives way to moralising injunctions.
Such messages place the transmission of the virus in the realm of morality and
lend support to the idea that the person who is ill is guilty and that AIDS is the
just punishment for social misbehavior.
Keywords:  fidelity • condom • Burkina Faso • Mossi • IEC • health education

• sexuality.



30.  The attitude of nurses to HIV/AIDS patients
in a Nigerian University Teaching Hospital

Gladys Effa-Heap

Introduction

“The revelation that perhaps up to four million Nigerians might have
contracted (the) AIDS virus should spur the country into some form of
coordinated action.  Despite the havoc which HIV/AIDS has caused
throughout the world, particularly Africa, Nigerians have, regrettably,
continued to carry on as if nothing is happening.  Many people still maintain
multiple sex partners and engage in casual and unprotected sex.  Our AIDS
control strategy remains, at best, unstructured, without direction.  If the report
that some people have received blood infected with the virus is true, then there
is danger on the horizon.  It only goes to show that AIDS screening is not
properly carried out in the country.  Sadly, the problem has been compounded
by the fact that the disease is still being treated with a less than honest
approach by many Nigerians” (Daily Times 1997).

This editorial by the leading government-owned newspaper conveys
the lack of a proper reponse to one of the main threats to public health
in Nigeria.  The data is in line with earlier figures which calculated that
1,050,000 Nigerians were HIV positive by the end of 1994 and an
extrapolation of over two million using the double-blind method
(Orubuloye 1995; Sowunmi and Ikhemuemhe 1996).  Three-quarters
of commercial sex workers are HIV positive, so are 5 percent of blood
donors and 4 percent of pregnant women (Sowunmi and Ikhemuemhe
1996).  By implication, this means that babies from HIV/AIDS infected
women are potential victims.  The social width of the disease knows no
bounds: the media reported the infection of schoolgirls in Akwa Ibom
State and the AIDS-death of a community leader in Plateau State in the
month of January 1997 alone (Post Express 1997;  Punch 1997).  The
probability is that more Nigerians infected by HIV/AIDS is even higher
than these startling figures suggest.

Compared to other African countries, Nigeria has been inordinately
slow to wake up to the reality of HIV/AIDS.  It has been even slower to
embark on caring for HIV/AIDS patients.  University College Hospital
(UCH), Ibadan, is a Federal Teaching Hospital with a leading
reputation for health care in the country.  UCH operates an AIDS
Screening Centre, the only one in Ibadan, a city of over 3 million
inhabitants.  In 1993, “the Oyo State Minister of Health declared
wanted 43 blood donors whose blood showed traits of HIV” (AIDS
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Information Exchange Resource Centre 1993).  Wanted for receiving
the appropriate care, or wanted like criminals?  In whatever case, the
infrastructure is simply not in place, being not a priority among
hospital managers and government ministries.

For Nigerians with HIV/AIDS, health care is a misnomer.  There is
only health care neglect.  On hearing a HIV/AIDS diagnosis of a
patient, hospital authorities abandon all notions of caring.  A notice of
23 March 1995 issued by the Chairman of the Medical Advisory
Committee of UCH stated that:

“(1) established cases of clinical HIV/AIDS should not be admitted.
   (2) using their own discretion, doctors could admit in rare cases

HIV/AIDS patients for IV and blood transfusion, after which the
patient must be discharged.

   (3) known HIV/AIDS cases should be referred to the medical
social services department for advice”.

Many carriers of the causative virus are known to lead active lives.
Allowing these people to remain in society without caution exposes the
populace to avoidable danger.  In the present setting, nothing bars
HIV/AIDS carriers from donating blood or doing many other things
which  can impair the lives of other citizens.  When asked in a recent
magazine interview about the Federal Government’s policy towards
HIV/AIDS under the title ‘Playing the ostrich’, Dr Lolade Olusola Ojo
of the National AIDS and STD Control Programme in Nigeria
responded:

“We have a policy that is still undergoing the normal scrutiny of the
government.  This delay on the policy is because when AIDS was first
discovered the government did not believe we had AIDS in the country”.
The Nigerian Federal Ministry of Health has been very slow in

waking up to the realities of HIV/AIDS and making combative plans to
control its spread.  Nothing has been done about equipping hospitals
for proper management of HIV/AIDS cases.  Another aspect of Dr
Olusola’s revelations concerned the screening of blood:

“There are 818 blood screening centres in Nigeria.  A law is coming up to
compel screening of all donated blood before transfusion.  This is because for
now, most of the medical laboratories write ‘screened blood’ on blood bags
that are not screened.  Sixteen percent of these so-called ‘screened blood’ [bags]
are found to be contaminated”.
Consultant haematologist Sumailman Akanmu also found a similar

percentage of blood bags labelled screened and HIV negative,
especially from private laboratories had, in fact been tainted with the
HIV positive virus (Sowunmi and Ikhemuemhe 1996).

It is in this negative sort of working environment that nurses’
attitudes to HIV/AIDS patients is examined with particular reference to
UCH, Ibadan (Effa-Heap 1997).  Specific sub-problems to investigate
include the level of knowledge of nurses on HIV/AIDS; their sources
of information on HIV/AIDS; their attitude towards caring for
HIV/AIDS patients; the relationships between the nurses’ age, exposure
to infected patients, years of nursing experience, and the nurses’
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attitude towards HIV/AIDS patients; and whether UCH is well equipped
for the management of HIV/AIDS cases.

Literature Review

Sexually Transmitted Diseases (STDs) have been around for a long
time and, in West Africa, STDs are next to malaria in spread.  But man
has tackled STDs because the causes, course, treatment and preventive
measures are known.  With the entrance of AIDS, all other STDs have
been relegated to the background.  AIDS is a devastating disease which
progresses at an alarming rate.  Death usually occurs within twelve
months of diagnosis.  AIDS dementia complex (ADC) is the most
common central nervous system complication in people infected with
HIV.  Typically, HIV attacks white matter, the frontal, occipital, parietal
lobe and the basal ganglia (Lasher 1989).  At the end stage, infected
persons become ‘vegetative’, with only rudimentary intellectual and
social functionings. The treatment of HIV/AIDS patients is only
palliative, composing mainly the management of opportunistic
infections that take advantage of the body’s impaired immune system.

In Nigeria, HIV/AIDS has been treated as a moral rather than a
medical issue.  The way in which the disease has been described and
classified reflects the same social and cultural prejudices that made the
disease shameful in the first place (Barnett and Blaikie 1992).  Known
cases of HIV/AIDS are stigmatised by the society in which they live.
Features common to stigma include identifying the person concerned
in terms of the stigmatizing attributes which in turn override other
characteristics and social roles.  It spreads to the whole person and
‘spoils’ the person’s identity, devalues the person and leads to
discrimination and outright rejection, all of which result in reduced
opportunities (Goffman 1963).

Attitude derives from the Latin ‘aptitudo’, meaning ‘fitness’;  that
is fitness to engage in the execution of the task (Reber 1988).  The
modern usage of the term is a predisposition to act in a certain way
towards some aspect of one’s environment, including other people.
Attitude can be positive or negative and can affect the behaviour  of an
individual.  They serve a primary function of bringing together the
diverse experiences to which an individual is exposed and forming
them into a cohesive, organised whole.  It is through the attitude and
belief systems of an individual that environmental perception acquires
meaning.  The danger is that attitudes may become so rigidly adhered
to that instead of assisting an individual in understanding his
environment and the events taking place within it, they become the
perception.  The process of changing attitudes requires that the
individual objectively examine the critical elements of the attitude and
identify those components that are valid and those that are
prejudgements (Gross 1987).

Social psychologists describe attitude as a complex tendency of
persons to behave in positive or negative ways or to respond in a
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favourable or unfavourable manner to social objects in his or her
environment.  They all agree that attitudes are learnt, but differ on
how.  Attitudes are enduring systems but there are times when it is
necessary to effect change.  On the other hand, the functionalists
believe that attitudes serve a particular motivational function, that is,
serve ego needs and are therefore protective of self.  They also form
support for one’s values and therefore are intrinsically rewarding.  The
view makes it difficult to change attitude since it would need to change
what is motivating the individual, which is further compounded by the
fact that what is underlying the motivation is usually unknown even to
the individual.  The cognitive theorists feel that the individual is always
striving for consistency; therefore the way to institute change is
through the components of attitude.  They argue that there are three
structural components of attitude and these are the affective
components which refer to positive or negative emotions about
something; the behavioural component involves intentions to act in
certain ways, to engage in behaviours that are somehow relevant to
one’s attitude and lastly the cognitive component, which refers to the
thinking and interpreting that goes into forming or using an attitude
(Baron and Byrne 1991).

Attitude is gained through experience and contact with the world
around us (Davis and Houghton 1995).  As individuals develop, they
acquire a set of beliefs and attitudes that in part influence how they
interact.  They may be altered by new experiences and information.
Essentially, attitudes are formed through a learning process, which can
occur in a number of ways: classical conditioning, operant
conditioning, observational learning and imitation.

The nursing of HIV/AIDS patients requires special skills.  They
include the identification and management of specific clinical
problems, counselling techniques, the administration of patient care
and the ability to communicate effectively with individuals, families
and community groups.  Staff caring for HIV/AIDS patients need to
acquire new attitudes, knowledge and skill as they become immersed in
the multi-disciplinary problems of AIDS care and prevention.  They
should be ready to learn from personal experience and from their
colleagues.  When talking about attitudes, feelings and values, it is
essential to remain objective, to empathise without becoming
emotionally involved, to listen with respect and to challenge received
wisdom where necessary.

Nigerian nurses are human beings living within the society.  They
do not exist in some rarefied atmosphere.  Outside work they still
interact with acquaintances, friends, family members and colleagues.
They are therefore exposed to the same influences as the general
public.  If AIDS has been stigmatised, and its victims apportioned
blame for being infected by our society, one should expect not only
lay social groups but health professionals to respond differently to sick
people for whom they hold responsible for the illness and those seen as
blameless (Miles 1991).  Ghodse’s (1978) study of the attitude of
British casualty staff towards caring for drug overdose patients showed
that patients deemed to be responsible for their ‘condition’ received
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less sympathy and medical effort than was the case with those whom
staff deemed to be blameless for their condition.  An important part of
the sick’s role is society’s acceptance that sick people are not
responsible for their condition, did not bring it about and could not
have avoided it.  If professionals or lay social groups input
responsibility to sick persons for their sickness much less sympathy
and assistance is accorded them; rather, they meet with social
disapproval.  Here again, HIV/AIDS infection, especially in adults, is
illustrative of the sorts of condition for which the social group charges
responsibility to the sufferer.  The view widely held is that HIV/AIDS is
the disease of ‘the impure’, affecting some culturally defined
outgroups (Miles 1991).

Other factors shown by the literature which could bear influence on
nurses’ attitude includes the highly bureaucratic system in Nigeria’s
health care institutions, which ignores and fails to utilize the informal
organisation.  This demand to conform to bureaucratic regulation
leads to ritualism, defensiveness and difficulties.  But nurses do not
believe that nursing care operates in a vacuum.  They are apt to hold
some strong opinions and be highly vocal.  They view neither the
supervisor nor the director of nurses as infallible.  All this is not to say
that today’s nurses are unfeeling, lack dedication or are any less
concerned with patient care than were their predecessors, nor have they
lost respect for physicians and their awesome responsibilities.  On the
contrary, they want, and demand, participation and respect.  In the
rapidly changing health care patterns of today, however, the nurse
finds herself in a precarious, threatened and frustrating position.

Fear is another factor which can blur judgement and compromise
the quality of nursing care.  It is brought about by feelings of
impending danger and could manifest itself in the form of anxiety
(Baird and Bearslee 1990).  Some nurse experience nightmares and
increased anxiety levels while nursing HIV/AIDS patients, while others
have been known to request for transfer or even leave the profession.
Armstrong-Esther and Hewitt (1990) found the level of fear among
nurses was surprisingly high, and the desire to identify and isolate
HIV/AIDS patients in clinical and social settings disturbingly high.  In
a related work by Akinsanya and Rouse (1992), 33 percent of hospital
staff thought that nurses and doctors caring for HIV/AIDS patients
would run the risk of infection.  In their sample of hospital and
community nurses, Melby et al. (1992) found the former group more
fearful of nursing HIV/AIDS patients and thus more liable to refuse to
care despite the availability of appropriate equipment.

The United States Centers for Diseases Control (1987) reported
twelve health care workers to be HIV positive after work-related
exposure to infected blood.  Also, in a disturbing report in the Nursing
Times, a nurse infected with HIV was indirectly forced to resign by
constantly being given sick leave when he felt he was fit enough to
work.  When allowed to work, he was effectively reduced to washing
bedpans and changing bedsheets.  The hospital authority made sure
the news about his diagnosis spread around the hospital, even
circulating at a student party he attended (Carlisle 1993).  Should



532 Gladys  Effa-Heap

HIV/AIDS health workers be forced to keep a deadly secret for fear of
their appointment being terminated?  In this respect HIV/AIDS is
dissimilar to many other serious diseases and its occurrence in the
workplace raises questions which go beyond those posed by other
illnesses.

Nurses may be knowledgeable about HIV/AIDS, but they still
exhibit inappropriate behaviour and reluctance to undertake essential
nursing duties.  Nigerian nurses are yet to be trained on how to handle
HIV/AIDS patients.  Unlike in other nursing fields, there are no
HIV/AIDS specialist nurses.  The practicing nurses are not willing to
take the risk, more so when the basic materials they need are not
provided by the hospitals despite the grim reality that HIV/AIDS
patients are growing at a perplexing rate (Sowunmi and Ikhemuembe
1996).  Nurses should have the right to protection during the course of
their professional duties, together with the right to a working
environment minimizing work-related infection.  Facilities, equipment
and supplies must be made available (Abiteboul et al. 1992).  Nurses
should have the right to express their concerns and fears regarding
AIDS (Melby et al. 1992).  There is also the need to have the legal
right to complain about potentially unsafe working conditions
(Kazanowski 1992).

Nursing is a dynamic process of action, coordination and
interaction between the nurse and patients such that the basic needs of
daily living and the ability to cope with health and illness at a particular
point in life is enhanced (Laoye 1988).  Nurses’ friendliness,
demonstrable empathy and understanding of the patient as a unique
individual have been found to be conducive in the therapeutic
relationship.  Positive encouragement and reassurance is of great value
to the patient since many HIV/AIDS patients see their diagnosis as a
death sentence (Beedham and Wilson-Barnett 1995).  It gives them
some kind of hope, which is a factor in maintaining and regaining
health and accepting illness limitations and even death.  Hope is
present in all stages of life including dying (Stephenson 1991).  Nurses
should therefore accept HIV/AIDS patients for what they are and not
attribute characteristics to them based on their illness or its source
because the majority of HIV/AIDS patients are usually abandoned by
family and friends, with the patient often left to rely on the nurse for
care and support.

Methodology

The theoretical framework used in this study is based on the theory
of interpersonal relationships by Peplau and Festinger’s theories of
cognitive dissonance.  Peplau (1988) described nursing as a
therapeutic interpersonal relationship which facilitates the growth and
development of both patient and nurse.  The nurse-patient relationship
is the essential tool with which to heal, as vital as applying mechanical
techniques or other procedure.  Nurse-patient interactions are geared
towards “helping a patient gain intellectual and interpersonal
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competences beyond that which they have at the point they became ill
and to nurture the evolving competencies” (Peplau 1988).  Long-term
involvement with HIV/AIDS patients affords the nurse an opportunity
to elaborate this therapeutic relationship in a unique way and to
recognise that it is a partnership in which both learn and grow.

Festinger (1957), on the other hand, assumed that attitude exists in
an organised psychological structure and that in maintaining this
structure individuals avoid dissonance and seek consonance among
attitudes relevant to each other.  A dissonant relationship exists between
two attitudes or cognitive elements which one implies the opposite of
the other.  Festinger said that one way for attitude change to occur is
through cognitive dissonance.  This means that the individual has
feelings of discomfort because he or she has two opposing views about
the same thing.  This is “generated by conflicts among a person’s
beliefs or by inconsistencies between a person’s action (behaviour) and
attitude” (Baron and Bryne 1991).  The individual can reduce or
resolve this tension to match the behaviour or discount the importance
of the dissonance.  The latter is usually done by rationalising either the
belief, the behaviour or the feeling.

A study was carried out at the University College Hospital, Ibadan,
Nigeria.  200 male and female nurses were selected, within all the
nursing ranks, and between the ages of 20 to 60 years. 200
questionnaires were distributed, which consisted of two parts: the first
sought demographic data, while the second sought the nurses’ attitude
towards caring for HIV/AIDS patients.  193 were completed
(96.5 percent response rate).  Each nurse administered a copy of the
questionnaire was asked to fill it in private.  To ensure their anonymity,
respondents were instructed not to write their names, wards and
addresses.  Analysis of the data was done using percentages, means,
analysis of variance and standard deviation.

Findings

The unique function of the nurse is to assist the individual, sick or
well, in the performance of those activities which contribute to health,
to recovery, or to peaceful death, that would be performed by the
patient if the patient had the necessary strength, will or knowledge, and
to do this in such a way as to help him gain independence as rapidly as
possible.

This study therefore finds out what the attitude of nurses in a
leading Nigerian hospital will be towards caring for an increasing tide
of HIV/AIDS patients, even though these patients are normally thrown
out of hospital on diagnosis.  193 responses of nurses were analysed,
comprising of 150 females and 43 males.  68 fell within the age range
20-30, 92 within the 31-40 age range and 33 within 41-50.  67 nurses
were single, 123 were married and 3 widowed or divorced.  As regards
years of nursing experience, 58 nurses had up to 5 years, 57 had 6 to
10 years worth and 78 had been health professionals for over 11 years.
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All of the nurses had heard of HIV/AIDS.  Information on this topic
comes to nurses mostly in the form of medical journals and personnel
(47.7 and 70.5 percent respectively [more than one answer allowed]),
as well as through the media (53.9 percent) and conferences
(25.4 percent). The nurses were also found to be highly
knowledgeable about HIV/AIDS-related issues, picking out sexual
intercourse, shared needles and transfusion from casual contact, toilet
seats and towels as modes of spread.  As regards the correct measures
when dealing with HIV/AIDS patients, nurses cited gloves
(92.2 percent), washing hands (83.9 percent), isolation (78.8 percent),
decontamination (73.1 percent), barrier nursing (71.5 percent) and
masks (35.2 percent).  This is in contrast with a number of admittedly
earlier investigations on AIDS-related knowledge, such as that found
among Canadian nurses who were ill-informed and had over-cautious
attitudes to AIDS patients (Armstrong-Esther and Hewitt 1990).  Bond
et al. (1990) then associated this lack of knowledge to the anxiety,
uncertainty and fear experienced by nurses on the topic generally.

One interesting aspect of this study is that even with the high level
of knowledge, virtually everyone sampled still believed nurses should
be given more information on AIDS.  To support this finding, Bond et
al. (1990) also found that 70 percent of their nurses sampled felt that
nurses should receive specialist training in order to safely carry out the
nursing care of HIV/AIDS patients.  Steele and Melby (1995) state that
most nurses, regardless of where they work, gain knowledge of AIDS
by reading nursing journals, watching television, listening to radio and
reading newspapers and magazines.  More than 60 percent of their
sample also indicated that they felt insufficiently trained to care for
HIV/AIDS patients.  This creates an element of mistrust and fear
prevails amongst nurse.

In relation to exposure to infected cases, 61.1 percent of nurses
sampled claimed that they had been exposed to HIV/AIDS cases in the
hospital, 8.8 percent in the clinic and 1 percent in the community at
large.  The majority (73.1 percent) of those exposed in the hospital
claimed that it  was without their knowledge.  This they blame on
University College Hospital’s doctors and administrators who somehow
felt entitled to the right to admit HIV/AIDS patients without informing
the nurses who provide the care.  This practice was stopped in 1995
after the nurses threatened to go on strike if the practice was not
discontinued.  In this respect, one then wonders why UCH was made an
AIDS Screening Centre with the aim of identifying and checking the
spread of the disease when in actual fact it is negligent in spreading the
disease to its staff who are occupationally in contact with these and
other patients.

A further finding of the study showed that 70.5 percent of nurses
sampled believed that University College Hospital was not equipped to
manage HIV/AIDS cases in terms of materials (even water shortages),
resources and skills.  This is similar to Plant and Foster’s (1993) study
in which the overall pattern of response indicated that the highest level
of concern was related to the perceived lack of in-service training, the
availability of resources to treat infected patients, the issue of keeping
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up with current trends and developments, and the lack of experience in
dealing with HIV/AIDS patients.

On the issue of providing care, over half (52.3 percent) of nurses
claimed that they have actually nursed HIV/AIDS patients.  Of these,
26.4 percent said their reaction was one of fear, followed by  anxiety
(52.4 percent) and skepticism (6.7 percent), while 7 percent managed
to stay neutral and 6.7 percent remained calm. Reasons for this skewed
response reaction include lack of proper equipment (60.1 percent),
fear (15.5 percent), ethical considerations (13 percent), and the fact
that they were trying to care for patients with an incurable disease
(11.4 percent).  Only tuberculosis epidemics in the past has ever
resulted in such an equivalent public hysteria as HIV/AIDS has today
(Breault and Polifroni 1992).  As regards Nigerian nurses’ attitude to
HIV/AIDS, the sample divided into 62.7 percent neutral, 20.7 percent
positive and 16.6 percent negative.  This finding is in marked contrast
to most other studies that have tended to show health care workers in a
rather poor light, discriminating in their treatment of HIV/AIDS
patients.

The study also found that a majority (54.9 percent) of nurses would
willingly care for HIV/AIDS patients if their work could be carried out
in a well-equipped hospital setting. An overwhelming majority,
82.4 percent, agreed that such patients should not be left to die alone
just because there is no cure.  Over two-thirds (68.4 percent) of nurses
in this study felt that HIV/AIDS patients should not be apportioned
blame for being infected and a similar total, 64.8 percent, showed
willingness to make cash donations to AIDS funds.  These findings
contradict the findings of Wellings and Wadsworth (1990) who
reported that 53 percent of their sample agreed with the statement that
“AIDS sufferers have only themselves to blame”.  Kelly et al. (1987)
used a simulation measurement technique to conduct an experimental
study of the relationship between patients’ medical diagnosis, sexual
orientation and nurses’ attitude towards patients.  They found that an
HIV/AIDS medical diagnosis and a homosexual orientation in a patient
elicited negative judgemental attitudes.  In the nurses’ majority view,
they considered HIV/AIDS patients to be responsible for their illness
and so deserving of their dire health condition.

Finally, using the analysis of variance test, no significant
relationship was found between the age of the nurse and the attitude
portrayed.  The data on the relationship between the knowledge of
HIV/AIDS and the nurses’ attitude to HIV/AIDS was not significant.
No significant difference was also found in the attitude of the nurses
exposed to HIV/AIDS and the nurses not exposed.

AIDS is spreading rapidly in Nigeria.  Yet nurses are providing care
for HIV/AIDS patients with inadequate protection in terms of
education and physical hospital equipment.  The health workers are
scared of this condition; they can only feel comfortable when they are
assured of their own protection.  Nurses are not scared of caring for
HIV/AIDS patients, but for their own safety and the implications of
being infected.  Such fears can only be countered with an adequately
resourced nursing staff, with adequate support staff to help clean the
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wards, fully equipped with gloves and anti-bacterial handwash, free
access to running water, laundries, autoclaves, incinerators and other
safe methods of cleaning or disposing of infected material.  In relation
to the attitudes displayed by Nigerian nurses, they differ little from
contemporaries in others parts of the world.  What has to be
appreciated, however, is that the nursing of HIV/AIDS patients is a
developing field of standards and procedures; this continuum of
universal improvement means that some groups of nurses are further
down the line towards appropriate measures in terms of practice,
equipment and attitude than others.  In this regard, Nigerian nurses,
while lagging behind in material considerations, do possess qualities
which lend themselves to caring for HIV/AIDS patients.

Recommendations

1. A law should be enacted and properly enforced for the proper
screening of donated blood before transfusion.

2. Hospital management must reconsider the implications of
dismissing or forcing HIV/AIDS health workers to resign from their
jobs, especially when infection is work-related.

3. The recognition and full utilization of professional nursing skills
by administrative and governmental bodies is required.  Nurses should
participate in planning and policy-making at all levels in the health
service by establishing interdisciplinary teams to coordinate the
educational and supportive responsibilities for providing high-quality
care to HIV/AIDS patients.  These teams will formulate, plan and
implement inservice training for all ranks of nurses, as suggested
MacNeil (1992).

4. All nurses caring for HIV/AIDS patients should be given
incentives to motivate them. A large number of nurses in Nigeria are
leaving nursing for jobs with higher salaries, less stress and more
respect in other fields.

5. Both public and private agencies should be encouraged to
establish support groups for HIV/AIDS patients.  Evidence suggests
that social support can act as a buffer against stress, cushioning its
impact. It also has a direct, positive effect on psychological well-being
(House et al. 1982).

6. Since the fear of HIV/AIDS is associated with occupational
hazards, it is important for health staff to make use of universally
accepted precautionary measures (Centers for Disease Control 1987).
Care of HIV/AIDS patients can be properly provided in hospitals.  The
practice of hospitals forcibly discharging HIV/AIDS patients is an
affront to basic human rights and must cease.  The Federal
Government of Nigeria must provide the resources to treat all
HIV/AIDS cases.
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Gladys EFFA-HEAP, The attitude of nurses to HIV/AIDS patients in a Nigerian
University Teaching Hospital

Summary — There may be up to four million Nigerians with HIV/AIDS, but
Nigeria has been slow to embark on caring for HIV/AIDS patients.  The Nigerian
Government has not sufficiently resourced this area of the Federal Health Service;
this has implications for nurses caring for HIV/AIDS cases.  Using the specific
example of University College Hospital (UCH), Ibadan, the leading Teaching
Hospital in the country, the paper examines the attitude of nurse caring for
HIV/AIDS patients. 193 nurses were sampled with a questionnaire, and their
answers analysed using percentages, means and analysis of variance.  Results
showed that the nurses were knowledgeable about HIV/AIDS.  Nurses’ attitude to
HIV/AIDS patients divided into 62.7 percent neutral, 20.7 percent positive and
16.6 percent negative. Over 70 percent of nurses believed UCH was not equipped
to manage HIV/AIDS patients.  No significant relationships were found between
attitude and either the nurses’ age, the nurses’ knowledge of HIV/AIDS, or the
level of exposure to HIV/AIDS patients.  With realistic remedies to produce more
dignified treatment urgently required, recommendations for future government
policies and health care practices are suggested.
Keywords:  nurses • attitude • care • HIV/AIDS • patients • Nigeria.

Gladys EFFA-HEAP, L’attitude des infirmières envers les patients malades du
sida dans un Hôpital Universitaire du Nigeria

Résumé — Il se peut qu’il y ait quelque quatre millions de Nigerians porteurs du
VIH/sida, mais le pays a été lent à s’engager dans la prise en charge des patients
du VIH/sida. Le gouvernement nigerian n’a pas alloué de ressources suffisantes à
ce champ d’intervention du Service Fédéral de la Santé. Cette situation a des im-
plications pour les infirmières apportant les soins aux  malades du sida. A partir
de l’exemple spécifique du Centre Hospitalier Universitaire d’Ibadan, le principal
Hôpital de Formation du pays, cette étude examine l’attitude des infirmières
soignant les patients malades du VIH/sida. Un échantillon de 193 agents de santé
a été retenu pour une enquête par questionnaire ; les réponses ont été analysées,
en termes statistiques (pourcentages, variance). Les résultats ont montré que les
infirmières étaient informées sur le VIH/sida. Leur attitude envers les malades du
sida était divisée : 62,7% étaient neutres, 20,7% positives et 16,6% négatives.
Plus de 70% parmi elles pensaient que le Centre Hospitalier Universitaire n’était
pas équipé pour prendre en charge les malades du sida. Il n’y a pas eu de relations
significatives entre leur attitude, leur âge, leur connaissance sur le VIH/sida ou le
niveau d’exposition aux malades du VIH/sida. Avec des propositions réalistes
pour promouvoir un traitement plus digne, qui est urgemment requis, des recom-
mandations sont faites pour mettre en œuvre les politiques sanitaires futures et
améliorer les pratiques de soins.
Mots-clés : infirmières • attitude • prise en charge • VIH/sida • malades • Nigeria.



31.  Des infirmières face au sida.
Impact de l’épidémie sur les rôles professionnels
dans un service de pédiatrie du Burkina Faso 1

Alice Desclaux

Les études des sciences sociales menées auprès des professionnels
de santé en Afrique de l’ouest se sont intéressées essentiellement aux
attitudes des médecins vis-à-vis de nouvelles procédures liées au VIH,
telles que le conseil et l’annonce (Collignon et al. 1994). Par contre,
les paramédicaux 2, n’ont été concernés dans la plupart des pays que
par des enquêtes CACP, (Connaissances, Attitudes, Croyances, Prati-
ques) portant sur leur niveau de connaissances biomédicales, leurs
attitudes face aux malades, et leur perception du risque de transmission
au cours des soins (Sicard et al. 1990 ; Rouamba 1991 ; Bouvet et al.
1992). Ces travaux reposent souvent sur des présupposés rationalistes
qui associent l’adoption des nouvelles précautions techniques à la
connaissance des modes de transmission du virus ou de sa sensibilité
aux antiseptiques ; mais ils ne prennent pas en compte les perceptions
subjectives des personnels paramédicaux sur l’applicabilité de mesures
évoquées par des études qualitatives reatives à d’autres continents
(Barbour 1994 ; Giami et al. 1994 ; Horsman et al. 1995 ; Berkowitz
et al. 1996).

Pourtant les paramédicaux n’échappent pas aux divers aspects de
l’épidémie : ni à son emprise directe — les taux de séroprévalence du
VIH sont élevés parmi les adultes jeunes dont ils font partie —, ni aux
bouleversements du fonctionnement des institutions sanitaires dans
lesquelles ils travaillent. Des économistes, préoccupés par la diminution
des effectifs infirmiers alors que la charge de travail est croissante dans
les services de soin, ont abordé l’impact “macrosocial” du sida sur les
infirmières sous l’angle de la gestion des structures de santé (Foster et
al. 1995) ; mais les changements induits par le sida au niveau “micro-
social” des structures sanitaires ont été peu analysés jusqu’à présent
pour les paramédicaux en Afrique.

Partant de l’étude monographique d’un service hospitalier pédiatri-
que accueillant des enfants atteints par le VIH au Burkina Faso, cet
                                                
1 Nous remercions Éric de Roodenbeke et Bernard Taverne pour leur lecture critique.
2 Nous comprenons sous ce terme les infirmiers (surveillants, infirmiers diplômés
d’Etat, infirmiers brevetés), en excluant dans cet article les agents de santé (filles de
salle, manœuvres, secouristes et bénévoles) qui participent aux soins à l’hôpital, mais
ne partagent pas le même statut.
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article a pour objectif d’examiner l’évolution du rôle des infirmières
perceptible dans les attitudes, discours et pratiques dans un service de
soin, et dans les propositions des programmes de lutte contre le sida.
Les données qui servent de base à ce travail ont été recueillies dans le
cadre d’une étude de l’impact de l’épidémie de sida sur la lutte contre
les diarrhées et malnutritions infantiles 1, dont l’approche, la méthode
et les principaux résultats ont été décrits par ailleurs (Desclaux 1995).

Le contexte
Le Burkina est l’un des pays les plus affectés par l’épidémie en

Afrique de l’ouest. Sa séroprévalence, estimée à 8 %, le place en
troisième position après la Côte-d’Ivoire et le Ghana. À Bobo
Dioulasso, 12,7 % des femmes enceintes étaient séropositives en 1995
(Anonyme 1995). Le service de pédiatrie du Centre Hospitalier Natio-
nal Sanou Souro de Bobo Dioulasso comprend 138 lits, dispose d’une
équipe de 6 médecins, 14 infirmiers, 4 filles de salle et plusieurs agents,
et accueille chaque année 15 000 consultants et plus de 4 000 enfants
hospitalisés, ce qui correspond à une activité importante. L’hôpital est
de rang national, il reçoit les enfants orientés par les hôpitaux de
district de huit provinces (soit près de 3 millions d’habitants), et les
centres de soins de la province du Houët (centres médicaux et centres
de santé et de promotion sociale) sont censés lui adresser les enfants
suspectés d’être atteints par le VIH.

Le premier cas de sida a été diagnostiqué dans le service de
pédiatrie en 1986. En 1990-91, le taux de séroprévalence était de
4,7 % chez les enfants hospitalisés âgés de 1 à 3 ans (Tall et al. 1993)
et de 14,5 % chez les enfants malnutris hospitalisés (Prazuck et al.
1993). Au moment où cette étude a été réalisée, environ deux enfants
séropositifs au VIH étaient dépistés dans le service, en moyenne, cha-
que semaine. Ces enfants sont presque tous des enfants admis pour des
pathologies associées (malnutrition sévère, infections cutanées, pneu-
mopathie, diarrhée persistante) dont la gravité, l’intrication, le caractère
récurrent ou la résistance au traitement évoquent une défaillance
immunitaire. Lorsque ces signes sont constatés, un dépistage du VIH
par les tests Elisa et Western Blot est proposé aux parents, mais n’est
pas systématiquement réalisé du fait de son coût 2. Aussi le nombre des
enfants dont on connaît la séropositivité est largement inférieur au
nombre des enfants infectés par le VIH accueillis par le service. Il
n’existe pas de protocole standardisé de prise en charge du VIH, ni de
programme spécifique de soutien médico-social dans le service, et la

                                                
1 L’étude sur “L’impact de l’épidémie de sida sur la lutte contre les diarrhées et
malnutritions infantiles à Bobo Dioulasso, Burkina Faso” a été réalisée de 1992 à
1994. Elle a été financée par l’ANRS (Agence nationale française de recherches sur le
sida.
2 Seul examen paraclinique non compris dans le forfait d’hospitalisation pédiatrique, le
test VIH coûtait 2 000 FCFA au moment de l’enquête et jusqu’en 1995, ce qui
correspond à un dixième du montant du salaire minimum mensuel ; son prix a été réduit
à 500 FCFA (1 F CFA = 0,01 FF).
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prise en charge effectuée comprend essentiellement le traitement des
infections opportunistes et le traitement nutritionnel de l’enfant. Les
pédiatres sont confrontés d’une part aux aspects psychologiques du
conseil qui dépassent leur rôle habituel, d’autre part aux problèmes
économiques courants qui limitent la réalisation des traitements
prescrits, enfin à l’échec thérapeutique face à cette pathologie. Les
facteurs économiques expliquent en grande partie les “évasions” (ou
sorties contre avis médical) d’enfants hospitalisés, et le recours toujours
important aux praticiens du secteur traditionnel et aux médicaments du
marché illicite (Desclaux 1996b). Les stratégies qui ont été mises en
place dans le service face à l’épidémie de sida comprennent, au
moment de l’enquête, la réalisation d’une session de formation du
personnel et l’instauration de mesures de prévention telles que la
restriction des indications de transfusion, l’introduction de matériel
d’injection à usage unique et la généralisation de précautions dans les
actes techniques. Pour préserver les enfants malades de la divulgation
de leur atteinte par le VIH, les médecins du service ont décidé en 1991
d’éviter que les paramédicaux aient connaissance de ce diagnostic.

Le rôle des infirmières de pédiatrie face au sida

Avant l’épidémie de sida, les taux de mortalité infantile élevés dans
le service confrontaient quotidiennement les infirmières au décès de
leurs malades. Par l’accueil des enfants atteints de malnutritions
sévères, la prise en charge de pathologies chroniques au devenir
aléatoire était une activité habituelle. Enfin, la fréquence de maladies
infectieuses telles que les méningites, les hépatites et les tuberculoses
exposait les soignants à la contagion dans le cadre de leur travail. En
quoi, dans ce contexte, la prise en charge du sida est-elle spécifique
pour les infirmières ?

Le service de pédiatrie tient à la fois de l’hôpital, dont il a les
caractéristiques fonctionnelles, et des services de Santé Maternelle et
Infantile : les paramédicaux y sont en très grande majorité des femmes,
et leur rôle comprend non seulement la réalisation des gestes
techniques spécialisés (prélèvements divers incluant les ponctions
lombaires, pose de voies veineuses, de sondes, transfusions, etc),
l’administration ou la distribution des traitements, l’enregistrement des
malades et des prescriptions, mais aussi les conseils aux accompagnants
et “l’éducation des mères”, individuellement ou collectivement (au
centre de renutrition attenant au service). La réalisation des gestes
techniques et l’“éducation des mamans” constituent les éléments
fondateurs du rôle des infirmières telles qu’elles le décrivent. Par
contre, l’alimentation, l’hygiène de l’enfant hospitalisé, ainsi qu’une
part importante de la surveillance des traitements sont assurées par
l’accompagnant. L’aide psychologique à l’enfant ou au couple mère-
enfant ne fait pas davantage partie du rôle décrit ou revendiqué par les
infirmières.
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Avec les enfants

Pour la majorité des infirmières, la spécificité du sida tient au fait
qu’elles ne sont pas “officiellement” au courant du diagnostic. Elles
déclarent cependant : “Les médecins ne nous donnent pas les résultats
mais bien sûr on s’en doute” , “On soupçonne” , “On s’en rend
compte”. Les termes utilisés évoquent une connaissance tantôt impré-
cise, tantôt très affinée, qui se fonde d’une part sur des indices obtenus
dans le service, d’autre part sur l’expérience clinique et sur le savoir
acquis par la formation en matière de sida, enfin sur des éléments
“d’épidémiologie populaire”. Lorsqu’un examen sérologique VIH
est prescrit, les infirmières ou les filles de salle peuvent en avoir
connaissance “accidentellement”, en assistant à la consultation médi-
cale, par le type d’examen paraclinique demandé (avec mention, codée
ou pas, du test VIH), ou en accompagnant le malade ou son parent
dans les services administratifs ou au laboratoire. Dans le service, le
personnel évoque ces cas : “On en parle entre nous”. Une infor-
mation officieuse autour des enfants ayant subi un test, donc
“suspects” d’être atteints, circule parmi le personnel du service. Les
signes évocateurs du sida sont d’abord pour elles l’importance de la
diarrhée ou la gravité de l’amaigrissement, la résistance au traitement,
la notion de maladie ou de décès des parents, leur séjour en Côte-
d’Ivoire ou leur appartenance aux catégories sociales “aisées” ou
“éduquées” : “Par exemple quand c’est un enfant de quelqu’un qui
travaille, par exemple quelqu’un de la fonction publique, qui arrive
pour malnutrition, automatiquement je pense à une possibilité de
séropositivité. Parce que quand même, ce sont des gens qui compren-
nent... Ceux qui sont ignorants, je leur attribue la malnutrition, quand
il y a les moyens de nourrir les enfants, là il y a doute”. Certains de ces
critères infirmiers, tels que le retour de Côte-d’Ivoire, correspon-dent
aux représentations populaires du sida, le sida étant appelé Abidjan
bana (maladie d’Abidjan) à Bobo Dioulasso. L’amaigris-sement et la
diarrhée correspondent aux signes cliniques les plus facilement
perceptibles des critères de Bangui définis par l’OMS et utilisés par les
médecins pour établir un diagnostic de sida (WHO 1989). Enfin, des
critères comme la catégorie sociale telle qu’elle est comprise dans la
dernière citation sont plus spécialisés, et résultent du savoir et de
l’expérience professionnelle propre des infirmières. Comme un
diagnostic populaire, ce diagnostic infirmier a été construit par
l’assemblage d’éléments hétérogènes définis en grande partie par
l’observation empirique et sélectionnés sur la base de leur sensibilité
plus que de leur spécificité. D’usage interne au groupe des personnels
paramédicaux, il n’est pas évoqué avec les médecins. Dans certains cas,
il amène les infirmières à considérer comme “suspects” des enfants
dont l’atteinte par le VIH n’a pas été envisagée par les médecins. Tous
les enfants séropositifs leur paraissent a priori atteints, alors qu’entre
leur naissance et 18 mois, environ deux enfants séropositifs sur trois
sont indemnes, et seulement porteurs des anticorps maternels. Enfin, les
enfants hospitalisés pour d’autres pathologies (paludisme, etc.) ne sont
pas considérés comme “suspects” par les infirmières, alors que le taux
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élevé de séroprévalence dans la population générale permet de penser
qu’un certain nombre d’entre eux sont atteints par le VIH. C’est ce
“diagnostic infirmier” qui détermine en partie les attitudes des
paramédicaux.

Face à la maladie

De l’avis du personnel soignant, le diagnostic médical d’atteinte par
le VIH modifie le propos de la prise en charge, dominé pour les infir-
mières par l’échec thérapeutique et le découragement. La multiplicité
des pathologies et la difficulté à les traiter confrontent surtout les
parents de manière répétitive au coût des traitements. L’intervention
des infirmières est ainsi directement soumise aux capacités économi-
ques des parents à acheter les produits pharmaceutiques prescrits. Leur
impuissance face à ces contraintes qui limitent l’efficacité de leur
travail retentit sur leurs attitudes, qui s’échelonnent entre la compas-
sion et la condamnation des mères (Desclaux 1996a). Ces attitudes sont
souvent ambivalentes et porteuses d’une charge émotionnelle
importante, qui semble être observée dans des contextes très variés de
soins infirmiers auprès de malades du sida (Giami et Veil 1992). Elles
conduisent aussi à des stratégies d’évitement, qui consistent pour
l’infirmière à ne pas interroger la mère sur les médicaments qu’elle
n’a pas pu acheter pour éviter que soient révélées au grand jour la
double impuissance du soignant et du parent, selon un schéma
interactionniste (Goffman 1974). Cet évitement peut aussi dépasser le
cadre de la communication entre une infirmière et une mère pour
retentir sur des attitudes plus générales de résistance face aux tâches à
accomplir, qui ont été décrites dans d’autres hôpitaux africains (Hours
1985). Pour certaines infirmières le coût de la prise en charge, qui ne
pourra pas à terme empêcher le décès de l’enfant, est en contradiction
avec l’intérêt de sa famille et remet en question l’utilité de l’hospi-
talisation. Même lorsque toutes les difficultés de la prise en charge
hospitalière ont pu être résolues et ont permis un certain niveau
d’amélioration clinique, les enfants demeurent, dans les représentations
des infirmières, des enfants qui ne guériront pas, alors que les méde-
cins du service observent des cas d’adolescents porteurs du VIH et
asymptomatiques, qui remettent en question les pronostics médicaux
pessimistes habituels en Afrique.

Avec les mères

L’intervention éducative auprès des mères occupe une place
importante dans le rôle que s’assignent les infirmières, qu’elle ait lieu
au cours de séances collectives ou dans la communication
interindividuelle entre infirmières et parents, et dépasse le niveau d’une
simple information. L’analyse des perceptions que les mères ont des
messages délivrés autour de la malnutrition et des diarrhées infantiles
banales montre que les notions apprises à l’hôpital leur permettent
d’attribuer un sens aux événements pathologiques plus souvent
qu’elles ne déterminent les pratiques. En cas d’atteinte par le VIH, les
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messages éducatifs demeurent inchangés, passant sous silence le sida
pédiatrique ou l’abordant de manière abstraite, l’objectif n’étant pas
de permettre aux mères de suspecter ce diagnostic. Face au sida, les
infirmières ne peuvent plus informer la mère sur les causes et le
pronostic de la maladie, ni affirmer l’efficacité d’une conduite
élémentaire à tenir. Leur perception très pessimiste du pronostic et
l’absence de “messages” clairement identifiés qu’elles pourraient
transmettre aux parents d’enfants atteints invalident leur rôle éducatif.
Pour la mère, l’attribution de sens en rapport avec les concepts
biomédicaux n’est plus effective.

De plus, outre le fait qu’elles ne connaissent pas “officiellement”
le statut sérologique de l’enfant, les infirmières ignorent lesquels,
parmi les parents, ont été informés de ce statut, tout en sachant que
certains parents “soupçonnent” l’atteinte. Les stratégies de réponse
des soignants consistent alors à évoquer la conduite à tenir en cas de
diarrhée ou malnutrition “simples”, à répondre de manière évasive, à
éviter les questions : “On ne va pas se familiariser beaucoup avec les
malades”. De l’avis de la majorité des infirmières, les parents devraient
être avertis du diagnostic pour permettre la communication dans le
service. Mais cela ne suffit pas : la communication soignants-mères, de
par la place importante qu’elle accorde à l’intervention éducative, ne
peut avoir lieu sans la définition de “messages” destinés aux parents
d’enfants atteints par le VIH, qui suppose de redéfinir le sens de la
prise en charge médicale.

Face à la mort

Lorsqu’elle est évoquée verbalement, la mort d’un enfant fait
l’objet de métaphores : “Il n’est plus l à ” , “ Il est part i” . Ces
précautions oratoires reflètent des usages attestés dans la plupart des
groupes sociolinguistiques d’Afrique de l’ouest (Thomas 1982),
auxquels les institutions sanitaires ne dérogent pas. Comme le décès de
l’enfant, un mauvais pronostic fait partie des thèmes sur lesquels la
communication entre parents et soignants est évitée, car celui qui
annonce serait, selon les infirmières, considéré par les parents comme
celui qui provoque le malheur. Les parents interrogent pourtant les
paramédicaux sur le pronostic pour leur enfant. Dans l’impossibilité
de donner un pronostic défavorable et d’évoquer les aspects biomé-
dicaux de la maladie, les paramédicaux répondent aux questions et
demandes indirectes des parents par ce qu’ils considèrent comme une
forme d’encouragement et de “soutien moral”, ayant pour fonction
de maintenir une communication lorsque la plupart des thèmes
habituellement abordés dans la relation de soins doivent être évités.
L’importance d’un discours de ce type a été décrite dans d’autres
institutions, telles qu’un hôpital de jour pour malades du sida en
France (Boiron et Licht 1993) et une institution spécialisée dans la
prise en charge du cancer au Québec (Saillant 1988). Au-delà des
enjeux de la communication, le décès de l’enfant dans le service ne fait
pas l’objet d’interventions de la part des soignants, à l’exception de la
dépose du petit matériel médical (perfuseurs, sondes). Les parents
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emportent alors le corps de leur enfant aussi rapidement que possible.
Bien que les décès d’enfants y soient très fréquents, le service n’est pas
considéré comme un lieu où la mort est acceptée et gérée, et la notion
d’anticipation de la mort permettant “l’assistance en fin de vie” n’y
est pas recevable.

Confrontées au VIH

S’il ne doit théoriquement pas influer sur les rôles, le risque de
contamination par le VIH dans le service retentit en permanence sur les
attitudes et les pratiques des infirmières. Les mesures de protection
mises en œuvre dans l’hôpital correspondent aux “précautions univer-
selles” recommandées par l’OMS (Anonyme 1988) : utilisation de
matériel à injection jetable, procédures de désinfection, suppression du
recapuchonnage des aiguilles, port des gants lors des actes sanglants,
etc. Mais ces mesures sont soumises à des interprétations, favorisées par
l’imprécision de la stratégie nationale dans ce domaine, par
l’insuffisance de l’information des personnels paramédicaux et par les
difficultés matérielles à appliquer les règles. La majorité des infir-
mières ignorent la valeur du risque statistique de contamination lors
d’une piqûre avec une aiguille souillée par du sang contaminé, estimé
dans les pays tropicaux à 0,49 % (Veeken et al. 1991). Ce risque leur
semble majeur, et provoque une crainte permanente. Par contre, les
infirmières semblent surestimer l’efficacité protectrice des gants, alors
qu’il est établi que la précaution la plus efficace est le fait de ne pas
recapuchonner l’aiguille utilisée. Mais pour elles, le port des gants est
une protection (pour elles-mêmes) plus efficace que les précautions (à
visée plus abstraite). Aussi, l’absence de gants ou leur nombre
insuffisant (ou perçu comme tel) sont-ils ressentis de manière particu-
lièrement aiguë par les infirmières, qui ne se sentent pas protégées par
les autres mesures. Elles prennent donc des précautions supplémen-
taires, sélectives, vis-à-vis des enfants pour lesquels le “diagnostic
infirmier” de sida a été porté ou dont la séropositivité est connue.
L’impact de cette catégorisation porte d’abord, dans les discours, sur
les attitudes, résumées par l’énonciation : “On se méfie, on n’a pas la
même réaction”.

Face à leur maladie

La crainte de la contamination est évoquée clairement par la quasi-
totalité des infirmières. À la crainte d’une contamination “théorique”,
exprimée aussi pour d’autres pathologies telles que la tuberculose,
s’ajoute avec le sida la peur d’avoir soi-même été contaminée à
diverses occasions, fréquentes dans le contexte (piqûre avec une
aiguille souillée, contact avec une plaie non protégée), et de ne pas
encore le savoir. “Tous les jours on a peur, bien sûr”. La peur est
alimentée par la fréquence en milieu tropical de pathologies qui
peuvent, par leurs symptômes, évoquer des infections opportunistes :
“Dès que j’ai une petite diarrhée, je me dis que c’est ça...”. Les tests
sérologiques ne sont pas perçus par les soignants comme un moyen de
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suspendre l’angoisse, et les soignants y ont très peu recours (Desclaux
1996d). L’atteinte d’une infirmière du service, son entrée dans la
maladie au début de 1993 et son décès quelques mois plus tard ont
ravivé cette crainte générale.

L’épidémie de sida a induit chez les infirmières des perceptions
dominées par des sentiments d’impuissance (liée aux échecs
thérapeutiques, au caractère insurmontable des difficultés financières et
à l’impossibilité de mener une intervention éducative), d’insécurité
(qui persiste malgré l’adoption individuelle plus ou moins précise des
précautions universelles), et d’incertitude (concernant le risque de
contamination, l’intérêt de la prise en charge thérapeutique des enfants,
et l’objet de la communication avec les mères). Dans le service de
pédiatrie, le sida n’induit pas de nouvel acte technique qui aurait
permis aux infirmières de développer leur compétence et d’accroître la
reconnaissance de leur profession. Leur rôle antérieur est mis en péril
sur ses deux aspects principaux et le sida, qui n’est jamais clairement
mentionné, “parasite” la communication avec les médecins comme
avec les mères. L’exercice quotidien de leur profession s’écarte des
normes théoriques nationales concernant le sida, qui mettent en avant
une sécurité des actes en partie hors du contrôle des infirmières, et une
intervention de “conseil psychosocial personnalisé” qui leur est
impossible du fait de l’absence d’information sur les diagnostics.

Points de vue sur le rôle des infirmières face au sida

Les changements observés dans les perceptions, les attitudes et les
pratiques du personnel paramédical se font dans l’interaction avec
leurs “partenaires” professionnels que sont les médecins, l’adminis-
tration hospitalière, les instances nationales de lutte contre le sida et les
associations professionnelles. Ils doivent être mis en rapport avec les
attentes de ces partenaires.

Le rôle des infirmières et les médecins

Du point de vue des médecins du service, l’intervention du
personnel paramédical face au sida est dominée actuellement par deux
aspects : l’adoption de précautions dans les actes infirmiers qu’ils
estiment satisfaisante, et la question de la connaissance du statut
sérologique des enfants et du secret médical. De l’avis des médecins,
informer les paramédicaux du statut sérologique des enfants
favoriserait la mise à l’écart de certains d’entre eux ; d’autre part, cette
information serait divulguée dans l’équipe soignante et au-delà, car les
paramédicaux ne respecteraient pas le secret médical, essentiellement
parce qu’ils n’ont pas reçu de formation initiale sur les aspects
éthiques du soin. Du point de vue des infirmières, les attitudes en
matière de secret médical ne tiennent pas à un manque d’information
ou à une absence de respect des règles éthiques qui seraient constitutifs
de leur profession, mais aux difficultés de contrôler la circulation de
l’information médicale dans des services hospitaliers fréquentés par de
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nombreux malades et soignants, qui ne limitent pas suffisamment leurs
propos, quelle que soit leur catégorie professionnelle.

Cette question centrale du partage de la connaissance du statut
sérologique par l’équipe soignante se pose dans la plupart des services
de soins. Elle a été discutée lors d’un atelier national, dont le propos
était de définir des protocoles de prise en charge des malades 1 ; la
majorité des médecins se sont alors prononcés en faveur de l’ouverture
au principe du “secret partagé”, dans le cadre de nouveaux
programmes où les paramédicaux élargiraient leur pratique à des
visites à domicile calquées sur l’expérience des pays africains plus
avancés dans l’épidémie, ou des interventions de nursing calquées sur
les pratiques des pays développés. En attendant ce développement, les
médecins du service de pédiatrie préfèrent continuer à “garder le
secret”, seul moyen selon eux de garantir un traitement éthique de
tous les enfants. Le rôle “d’éducation sanitaire” que jouent les
infirmières auprès des mères doit, pour eux, être renforcé pour les
enfants atteints par le VIH, et pourrait se prolonger par un soutien
psychologique régulier à domicile ayant pour objectif premier
d’assurer la régularité du suivi médical.

Mais selon les médecins du service, toutes les infirmières ne sont pas
également susceptibles de remplir ce rôle. La communication avec les
mères demande certaines aptitudes, mais plus encore, une attitude faite
d’équité et de patience : “avoir la volonté”, qui n’est pas, d’après
eux, partagée par tous les agents de santé. Qu’ils l’expliquent par
l’insuffisance de la formation initiale des infirmiers, par leur absence
de motivation au moment de choisir une orientation professionnelle,
ou par leur refus de partager leur savoir considéré comme un privilège,
les médecins estiment que les infirmiers sont généralement peu motivés
par la communication avec les malades. L’aptitude à communiquer ou
à s’occuper des enfants les plus “décourageants” (les enfants
sévèrement malnutris étaient déjà considérés comme tels avant le sida)
est alors considérée comme un trait personnel, qui dépendrait de
l’origine sociale des infirmières, leur engagement politique, leur
appartenance ethnique, leur engagement religieux, leur personnalité ou
leur expérience individuelle. Bien que soulignant le devoir que
représente pour toute infirmière la communication avec les mères,
constitutive de son rôle professionnel, les médecins, par souci
d’efficacité, tendent à sélectionner sur des critères personnels celles qui
pourront avoir accès à des informations et assureront l’éducation et le
soutien psychologique.

Le rôle des infirmières et l’administration hospitalière

Depuis le début de l’épidémie, au cours des séminaires de forma-
tion, le personnel paramédical a fréquemment soulevé la question de la
prise en compte du sida comme maladie professionnelle, et de son
                                                
1 Séminaire national pour la standardisation de la prise en charge du sida. Comité
national de lutte contre le sida, Direction provinciale de la Santé du Houët, Bobo
Dioulasso, 4-8 juillet 1994.
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indemnisation. Le risque de contamination en milieu professionnel a
été discuté par les médias à plusieurs reprises, notamment autour d’un
cas d’agression d’une infirmière par un malade 1. Les instances natio-
nales de lutte contre le sida ne se sont pas prononcées officiellement
sur ce point, mais les porte-parole publics du comité avaient affirmé sa
position sur ce problème : la contamination ne pourrait être considérée
comme un accident du travail, ni le sida comme maladie profession-
nelle. Aucune procédure médico-légale (telle qu’un examen de dépis-
tage) n’est définie en cas d’accident exposant un membre du person-
nel au sang contaminé. Interrogé sur les attitudes du personnel para-
médical, le directeur du premier hôpital national déclarait lors d’un
débat télévisé que les agents de santé atteints par le VIH “travaillaient
et participaient jusqu’à leur mort” 2. Le personnel hospitalier peut
légalement bénéficier de la gratuité pour les consultations médicales,
de l’accès aux médicaments génériques auprès de la pharmacie de
l’hôpital, d’indemnités journalières en cas de maladie, mais l’État ne
peut pas totalement honorer cet engagement et ne finance pas les
médicaments en quantité suffisante. Aucune mesure spécifique n’a été
définie concernant le sida, et l’absence d’aide matérielle, de la part de
l’administration de l’hôpital, pour certains examens coûteux et pour
les traitements qui n’existent pas sous forme générique, a été ressentie
avec acuité par le personnel du service au cours de l’épisode
douloureux de la maladie de leur collègue. Elle est interprétée comme
une absence de reconnaissance de l’appartenance des infirmières à
l’institution hospitalière, qui pourrait, selon elles, se matérialiser par
quelques avantages. Pour elles, une infirmière malade se trouve proche
de la situation d’un malade ordinaire, confrontée aux mêmes problè-
mes résumés par cette observation : “Le sida n’est pas à la portée de
nos salaires”. D’autre part, les “arrangements” pris dans le service
pour diminuer la charge de travail de l’infirmière malade entre les
périodes d’arrêt de travail n’ont été dus qu’à la volonté du chef de
service, aucune disposition administrative n’ayant été prise dans le sens
d’un aménagement des postes. La seule mesure administrative fut
l’émission d’une note de service invitant les membres du personnel à
se rendre à ses funérailles. Deux membres du personnel étant décédés
du sida à quelques jours d’intervalle, un grand nombre d’employés de
l’hôpital devaient se retrouver à deux reprises pour les funérailles de
l’une des leurs, ce qui ne pouvait que favoriser la prise de conscience
collective de leur vulnérabilité face à la maladie. La plupart des infir-
mières estiment que l’administration hospitalière ne respecte pas ce
qu’elles considèrent comme des devoirs envers ses employés, et se
perçoivent “envoyées par l’hôpital pour s’occuper des malades, et
abandonnées lorsqu’elles sont contaminées”.

                                                
1 Ouattara Souleymane, « L’agression d’une infirmière par un sidéen : crime ou geste
de désespoir ? », Sidwaya, n°2089, 28 août 1992.
2 Débat télévisé du 1e r décembre 1992, Télévision Nationale Burkinabè.



Des infirmières face au sida 551

Le rôle des infirmiers dans le Programme national
de lutte contre le sida

L’analyse des plans successifs de lutte contre le sida (Anonyme
1987, 1990, 1993) montre une prise en compte précoce de la
transmission iatrogène, avec des interventions de formation du
personnel de santé sur ce point prévues dès 1987. À partir de 1990, le
personnel paramédical a été impliqué à un autre niveau, celui du
soutien psychologique des personnes atteintes. Le premier plan à
moyen terme prévoit de déterminer quels professionnels de santé
(incluant les infirmiers) seront impliqués dans les services hospitaliers
dans le soutien psychologique, d’élaborer des recommandations
concernant ce soutien, de mettre en place des rencontres avec des
psychologues et psychiatres pour en déterminer le contenu. En 1992,
le second plan à moyen terme ne définit pas d’autre objectif
concernant le personnel paramédical, mais prévoit de “recycler les
agents de la santé et de l’action sociale” et de “mettre à leur
disposition une documentation sur le sida”. Les faibles effectifs de
psychiatres et psychologues ont limité la mise en œuvre de ces
décisions administratives. Des sessions de formation ponctuelles, de
contenus et de durées variables, ont été effectuées auprès des
personnels de santé de certaines structures sanitaires, mais le travail de
définition du rôle des personnels de santé n’a pas été mené au niveau
national. Si la pratique des paramédicaux n’est régulée sur ce point par
aucune circulaire administrative, le fascicule Bien connaître le sida
pour mieux le combattre (CNLS 1991) est le seul document qui
présente les recommandations qui ont été définies au plan national. Ces
recommandations concernent les infirmiers :

« Le personnel soignant doit changer ses habitudes et sa mentalité : ne pas
condamner le malade, ne pas le rejeter, ne pas l’entourer de soins excessifs,
avoir conscience des conséquences très importantes par rapport à la famille,
aux amis, au milieu professionnel, etc.

Le personnel peut constituer des groupes de soutien, car le travail avec les
malades et les mourants face à l’impuissance devant la maladie peut conduire à
des dépressions, des situations d’épuisement (repli affectif, hostilité,
cynisme...) ».
Concernant le rôle professionnel des paramédicaux, les adaptations

proposées visent à éviter des effets négatifs : ceux du virus (conta-
mination, épuisement) et ceux “des habitudes et de la mentalité” des
professionnels. Les catégories professionnelles impliquées et les spé-
cificités liées aux contextes de travail, notamment celui de la pédiatrie,
posant des problèmes particuliers (Cook 1994), ne sont pas précisées.
Ainsi, les changements proposés sont-ils peu définis, et présupposent
que les “habitudes et la mentalité” actuelles des personnels paramé-
dicaux constituent un frein à la prise en charge, sans reconnaître à ces
personnels des compétences propres en matière de sida. Les para-
médicaux ne sont pas représentés au sein du secrétariat du Comité
national de lutte contre le sida.
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Le rôle des infirmières et les organisations professionnelles

Le rôle des infirmiers face au sida n’a pas fait l’objet de
revendications de la part des syndicats infirmiers (Syndicat de la Santé
animale et humaine, Syndicat autonome des infirmiers et des infir-
mières) à l’hôpital de Bobo Dioulasso, mais l’Association burkinabè
des infirmières (ABI) s’est engagée dans la lutte contre le sida. Cette
association a notamment créé un stand d’information pour la popula-
tion, multiplié les conférences et les “causeries” à Ouagadougou et
Bobo Dioulasso, et cofondé le premier centre de dépistage anonyme et
volontaire du Burkina Faso. Ces actions  correspondent pour les
infirmières à un engagement, généralement bénévole, dans la lutte
contre le sida, même si elles sont en partie réalisées pendant les heures
de travail avec l’accord des responsables de leurs services. Cette asso-
ciation, qui rassemble les infirmières dans un contexte actuel de
masculinisation massive de la profession, revendique une implication
des soignants auprès de la population, héritée à la fois du principe
d’assistance aux souffrants qui a été développé par la première école
d’infirmières du Burkina Faso créée par le Père Goarnisson, et du
principe d’engagement social hérité de la participation des infirmières
au travail de l’Union des femmes burkinabè dans les “secteurs”
(quartiers et villages) à l’époque sankariste. L’ABI milite à la fois pour
une affirmation de cet engagement des infirmières dans le cadre de
leur rôle professionnel, et pour faire reconnaître ce rôle auprès des
institutions de lutte contre le sida.

Du rôle professionnel à l’implication personnelle

Les infirmières du service de pédiatrie ressentent comme un
engagement très personnel l’exposition au risque de contamination
dans le service, qui est indéniablement un risque vital, davantage perçu
comme tel que les risques préexistants liés à d’autres pathologies. Ce
risque peut provoquer des conflits entre responsabilités professionnelle
et personnelle (telle que la responsabilité parentale, fréquemment
évoquée) qui redoublent son importance : des infirmières déclarent par
exemple qu’elles ne peuvent pas se permettre d’être malades tant que
leurs enfants ne seront pas autonomes. Le risque d’être contaminé se
prolonge par le risque fantasmé de devenir soi-même contaminant
pour son entourage personnel : “ J’ai peur, pas pour moi mais pour
ma famille ”. De nombreux autres aspects de leur travail impliquent
aussi les infirmières sur le plan personnel. En l’absence de service de
documentation organisé dans les structures sanitaires, s’informer
suppose une démarche personnelle, qui n’est pas anodine pour les
infirmières, car elles pensent qu’en demandant des informations sur le
sida, elles pourraient être “suspectées” d’être elles-mêmes séropositi-
ves, dans un pays où la connotation “morale” associée au sida est en-
core très prégnante (Desclaux 1996c). Pour une grande partie du per-
sonnel paramédical, certains aspects de l’intervention auprès des en-
fants atteints par le VIH, tels que l’éducation sanitaire des mères et le
soutien psychologique devraient aussi relever d’une option person-
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nelle de l’infirmière et être effectués par des professionnels volon-
taires, qui recevraient éventuellement une formation complémentaire
pour cela.

Le sida engage ainsi les agents de santé paramédicaux, plus que
toute autre maladie, sur un plan personnel. Cette “personnalisation”
de l’intervention s’effectue, sur certains points, au détriment du rôle
professionnel, lorsque la participation de certains agents, choisis ou
autodésignés, dispense d’autres agents d’accomplir les activités qui
leur sont assignées. Sans régulation institutionnelle, cette tendance
comporte un risque de différenciation officieuse d’un personnel de
santé spécifiquement attaché à la prise en charge du sida, et donc
d’une “fragmentation sociale” liée au sida, observée à plusieurs
niveaux dans la société burkinabè.

Conclusion

Les infirmières ont le sentiment “d’être aux premières lignes face à
la maladie”, et cependant mises à l’écart du savoir et des règles qui
fondent l’appartenance au secteur médical ; le droit à des privilèges
qui marqueraient leur appartenance à l’institution hospitalière leur
semble refusé. Le fait d’être mises en danger par les gestes techniques
et incertaines sur le sens de leur intervention suscite chez elles un
sentiment de disqualification. Soupçonnées de ne pas respecter les
règles de l’éthique, n’étant pas assurées de bénéficier d’un traitement
particulier en cas de maladie, elles ressentent une dévalorisation de leur
statut. Dans les pays occidentaux, les infirmières ont, en rapport avec
l’épidémie de sida, affirmé la réorientation de leur rôle professionnel
en mettant en avant leur intervention en matière de caring, prépon-
dérante par rapport au curing dans le cas du sida (Fox et al. 1991) 1 :
elles ont développé l’approche globale du malade, le suivi des traite-
ments, l’entretien des fonctions vitales et l’aide psychosociale, ainsi
que l’accompagnement en fin de vie. Ces nouveaux rôles n’ont pas
leur place dans un service de pédiatrie africain tel que celui dans lequel
nous avons travaillé, pour plusieurs raisons : les moyens limités dont
disposent les soignants ne leur permettent pas de développer des
activités nouvelles ; la répartition habituelle des rôles entre paramé-
dicaux et accompagnants décharge l’infirmière de l’entretien des
fonctions vitales et d’une partie du suivi des traitements ; les difficultés
de la communication relative au VIH limitent les possibilités d’aide
psychosociale ; enfin, la mort reste hors du champ de la prise en
charge hospitalière dans la culture biomédicale burkinabè. Pourtant,
leur intervention dans d’autres pathologies de l’enfant — telles que les
malnutritions, dont la prise en charge n’est pas très différente de celle
du sida pédiatrique — et dans d’autres contextes, tels que les actions de
l’Association Burkinabè des Infirmières, illustre les capacités et les
rôles possibles des infirmières face au sida.
                                                
1  Caring : traiter dans l’optique de soigner, prendre soin ; cur ing  : traiter dans
l’optique de guérir.
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Les études sociologiques ont montré comment les institutions
sanitaires exigent pour fonctionner une catégorisation des individus
qui en dépendent, opposant notamment malades et soignants, médecins
et paramédicaux. Cette catégorisation repose sur la mise en scène de
divergences entre ces groupes, non seulement par la définition des
rôles, mais encore par des traits sociaux et moraux, et par la manière de
se percevoir et de percevoir l’autre (Goffman 1968). Avec le sida, la
menace permanente pour les paramédicaux de devenir eux-mêmes des
malades et d’éprouver toutes les difficultés qu’ils observent dans le
cadre de leur travail brouille cette catégorisation. Il semble nécessaire
de définir des procédures en cas d’accident avec exposition au sang,
justifiées sur le plan médical et importantes pour la reconnaissance du
statut professionnel des paramédicaux 1. Des mesures de soutien pour
les agents de santé malades pourraient aussi être mises en place à
travers des consultations médicales destinées au personnel. En envi-
sageant ces procédures, l’institution sanitaire reconnaîtrait comme un
risque professionnel les situations de transmission, actuellement per-
çues comme une atteinte personnelle qui renvoie l’infirmier au statut
de “malade ordinaire”. L’importance accordée actuellement aux
gants reflète peut-être la nécessité de mettre en avant des “marques”
identitaires, qui, de même que la blouse blanche, symbolisent cette
distinction entre infirmiers et malades, actuellement menacée par le
risque du VIH.

La distinction entre médecins et paramédicaux est affirmée par les
médecins lorsqu’ils dénient aux infirmiers la capacité de respecter
l’éthique. Avec le sida, les médecins ne se considèrent plus seulement
comme des “spécialistes du diagnostic et de la décision thérapeu-
tique”, mais aussi comme des “spécialistes de l’éthique” veillant à
l’absence de discrimination et au respect de la confidentialité dans les
relations de soin. Ils affirment désormais cette “distinction éthique”,
alors que le rapport entre professions médicales et paramédicales reste
sensible (Gobatto 1996), du fait notamment des conflits de légitimité
qui ont eu lieu pendant la période de la “Révolution” (1983-1987) ;
de plus, la population assimile souvent les infirmiers à des “docteurs”
(de Roodenbeke 1993), ce que la masculinisation actuelle de la pro-
fession favorise. Relativement fragiles dans leur statut professionnel,
remis en question par leur impuissance thérapeutique face au sida, les
médecins semblent trouver dans l’éthique médicale une nouvelle
légitimité professionnelle qui leur permet à la fois d’affirmer leur
différence vis-à-vis des infirmiers et de maintenir leur relation avec les
malades.

Dans ce contexte, les infirmières se montrent à la fois intéressées et
sceptiques face aux demandes qui leur ont été faites par les médecins
d’étendre leur travail à des activités de soin à domicile comprenant le
nursing et l’approche psychosociale des malades, ou de développer des

                                                
1 Ces procédures doivent comprendre au minimum la déclaration et l’enregistrement de
l’accident, l’accès à un test sérologique pour le soignant et pour le malade dont le sang
est en cause, la possibilité d’un suivi médical pour le soignant, l’examen de mesures à
mettre en place au niveau du service pour éviter qu’un tel accident se reproduise.
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actions de “santé communautaire” à l’image de celles des pays tels
que le Zaïre et l’Ouganda. Pour elles, affecter les paramédicaux hors
des services de soins sans considérer leurs compétences en matière de
sida dans les formations sanitaires pourrait être une forme
supplémentaire de disqualification.

En termes d’application, on ne peut que souligner l’urgence d’une
définition précise du rôle professionnel des infirmiers face au sida par
les instances nationales de lutte. Il existe certes des rôles professionnels
imposés et des rôles choisis, et la répartition des rôles au sein d’un
service peut être effectuée en tenant compte des aptitudes et des choix
personnels et en fonction de l’autonomie professionnelle accordée à
chaque catégorie. Mais ces choix doivent se situer au niveau local et
s’adapter au contexte. Au niveau administratif comme au niveau de la
définition des politiques de lutte contre le sida, les aspects éthiques,
indissociables de l’aide psychologique, doivent être considérés comme
faisant partie du rôle des paramédicaux et de leurs obligations. Il est
aussi essentiel que la prise en charge des enfants atteints par le VIH soit
clairement définie pour que les paramédicaux puissent en percevoir la
fonction positive et les limites. La variété des contextes spécifiques
d’exercice des infirmiers et leur assimilation par la population à “des
docteurs” ont limité jusqu’à présent la reconnaissance de leur fonction
spécifique, et empêché l’émergence sociale d’un secteur paramédical
clairement identifié. Les difficultés actuelles liées au sida pourraient
contribuer à la structuration d’un corps professionnel, à la condition
que le rôle des paramédicaux face au sida soit davantage connu et
reconnu, et fasse l’objet d’une réflexion à hauteur de celle qui a été
menée pour les médecins.
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Alice DESCLAUX, Des infirmières face au sida. Impact de l’épidémie sur les
rôles professionnels dans un service de pédiatrie du Burkina Faso

Résumé — Si l’épidémie de sida n’a pas épargné les infirmiers, son impact sur
leurs pratiques, leurs rôles professionnels et leurs relations avec les autres catégo-
ries de soignants est encore peu décrit par les sciences sociales. L’étude ethnogra-
phique d’un service hospitalier de pédiatrie du Burkina Faso montre que la pratique
des infirmières est dominée par l’incertitude concernant le diagnostic des enfants et
l’impuissance face aux échecs des traitements. Leur rôle, jusqu’alors centré par les
gestes techniques et l’éducation sanitaire auprès des mères, est remis en question
par la peur de la contamination et par l’impossibilité de communiquer autour de la
maladie de l’enfant. Leurs compétences propres et leur exposition au risque du
VIH ne sont pas reconnues par les instances de lutte contre le sida. Cette profes-
sion semble “disqualifiée” par l’épidémie et les infirmières jouent de stratégies
d’évitement pour poursuivre leur tâche dans un service très touché par le VIH. La
prise en charge des malades est inévitablement affectée par la fragilité des paramé-
dicaux.
Mots-clés : paramédicaux • rôles professionnels • pratiques de soins • pédiatrie

• service hospitalier • Burkina Faso.

Alice DESCLAUX, Nurses in the age of AIDS.  Impact of the epidemic on their
professional roles in a pediatric ward in Burkina Faso

Summary — Nurses have certainly not been spared by the AIDS epidemic;
however, social scientists have to date written little about the epidemic’s impact
on their practices, their professional roles and their relations with other medical
staff.  This ethnographic study of a hospital pediatric ward in Burkina Faso
reveals that nurses’ practices are dominated by uncertainty concerning the
diagnosis of a given child as well as a sense of helplessness in the face of the
failure of treatments.  Their role, which up to now had focused on technical
assistance and health education for mothers, has been called into question by the
fear of contamination and by the fact that it is impossible to discuss the child’s
illness.  Their particular skills and their exposure to HIV infection are not
recognised by the stop-AIDS community.  It appears that this profession has been
‘disqualified’ by the epidemic, and nurses employ avoidance strategies so as to be
able to continue to go about their tasks in a ward highly affected by HIV.  It is
only inevitable that the care and support of those who are ill is affected by the
fragility of the paramedical staff.
Keywords:  paramedical staff • professional roles • care practices • pediatrics

• hospital ward • Burkina Faso.



32.  Nice guys, condoms, and other forms
of STDs protection:  sex workers and AIDS

protection in West Africa1

Akosua Adomako Ampofo

Introduction

Relative to North America and Europe, estimates on the incidence
of AIDS in Africa are still uncertain2.  This notwithstanding, or
perhaps because of this uncertainty, the spread of the disease on the
continent has generated a number of studies on sexual relations
(Adomako Ampofo 1993, 1994, 1996; Anarfi 1992; Ankomah 1990;
Caldwell et al. 1989; Schoepf 1988, 1992).  Many of these studies
have followed the Knowledge-Attitude-Belief-Practice (KABP) format
and focused on ‘high-risk’ behavior3 among adolescents and single
urban adults (Adomako Ampofo 1993, 1997a; Ankomah and Ford
1993; Ford and Norris 1991); the sexual behavior of prostitutes has
come under special scrutiny (Adomako Ampofo 1995; 1997b; Moses
et al. 1991; Painter 1992; Schoepf 1988).  The demographic picture

                                                
1 Acknowledgments.  The research on which this paper is based was funded by the
Special Programme of Research, Development and Research Training in Human
Reproduction, the World Health Organisation, Geneva, Switzerland.  Earlier versions
were presented at the Codesria/Orstom Social Science and AIDS  Conference held in
Saly Portudal, Senegal, November 4-8, 1996, and at the Annual Meetings of the
African Studies Association, Columbus, Ohio, November 14-17, 1997.  Special
thanks to Karen Campbell, Francis Dodoo, Peggy Thoits, the reviewers and the editors
of this volume for their careful readings of this article, and their useful comments.
2 The World Health Organization (WHO) routinely collects statistics on AIDS cases
through voluntary reporting by national authorities.  WHO believes that the total
number of cases reported in Africa is underreported and estimates the number based on
public health surveillance data and the use of an AIDS-estimation model.  As of
December 1992, WHO estimated a cumulative total of 2,5 million AIDS cases
worldwide (compared to 612,000 reported) with a disproportionate 71 percent
believed to have occurred in Africa (United Nations 1994).  Many African researchers
and physicians, however, believe this to be an overestimation (Latham 1993).
Certainly, the AIDS situation in Africa calls for concerned action, however, for a
continent where ‘diagnosed’ individuals have later been reported as having been
‘cured’, the data must be read with some caution.
3 Risk in sexual relationships in the era of AIDS is typically measured in terms of non-
condom use where multiple partners are assumed to exist.
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of AIDS in sub-Saharan Africa1 suggests the complex socio-cultural
dimensions of both the disease and the sexual relations, which are
acknowledged to be primarily responsible for its spread (Ankomah
1990; Caldwell and Caldwell 1993; Langstone 1989).  Hence there is a
need for a more specific understanding of people’s interpretation of
risk to themselves.  Several studies indicate that there is widespread
knowledge about the existence of AIDS and the sexual nature of its
spread (Adomako Ampofo 1995; Ankomah and Ford 1993; Ghana
Demographic and Health Survey 1993; Kenya Demographic and
Health Survey 1993)2.  Nonetheless, sexual behavior among many
groups continues to be ‘risky’ (Akande and Ross 1994; Bertrand and
Bakutuvwidi 1991; Dodoo and Adomako Ampofo 1996; Gold 1993;
Ingham 1995).

Although studies among young people and single adults have
generally examined mutually ‘risky’ behavior among partners, studies
of prostitutes have tended to examine their behavior from the
perspective of their risk to their clients/partners, neglecting an analysis
of their attempts, and abilities, to ensure their own (or their partners)
protection.  A further important gap in the discourse has been an
examination of the relationship between perceptions of well being,
sickness and disease prevention, accuracy of AIDS-knowledge, a sense
of personal risk, and AIDS-preventive behavior. Relying on data from
a sample of Ghanaian sex workers in Ghana and Côte-d’Ivoire, this
study examines two issues:  firstly, the relationship between women’s
AIDS-related knowledge and their perceptions about promoting sexual
health, and their (sexual) behavior;  and secondly, how the strategies
women employ are related to the material basis of their sexual
relations.  Specifically, how the women’s perceptions regarding sexual
health, and their economic situations, translate into behaviors.  Focus is
on why some women have adopted the use of condoms and others
have not, and since women form the majority of AIDS cases in West
Africa, and Ghana and Côte-d’Ivoire currently have the highest
number of reported cases in the sub-region, focusing on their
protection is crucial.

A brief background to the development of ‘modern’3 bio-medical
health care in Ghana is presentend and followed by a summary on
traditional beliefs about diseases and health care.  Some theoretical
considerations about health beliefs and condom use are suggested.
Research data, methods and findings are described;  and finally
suggestions for future research and policy interventions are offered.

                                                
1 In East and Central Africa the male: female ratios of AIDS victims are almost equal,
in West Africa in the early 1990s females outnumbered males about 3:1.  The age group
mainly affected is between 20-35, however, rates among teenagers are climbing,
especially among females (WHO 1993; AIDS Control Programme Ghana 1994).
2 This knowledge has been found to be lower in the Francophone countries of Central
and West Africa than the rest of the continent (Ingham 1995).
3 ‘Modern’ is used here to describe the form of health care that came with industria-
lization and Western technology.
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The development of modern health care
and traditional concepts of disease

The colonial medical system

The rudiments of a colonial medical service date back well into the
nineteenth century.  In the 1880s, the Gold Coast1 medical department
was set up.  However, in the early years of colonial medical services, the
primary mission of the staff was to protect the health of Europeans, as
well as a few African soldiers and civil servants, rather than the health
care of the general African population.  In the early 1900s the
governor expressed his dismay with the conservatism, racism and
complacency of much of the medical staff (Patterson 1981).  Although
the physician population more than doubled between the early and
mid-1900s, as a result of a high rate of population growth, the
physician/population ratio remained high.  In 1906 there were 41
government physicians and the population per physician was 47,073.
In 1921 there were 43 government physicians and the population per
physician was 59,302.  By 1953 there were 97 government physicians,
and the population per physician was 55,433 (Patterson 1981:  110-
111, table 2).

African doctors had been employed in the colonial medical service
since the nineteenth century (Patterson 1981), however, by the turn of
the century, rising racism and the desire by Europeans to monopolize
the higher positions blocked the careers of Africans in all branches of
the colonial service.  For example, Dr. Easmon was removed in 1897,
and another able African Gold Coast physician, Dr. B. W. Quartey
Papafio, was passed over in favor of a white candidate (Patterson
1981).  Eventually, following governor Guggisberg’s argument that
Africans with medical degrees were less competent than Europeans,
Africans were appointed to the separate rank of ‘African Medical
Officer,’ with attendant lower salaries (Gale 1973).

Not surprisingly, none of this worked to endear modern medicine to
the indigenous people.  However, the majority of people living in the
Gold Coast were unaware of the political and racial dimensions of the
medical system.  There were far more ‘practical’ factors which worked
together to affect attitudes to modern medicine.

Factors inhibiting reliance on modern western medicine
Urban and sex bias

There was a clear urban bias in health care services, which persists to
this day.  By 1973 it was estimated that the number and distribution of
hospitals and clinics was such that they could not offer any kind of
service to more than, at best, 20 percent of the population (Sai 1973).
Historically, a sex bias also existed in access to medical services, due,
partly, to the fact that the colonial government provided free medical
care for several almost exclusively male groups – soldiers, police, civil
                                                
1 This was the colonial name of Ghana.
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servants, and prisoners.  More important, however, women were less
likely to be educated or have direct contact with the British, hence they
were more likely to feel distrust for Western medicine (Patterson
1981).  Women were also probably less likely to be willing to submit
themselves to examinations and intrusions by (white) male staff.  Since
women generally had the responsibility for not only their own health
care, but also that of children and young adults, their attitudes were
influential in the community.

Mistrust of the health branch
Although ‘modern’ medicine had gained some acceptance by the

1960s for certain curative aspects of health care, preventive medicine,
as practiced by the Health Branch, resulted in more resentment than
esteem among Africans.  Complaints about the policies and conduct of
the sanitary inspectors were frequent.  Patterson (1981) reports that the
(male) inspectors, would enter people’s homes every few weeks,
without giving prior notice, and examine the premises thoroughly.
Water, which had been carefully collected and stored in barrels, would
be poured away on the basis that stagnant water bred mosquito larvae.
Women were frequently disturbed in their baths in the process of these
sanitary inspections.  People who were considered to have transgressed
sanitation prescriptions were dragged to court and fined.  Generally,
the Health Care Branch practiced a lot of coercion but little education.
The result was that the message was invariably thrown out with the
messenger.

Traditional health beliefs

The response of Ghanaians to Western medicine at the turn of this
century was generally cautious and pragmatic and was based upon
their concepts of disease causation.  In the context of African
cosmology, illness is not conceived as just the result of pathological
changes, which was the idea proposed by Western medicine.  Rather,
the supernatural is invariably invoked along with the main causal
factors.  Within this framework the concepts of the etiology of illness
are far more behavioral than biological (Twumasi 1975). The
traditional cosmology has no room for a purely naturalistic notion of
illness, because there is no clear-cut conceptual separation of the
natural or physical world on the one hand, and the supernatural on the
other, as there is in so-called modern medicine. Health and illness are
not isolated phenomena, but are part of the whole magico-religious
fabric, and the physical signs of disease are frequently ascribed to
supernatural sources (Owusu-Ansah, forthcoming).  The malefic action
of another, or the intervention by a supernatural power, may cause
illness, which may be cured by resorting to the appropriate magico-
religious formula, or by appealing to the supernatural power (Twumasi
1975).  This worldview leads to startlingly different interpretations
from those arrived at by modern science.  For example while sanitary
inspectors would pour out drinking water in homes for containing
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mosquito larvae, Africans held that the presence of the larvae indicated
that the water was not poisoned (Gold Coast Independent 1930).

This does not mean that African societies do not appreciate the
natural causes of illness, or that they did not traditionally rely on
physical causes and treatment.  In fact, at the beginning of a disease no
supernatural danger is felt and home remedies are given.  It is
prolonged and dangerous conditions that are generally ascribed to
spiritual causes.  The disease-causing agents generally include lesser
gods, ancestral spirits, witchcraft, and violation of taboos that protect a
society from pollution (Owusu-Ansah, forthcoming).  Ordinary
persons can only speculate as to which of these agents is responsible
for their condition, thus expert advice is sought.  In order to increase
the odds of healing/protection, a pluralistic/pragmatic approach was
applied and recorded often in the accounts of nineteenth century
Asante for example.  The prescriptions of local medicine men, Muslim
holy men, and later Western missionaries and doctors, were combined
in health care.  Islamic remedies were particularly accepted in Africa
because of the degree of similarity between the African and Islamic
cosmologies–world views that both recognize a multiplicity of spirits.
As expressed by Asantehene Osei Tutu to British Consul Joseph
Dupuis, the royal interest in Islamic prayers and amulets was based on
the conviction that “those objects had come directly from the higher
god” (Dupuis 1824).  In the hierarchical structure of the Akan spirit
world, medicine that came from the direct word of the supreme being
was understood to be more powerful than local ones thought of as only
originating from intermediary powers such as the lesser gods (Dupuis
1824).  The power of the Asante empire in the nineteenth century
probably contributed to the important role attained by the use of
(Muslim) amulets and charms in traditional health care in much of
modern Ghana (Owusu-Ansah, forthcoming).

Generally, one can say that among Ghanaians there exists a desire to
find quick relief, and an unwillingness to undergo lengthy treatments
(Patterson 1981).  Injections, for example, which provide quick relief,
were and continue to be very popular1; prophylactics, on the other
hand, had little success in the early part of this century and remain less
popular2.  While modern medicine generally requires prolonged and
dedicated application, traditional medicines frequently work under less
disciplined regimes.  If the healing process sometimes suffers
temporary relapses it, in most cases, provides symptomatic relief.
There are also adequate explanations for instances where a cure is not
found or healing does not take place –usually this is blamed on the
antisocial conduct of the victim or some member of his or her family.
Thus, where the diagnosis of an illness is viewed as the diagnosis of a
social offence, the cure requires the (re)establishment of normal social
                                                
1 Yaws treatment for example was by an injection, which brought relatively quick
relief and greatly enhanced the popularity of modern medicine.  It also contributed to
the belief in the efficacy of injections for almost any condition.
2 Patterson (1981) reports that quinine treatment for malaria was largely unsuccessful
until recent times because of its bitter taste and the fact that people did not take the
medication regularly or consistently.
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relations and allows for the maintenance of harmonious community
and family relations.  Modern medicine makes no room for such social
explanations or cures.

Eventually the individual uses his or her limited powers of
prediction and control to determine which is his or her best option
(Twumasi 1975).  Western medicine never gained total acceptance and
traditional medicine continues to play a social, psychological and also
a medical role (Acquah 1958; Kilson 1974).  Many people take an
eclectic approach, seeking a combination of elements of various
systems, or sometimes by using Western medicine in ‘traditional’ ways
(Nukunya et al. 1975).

Health belief models and condom use

Information, Education and Information (IEC) messages aimed at
changing sexual behavior have generally taken a standard approach,
without considering the unique socio-cultural conditions in which
individual sexual relations are grounded.  The Global AIDS prevention
strategy has two foci vis-à-vis changing behavior and hence promoting
‘safer sex’ (1) promoting condom use, and (2) exhorting people to
reduce the numbers of their sexual partners, better still, to ‘stick to one
partner.’  Implicit in these messages is the assumption that people
make ‘rational’ choices and that they have personal control over their
sexual health.  I will address these two assumptions separately.

Rational choice

Theories about health beliefs and behavior such as Rosenstock’s
Health Belief Model (1974) are based on the premise that individuals
evaluate the level of threat associated with a disease and their own level
of risk, and then assess the costs and benefits to them of taking the
required action.  These frameworks may have some limitations,
however, when it comes to assessing sexual behavior.  While engaging
in ‘safe sex’ can be viewed as a preventive strategy as far as becoming
HIV-infected is concerned, these strategies are not one-time or
occasional inconveniences.  When it comes to condom-promotion
efforts, people interpret advice regarding sexually transmitted diseases
(STDs), AIDS, and their own protection, through their own cultural
lenses, sometimes avoiding or denying the conclusions posed by the
dangers, other times reinterpreting the advise and rejecting the policy
directions (Bledsoe 1990).  Even among gay white males in the West, a
so-called ‘high risk’ group, there is evidence that awareness of high
prevalence is not a consistent predictor of risk-preventive behavior
(Gold 1993).  One factor that emerged from Gold’s study among gay
males and heterosexuals was that people rely on perceptible
characteristics to infer infection.  Gold argues that a partner’s good
looks, speaking style, the sign of a wedding ring etc, may activate a
belief at the moment of possible sexual activity that the person is
unlikely to be infected.  A similar perception was found to account for
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differences in condom use among groups of married men in Kenya
(Dodoo and Adomako Ampofo 1996).  Findings from a series of
surveys carried out under the auspices of WHO in 15 countries1

between 1989 and 1990 show that people are unaware of the
asymptomatic stage of HIV transmission, while others believe that
AIDS can be cured (Ingham 1995).

How people define disease, determine its symptoms, and manage its
treatment is affected by cultural values and patterns. Social phenomena
are constituted by the meanings actors employ to make sense of
observed or experienced events (Locker 1981).  Within this world of
everyday life, a world that is both the scene and the object of our
actions and interactions, people develop their own ‘common sense
knowledge’ which may not fit the rational mold of science (Schutz
1962).  This world is seen from within what Schutz calls the natural
attitude; it is taken for granted as a world of well circumscribed objects
with definite qualities; a world which is known and shared by others.
This then provides the means for interpreting new experiences and
determines people’s actions regarding preventive/protective behavior.
Since many Africans consider modern health systems as irrelevant for
certain illnesses, especially if the causes are ascribed to immutable
supernatural forces, exhortations regarding particular preventive
strategies may not lead to the same reasoning that the IEC-promotion
efforts expected.

Control over personal sexual health

For many women, having accurate information is not enough to
bring about changed behavior since they do not have control over their
sexual lives. It appears that increasingly many women in contemporary
urban environments choose partners depending on the latter’s abilities
to support them financially.  For Ghana this has been documented in a
number of studies (Adomako Ampofo 1995, 1996; Anarfi and
Fayorsey 1995; Ankomah and Ford 1993).  Women seem to see this as
one option to supplement their incomes in situations of declining
alternatives.  If only because of the increasing visibility of prostitutes in
Ghana’s cities, in spite of sporadic police crackdowns, it seems
plausible to assume that commercial sex work is also on the increase.
Where a relationship is predicated on financial considerations,
women’s ability to negotiate for so-called ‘safer sex’ may be
somewhat limited.  Furthermore, since condoms are a technology
whose use women can only influence and not control, women’s
protection is largely dependent on their abilities of negotiation and
influence, often with an unwilling partner (Heise and Elias 1995).

                                                
1 The countries were Central African Republic, Côte-d’Ivoire, Guinea Bissau, Togo,
Burundi, Kenya, Lesotho, Tanzania, Zambia, Mauritius, Phillipines, Singapore, Sri
Lanka, Thailand and Brazil (Cleland and Ferry 1995).
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Study sites, data and research methods

Study sites:  Ghana and Côte-d’Ivoire

The main aim of this study is to theorize about women’s capacity to
protect themselves based on beliefs about STDs and AIDS, and within
relationships constrained by financial considerations.  Women still
form the majority of AIDS-cases in West Africa, and Ghana and Côte-
d’Ivoire currently have the highest number of reported cases in the
sub-region.  By the mid-1980s, at a time when AIDS was alleged to be
taking on epidemic proportions in East and Central Africa (Caldwell
and Caldwell 1993; Latham 1993; Mulder et al. 1994), Ghana and
Côte-d’Ivoire like most West African countries, appeared to have been
spared from the scourge of AIDS.  In 1986 the first cases were
reported (42 in Ghana, 118 in Côte-d’Ivoire).  From 1986 to 1987
there was a slow rise in the number of AIDS cases in both countries
with less than 1,000 reported per year in either case.  After 1988 the
number of reported cases increased at an accelerated rate in both
countries.

In Ghana, 83 percent of AIDS cases reported in the first year were
female.  During this period the overwhelming majority of cases were
found among 20-29 year-olds (66 percent).  Although after 1989 the
female proportion of total AIDS cases in both countries had dropped
by about 10 percent, in the late 1990s AIDS remains a predominantly
‘female disease.’  Focusing on women in countries with high and low
levels of knowledge (Ghana and Côte-d’Ivoire respectively) permits
some assessment of the impact of knowledge on protective behavior.

The sample population and sites

The data used in this paper come from a larger study carried out
between September 1992 and July 1994 among 188 Ghanaian
prostitutes and single women living in Ghana and Côte-d’Ivoire. The
present analysis is limited to interviews with 1311 prostitutes living in
three cities, Accra, Kumasi (Ghana) and Abidjan (Côte-d’Ivoire).
These cities were chosen because all three are in highly urbanized,
commercial-settings.  All three have also had small settlements of
prostitutes since colonial times, and their commercial basis has seen the
emergence of other kinds of sex work in recent years.  Abidjan was
included in the study for three additional reasons.  Firstly, there is
some evidence that Ghanaian women have been working as prostitutes
in that city from as far back as the 1940s (Kouassi 1986).  Secondly,
more recent studies suggest that Ghanaian women feature prominently
among prostitutes working in Abidjan (Painter 1992).  Thirdly, many
residents of Abidjan travel fairly regularly between both countries and

                                                
1 Forty-six single women (not sex workers) are excluded from the analysis; 11
interviews with sex workers were excluded for reasons such as incomplete data, poor
recordings etc.
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connections have been suggested between this and the introduction of
AIDS to Ghana (New African 1993).

Definitions
Traditional Western definitions of prostitution obscure the

complexity of sexual relationships that exist in Africa. Most deal
primarily with concepts of promiscuity as defined by having several
partners.  An additional idea is that of the non-emotional nature of the
relationship and payment for purely sexual services (see for example
Little 1975).  In Africa, however, prostitutes may be found who
perform ‘domestic’ services for clients, developing close relationships,
and women who do not consider themselves to be prostitutes may
establish sexual relationships primarily for financial support1.  In this
study a female prostitute or commercial sex worker refers to a woman
who engages in sexual acts, including those which do not actually
involve vaginal copulation, on a more or less regular basis, with
individuals of the opposite sex other than an established partner, such
as a husband or boyfriend, for a consideration which has a pre-defined
monetary value.  Services of a non-sexual nature may be performed
and emotional involvement may or may not be present2.  The terms
prostitute and sex worker are used synonymously.  A distinction
between clients and other partners was made on the basis of the
respondent’s own classification and whether the woman
expected/demanded support/payment specifically for sexual services.

Three different categories of prostitutes, which apply to both Côte-
d’Ivoire and Ghana, were identified. It was necessary to interview
women from each of the different categories because I expected that
they would differ by demographic characteristics, operating modes,
client selection criteria, and charges, all of which could be associated
with knowledge and behavior.  Drawing distinctions between
categories, especially Roamers and High-Class in Abidjan, was not
simple.  In such instances, respondents were separated on the basis of
the predominant form of operation.

— Roamers are women who, as their name suggests, roam from
place to place in search of clients.  These venues range from hotels and
nightclubs, through open areas such as lorry parks, to secluded street
corners.  They are often not ‘full-time’ prostitutes and may be
apprentices learning a vocation, students, traders, or have some other
source of income outside sex work.  Usually their charges are lower
than for the other categories of prostitutes.

— High-Class prostitutes, hereafter referred to as High-class, is the
name I give to the group of women who, because of the nature of their
dress, clients, location of operation, and level of sophistication appear
to be financially better off than their colleagues. They are also more
likely than other groups to have foreign (higher-paying) clients.
                                                
1 Arguably, this latter situation can be said to be true for many non-prostitutes the
world over.
2 Same-sex prostitution is, as far as I am aware, non-existent among African women,
and none of the respondents engaged in sexual relations with other women.
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— The Seaters, or Tuutuu1 as they are traditionally known, operate
from their homes, sitting in front of their doors to receive clients.
Seaters are older women, mostly widowed or divorced, who have
completed childbearing.

The following analysis is based on the interviews of 45 High-class,
39 Roamers and 47 Seaters.

Methodology

A variety of non-random methods were used to select women from
the different categories.  Particular locations where the women worked
were identified using information from Public Health officials, media
reports, and personal knowledge of the Principal Investigator (PI) and
the interviewers.  Respondents were primarily selected on the basis of
availability once a location was visited.  On some occasions women
themselves took the initiative in approaching an interviewer; on other
occasions a woman who had been successfully interviewed would
introduce the interviewer to a colleague.  With all the Seaters in Ghana,
and all the respondents in Abidjan, a person who had had some contact
with the women in the context of an AIDS-education project was
utilized to gain entrance.  With the Seaters this was necessary because
many had been subjects in Public Health AIDS IEC efforts, and I did
not wish to create the impression, neither among the women, nor
among the health workers, that a new health project was being
presented2.

Respondents were informed about the objectives of the study, told
that the interview would be recorded, and assured of anonymity and
that they could discontinue the interview at any time if they so chose.
Free and willing consent was considered crucial.  Women who
consented to be interviewed chose a pseudonym, which was used
throughout the interview and ensuing analysis.  Once concluded the
respondents were paid an honorarium, provided with condoms and/or
educational audiotapes.  The refusal/discontinuation rate was lower
than anticipated and was primarily because women did not have the
time for an interview or felt they might lose a potential client to a
colleague (N=5).  In two locations fear expressed by one respondent
that interviewers were from the media or police spread to her
colleagues and those particular locations thus became inaccessible.
Overall, the women approached were willing and interested, and in one
location even made a donation to the interview team before we had an
opportunity to pay the honoraria. At various stages of the study I
worked with one female and three male interviewers.  There appeared
no consistent pattern to differences in subject’s responsiveness, or
content of information, by interviewer’s sex.
                                                
1 The name originates from colonial times, when the women’s charge was two
shillings and two pence, hence Tuutuu.
2 In Abidjan, it was especially necessary to rely on introductions because we had
almost no knowledge about where Ghanaian sex workers lived and/or worked.
Furthermore, Ghanaian women in the city were extremely cautious about talking to
strangers.
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The study instrument

Since AIDS prevention efforts need to target changes in attitudes
and behavior, the study followed a Knowledge-Attitude-Belief-Practice
(KABP) format. A structured interview-guide rather than a question-
naire was used to permit the exploration of issues central to the concept
of ‘safer sex’ behavior.

The interview started out with less intrusive questions related to the
respondent’s demographic background in order to promote a degree
of comfort between interviewer and subject.  The main interview
included questions about women’s sexual experiences/relationships;
attitudes and feelings regarding sex; marriage, pregnancy, abortion and
child-bearing histories; contraceptive knowledge and use; condom use;
AIDS-awareness; knowledge about HIV-transmission routes; beliefs
about AIDS and protection methods; incidence of STD symptoms; and
knowledge about prevention and treatment of STDs.

A facesheet covering basic personal details of the respondent, and a
trajectory mapping out the main landmarks of her life (in terms of
education, occupations, relationships, pregnancies and births) was also
filled out.  The data were analyzed using the computer software
Ethnograph.

Reliability and validity

The present analysis is limited to female sex workers, and the nature
of the study makes generalizations to the larger population difficult;
however, the women are in no way unique.  Although they come from
predominantly lower socio-economic backgrounds, they cut across
ethnic, religious, and educational lines.  Some are not ‘full-time’
prostitutes and others are ‘seasonal’ prostitutes.  Without exception
they long for a life outside prostitution and are primarily concerned
about making a living for themselves and/or their children.  Since
economic hardship can push a woman from any sector of the economy
into prostitution, the findings are applicable to the larger population

As Ferry et al. (1995) describe regarding a series of World Health
Organization KABP surveys, there is no simple, standard, or even
satisfactory way of validating data on sexual behavior.  There are
problems of definition of concepts, respondent recall, and respondent
willingness to divulge sensitive and sometimes painful information.
Nonetheless, in assessing the relationship between socio-cultural factors
and KABP, it is arguably more important to examine the plausibility of
overall patterns and relationships.  Although I concede that studying
sexual relations is challenging, I believe that the issue of the validity of
reported behavior was overcome to a large extent by cross-checking
answers with information from a series of (pilot) Focus Group
Discussions.
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Demographic characteristics of the sample,
entry into prostitution, and STD-knowledge

Age
Majority of respondents are under the age of 35 (93 out of 131;

71 percent) however, important differences are noted among the three
categories of sex workers.  Most Roamers and High-class are under age
25 (39 percent and 38 percent respectively) while the majority of
Seaters are between ages 31-45 (68.5 percent).  Mainly divorced or
widowed, one of them explained to a female interviewer (in her early
thirties) that:

“We don’t allow young girls here.  As you [interviewer] are sitting here
now, if you come to me I won’t take you because I wouldn’t like you to
come here and waste away since you don’t have a child.  Unless the woman
has been married before and has had all her children, or wives who have been
abandoned by their husbands and don’t have anyone looking after them ...
those are the ones we accept here.”
Educational status
Although a few of the respondents have secondary education,

generally their highest level of education completed is Middle school;
however, just as many dropped out as completed. The breakdown is as
follows: no education 26.7 percent; some primary 30 percent; some
middle 33.6; some secondary 6.1 percent; vocational training
4.6 percent.  Even among the High-class, only 4 out of 45 (11 percent)
have some secondary school education.  A major reason given for
dropping out of school is pregnancy or lack of financial support from
the family. Seaters have the least education (and 53 percent have never
attended school).

Marital status
Five women (4 percent) are currently married under customary

law1, and a further three (2 percent) describe consensual unions. Those
who are customarily married live separated from their partners and
have virtually no contact with them.  Fifty-four (41 percent) of the
women state that they have boyfriends.

Dependents
Eighty-eight (67 percent) of the prostitutes indicate that they have

at least one living child. Most women have between one and three
children (16 percent, mainly Seaters, have four or more children).
Seventy-nine (60 percent) women also have other dependents, usually
a sibling’s child, or a mother.  Seaters have more dependents than any
other category of women.

                                                
1 Ghana operates a plural legal system, including customary law and the “Modern”
system inherited from, and developed since, colonialism.  Couples can be married
under customary law or under the ordinance which is usually preceded by customary
marriage.
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Occupational status
Only four women (3 percent) have never had any occupation other

than prostitution.  The majority were traders before they entered sex
work (N=66; 50 percent); the rest were farmers, hairdressers,
seamstresses, or involved in running a ‘chop bar’ or selling cooked
food.  Seven women (5 percent) were housemaids or baby sitters (6 in
Abidjan), five (4 percent) had previously been in salaried employment,
two (1.5 percent) were bar girls (in Abidjan), and one was a traditional
birth attendant.  However, at the time of the study only fifteen women
(11.5 percent) had any occupation or regular source of income apart
from prostitution. For 90 percent of respondents sex work was their
main source of income at the time of the study, although some
indicated that they had seasons when they concentrated on trading,
using income earned from sex work as capital.  A few High-class
suggested that sex work was a means to supplement income from other
employment and so provide themselves and/or their children with a
better life style.

Entry into prostitution
The subject of the factors pushing the women into commercial sex

work is taken up in detail elsewhere (Adomako Ampofo 1995)
however, it is important to describe the situation briefly here since there
is some relationship between (entry into) specific forms of sex work,
and risk perceptions and behavior.

The entire sample frame their responses to questions about their
entry into sex work in economic terms.  The reasons offered include
failure of a business, debt, and non-support from partners (or, among
younger women, parents and guardians).  Frustration over inability to
adequately care for children is frequently mentioned.  The collapse of
income-earning opportunities has been largely responsible for most
respondents’ entry into commercial sex work.  The modern city
economy in many sub-Saharan African countries puts women at a
disadvantage in terms of education and jobs.  Several writers agree that
recent Structural Adjustment Programs may have severely worsened
the economic situation for women. Farmers and traders, which most
respondents were prior to entering prostitution, have been particularly
hard hit (Anker et al. 1988; Clark and Manuh 1991; Elson 1991;
Palmer 1991).1  At the same time they are being edged out of the
informal sector, women face institutionalized attacks such as ‘clean up’
campaigns by city authorities to rid the streets of ‘illegal’ traders.  One

                                                
1 As a result of a combination of internal and external factors, the period between
1984 and 1992 was one of rapidly worsening economic conditions in Ghana.  This
eventually led to the implementation of the World Bank-imposed Structural
Adjustment Programme (SAP).  Ghana’s SAP, like most in Africa, has included trade
liberalization, the sale of state-owned enterprises, and laying-off of workers
(euphemistically called ‘redeployment’).  As governments implement SAPs many
individuals in the formal sector continue to lose jobs through these ‘redeployment’
efforts, with women frequently the first victims since they have  fewer skills.
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of the clients of an Accra Roamer blamed the city’s metropolitan
authorities (AMA) for women’s entry into prostitution, “You know,
most of these our sisters are traders and when they are trading their
things are scattered (by the AMA guards)... So when you want to go
for your things you must pay C15,000 to C20,000”1.  If she hasn’t
got then she would say, “I’m a woman, if all this will be happening it
would be better to put these things aside (trading) and use myself
(euphemism for sex work)”.

If, at the same time that women are losing access to economic
opportunities, husbands and partners are less supportive financially,
this constrains them when it comes to feeding, clothing and educating
their children, and many respondents state clearly that they see no
options for themselves other than sex work.  Respondents frequently
described their situation as ahokyere (literally to be ‘tied up’ or
‘completely constrained’).  Twenty-two year-old Adwoa’s story is
typical.  A ‘week-end’ Roamer in Kumasi, she has little formal
education and used to sell yams to support herself after her parents
died a few years earlier.  One day she made a heavy loss and
subsequently fell into debt.  Eventually she began working as a
prostitute in order to be able to pay off her creditor.  “If within the
week I am able to get about C6,000, or, say, C8,000, I use four on food
and put four down and save it (for my business) “that’s what I have
been doing little by little”.  Adwoa says that (of course) she does not
like sex work, but, she argues, at least she does not have to steal or
depend on anyone to feed or clothe her.  It is interesting, however, that
for Adwoa and many other Roamers and High-class, long-term survival
is still framed in terms of dependency on male support, preferably
through marriage to a caring man.  Says Adwoa, “If God permits and
I get a loving person who can take care of every need I will stop
coming here”.

STDs and AIDS:  knowledge and treatment

Knowledge about the existence of STDs and AIDS is virtually
universal among the sample.  Almost all the respondents know the
traditional STDs such as gonorrhea and syphilis, associating them with
the typical symptoms.  AIDS is associated with ‘growing lean’.
However, knowledge about the way that the HIV-virus is transmitted is
not altogether accurate.  Although transmission is generally reported in
terms of sexual transmission, through blood transfusions, cuts, and
needle-sharing, some respondents are uncertain whether the virus can
be transmitted through kissing an infected person, drinking from the
same cup or via mosquito bites.  Upon more detailed questioning,
71 percent of respondents (N=93) indicate accurate knowledge about

                                                
1 At the time of the interview one thousand Ghanaian Cedis, C1,000, were approxi-
mately equivalent to US$1.  Minimum monthly wages within the civil service, for
example cleaners, ranged from C24,000 - C30,000.  The CFA, was double the value of
the Cedi: CFA1,000 being approximately US$2.  Ivorians were also better paid; the
same cleaner might earn CFA30 - 50,000 per month.
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HIV-transmission (67 percent of High-class, 66 percent of Roamers,
76 percent of Seaters )1.

Respondents were asked different questions in order to find out if
they had ever had an STD. In some interviews it was possible to ask
women directly if they had ever suffered from any of the STDs they
had themselves spontaneously mentioned.  More usually, however,
respondents were first asked if they had ever experienced any of the
following symptoms: itching of the vagina, pain when passing urine, a
vaginal discharge, and unusual pain during sexual intercourse.  Twelve
sex workers admitted to having ever had an STD when asked directly; a
further 83 incidents of any one of the other symptoms were also
recorded.  In view of the fact that admission of having an STD is
considered to be shameful, the response rate is quite high. Reported
incidence of STDs is higher among Roamers and High-class than
Seaters, and, apart from High-class in Kumasi, is also higher among
women in Abidjan than those in Accra and Kumasi.

Respondents have a variety of ways of treating STDs and this is
important for any analysis of AIDS-preventive behavior. The use of
local herbs as both prevention and cure for STDs is common.  Women
stress their efficacy, complaining that in the ‘good old days’ it was not
necessary to think about injections or going to the pharmacy.  Yet
others rely on prayers and other ritual processes since illnesses are
attributed to supernatural causes.  Sakyibea, 36 years old and formerly
a High-class, but now a Roamer in Abidjan, reports a number of
symptoms suggesting she might have AIDS-related illnesses, especially
considering her own admission that she rarely uses condoms with her
clients.  At the time of the interview she has been ill for a long time and
explains her worsening condition thus, “When I was sick I was sent to a
Mallam (a man who is combination of priest and healer, traditionally
Islamic).  When we went I was told that my sister - we had a
misunderstanding over money and she cursed me, I was to stop the
curse but I didn’t.  I was supposed to perform some rites but since I
didn’t have the means that is why I am still sick”.

Many respondents are quick to pay a visit to the pharmacy or
hospital for an injection or prescription of penicillin if they notice any
symptoms they associate with STDs.

Risk perceptions and behavior

Although ‘safe sex’ should be a mutual responsibility between
sexual partners, as Hart (1992) notes, socio-economic and actual
perceptions do not encourage males (clients) to think of themselves as
responsible. Thus women carry both the burden of responsibility for
protecting themselves and their sexual partners, and they also face
undue pressure to have sexual intercourse without using condoms.

Condom use among the prostitutes is quite complex and goes
beyond mere considerations of protection from disease.  Sex workers
                                                
1 Information was unavailable for 23 percent of the sample.
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are themselves not too keen on condoms because they create tension
between sexual partners, are uncomfortable to use, dull the client’s
sensitivity and thus prolong the sex act unnecessarily —generally make
their work difficult, the women complain.  Nonetheless, the most
frequently mentioned form of protection against STDs is the condom.
A hundred women (76 percent) indicate that they use condoms at
some time with their clients, their partners, or both.  Condom use is
highest among the Seaters (88.2 percent), followed by High-class
(74.1 percent), and then Roamers (67.3 percent).  Upon further
questioning, however, only 54 percent of prostitutes admit to using
condoms with their clients all  the time (Table 1) and only 7
(5.3 percent) always use condoms with their partners.  Among Seaters,
High-class and Roamers, 61 percent, 59 percent, and 38 percent
respectively indicate they always use condoms with clients (among
Seaters in Accra and Kumasi the proportion is as high as 82 percent).
Condom use is lowest among Roamers in Abidjan, and highest among
Seaters in Ghana.  In general this can probably be explained by the
younger age and low educational status of Roamers which translates
into less power to negotiate condom use, and the lack of access to
information among women in Abidjan.  Although Seaters have less
education than women in any other category, in Ghana they are also
the women who have received the most AIDS-IEC through the
Ministry of Health.

The ensuing analysis is directed towards a description of the way in
which phenomena are assigned to categories.  The data suggests four
major categories (Table 1) under which attitudes toward, and therefore
forms of protection against HIV-infection among the respondents can
be examined.  Women in categories 2-4 sometimes gave more than one
response regarding protective behavior.  For purposes of the analysis I
have assigned respondents to categories according to what appeared to
be their single most important attitude/behavior.

1. Women who recognize they are at risk and use condoms
This group of women, who insist they use condoms all the time,

forms the largest of the four categories.  They want to protect
themselves and their clients and partners and consider condoms the
most reliable means to achieve this.  Although this suggests a reason
for optimism, this category only forms 54 percent of the whole sample
(Table 1, row 1). Furthermore, although they form 70 percent of the
Ghana sample, they make up only 22 percent of the Abidjan sample
(Table 2, row 1).  In some of these cases (number uncertain) the
efficacy of condom use may also be compromised by the application,
of lubricants such as shea butter or petroleum jelly.

When asked if they would consider having sex without a condom if
a client offered more money respondents in this category are
unambiguous that this carries with it a risk far greater than any amount
of money could make up for.  One woman exclaims, “If you are
going to follow money then you have a bargain with death!”  
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Table 1: Risk perception and protection among sex workers by work
category, Accra, Kumasi and Abidjan (Column percent in parentheses)
Risk R    o    a    m S    e    a    t H    i    g    h Total
and Accra Abidjan Kumasi Accra Abidjan

Protection Kumasi Accra Abidjan Kumasi
                                                                                                                                                                    

N=10 N=15 N=14 N=16 N=16 N=15 N=16 N=14 N=15 T=131
1   4

(40)
  9

(60)
  2

(14)
 13

(82)
 13

(82)
  3

(20)
 14

(88)
  8

(57)
  5

(33)
 71

(54)
2   -   -   6

(43)
  1

( 6)
  -   5

(33)
  -   4

(29)
  4

(26)
 20

(15)
3   4

(40)
  4

(26)
  3

(21)
  1

( 6)
  1

( 6)
  3

(20)
  1

( 6)
  2

(14)
  1

(06)
 20

(15)
4   1

(10)
  1

( 6)
  3

(21)
  -   1

( 6)
[2*]

  4
(27)
[4*]

 1
( 6)

[2*]

  5
(33)
[3*]

 16
(12)

NA   1
(10)

  1
( 6)

  -   1
( 6)

  1
( 6)

  -   -   -  -   4
( 3)

*These respondents, despite their attitudes to risk perception insisted they used
condoms with all their partners and are thus included in category 1 and not 4.
Source: Author’s interviews 1993-1994.
1.Women who recognize they are at risk and use condoms.
2. Women who acknowledge their risk but feel unable to negotiate condom use.
3. Women whose judgments regarding a ‘risky’ partner are based on perceptible
characteristics.
4. Women who feel they can protect themselves through means other than condoms.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Table 2: Risk perception and protection among sex workers
in Ghana and Abidjan

  Risk perception  and  protection Ghana Abidjan
N percent N percent

1. Women who recognize they are at
    risk and use condoms 61 70 10 23
2. Women who acknowledge their risk but
    feel unable to negotiate condom use 5 6 15 34
3. Women whose judgments regarding
    a “risky” partner are based on
    perceptible characteristics 13 15 7 15
4. Women who feel they can protect them-
    selves through means other than condoms 4 5 12 27
NA 5 5 - -
Total 87 101* 44 99*
*Due to rounding off totals do not add up to 100 percent.
Source: Author’s interviews 1993-1994.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
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Another explains the importance of the condom for her, “My sister,
it is true that poverty is a curse ... with these diseases and my coming
here, at least seeing my children every day, don’t I like it?  But as it is,
just because of someone’s 1,000C (cedis) or something I’ll die and
leave them at an early age!  Sister, is that fair?  As for me I think that
the condom helps us a lot” (Yaa, Roamer, 40, Kumasi).

Fifty-six-year-old Afua, a Seater in Accra, insists she always uses the
condom with her clients.  Asked if she would accept C5,000 if the
client did not wish to use a condom she retorted, “Where will that
person get the C5,000?  If that person gives me all that money what
will he eat himself ... he should go to his wife.  When there was nothing
like AIDS it was ‘free’, there was nothing like the use of condoms, now
that we have the disease everyone has to use the condom”.

Some of these women claim they can tell when a client has an STD
and that men who are unwilling to use condoms have something to
hide and must on no account be entertained.  Possible infection is
protected against by studying the type of penis a man has, “If it’s a
soft penis you use one (condom), if the penis is hard you use two”
(Stella, High-class, 29, Accra). To be absolutely sure they are protected
against condoms that tear some women say they always use two
condoms, others look for sturdier, more expensive brands.  If a
condom tears during the sex act they interrupt this to replace it, even
though they could infuriate a client.   Says one respondent, “If you
only use it always (the condom) you can do whatever you like till God
calls you home, but if not you will die before your time”.  Retorts
another, “I’m suffering because I don’t have anybody to look up to
(support her).  So if I come across a man I wouldn’t let him have sex
with me without using the condom” (Roamer, 40, Accra).  These
women have no illusions about their clients.  Stella, the afore
mentioned High-class says, “I ask the man to use condom, he say
when if I didn’t trust myself but he trust himself.  I say that I trust
myself as you trust yourself but I didn’t trust you”.

Among Seaters, separating the effects of intent to protect against
STD/HIV-infection from cooperative work ethics is not easy, however.
In one location of Seaters in Accra the Queenmother1 has done a lot of
educating on condom use among the women under her. Consequently,
if any woman is found to not be using condoms with her clients she is
reprimanded.  Patricia, a 35-year-old Seater in Accra confirms the high
rate of condom use.  She believes that it is unlikely that any client will
find a woman who will agree to have sex without a condom.  Condom
use among Seaters in Kumasi is also high, for the same reason —there
have been regular educational sessions among the women.  Fifty-year-
old Akosua explains, “I didn’t use it initially, I started just about two
weeks ago when I returned for the last time.  I was told (by
Queenmother) on my arrival that everybody was supposed to use the
                                                
1 The Queenmother, generally an older woman who is no longer actively working as a
prostitute, ‘oversees’ the work, calls meetings, ensures that proper work ethics are
applied, and generally cares for the women under her.  She receives no formal
recompense for this.
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condom so if I wanted to continue with the work then I should use i t” .
Andrew Osei  who works with the AIDS Control Programme (ACP) in
Ghana, confirmed that as a result of periodic and regular educational
sessions among the Seaters, condom use is high (personal
communication, 1993).  He cites the example of a woman who was
accused by a colleague of taking a client whom another colleague had
rejected because he refused the condom.  This woman was warned
strongly by the Queenmother, and the ACP took the opportunity to
reinforce its messages.

Condoms are also used during sexual encounters with regular
partners, because the women concede that these men may be seeing
other women and that, “men cannot be trusted”.  A typical response:
“It’s possible he doesn’t know the work the girl does, like me, coming
here at night without his knowledge.  Or it could be the girl has
another boyfriend somewhere who may also be quite promiscuous.  So
by all means when he comes I have to make sure that I use the
condom.  You can’t sit and deceive yourself that with a boyfriend you
are safe and so you won’t use the condom” (Comfort, High-class, 23,
Accra).

Here are women who are convinced that their own protection
depends on consistent condom-use.  They are committed to their own
protection, that of their clients, and, in some cases, even mention the
fact that their clients have wives and it would be unfair for them to
contract an STD.  “You may have a disease, I don’t know, and at the
same time I may have a disease and you wouldn’t know and we may
exchange diseases; probably your wife is at home, so you send her a
disease from town” (Seater, 35, Accra).

Since condom use is highest among Seaters (in Ghana), women with
the least education as a group, it is plausible to conclude that targeted
IEC efforts are more effective in changing behavior than relying on
general educational levels and exposure to the mass media.  This is not
to downplay the effects of formal education in empowering women to
acquire knowledge which can change attitudes and behavior, but rather,
to suggest that education, per se, is not a sufficient condition for
changed behavior.

2. Women who acknowledge their risk but feel unable
to negotiate condom use

These women acknowledge the dangers of contracting STDs/AIDS
and their own risky behavior; however, for various reasons they feel
powerless to insist on the use of condoms. This is either because non-
condom sex can earn much needed additional income, or, even ensure
that a woman does not lose a client altogether.  Furthermore, some
clients/partners turn violent when the issue of condoms is raised.
Generally, risk is viewed in terms of the probability of becoming
infected if the respondent uses a condom some of the time.

Fifteen percent of respondents fall into this second category (Table
1, row 2) with the majority being in Abidjan.  Indeed, while this
category only makes up 6 percent of the Ghana sample, it is the largest
category in Abidjan (34 percent; Table 2, row 2).  Intuitively this
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makes sense since these women are living far away from home and
probably face more (economic) pressure to survive and provide for
themselves and their families.

Thirty five-year-old Florence has worked as a ‘part-time’ prostitute
in Ghana, and was convinced to come to Abidjan by a friend.
Pregnant with her sixth child at the time of the interview, she finds it
extremely difficult to make ends meet.  Because she needed the money
she continued receiving clients, without using condoms and sometimes
even during her menstrual period, through the sixth month of her
pregnancy, stopping thereafter due to her enlarged abdomen.
Currently selling cooked food, she earns less than 1,000 CFA a day.
Florence was suffering severe abdominal pains when passing urine,
though it was difficult to tell the actual cause of this.  She agrees that
her behavior is risky but explains her actions in terms of her extreme
financial need —she cannot afford to insist on using condoms and risk
losing clients.

For a woman in this category the offer of more money for non-
condom sex is especially powerful because she frequently has fewer
clients, sometimes only one the whole day.  She rationalizes that she
can use a part of the extra income to buy additional or better health
care.  Charges for a Roamer in Abidjan could increase from about
CFA 5 - 10,000 to about CFA 7 - 20,000 per client, out of which a
woman might spend CFA 500 - 2,000 to buy drugs to protect her
against STD infection.  Although the risk of HIV-infection is
acknowledged, this is viewed in relation to the risks associated with
having no money —especially for women in a foreign country.  A
woman may  become HIV-infected if she does not use a condom,
however, if she has no money, she will not be able to provide for
herself or her children.

Even a woman determined to use condoms may relent if she is
physically threatened. Although Agnes is a woman who uses condoms
all the time, I include her story here to highlight the pressures women
face to give in to men’s preferences.  A High-class in Abidjan, she had
not had a client the whole day.  At 2.00 am, a man approached her and
they went to an hotel.  When she offered the condom he said he was
not a child to use one and offered her CFA 25,000.  Agnes said she
would even accept a mere CFA 5,000 if he would only use the
condom.  The client begged, saying he was willing to pay more if she
would agree to have sex without a condom.  She retorted that even for
a million CFA she would not. The man became angry, shouting that he
would not have sex with a condom, and threw her out - at 3.30 am.
Agnes was almost beaten up by gang members, she could have been
robbed or raped on the streets of Abidjan, but she has seen two
colleagues die of AIDS and says, “as for the condom, I’ll use it”.

Some respondents also report having been beaten up by boyfriends
when they insisted on using the condom.  Presumably, among women
whose partners do not know that they are sex workers, this is motivated
by the partner’s suspicion that she is being unfaithful.  Fear of
disrupting a relationship makes many women comply.  One must
conclude, then, that even though women in this category may
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acknowledge the risks involved in non-condom sex, their financial
need and relative powerlessness puts them in a catch-twenty-two
situation where they are damned if they insist on condom use, and
damned if they don’t.

3. Women whose judgments regarding a ‘risky’ partner
are based on perceptible characteristics

For women in this category, protective behavior is determined by a
client’s appearance; how ‘clean’ or ‘good’ he is; whether he is a
regular client, a boyfriend, or a ‘stranger’.  If a man looks ‘healthy’,
or he is a ‘good man, or you just like him’, then he is not considered
to be a (health) risk.  This category makes up 15 percent of the sample
and Roamers, the youngest women, are the largest within this group
(Table 1, row 3).  Presumably these respondents are more naive and
vulnerable to the notion that a nice-looking man cannot really be sick
or a carrier of a deadly virus.  This is also the category with no noted
difference between the Ghana and Abidjan samples (Table 2, row 3).
Says 29 year-old Esther, a Roamer in Kumasi, “You see, there is a guy
here called Bright, as for him if he says he will not use it (the condom)
I will gladly have sex with him because he is a nice guy”.  Says Gloria,
an Accra Roamer, “If the person is clean or neat I don’t insist (on the
condom)”.  Laughingly she tells the male interviewer, “Somebody
like you, no problem”.

Condom use (or lack thereof) also has to do with familiarity.  With
strangers, foreigners (especially ‘white men’ who many respondents
say are responsible for the inception of AIDS), and a man a woman
does not care for she will be ‘careful’ and use a condom.  “If you are
my boyfriend I can have sex with you with a condom if I don’t love
you”, says a Kumasi Roamer in her twenties (emphasis mine).  Says
another “If I don’t like you and I don’t want your blood to enter my
blood I use it (the condom)” (Roamer, thirties, Abidjan).  However,
with men she ‘likes’ this woman will agree not to use a condom if this
is what he prefers.  Indeed, non-condom sex is especially common with
boyfriends.  The typical response when asked why they do not use
condoms is simply, “He’s my boyfriend!” implying that the question
is a ridiculous one.

That as many as 15 percent of respondents fall into this category is
cause for concern, especially when one considers that many men
eventually become regular clients, and hence familiar to the women.
After a level of rapport has been built between a woman and her client,
when she comes to realize that the man is not ‘sick’, it is not difficult
to imagine her consenting to have sex without a condom.  Clearly, the
possibility of asymptomatic transmission of the HIV-virus is still
inconceivable to many women.

4. Women who feel they can protect themselves
through spiritual and other means

This category includes women who believe that AIDS can be
treated, or who attribute HIV-infection to supernatural causes and
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fatalistic ideas and as such view protection/cure as requiring spiritual
interventions.

Forty-two-year-old Esther, a Seater in Abidjan, when asked whether
she had had any major illnesses in her life responds, “Since I came
here I have really suffered.  I was not really sick, but you see they say
that when you come here initially men like you, so there was this lady
here called Mansa, she ‘jujued’ (cursed) me and anybody who saw me
said I had AIDS.  I grew very lean.  My body was virtually finished,
my buttocks, my legs, I couldn’t walk ... I was taken to an Ewe
herbalist, he cured me.  The woman did it again.  It has happened three
times...”

Esther also blames STDs on another’s juju (juju can simultaneously
be a curse as well as a form of protection or empowerment):  “Since I
came to this house 18 people have been ‘jujued’ ... and these young
girls ... when that happens they have sores in their vagina...”

This fourth category make up 14 percent of the sample, mainly
Roamers, except in Abidjan where Seaters and High-class predominate
(Table 1, row 4).  Making up the smallest category among the sample
in Ghana (5 percent), women with beliefs in spiritual causes and
protection of STDs/AIDS are the second largest category in Abidjan
(27 percent; table 2, row 4).  Thirty-nine-year-old Akua, a Seater in
Abidjan, is quite fatalistic, and says, “With diseases you cannot tell.  If
God ordains that you will be attacked by this particular disease you will
have it.  In Ghana they say AIDS, over here they say SIDA (French
acronym for AIDS), but I have not seen any since I came here.  It is a
curse, I believe it is a curse (emphatically)”.

Akua explains why she thinks what people call AIDS is really a
curse, citing the hypothetical case of a woman who has an affair with
the boyfriend of another woman who invested in her and brought her
to Abidjan: “For instance someone brought me here.  She may have a
partner but still engage in this high-time life and may be the one
responsible for my upkeep.  Then she realizes you are seeing her man
and warns you not to go there anymore.  I may be stronger than her,
so then I insult her or beat her up.  I will be affected if she should
curse me because she has spent a lot on me, you see.  She may have
cursed you with a river or lake so then you start to defecate, vomit, and
still don’t tell the truth (about the man).  Then you are taken to Ghana,
when you get there they say you have AIDS.  Then you grow very
lean, it is all a curse, it is not that disease (AIDS).  Whoever says that is
lying”.

Nana is a 45-year-old Seater in Kumasi who also believes AIDS is a
curse.  According to her AIDS has become a problematic disease to be
contended with in Ghana because of “those who go to Abidjan ... to
cheat people, and they are cursed, and those white men ... and when
they begin to grow lean people conclude that it is AIDS ... it is a
curse, ... but it may also have been brought about by demons”.

Thirty-five-year-old Rose is a Seater, in Abidjan.  She believes that
AIDS is associated with diabetes and witchcraft.  She believes this
because her aunt, a diabetic, grew very lean after she was ill with
diabetes.  “It was diagnosed at Korle-Bu (largest hospital in Accra ) as



Nice guys, condoms, and other forms of STDs protection 581

diabetes”, she says, “but she had grown very lean ...  The disease has
got something to do with witchcraft, when these things happen they say
it is SIDA”.  Afua, a High-class in Kumasi says, “Now because of the
word of God I see it as a satanic disease.  In that situation God is the
healer ... if it is His will that I should get AIDS then I will get it ... If
God says I will die at Saturn (name, not real, of an hotel in Kumasi)
even the use of the condom does not matter”.

Many respondents place their trust in traditional healers, herbalists
or mallams.  Ablah, a 33-year-old Seater in Abidjan explains that you
need to “have incisions with black powder to protect yourself from
contracting gbadza (local term for an STD, probably gonorrhea) and
other diseases”.  As a result of having had these incisions she considers
herself immune to STDs asserting she has never had one.

Closely linked with women who ascribe AIDS to supernatural causes
are those who feel they can protect themselves from STDs/AIDS by
using various medications.  Some rely on antibiotics and other drugs,
usually purchased without a prescription ...  Says one woman, “It all
depends on me, it is I who must all the time protect myself ... All we
can do will be to pray God that I don’t meet anyone with the disease”.
The morning after having sexual intercourse with a client she takes
antibiotics, and every couple of months she has her blood checked for
the HIV-virus.  So far the doctors tell her she has no infections and she
believes her strategy to be effective.  Esther, the Roamer who does not
use condoms with ‘nice guys’ says, “If you are a prostitute, you
should take a lot of medication ... super multivite and ampicillin
(names of vitamins and antibiotics).  Because if you take the ampicillin
you urinate a lot and that is good for you”.  Women in Abidjan
frequently felt that urinating after the sex act would rid the body of
poisons and disease. Another respondent in Kumasi uses the
(contraceptive) pill as a form of protection against STDs; “I use
Secure, it has the instructions that when you use it and have sex with a
man who has any disease it will let you pass everything out.”  Asked
whether she was taking it on a doctor’s prescription she answers, “ I
heard it on the TV and when I go to the drug store to buy it I ask
about it before.  I read the instructions written on it”.  Yet other
respondents rely on the ‘medical knowledge’ of local druggists,
persons who are frequently not qualified pharmacists.  A Roamer in
Abidjan explains, “I normally go to the pharmacy and I tell them I am
a hustler (euphemism for prostitute) and I don’t want any strange
disease so they should get me some medicine”.

Local herbs are another popular form of protection, especially
among Seaters, and women in Abidjan.  The difference between
Seaters in Ghana and women in Abidjan is that the former use these in
addition to, the latter instead of, condoms .  Many of these local
preparations are inserted in the vagina or are used as vaginal douches,
injections or enemas.  Urinating immediately after sexual intercourse
or after using these preparations implies a cleansing of the body (“you
would urinate and even if the man has any disease you would not have
it”).  Frequently these local preparations are combined with ‘modern’
medicine, “I use enema, then everyday I take three capsules of
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ampicillin, multivite and B-complex —it is standard medicine”,
explains an Abidjan High-class.

Fatalism, faith in the power of the supernatural, and belief in the
efficacy of other drugs, or combinations of all these influence
protective behavior strategies among this category of women, and they
believe in using herbs, talismans, and juju, to protect against STDs and
AIDS.

Discussion and conclusion

This article has shown the particular vulnerabilities women face
regarding HIV infection through (1) the lack of accurate knowledge
regarding the nature of the disease, and (2) their compromised ability
to control their own sexuality because of the power imbalances
between them and their clients/partners.

Protection from STDs, especially HIV-infection, depends on a
number of factors, the foremost being knowledge about, and
acceptance of, AIDS as a deadly disease with no cure.  This cannot be
if people are to be convinced that there are (as yet) no known
traditional means of either protection or cure. Women who are
persuaded that they can become HIV-infected through sex, and by
anyone, no matter how healthy he looks, are less likely to engage in
‘unprotected’ sex.  This will be despite precarious financial situations,
or a client/partner’s physical threats. If behavior continues to be
‘risky,’ not because people do not know about AIDS, but because they
ascribe the disease to non-physical causes, or because of a
misperception that one can tell an infected person from their
appearance, then IEC messages need to move beyond condom-use
campaigns. An imperative of IEC efforts, therefore, is the need to stress
the asymptomatic stage of HIV-infection, and that carrying the disease
can be unrelated to physical appearance for years.  Clearly, special
efforts at AIDS-education need to be undertaken in Côte-d’Ivoire.

On another level, controlling the spread of AIDS requires that we
acknowledge the inequities in gender relations. There is a lot of
discussion these days about ‘empowering’ women to use condoms,
especially female sex workers (World Bank 1990), yet little recognition
of the problems women face in insisting on condom use.  For some
women their lack of power relative to their clients and/or partners
compromises their ability to do so.  For most of these women, the
implications of even a single act of ‘unprotected’ sex is moot since
without the income from prostitution —including sexual acts where the
client may refuse to use a condom— they would be destitute.
Furthermore, even if a client does not refuse to use a condom, the
possibility of receiving more money for agreeing to sexual intercourse
without a condom, makes the prospect of eventually being able to
escape from sex work all the more probable. Unless genuine efforts are
made to improve women’s material conditions so that they have
comparable access to resources as men do, and are no longer
dependent on supplying sexual services for their livelihood,
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exhortations to stick to one partner may be irrelevant even if they
appreciate their risk. It must be recognized, however, that even in their
disadvantaged situation some African women have always found
strength in collective organizations.  As seen from the efforts of the
Seaters, one of the means to empowering women obviously lies in
harnessing the energies found in their organizations, and using these to
devise collective protection strategies.

In order to ‘empower’ women, men will also have to be motivated
to change their ideas about sexuality —ideas that the use of condoms is
not masculine and sex with condoms cannot be enjoyed.  This also
needs to be a focus of IEC efforts, especially since condoms are a
technology whose use women can only influence, but not control.
Such an approach will go a long way towards making men feel more
responsible about the sexual health of their partners.  IEC messages
also need to be examined to determine to what extent they reinforce
traditional sex-stereotypes and gender roles.

Although survey results suggest widespread knowledge about AIDS
and how the HIV-virus is transmitted, further micro-level studies are
necessary to determine how these responses are related to health and
religious belief systems.  Attempts at transforming behavior require a
realistic appreciation of the factors that inform risk-perception and
protective behavior at the individual level.  Without this, IEC campaigns
aimed at promoting condom use will continue to have only marginal
success. On a general level, there is a need for more detailed research
on sexual relationships.  We need to establish how much people
actually know about HIV/AIDS, their sources of information, their
levels of confidence in the various sources, and what sense they make
of such information. We need to know to what extent they are simply
repeating what they have heard through the media, and how much have
they really conceptualized an illness which has no cure, but at the same
time is not associated with witchcraft and malevolent spirits.  We still do
not know enough about contemporary concepts of sickness and
disease as related to HIV-infection and AIDS, nor the factors which
lead individuals to select particular options regarding protection.  In
view of the importance given to the role of traditional medicine, further
research on people’s health belief systems is crucial.  Intervention
strategies need to be constructed on a realistic assessment of the
determinants of risk-taking behavior among different groups.

The media may have been successful in getting the message about
AIDS into communities; it would seem, however, that greater success is
achieved where a population group receives regular and consistent
information over a period of time, as has been the case with Seaters in
Ghana.  This can be done through the many groups and organizations
people are members of —schools, churches, clinics, youth and
women’s groups, market women’s associations, etc.

No amount of AIDS education can change a woman’s disadvan-
taged financial situation, however, women cannot even begin to
become more empowered to take control over the health issues of their
lives if they not armed with accurate knowledge.  Because of women’s
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general disadvantaged position in society, they are frequently those
with the least access to this information and special efforts need to be
made to target women without stigmatizing or ‘scape-goating’ them.
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Akosua Adomako AMPOFO, Nice guys, condoms, and other forms of STD
protection:  sex workers and AIDS protection in West Africa

Summary — The last two decades have seen the presentation of a variety of Infor-
mation, Education and Communication (IEC) efforts aimed at changing sexual
behavior with the hope that this will slow down the rate of the spread of AIDS.
Neglected has been an analysis of how cultural factors influence the interpretation
of this information, and consequent behavior.  This chapter reports on a study of
face-to-face interviews among Ghanaian sex workers. Rather than focussing on
risk factors to clients, as has been the tendency, the chapter examines the wo-
men’s perceptions regarding their abilities to protect themselves, and how this is
related to beliefs about disease causation. Also examined is the relationship bet-
ween the women’s behavior and the economic basis of their sexual relations.
Four types of perceptions and their related behaviors are analyzed, and the impli-
cations discussed.  The findings indicate that possessing knowledge about ‘risky
behavior’ is a necessary condition, but not a sufficient one, for changing beha-
vior.  The women do not simply absorb information and modify their behavior
according to information supplied by ‘experts.’  More important is the reflection
of the knowledge against the context of their beliefs.  Furthermore, although
accurate knowledge can offset economic precariousness for some of the women,
for others their economic dependence on men makes them passive negotiators.
Keywords: traditional health beliefs • AIDS-related knowledge • high-risk

behavior • safer sex • condom use • women’s HIV-vulnerability.

Akosua Adomako AMPOFO, “Nice guys”, condoms et autres formes de
protection contre les MST : travailleurs du sexe et protection contre le sida
en Afrique de l’ouest

Résumé — Durant les 20 dernières années, on a remarqué des efforts en matière
d’IEC (Information, Education, Communication) pour changer les comportements
sexuels, avec l’espoir de ralentir la propagation du sida. On a négligé d’analyser la
manière dont les facteurs culturels influencent l’interprétation de cette informa-
tion, et les comportements qui en résultent. Cette contribution présente une étude
menée à partir d’entretiens individuels avec des travailleuses du sexe ghanéennes.
Plutôt que de se concentrer sur les facteurs de risque des clients, comme cela a été
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la tendance, ce texte évoque la manière dont ces femmes perçoivent leur capacité à
se protéger, en relation avec les croyances sur les causes de la maladie. Sont aussi
examinés les liens entre le comportement des femmes et les fondements
économiques de leurs relations sexuelles. Quatre types de perceptions et de
comportements associés sont analysés, et leurs implications sont discutées. Les
résultats indiquent que le fait d’avoir des connaissances sur le “comportement à
risque” est une condition nécessaire, mais non suffisante pour changer de
comportement. Les femmes n’assimilent pas l’information et ne modifient pas
simplement leur comportement selon l’information fournie par les ““experts”.
Plus importante est la réflexion de la connaissance face au contexte de leurs
croyances. En outre, alors que, pour certaines de ces femmes, une connaissance
appropriée peut compenser la précarité économique, pour d’autres, leur dépendance
économique par rapport aux hommes les rend passives dans la négociation.
Mots-clés : croyances traditionnelles sur la santé • connaissances sur le sida •

comportements à haut risque • sexualité à moindre risque • utilisation du
condom • vulnérabilité des femmes au VIH.



33.  Perception of AIDS
among University students in Nigeria.

Implications for AIDS prevention programmes

Edlyne E. Anugwom

Background

The acquired immunodeficiency syndrome (AIDS) is now a global
scourge of mankind.  It has been reported in almost all areas of the world.
In Africa, the prevalent AIDS scourge is the pattern 2 which is transmitted
through heterosexual relations and intercourse (Howlett et al. 1989).  But
while the spread of the HIV responsible for AIDS has come under great
control in the advanced or Western nations, the developing countries,
especially in Africa, are still battling with the acceptance of the gross
reality of the pandemic.  No wonder the AIDS threat is gradually
becoming a thing for the developing nations.  All over the world, health
workers and researchers have agreed that prevention is a major avenue
towards curbing the pandemic.  In fact, until a reliable cure is found,
prevention remains the most effective weapon against AIDS (Batchelor
1984).

Prevention is achieved mainly through education and enlightenment of
the populace on the adverse consequences of AIDS.  In Nigeria, the task
of enlightenment has been embraced by government agencies and a few
non-governmental organizations.  This enlightenment exercise may have
created an awareness of the existence of the disease but its real nature and
life threatening consequences may still remain conjectural for a majority
of the populace.  Hence, while media and other forms of enlightenment
has been significant, the extent to which the populace actually feels that
AIDS is a real threat remains unknown.  Moreover, simplistic messages
and information about AIDS alone is inadequate in the struggle against the
pandemic (McPherson 1996).  Therefore, there is need to ascertain the
perception of AIDS by Nigerians.  Education and enlightenment on
prevention of AIDS aims at changing the attitudes of the recipients of such
education to the threat of the virus.  As a result, it targets a change in both
perception and behaviour.  But it is likely that enlightenment programmes
which are situated within the purview of the perceptions of those being
enlightened would achieve more results in behaviour change than those
that gloss over the prevalent perceptions of the population.

In this regard, AIDS prevention programmes should take adequate
cognisance of the perceptions of the virus by the people.  Generally,
heterosexual intercourse is the primary mode of HIV/AIDS transmission
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in Africa where it accounts for 70-80 percent of all cases (Hayward 1990).
Heterosexual relations are usually undertaken by the sexually active
members of the population.  In this case, young adults or youths are more
involved in heterosexual relations than other members of the population.
Hence, this group becomes the ideal target of any AIDS prevention
programme.  And one setting where this target group of young adults can
be located is at the tertiary institutions of learning, especially the
universities.  In view of the relative freedom and active sex lives of
university undergraduates, AIDS prevention programmes become
necessary for them.  But such programmes may go a long way in reducing
the spread of the virus, if they are informed by a knowledge of AIDS-
related perceptions of such a target group.

From the foregoing, this study is aimed at discovering the prevalent
perceptions of AIDS by university students in Nigeria.  And from this
standpoint, examine the implications of these perceptions for AIDS
prevention programmes in the country.  This was borne out of the
conviction that assessing people’s knowledge attitudes, beliefs, and
practices (KABP) related to sexuality and AIDS is a good starting point of
any prevention programme.

The AIDS pandemic

Recently a new concern about the violation of human rights through
AIDS prevention programmes have arisen.  In evaluating the human rights
implications of HIV/AIDS preventive measures, Kirby (1996) sees such
strict measures as compulsory testing, obligatory screening of risk groups,
criminal punishment for spreading infection and quarantine as ineffective,
counter-productive and positively harmful in the global struggle against
STDs in general and HIV in particular.  This is because according to him,
AIDS prevention entails behaviour change which is difficult to achieve
when the social environment is not conducive.  The central place of
behaviour change to AIDS prevention is also emphasized by Cochran and
Mays (1989) and Osborn (1986).  Behaviour change is very important
when it is realized that AIDS even though a physical or biological disease
depends for its transmission and spread mainly on the volitional behaviour
of people (Ward et al. 1989).  Kirby (1996) and Hauserman (1996) are
however particularly concerned with the need to ensure that human rights
are protected in relation to HIV/AIDS programmes.

Cochran and Peplau (1989) have discovered that the perception of
being at risk, especially among men, is a factor in change of attitude
towards the virus.  Though they argue that women mostly change sexual
behaviour mainly as a result of previous experience rather than cognition
or perception.  Perception influences prevention since prevention depends
on behaviour change which is largely volitional.  One way of addressing
the influence of perception on prevention may be to situate prevention
programmes in the social milieu of the people.  Niang (1995) reports that a
study in southern Senegal shows that local channels, groups and practices
can be effectively and ingeniously used in AIDS prevention programmes.
Prevention messages are particularly important.  Even though there is need
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to state this within the social milieu of the receivers of such messages.
According to Ornelas-Hall (1990) AIDS messages must take cognisance
of the social realities of individuals and groups.

The above observation is akin to the argument of McPherson (1996)
that simplistic messages to control risk and the assumption that
information alone enables women to protect their health is not adequate.
This is especially the case for women with little or no power in their
relations, hence there is need for strategies relevant to the circumstances of
these women.  AIDS prevention also requires applying intervention.
Effective intervention according to Slutkin (1993) may involve such
things as condom marketing, well-programmed use of mass media and
advertising, peer projects to reach the most at-risk population and systems
to diagnose and treat people with STDs that enhance HIV transmission.

Hence prevention programmes in Africa, especially in more affected
regions,  should aim at enlightening women on the risks they face and on
the need for them to take active part in AIDS related activities and concern
(Exchange 1995;  Safe Motherhood 1995;  Williams 1993;  World AIDS
1993;  Mahmoud et al. 1990).

Even though, condoms recur in all genuine efforts towards AIDS
prevention, some writers and researchers have raised issues with them
(Slutkin 1993;  Finger 1993).  Shreedhar (1994) reports that Indian
condom markets are awash with inferior condoms.  These condoms are
easily busted, not lubricated and easily fall to bits.  The poor condom
quality is attributed to two factors viz lack of consumer pressure and
scarcity of reliable quality control.  Inferior condoms may give rise to
deep-seated resentment against their usage especially by first-timers.
Condom of quality is important in view of the fact that it is one of the
most effective means of AIDS prevention.  In view of the spread of AIDS,
condoms make sense (Dixit 1993).  A way of encouraging condoms use
may be, according to Donald and Ferreros (1990), through social
marketing which is a method of promoting awareness of supply and
distribution that complements many health delivery systems.  While
condoms are becoming popular and social marketing is encouraging
condoms use to prevent transmission, a new concern has emerged on how
to sustain such efforts (Manuel 1993).  As a preventive measure the
condom appears to be very effective especially where religiously adhered
to.  Rajanapitayakorn (1993) reports that a 100 percent condom use
campaign in Bangkok, Thailand may have slowed the spread of the
infection there.

As part of preventive efforts, public education will help in assuaging
the problem of AIDS (Batchelor 1984).  AIDS education in schools seems
very necessary.  In the views of Sy et al. (1989), this may be implemented
as part of a carefully planned and comprehensive school health education
curriculum.  This suggestion may be timely in Nigeria where Raufu (1993)
reports that despite statistics showing that Nigeria is on the brink of an
AIDS epidemic, many Nigerians still scoff at the idea that the disease has
eaten deeply into the fabric of society.
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Method of study

The population of study is the student population of four universities in
South-Eastern Nigeria.  The universities are:  University of Nigeria,
Nsukka;  Nnamdi Azikiwe University, Awka;  Enugu State University of
Science and Technology; and Abia State University, Uturu.  The students
were sampled during the course of a week-long AIDS awareness
campaign organized by two AIDS NGOs in Nigeria.  A sample size of 400
students were randomly selected from the students who attended the event
(100 students from each university).  In order to ensure equal gender
participation in the study, efforts were made to sample as many female
students as possible.

The research instrument was simple self-administered questionnaire
constructed to ascertain the awareness and perception of AIDS by the
students.  Hence the questionnaire contained questions on awareness of
the disease;  source of awareness/information on AIDS;  reality of the
AIDS disease;  use of prevention;  type of precaution preferred and
problems associated with it, etc.  Since no hypothesis was stated due to the
exploratory nature of the study, data analysis was carried out through the
use of simple descriptive statistics.  As a result, percentages and tables
were employed in illustrating relationships between variables of interest in
the study.  It is hoped this will facilitate easy comprehension of research
results.  Moreover as Behrend (1954) have argued, in analyzing data, the
most efficient and at the same time simplest available method which is
appropriate to the subject matter should be used.

Students and perception of AIDS in Nigeria

A pertinent starting point for presentation of findings in a study of this
nature may be an examination of the socio-demographic characteristics of
respondents.  This then will provide the background for other findings of
the  study.  As the study population is made up of students, this may entail
illustrating their courses of study, as well as age and sex.  Respondents
were drawn from four faculties viz Science (20 percent), Social Science
(30 percent), Arts (30.7 percent), and Business (19.3 percent).
Respondents studying Law were merged with those studying Arts since
there were only a few of them in the study sample.

Our data reveal that all the respondents are in their youth.  Also, a
predominant number of them are in the 21-30 age bracket.  This shows
that university student in Nigeria rightly constitute an AIDS prevention
programme target group, especially when it is realized that the disease
usually affects those between the ages of 20-40 (Batchelor 1984).
Moreover a significant number of females (37.5 percent of total sample
size) were sampled.  This ensured that a sort of gender balance is
achieved.

To ascertain the perception of the students regarding the reality of the
AIDS pandemic they were asked if they believe that AIDS is really in
existence.  Surprisingly enough, 30 percent or 120 of the respondents of
both sexes saw AIDS as not really in existence.  This is worrisome when
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one pits this sort of revelation against the fact that the respondents are
university students who are supposed to be very informed.  All the same,
all the respondents have heard of the existence of the disease in Africa,
even though they all have not actually seen an AIDS patient before except
on the television.  In addition to this, most of the respondents stated that
they have only seen white people afflicted with AIDS.  None of them has
seen a black person afflicted and 80 (20 percent) of them cannot remember
exactly the race of AIDS victims they have seen on the television.

This may not be entirely astounding when it is discovered that a
significant number of the respondents (280 or 70 percent) see AIDS as an
invention of the Western nations to put Africa in place.

Therefore, the respondents mostly see AIDS as part of the politics of
development and Western nations are using the pandemic to put Africa in
place.  This revelation vindicates the contention of Raufu (1993) that
Nigerians scoff at the idea of the reality of AIDS and see it as Western-
inspired propaganda.  Such a perception of AIDS may not be unrelated to
colonial experiences of Africans in which everything bad was attributed to
the blacks by the whites.  While the efforts of educated Africans to
counteract such an orientation, particularly in the socio-political arena are
commendable, its carry-over to a major health threatening situation in
really a source of concern.  Also this type of perception puts a big question
mark on the effectiveness of AIDS enlightenment and prevention
campaigns in Nigeria.  And as Cochran and Peplau (1989) rightly
observed the perception of being at risk is a factor in change of attitude.
Obviously, a change of attitude and behaviour is germane to any
sustainable AIDS prevention efforts.

In a bid to discover the coping ability of the respondents in case of
rapid AIDS disaster, they were asked to classify death from AIDS either
as un-natural or normal.  This stems from the belief that those who see
death from AIDS as normal may be in a better position to cope with its
disaster than others.  At the same time, those in this category may be less
receptive of AIDS prevention messages.  The result shows that 125
(31.3 percent) of our respondents see death from AIDS as unnatural, while
278 (68.7 percent) see it as normal.

Further to this, the respondents that see nothing abnormal in dying
from AIDS were asked to state reason why they feel so.  A majority in this
category of respondents (105 or 38.2 percent) see death and cause of death
as pre-ordained; 62 respondents (or 22.6 percent) see death as a thing for
everybody; and others (83 or 30 percent) see death as either usual or see
cause of death as unimportant.

In view of the fact that all the respondents have heard of the existence
of AIDS in Africa and most of them have also heard of preventive
messages or seen anti-AIDS posters, they were asked whether they take
any form of precaution in their sex activities.  The responses are shown in
the following table 1, from which it can be seen that a significant number
of the respondents, who are typical of Nigerian students, do not take the
AIDS threat serious enough.  It is disappointing that out of a sample of
400 students, 160 (40 percent) of them do not take any form of precaution
against AIDS.
______________________________________________________________________________________________
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Table 1:  Distribution of respondents by attitude to precaution
Attitude No. of respondents Percent

Take precaution 195 (48.7%)
No precaution 160 (40%)
Abstinence 45 (11.3%)

Total400 (100%)
___________________________________________________________

This supports the argument of McPherson (1996) that simplistic
messages and information alone is not adequate.  There is need for
effective intervention programmes in the mode put forward by Slutkin
(1993).  The result in the above table becomes more insightful when the
respondents who take precaution were asked to state which precautions
they use.  It was discovered that a majority of respondents who take
precaution (110 or 56 percent) use condoms or encourage partners to use
condom.  Also quite a significant number of respondents (72 or
37 percent) keep to one partner as a form of precaution or prevention,
while 7 percent of the respondents could not state the form of precaution
they employ.  However, an important fact emerged when respondents, that
use or encourage partners to use condoms, were asked to state why they do
this and the most severe problem they face in using condoms (whether
from the products or from partners).  The results are presented in the
table 2:

___________________________________________________________

Table 2: Distribution of respondents by reason for condom use
 by problem of condom use.  Number and percent

Problem AIDS Pregnancy STDs Total
Restriction of pleasure 6 (5.5%) 12 (11.0%)   8 (7.3%) 26 (23.8%)
Breakage 3 (2.7%)   8 (7.3%) 10 (9.1%) 21 (19.1%)
Partner suspicion 3 (2.7%)   4 (3.6%) 10 (9.1%) 17 (15.4%)
Cannot ejaculate 4 (3.6%) 16 (14.5%)   3 (2.7%) 23 (20.8%)
Others 2 (1.8%)   5 (4.5%)   4 (3.6%) 11 (10.0%)
No problem 2 (1.8%) 10 (9.1%)   0    (0%) 12 (10.0%)
Total 20 (18.2%) 55 (50.0%) 35 (31.8%) 110 (100%)
___________________________________________________________

It appears that only a small number of the respondents use condoms in
a bid to avoid AIDS infection.  On the contrary, majority of them use
condoms to avoid the risk of pregnancy or contacting other STDs like
gonorrhoea, herpes, syphilis etc.  All the same, use of condoms for
whatever reasons will still be effective against AIDS infection.  The table
also shows the range of problems which respondents identified with using
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condoms.  Some of these problems may be psychological especially where
the person is just starting to use condoms.  Admittedly, inferior or sub-
standard condoms which somehow get into the market may be prone to
such defects as breakage and lack of lubrication (Shreedhar 1994).  In
spite of these, use of condoms still remain one of the most effective
preventive measures against the AIDS scourge.  Their usage in Nigeria
and other developing countries is imperative in view of the fact that, by
the year 2000, as many as 40 million people could be infected, 90 percent
of them in the developing world (World AIDS 1993).

Concluding remarks

This exploratory study discovered amongst others, that the AIDS
perception of Nigerian students is ill-informed.  Hence they see AIDS as a
development propaganda;  a significant number also see AIDS as not
really in existence, and do not bother themselves with any form of
precaution.  Some of these discoveries are as insightful as they are
disturbing.  They seem to call for a realignment of AIDS prevention
programmes to tackle the problem of wrong or unjustified perceptions.

One way of doing this may be, as Sy et al. (1989) suggested, to
incorporate AIDS education in the curriculum of schools in Nigeria.  So
far, this is not the case.  In the universities, AIDS education may be made
part of the General Studies or Foundation Studies courses.  Even though, it
should have no influence on students’ GPA, they would all the same be
required to take the course and pass it before graduating.  Also, effective
intervention in the ways pointed out by Slutkin (1993) may be desirable
especially peer projects to reach the most at-risk population since this
would suit the lifestyle of university undergraduates.  There is also need
for condom manufacturers in Nigeria to explore ways of increasing the
excitement or arousal that one gets on putting on a condom.  This may
tackle the problem of pleasure restriction and ejaculation difficulties.  In
addition, enlightenment programmes may state the need for partners to
educate each other on the desirability of condoms.  This form of dialogue
may deal with the issue of suspicion.

Perceptions which may be products of historical reality, environment
and culture affect one’s behaviour and attitudes to the AIDS threat.
Nigerian students schooled to view Western oriented programmes with
suspicion are likely to see the AIDS threat as one more card in the trick
bag of developed nations.  This perception, earlier noted by Raufu (1993),
needs to be tackled if meaningful results are to be achieved in prevention
efforts.  Therefore, the government and AIDS NGOs should do more in
terms of effective prevention programmes which ought to start from
disabusing the minds of Nigerians of wrong notions and terminate in the
promotion of 100 percent condom use by all Nigerians.  A 100 percent
condoms use campaign have proved effective in slowing the spread of
AIDS elsewhere (Rajanapitayakorn 1993).  It is worthy of mention at this
juncture that the time lapse between when this study was conducted in
1995 and now may have produced some remarkable changes in perception
of AIDS among the students.  Thus events in the last two years in Nigeria



596 Edlyne E.  Anugwom

may have deeply affected the perception of AIDS by students.  Nowadays,
some University campuses are centres of anti-AIDS activism organised by
the students themselves.  Some of these groups as the AIDS Prevention
and Control Organisation (APCO) have carried their campaigns beyond
the campuses to other target groups in the population.  A number of other
factors are also responsible for this.  These are the increased sensitization
of students through the media, the activities of NGOs and an increase in
the level of HIV affliction in Nigeria among others.  Moreover, the demise
of the popular musician, Fela Anikulapo-Kuti, through the disease turned
out to be a sort of turning point in the orientation of most Nigerians to the
AIDS reality.  All the same, pockets of confusion and doubts still exist all
over the country, thus making continuous enlightenment a necessity.

It is to be expected that the issue of perception of AIDS in Africa is
very crucial to prevention efforts.  According Mongo (1995), the
perception of the disease in East Africa has been a major obstacle to its
prevention.  Traditional beliefs and fetish practices have stood in the way
of an objective assessment of the menace.  In a similar frame of reference,
Kittel (1996) has reported that AIDS prevention efforts in such African
countries as Zimbabwe, Malawi, Zambia and South Africa should ideally
start from remoulding the impressions of people —victims and relations—
about the disease.  Be that as it may, Nwamba (1995:  61) after a study of
the epidemic in Ghana, states succintly that, “as is usually the case with
afflictions, in Africa as a whole, traditional beliefs and practices have
punctuated most of the genuine efforts to tackle the AIDS menace”.

Finally, finance which has been the major constraint militating against
NGOs and government agencies AIDS campaign (Raufu 1993) should be
addressed.  In this regard, the Nigerian government and other corporate
bodies in the country may be given the message of Merson (1993):
“Spend now or pay heavily later”.  Money must be expended on mass
prevention programmes which should be clearly informed, mostly by the
results of social science research in order to achieve desired results.  The
time to act is now.
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Edlyne E. ANUGWOM, Perception of AIDS among University students in Nigeria.
Implications for AIDS prevention programmes

Summary — This study conducted in 1995 looked at the perception of the AIDS
disease among students in four Nigerian Universities.  It discovered inter alia that
a lot of confusion and misinformation still shrouds the students’ perception of
AIDS.  One of these is that they see it as a development related phenomenon
being used by Western nations to put Africa  in its place.  Also a significant
number (40 percent) do not take precautions.  A significant number of condom
users among them expressed misgivings ranging from its restriction of pleasure,
breakages to acts of suspicion  on one’s partner.  Our study reveals a tendency to
see AIDS from cultural and racial angles and a need for a realignment of AIDS
prevention programmes in Nigeria.
Keywords :  perception • AIDS • implications • prevention • students

• enlightenment • disease • Nigeria.

Edlyne E. ANUGWOM, Perception du  sida chez les étudiants d’Université au
Nigeria : implications pour les programmes de prévention du sida

Résumé — Cette étude menée en 1995 analyse la perception de la maladie du sida
chez des étudiants de quatre universités du Nigeria. On a remarqué en particulier
beaucoup de confusions et de mauvaises informations qui sont à l’origine de
perceptions embrouillées du sida chez ces étudiants. Entre autres, on trouve l’idée
que le sida est considéré comme un phénomène lié au développement qui est
utilisé par les nations occidentales pour mettre l’Afrique à sa place. Aussi un
nombre important (40 %) d’étudiants ne prennent pas des précautions. Une
proportion importante d’utilisateurs de condoms a exprimé des réserves et des
doutes allant de la restriction de plaisir au fait de ne pas avoir confiance en son
partenaire. L’étude a révélé une tendance à voir le sida sous un angle racial et
culturel et a mis en relief le besoin de repenser les programmes de prévention du
sida au Nigeria.
Mots-clés : perception • sida • implication • prévention • étudiants • information
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34.  Male circumcision:  practice and implication
for transmission and prevention
of STD/HIV in Central Kenya 1
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Introduction

The aim of this study was prevention of HIV/AIDS among young
people.  The point of departure was the scenario of adolescent sexual and
reproductive health in Kenya with high rates of early and unwanted
premarital pregnancy, induced abortion and related complications, school
drop-out and sexually transmitted diseases.  In Kenya young people live
in a paradoxical situation of prohibition and silence on matters of
sexuality.

Our assumption was that breaking the silence and creating dialogue or
space for people to address the prohibitive silence is an important
prerequisite for preventing the spread of STD/HIV.  We thus applied an
open design and started by mapping the community to identify relevant
community groups and networks, generate locally based knowledge,
meanings and issues around which further research could be carried out as
well as explore tools and use them to facilitate dialogue and preventive
behavior in the community.  The term Mwomboko which is used in a local
poem ‘words of wisdom’ (Ngugi Wa Thiong’o 1987) and is also a local
dance of young people where a couple moves two steps forward, stoops
and makes a turn was discovered during this mapping process.
Mwomboko was thereafter symbolically used to denote a movement
involving data collection using interactive analytical methods, each stage
of analysis defining the movement in the next step.

Circumcision unexpectedly emerged from the school data as a major
concern of young people.  Since circumcision is an old custom, it became
necessary to carry out more systematic research to find out why it was of
                                    
1 Acknowledgements :  We would like to thank the people of Murang’a District who so
willingly gave their time.  This study could not have been carried out without the generous
grant from the Swedish Agency for Research Co-operation with Developing Countries
(SAREC).

This paper was first published, in another shortened version, under the title of “The
Mwomboko research project: the practice of male circumcision in Central Kenya and its
implications for the transmission and prevention of STD/HIV,” African Sociological
Review, 1 (1): 66-81 (1997).
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such concern to the young people as well as find out its meaning, how it is
organized and linked to sexuality.

The relevance of circumcision to HIV/AIDS
Circumcision has been implicated as a risk factor in the transmission

of HIV.  It is for example, argued that sexual intercourse causes
lacerations and bleeding in women who have undergone clitoridectomy
and infibulation thus increasing their risk of infection (Linke 1986;  Gunn
et al.  1988;  Padian 1987).  Furthermore, in both female and male
circumcision, use of instruments during the operation without proper
sterilization has been implicated as a possible transmission route.  Results
from surveys at STD clinics (Hira et al.  1990) have, however, indicated
that male circumcision may lower transmission of STD including HIV.
This has led to the conclusion that male circumcision should be
considered a necessary line of action especially in Africa where condom
use is low (Johnson and Laga 1988;  Bongaarts et al.  1989;  Marx 1989;
Caldwell 1995).

There might be an argument for male circumcision for hygienic
reasons especially in poor areas where most studies seem to have been
carried out.  However, to institute a widespread cutting of foreskins as a
preventive measure against the spread of HIV, is not only to ignore the
meanings and practices associated with the ritual, but it is also to assume
that:

“the African countryside and its peoples are in some way immune to change
and that cultural practices such as circumcision (or no circumcision) and
degrees of sexual permissiveness are fixed for all time.  Such a view ... is not
too different from assuming that the populations of the African countryside
beat to a kind of heart of darkness” (Conant 1995:  109).
For the circumcised and the uncircumcised, associated practices may

be more critical in the transmission process than just the presence of a
foreskin.  This paper presents findings from studies in Central Kenya
indicating that male circumcision in its current form is closely associated
with practices, and is organized in ways which have implication to the
spread of STD/HIV.

Subjects and methods

Murang’a District of Central Kenya, an agriculturally high potential,
densely populated area inhabited by the Kikuyu people who practice male
circumcision universally is the study site.  Data was gathered from
primary and secondary school youth, health workers, parents and teachers
in one of the six administrative divisions comprising Murang’a District.

The school youth

Questions were generated from 4,365 girls and boys in 15 primary and
14 secondary schools, purposefully selected using the administrative
zonal units of the Ministry of Education.
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The youth in classes 6-8 (11-17 years) in primary schools and forms 1-
4 (14-20 years) in secondary schools were encouraged to write
anonymously, questions they would otherwise feel too ashamed or afraid
to ask their parents, teachers or other adults.  They could use any of the
three languages —Kikuyu (mother tongue), Swahili and English, the last
two of which are taught in schools.

To avoid interrupting the school routines, we made a single visit to
each school.  This meant having all the pupils in one hall.  Most school
halls are poorly furnished, and pupils had to bring their bulky desks.
Although we stressed the need for privacy in answering the questions, the
sitting arrangement was not conducive for such privacy.  The questions
generated nevertheless reflect varied concerns of the school youth in this
area.  Equally important was the style of expression and the language
used.  Where questions are quoted in this text, we have tried to have them
in the form they were originally expressed.

Circumcision emerged from this data as a major concern of the school
youth.  Since male circumcision is an old custom, it was surprising that
the school youth expressed such concern over it.  From the questions, it
became clear that the adolescents were undergoing a practice they did not
fully understand.  It thus became necessary to investigate other social
groups and networks particularly the health workers, teachers and parents
who in one way or the other are relevant in the ritual of circumcision.

The health workers

We mainly focused on the private clinicians , a health system existing
at the periphery despite being an important and rapidly expanding
resource.  Private clinicians comprising of clinical officers, nurses and
nurse midwifes, located in shopping centres and markets all over the area
perform most of the operations on boys.

A survey of all the 35 private clinicians in one administrative division
provided information regarding which clinicians perform the operation,
their workload and periods when they operate.  More qualitative
information was gathered during three workshops with private clinicians
(Krantz et al. 1995).  This elicited information on the operation, the
management of the wound, the use and care of instruments, the
organization of circumcision, the information given to the initiates and the
persons involved particularly the mutiri.  A mutiri is counsellor of the
initiate and is an important person in the ritual of circumcision.  Elderly
clinicians in particular contrasted the traditional operation they
themselves went through and the type they currently perform at their
clinics thus providing insights about changes in the ritual.

The parents and teachers

We reached the parents through the parent/teacher association in
which all parents belong to by virtue of having children in a school.  Since
many teachers are also parents, those who could join the discussion
sessions were encouraged to do so.
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We presented the following summary of our observations as the point
of entry for interaction with the parents:

“We have asked your children to ask those questions they would be
ashamed or fear to ask you as a parent or adult.  The questions indicate that
your children have little knowledge about even the simplest facts about their
bodies;  they have a lot of wrong information and myths regarding sex but are
actively involved in sexual activity even though you stress they should wait
until they are married.  Moreover, your children are very concerned about the
ritual of circumcision and wonder why they go through it.  They have a peer
(muriika) for a mutiri (counsellor) and they organize their own rituals; for
example buying road licence, undressing the wound before the time they have
been advised by the doctor, causing the erection of the penis and applying
medicines they buy at the shop or market.  The initiate is advised to have
sexual intercourse (kuhurwo mbiro) immediately after circumcision in order
to fully become a man.  He is instructed by the mutiri and other peers on how
to negotiate with girls for sex.  As parents you are involved only in providing
money for the operation, for medicines (which are unnecessary) and for food
during the convalescence period.  You know little of what goes on in the
small rooms (thingira or kiumbu) which you offer the initiate and his peers”.
Parents were then asked whether this is a true representation of what

they and their children are experiencing;  what they thought were the
causes;  and what they thought could be done to improve the situation.
The ensuing discussion then focused on the organization of circumcision
now and in the past, the changes taking place and possible preventive
interventions.

Findings

Circumcision as a concern of adolescents

Overall, 580 questions concerning circumcision were asked by 455
(15 percent) of the youth in primary and 91 (7 percent) in secondary
schools.  The dominant concern was what circumcision is and why young
people have to go through it.  Most of the questions were asked by boys,
probably because circumcision is universal for boys.

As far as female circumcision is concerned, there seem to be a great
deal of confusion mainly because some girls undergo the operation while
others do not.  Questions were also moralistic asking whether female
circumcision is good or bad.  Compared to male circumcision, where the
question is simply why boys are circumcised, the concerns about female
circumcision were expressed in a variety of ways as indicated below:

“Why are girls circumcised? Why are girls not circumcised? Is it bad for a
girl to be circumcised? Why did girls stop being circumcised in some areas
and in others they still do it? Why is circumcision of girls discouraged? Why
has the government prohibited clitoridectomy and traditionally it was done?”
The questions also indicated other types of concern, for example, the

role of circumcision in fertility and sexuality.  There seemed to be
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confusion and lack of knowledge about the role of circumcision in
fertility.  Some questions suggest that the adolescents simply want to
know whether there is a link between circumcision and production of
sperm or the possibility to impregnate as the following questions
illustrate:

“Can an uncircumcised boy make a girl pregnant? Can an uncircumcised
boy fertilize? If a person isn’t circumcised can his sperm produce a baby? Can
a 15 year old uncircumcised boy make a girl pregnant? Can the foreskin of
uncircumcised boys hinder sperm secretion?”

Another set of questions indicate that the youth have a general
impression that an uncircumcised boy (kihii) cannot make a woman
pregnant.

“Why is it that when an uncircumcised boy fucks a girl she can’t conceive?
Why is a boy unable to cause fertilization unless he is circumcised? How is it
that an uncircumcised girl can conceive and an uncircumcised boy cannot
make a girl pregnant?”

There was concern over the link between circumcision and sexuality
and more specifically sexual pleasure.  The fact that some girls do not
undergo the operation while others do seem to have created confusion on
the issue of sexual pleasure as well.  Questions concerning circumcision
and sexual pleasure were asked by more mature boys 15-20 years.  While
a few questions indicate that uncircumcised girls are regarded as more
pleasurable, the major concern seems to be to find out who gives more
sexual pleasure —the circumcised or the uncircumcised woman.

“Why dont circumcised girls enjoy sex i.e., why do guys prefer
uncircumcised girls? Is there any difference between a circumcised and
uncircumcised girl? Who is better to have sex with a circumcised or an
uncircumcised girl? Does a girl without a clitoris reach orgasm while having
sex? Who enjoys sex most between circumcised and uncircumcised? Who is
the best girl to marry between circumcised and uncircumcised?”

There seem to be an impression that an uncircumcised boy cannot
erect and cannot penetrate.  Circumcision itself seem to be linked to
development of sexual pleasure and desire and there seem also to be a
belief that circumcision causes the development of secondary sexual
characteristics and increase in sexual desire.

“Why do girls say that circumcised penises are sweeter than the uncir-
cumcised? Why does an uncircumcised person not know how to penetrate his
penis through the vagina and reach the uterus? Why is it that a boy who has
not undergone circumcision cannot enter through the vagina when mating?
For good penetration of the penis through the vagina, why must a boy be
circumcised? When a boy goes for circumcision why does he begin loving
girls? Why do boys desire sex after circumcision? What makes a boy after
circumcision increase his desire for sex? Why do boys be friend girls after
circumcision? Is it true that when a girl gets circumcised she gets big
breasts?”
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The youth are concerned with the behavior changes that take place
after circumcision as well.

“Why is it that when a girl gets circumcised she pretends she cannot give a
boy to do her? Why do people boast after they are circumcised? What
happens at circumcision to make boys change their behavior so much? Why
does a boy after getting circumcised no longer sleeps in the same house as his
parents? When a boy is circumcised why can’t girls go to his hut? How would
I tell my parents that I want to go for circumcision?”
These questions indicate the meanings adolescents associate with

circumcision.  They furthermore express the level of knowledge on sexual
matters, conception and fertility.  It is clear that the youth have little
knowledge, and a great deal of misinformation and myths.  The way the
questions are expressed moreover indicate that there is a silence about
circumcision.  To be able to locate the concerns of young people, the
seeming confusion, the silence, the changes taking place and the
implication of these to transmission of STDs including HIV/AIDS, past
and contemporary forms of the ritual of circumcision in the Kikuyu
society are presented.

Male circumcision in the past

Prior to the colonial and Christian missionary intervention at the turn
of the century, all boys and girls went through the ritual of circumcision.
The ritual was associated with acquiring of social status for the initiate
and his parents.  The boy would come off age after which he was
expected to behave as an adult.  He could then be called upon to perform
important duties such as defending the community, participating in dances
and ngwiko, a type of controlled sexual activity which allowed newly
initiated girls and boys to sleep together, to explore and enjoy each other
without penetration, as one elderly teacher explained:

“Andu metikiritio kugwika ciero ciika (people were allowed to play with
thighs only)”.
The parents had their status elevated after the circumcision of their

children, the mother moving from the low status Kang’ei to high status,
authoritative Nyakinyua age group (Ahlberg 1991) and the father moving
up the various ladders of council of elders (Kenyatta 1938).

The organization of circumcision

Circumcision was an important event for the initiates, their families
and the entire community.  It was an elaborate ceremony that brought
individuals, relatives, and the community together.  As the start of
adulthood for the initiate, care was taken both to impart the socially
prescribed knowledge and discipline.  The ceremony including
preparation, seclusion, the operation and the convalescence took a long
time.

After the operation, there was great jubilation including singing,
dancing, beer drinking and exchange of gifts.  This was one time when
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women were allowed to collectively and publicly participate in dances,
songs and chants which in normal circumstances would be considered
extremely obscene.  It was one occasion the society allowed public
obscenity meant to teach the new adults what was expected of them in
their sexual life.

When the time for initiation approached, the parents identified a
respectable and knowledgeable man to be the mutiri, a counsellor who
was supposed to prepare the boy for initiation, take him through the
operation by physically supporting him from behind, nurse the wound and
guide him thereafter.

On the day of circumcision, the boys in groups were taken to the river
very early in the morning and were dipped in the cold water after which
they were circumcised.  The cold water served as local anaesthesia as well
as a vasoconstrictor to reduce bleeding.  The mutiri supporting the boy
from behind encouraged him not to cry even if the pain was unbearable,
because it would lower respect and status for him and his family.

After the operation, groups of initiates lived together, in a separate
house with the atiri (pl.) supporting them both physically and
emotionally.  During the time, they were well fed and learned from the
atiri until they emerged (kumira) as adults.

Sexual activity after circumcision

Part of the education for the initiates was how to relate to women and
how to maintain discipline in sexual matters.  The newly initiated girls
and boys were involved in dances and were allowed to sleep together the
whole night and to engage in ngwiko.

Although full sexual intercourse at this period was not allowed, in their
relation with girls, there still were attempts by men, or rather, men were
expected to try their luck on the girls.  The most commonly used form of
wooing girls into sexual intercourse was to scare them that unless they
agree to Kuhurwo mbiro (a metaphor referring to wiping off the soot that
gathers around the cooking pot), they would never give birth, sexual
intercourse with their husband would be extremely painful or the husband
might die during the first intercourse.  The girls then were equally
empowered to resist this by their peers, older girls and their atiri.  During
discussions, many women talked about this as a common experience
during their time as this quote indicates:

“Even in the past men cheated newly circumcised girls that if they did not
agree to have the soot (mbiro) cleaned before marriage, their husbands would
die during the first intercourse.  My friends and I were cheated only to find
from older girls who were already married that it was a lie”.
Peer pressure was part of the mechanisms used to maintain the

proscribed sexual discipline among girls and boys.  In addition to the peer
pressure, taboos and prohibitions and the belief that the breach of conduct
could lead to a break down of harmony and social balance leading to
catastrophes and disease, were extensively used to guide people in their
daily life.  When there was a breach of conduct or even a suspected one
for example, a full sexual intercourse during ngwiko, heavy punishment
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was meted to those involved.  Girls had a way of finding out which of
their agemate may have had full sexual intercourse.  If, during dances, a
man showed a favourable attitude to a girl, she was suspected by the
others of having given in to the man.  She was ostracised or fined
(Ahlberg 1991).

Moreover, as women in this study have explained, if by chance the girl
had full sexual intercourse, she could not enter her mother’s house
because by having sexual intercourse, she herself became a full woman
(mutumia) and no house was allowed to have two women.  She could only
enter, after an elaborate ceremony through which her sexual activity
became public knowledge.

Given the strict rules and associated punishments, the attempts by men
must have been part of the open discourse in sexuality in this community
and a test of the moral discipline.  The society was in addition organized
in ways which minimized the possibility of breaching the codes of
conduct.  Ngwiko was for example, collectively organized.  Groups of
youth involved in ngwiko slept together in one room.  This discouraged
those who may have been tempted to have full sexual intercourse.  This is
one practice the Christian missionaries forbade as they could not visualize
young people sleeping together without sexual intercourse (Ahlberg 1991
and 1994).

Circumcision in the contemporary society

All boys undergo circumcision with the operation still marking entry
into adulthood (kugimara).  However, its form and organization has
changed.

The operation is mostly performed during school holidays.  December
is more popular because, being a longer school holiday, boys have
sufficient time to heal.  Furthermore, it is a period when boys after
graduating from primary school are awaiting to join secondary schools.  It
is important that they are circumcised because uncircumcised boys are
punished and bullied by the older boys in the new schools.  Boys from
areas where male circumcision is not practiced are similarly bullied and
forced to circumcise if they join secondary schools in this area.  Thus,
apart from the academic qualification for entering secondary schools,
there is a demand for social adulthood defined through circumcision.

Unlike in the past, involvement of adults and the community in general
and the related sexual education of the initiates has diminished.  As the
school data indicates, the most frequent question is why the operation is
done.

Furthermore, the role of the mutiri has changed.  Parents no longer
identify the mutiri.  This means that the criteria where parents in the past
chose a person who commanded respect and was knowledgeable on codes
of conduct has been abandoned.  The link between the youth and the
adults during this important period is therefore weak.

The boys choose their mutiri usually from those who went through
initiation the preceding season.  Families may identify an elder to whom
the young boy may be sent for advice.  This is however a one time
interaction.  The rest is left to an agemate.
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The operation is now commonly done in the private clinics.  Of the 35
private clinicians surveyed, 17 (49 percent) circumcise.  The operation is
largely done by male clinicians, although female clinicians can employ
males to operate in their clinics.  One female clinician who had
established respect and trust with the community could however operate
the boys herself.  The role of the traditional circumciser (muruithia) and
perhaps also the rituals he performed has equally diminished.

The initiate is escorted to the clinic by his agemate mutiri for
circumcision on the material day.  After the operation, the clinician
dresses the wound and instructs that the dressing should not be removed
before the seventh day.  The initiate is then escorted back home.
According to the private clinicians, the instruments used for circumcision
are sterilized first in a detergent and thereafter boiled.  This procedure is
done after every operation.  The chance for transmitting HIV through the
instruments is according to the clinicians very remote.

The convalescence period

As in the past, the initiate is given a room or house (thingira or
kiumbu) detached from the parents.  One parent discussed how she had to
move her son’s bed into the granary adjacent to her house as it would
have been difficult for him to be inside the main house.  Food is taken to
the initiate in most cases by the mother or a sister.  According to parents,
the mother only hands over the food and is actually even by tradition not
expected to enter the room.  Initiates whose parents do this, risk
punishment.  Parents have therefore little knowledge of what takes place
in the small rooms.

Usually the boy is visited by relatives and friends who may bring him
some gifts, but they too are only visitors to the parents.  Although we
have not done systematic research, there is indication that some dancing
and singing is being revived especially in the urban areas.  This does not
however carry the same meaning in terms of educating or instilling sexual
discipline to the initiates.  Rather, it is more for the identity of the adults
in a fast changing environment.

During the convalescence period, the mutiri is around to take care of
the initiate.  In addition, circumcised agemates of the initiate and at times
those of the mutiri visit regularly.  The convalescence room or house is
thus more or less occupied by the young people who offer advice on what
the initiate should do to fully become a man.

The care of the wound

The wound according to clinicians should not be interfered with before
seven days, by which time it should be healed.  However, it is a normal
practice for the mutiri to remove the dressing sometimes only on the
second day and sprinkle powder from antibiotic capsule or a crushed
tablet of cotrimazole (suta) on the wound.

It seems the mutiri is still performing the duties he was supposed to do
when the wound was required to be cared for and dressed at home.  The
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difference now is that to maintain their role, they have to undo what the
health professional has done.

The pain inducing rituals

Other practices include sexual arousal until the initiate achieves an
erection.  In addition, initiates are forced to drink lots of water and tea in
order to urinate many times.  These practices result in the swelling, pain,
bleeding, and delayed healing of the penis.  The clinicians implied that
infection of the wound and bleeding are not uncommon.

There was teasing in the past, and certainly, boys who had been
naughty were usually teased into erection and pain.  But this did not apply
to everybody as seems to be the case today.  Bearing pain was part of
becoming a man in the past.  Compared to the traditional operation
popularly known as ‘going to the river’ where cold water was the only
anaesthesia, hospital circumcision is less painful because the initiates are
fully anaesthetized.  The operation is thus considered to be less painful
and is similarly accorded lower status.  Given this, the new rituals of
instilling pain on the initiate are understandable.

Most parents told of their experience with these new pain inducing
rituals.  It is one of the few times some parents have attempted to
intervene.  However, such intervention may result in more bullying of
their son and many parents expressed the dilemma of intervening.  One
mother reported how she heard her son groan in pain only to find out that
his penis was swollen from unnecessary erection.  She became furious
and ordered the young men out and never to return.

Buying a road licence

A ritual that seem to have developed is one where the initiate is
expected to buy ‘a road licence’, through offering a chicken, cigarettes
and beer1 The initiates are popularly referred to as ‘thigara’ cigarete.  The
road licence allows the newly initiated man to socially interact with other
circumcised men and talk to girls without risking punishment or bullying.

The ritual of kuhurwo mbiro

Perhaps most important as far as transmission of STD/HIV is
concerned is the ritual of kuhurwo mbiro.  As pointed out above, this is a
metaphor symbolizing the cleaning of soot which gathers around a
cooking pot.  The metaphor was however used by men to woo women
into sexual intercourse.  It was thus women not men who had to have soot
cleaned.2 Although men used the tactic to woo women, full sexual
intercourse rarely took place, because of the strict rules and mechanisms
for maintaining the proscribed sexual discipline as discussed above.  The

                                    
1 Hard drugs —ciakurebia are also known to be used for buying the road licence.
2 One can understand such a metaphor when applied to girls because it is them who use
the cooking pot after marriage.
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metaphor has now been appropriated by men and with the breakdown of
social controls, soot is cleaned through full sexual intercourse.

Although we have not carried out systematic research, there are
indications that because of the peer pressure to have sex as part of
becoming a man, combined with the difficulties of negotiating for sex
with girls in their age-group, newly circumcised boys increasingly turn to
older women, including, those with wider sexual networks.  The risk of
exposure to STD and the AIDS virus is thus great.

During the convalescence period, the initiate is trained by the mutiri
how to negotiate for sex.  This is normally dramatized, the initiate being
asked to pretend that the mutiri is a girl and should negotiate (kuha) with
her for sex.  If he makes a mistake, he is corrected until he gets it right.

Discussion and conclusions

Male circumcision is still universal among the Kikuyu people.  The
ceremonies that marked the occasion and imparted knowledge and
discipline however no longer exist.  The open discourse, combined with
strict social controls have been replaced with a silence that still prohibits
premarital sexual activity.

With no mechanisms to maintain the codes of conduct and the
expected sexual discipline, the prohibition by adults exist in a vacuum.
Moreover, some rituals have been transformed to suit the contemporary
period and new ones have emerged.  Kugimara through circumcision
currently implies assuming the status of an adult who is actually expected
at least by the peers to engage in sexual activity soon after the operation.
The initiates are thus instructed on the art of negotiating for sex.  The boy
is instructed or socialized on how to express love to a girl in his
negotiation with her for sex.  There thus exist two types of conflicting
moral regimes.  Parents and adults in general cherish the value of no
premarital sexual intercourse while the young people live within a moral
regime which says yes to sexual intercourse if people are in love or as part
of becoming a man.

While the kugimara process in the past, largely involved integrating
the emerging adult men (ciumiri) into the society, through the elaborate
system of imparting and maintaining the accepted values, codes of
conduct and discipline, the contemporary form seems to separate young
people from the rest of the society.  This has created dilemmas at home
and in school.  Many parents expressed the paradoxical situation they find
themselves in for being expected to discipline their circumcised sons.
However, according to the rules of circumcision, the initiates are adult
men, although agewise they are still minors who require parental care and
disciplining.  The parents in fact expressed fear of either being beaten by
their sons or forcing them to run away from home if disciplining is
attempted.

The challenges of disciplining newly initiated men is experienced at
school as well.  Most primary schools discourage circumcision, the main
reason being that boys become uncontrollable.  Women teachers
especially expressed the difficulties they face in disciplining circumcised
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boys.  Circumcised boys feel that female teachers are just like any other
women with whom they can have sex.  Our attempt to separate boys into
circumcised and uncircumcised in order to create groups with similar
characteristics for focus group discussion in primary schools was turned
down.  The headmasters argued that schools were working hard to
discourage such divisions.

The impact of the silence on sexual matters is indicated in the school
data.  The adolescents for example, link secondary sexual characteristics
to circumcision.  This is perhaps not surprising because, the operation is
performed at the age of spermache, when there is a physiological increase
in the production of male sexual hormones resulting in increased sexual
desire.  The society in the past had identified this as the right age to
impart knowledge on sexual morality to control sexual desire.  Ngwiko
was introduced and practised during this time, to satisfy the sexual needs
of young people, but also confront them with real life situations which
they had to learn to manage.  Today, the adolescents are left thinking that
it is circumcision which causes their physiological development, hence
the belief that uncircumcised boys cannot impregnate.

In the contemporary period, circumcision takes place in clinics where
sterilization of instruments is possible.  Transmission of HIV through
shared instruments is reduced.  The danger lies more in the emerging
youth sub-culture, particularly the belief that to fully be a man, sexual
intercourse must follow soon after circumcision.  One young man who is
popular as a mutiri claimed that he always advised the initiates to have
sexual intercourse only after three months.  Asked why three months, he
simply said this was a long time.

In this context, the idea that circumcision should be promoted as a
preventive measure may be extremely counter productive.  Thus, before
cutting foreskins as advocated, the meaning of circumcision, its
organization and associated practices and dynamics should be understood.

In the course of the research process, we realized that male
circumcision is also an ice-breaker for discussing taboo subjects such as
sexual pleasure in men and women.  Circumcision  thus became an
appropriate tool for discussing matters of sexuality largely because, as a
universally accepted practice, circumcision is relevant to both women and
men of all generations.  Elderly people in the groups enthusiastically
discussed and contrasted the ritual of circumcision in the past with the
contemporary practice.  The discussions became a confrontation between
the past and the present where younger generations were blamed for
misbehavior and elderly people for relinquishing their responsibilities.  In
the process, the entire group critically reflected on the changes taking
place and their impact on sexual behavior among the young people.
Parents started to comprehend the complex social context within which
the adolescents were living and its contribution to some of the problems
they are going through.

It was fascinating for parents to discover or recognize that what they
regarded as intact consisted, in reality, of only skeletons of the traditional
customs.  The initiates were for example, still offered by parents, a
separate room or house.  To the surprise of the parents, it was in these
rooms and not the discos in the market centres where their children learn
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and actually were introduced to smoking, drinking and premarital sexual
activity.

While there are obvious indications that circumcision is associated
with practices and new rituals which have implications for the
transmission of STD/HIV, a number of possibilities for prevention were
also identified.  As a universally accepted practice in this part of Kenya,
different forums —schools, chiefs public rallies, church services etc.,
could be used to inform about the dangers of the new rituals associated
with circumcision.  Private clinicians who perform a great deal of the
operation and are also located in the villages constitute a resource through
which sex education messages could be organized and disseminated to the
initiates and their atiri.  The atiri can also be trained and used as peer
educators in youth outreach programmes.
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Beth M. AHLBERG, V.N. KIMANI, L.W. KIRUMBI, M.W. KAARA, I.  KRANTZ,
Male circumcision:  practice and implication for transmission and prevention
of STD/HIV in Central Kenya

Summary —  With no vaccines or effective cures, effecting sexual practices that
reduce the risk of being infected with HIV/AIDS is the only meaningful option.
Yet, any attempt to effect sexual behavior change requires a rather deep under-
standing of the relevant factors and their link to the transmission of the virus, the
social and cultural factors that shape sexual practices and the contexts within
which they are placed. This paper focuses on male circumcision ritual as
practiced in Central Kenya. Using empirical data gathered during 1992-96, we
discuss the meaning of male circumcision, its organization, recent changes and
implication to transmission as well as prevention of HIV/AIDS.  We have
observed that the societal changes taking place have reduced the involvement of
the adults in the ritual in ways which have implication to the transmission of
STD/HIV. With the decreased involvement of the adults, and the increasing
silence, adolescents have assumed a great deal of the responsibility. Peer pressure
to engage in sexual intercourse soon after circumcision is enormous.
Keywords:  male circumcision • sexual behaviour • HIV/AIDS transmission

• prevention.

Beth M. AHLBERG, V.N. KIMANI, L.W. KIRUMBI, M.W. KAARA, I.  KRANTZ,
Circoncision masculine : pratique et impact sur la transmission et la
prévention du sida dans la région centrale du Kenya

Résumé — En l’absence de vaccins et de soins efficients, la seule option sensée
est de promouvoir des pratiques sexuelles susceptibles de réduire le risque
d’infection par le VIH/sida. De plus, toute tentative en vue de réaliser un change-
ment de comportement exige une compréhension bien plus profonde des facteurs
pertinents et de leur lien avec la transmission du virus, en particulier des facteurs
sociaux et culturels qui façonnent les pratiques sexuelles et les contextes dans
lesquels elles se situent. Cette étude traite des rituels de circoncision masculine
pratiqués dans le Kenya central. A partir de données empiriques collectées entre
1992 et 1996, elle traite de la signification de la circoncision masculine, de son
organisation, des mutations récentes et de son rôle aussi bien dans la transmission
que dans la prévention du VIH/sida. On a observé que les changements sociaux
en cours ont diminué l’implication des adultes dans ces rituels ce qui a pu avoir
un impact dans la transmission des MST et du VIH. Suite à cette diminution de
l’implication des adultes, et à leur silence croissant, les adolescents ont assumé
une grande part des responsabilités. Cependant la pression des pairs à engager
une vie sexuelle active tôt après la circoncision est énorme.
Mots-clés : circoncision masculine • comportement sexuel • transmission du

VIH/sida • prévention.



35.  Stratégies d’entreprises dans le dépistage
et le licenciement des employés vivant
avec le VIH à Abidjan (Côte-d’Ivoire)

Laurent Aventin

Introduction

L’ampleur de l’épidémie de VIH et son impact sur la population
ivoirienne posent dans les années 90 de nombreux problèmes au-delà
des aspects de santé publique. 31 963 cas de sida ont été notifiés à
l’OMS au 19 juin 1996 en Côte-d’Ivoire (OMS 1997 : 197). La pré-
valence du VIH chez les femmes prises en charge en consultation
prénatale à Abidjan est estimée à 13,7 % en 1995 (Sylla-Koko et al.
1995 : 289), puis à 16,2 % deux ans plus tard (Diallo et al. 1997). On
observe que les tranches d’âges de la population les plus touchées
correspondent à celles de la population active : d’après l’étude de
Sylla-Koko et al. (1995), la prévalence la plus élevée se situe chez les
25-29 ans (17,1 %). De Cock montre qu’entre 1988 et 1989, toute
population confondue, la majorité des cas d’infection par le VIH à
Abidjan appartient, par ordre décroissant, aux classes d’âge 30-39 ans,
20-29 ans et 40-49 ans. Dès 1989, l’infection à VIH est la première
cause de mortalité chez les hommes et la deuxième chez les femmes à
Abidjan (De Cock et al. 1990 : 793). Le monde du travail est donc
directement concerné par cette épidémie qui menace les ressources
humaines d’une économie déjà fragilisée par la crise (Bamba et al.
1994 : 10-18).

L’Afrique bénéficie d’une industrie encore jeune, moins de trente
ans. Celle-ci est marquée par la dualité du paysage économique ; d’un
côté les petites et moyennes entreprises locales gérées de manière tradi-
tionnelle, de l’autre, quelques grosses sociétés qui fonctionnent selon
les modèles importés (Henry 1993 : 17). Cette industrie est encore fra-
gile notamment en Côte-d’Ivoire qui sort d’une période de récession.
Bien que la croissance économique et démographique de ce pays reste
forte (Lopez-Escartin 1992), la prévalence élevée du VIH (Soro et al.
1992 : 117-121 ; CNLS-CI 1995 : 1-3) provoque le décès précoce de
la population active nécessaire au développement industriel du pays.
Le décès prématuré du personnel d’entreprise pose des problèmes aux
dirigeants, notamment lorsqu’il s’agit d’employés qualifiés. Le coût
de la maladie, des absences pour maladie et des décès est plus ou moins
élevé selon le niveau des politiques sociales adoptées par les
entrepreneurs. Il est probable que les coûts occasionnés par la maladie
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constituent un facteur qui perturbe le fonctionnement de l’entreprise et
incite les employeurs à faire dépister les demandeurs d’emploi, le
personnel, pour limiter ainsi le nombre d’agents infectés par le VIH.

Les employeurs du secteur privé sont confrontés à l’absentéisme de
leur personnel ou aux décès qui, selon eux, sont provoqués par le
VIH/sida. Les réactions sont probablement nombreuses et ne peuvent
pas toutes être identifiées et recensées ; cependant la discrimination est
une des formes majeures de la rupture sociale associée à l’infection à
VIH (Tindall et Tillett 1990 : 255). L’objectif de cette recherche est de
mettre en évidence les pratiques discriminatoires (WHO/GPA 1994 :
10-12) visant à écarter de l’entreprise les salariés et les postulants à
l’emploi infectés par le VIH. Les divers témoignages recueillis font état
de ces faits et laissent penser qu’ils sont “courants” et non pas
exceptionnels. Il est cependant impossible, avec les méthodes
d’investigation mises en œuvre, de préciser l’ampleur des phénomènes
de discrimination sur le lieu de travail à Abidjan. Le droit ivoirien ne
dispose pas d’une législation particulière pour protéger les personnes
infectées par le VIH, notamment sur leur lieu de travail (Dédy 1996 :
620-622), comme cela est le cas en France avec la loi de 1990
(Laborde 1991 : 615-618). Concernant l’embauche, il n’existe aucune
interdiction nationale juridique de dépistage des postulants à l’emploi,
ni même des agents lors des visites médicales annuelles. Seules les
recommandations officielles du Comité National de Lutte contre le
Sida (CNLS), organisme dépendant du Ministère de la Santé, vont dans
ce sens, sans pour autant proposer des sanctions lorsque des pratiques
discriminatoires sont constatées. Ainsi le Code du Travail et la
Convention collective interprofessionnelle restent les seuls textes sur
lesquels peuvent s’appuyer les plaignants pour justifier le caractère ou
le motif illégal d’un dépistage VIH à leur insu ou d’un licenciement
déguisé.

Les rumeurs de licenciements abusifs pour cause de sida sont
nombreuses à Abidjan, parmi les juristes, les médecins, les responsables
d’entreprise, les associations de personnes séropositives et les
employés. La plupart de ces acteurs tiennent souvent un discours en
demi-teinte afin de n’impliquer personne directement et dans le but de
se protéger d’éventuelles représailles. La difficulté dans la vérification
des témoignages reste entière. Cependant, les cas évoqués dans cette
étude ont fait l’objet de recherches en 1995 et 1996 auprès des
employeurs, des médecins d’entreprise et des personnes atteintes par le
VIH qui ont subi le préjudice d’un refus à l’emploi ou d’un
licenciement pour raison de santé. Deux méthodes distinctes mais
complémentaires ont été mises en œuvre, afin de tenir compte du
caractère délicat du sujet. Le travail en collaboration avec des médecins
d’entreprise, lors d’une étude sur l’impact économique du VIH/sida
dans trois industries d’Abidjan, a permis de rencontrer d’autres
médecins exerçant dans des établissements où des cas de pratiques
discriminatoires auraient été constatés. Ce premier réseau de relation
devient un outil de connaissance des éventuelles affaires de
discrimination sans que les noms des personnes considérées comme
abusées ne soit donné, à l’exception des personnes qui sont devenues
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membres d’associations de séropositifs et qui rendent ainsi publique
leur infection par le VIH. La deuxième étape de la procédure consiste
à contacter ces personnes, à prendre connaissance de leur version des
faits avec documents à l’appui (lettre de licenciement, notes syndicales,
feuilles de salaire, certificats médicaux…). Enfin, un entretien avec la
direction des entreprises concernées ou du personnel, a permis de
recueillir l’interprétation des faits de l’employeur et de la comparer au
témoignage des personnes licenciées. Parfois les enquêtes se sont
poursuivies auprès de collègues de travail ou de responsables
syndicaux lorsque les informations semblaient incomplètes ou
inexploitables. La seconde méthode consiste à suivre dans ses démar-
ches l’un des membres actifs de l’association de séropositifs, le “Club
des Amis” qui s’occupe de l’accueil des malades. Le certificat de
séropositivité est demandé pour être membre de l’association ; notre
contact était régulièrement en relation avec les médecins d’entreprise
pour demander une copie du certificat, car souvent le dépistage des
employés était effectué à la demande du médecin d’entreprise. Ainsi,
l’association nous a permis de rencontrer quelques médecins d’entre-
prise parmi la dizaine que nous avons interviewés. Les praticiens se
livraient volontiers en présence du membre actif de l’association, peut-
être parce qu’ils considéraient le Club des Amis comme un relais de
l’entreprise pour les malades. Plusieurs cas de discrimination ont pu
être étudiés de façon précise grâce au témoignage préliminaire des
victimes ou des médecins d’entreprise.

Secret médical, absence de formation en médecine
du travail et influence des dirigeants d’entreprise

Etapes dans la rupture du secret médical

La question du secret médical est certainement la clé ou du moins
l’un des points fondamentaux de la compréhension des pratiques
discriminatoires à l’encontre des personnes infectées par le VIH sur le
lieu de travail. En Côte-d’Ivoire, les acteurs de lutte contre le sida,
appartenant à des organismes nationaux ou internationaux et surtout
composés de médecins, se plaignent du non-respect du secret médical
concernant la confidentialité autour du dépistage du VIH dans de
nombreuses structures sanitaires de la ville d’Abidjan. Ce constat est
d’autant plus vrai dans le cadre de la médecine du travail, qu’il
implique l’exposition du salarié infecté à une discrimination de
l’employeur ou des collègues de travail (Yao N’dré 1992 : 2-5).

Médecine du travail en Côte-d’Ivoire
Un médecin responsable du département de médecine du travail du

CHU de Yopougon 1 précise qu’en 1995, il n’existe que 5 ou 6
médecins diplômés d’un Certificat d’Etudes spécialisées en médecine
du travail, obtenu en Europe ou aux Etats-Unis. « Sur le marché on a
                                                
1 Le troisième CHU de la ville d’Abidjan se trouve dans la commune de Yopougon.
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donc peu de médecins qualifiés en médecine du travail. Généralement,
ce sont des médecins généralistes ou spécialisés qui vont faire des
vacations en entreprise. Alors bien sûr, ces médecins ignorent certains
contours et aspects de leur travail et cela pose d’énormes problèmes ».
Le même interlocuteur, professeur à la Faculté de médecine, précise
qu’il s’agit de problèmes liés au secret médical. Une de ses étudiantes
a effectué une enquête auprès d’une trentaine de médecins
d’entreprise parmi lesquels 30 % ont affirmé qu’ils communiquent les
résultats médicaux à leur employeur (Akka 1995). Parmi les
entreprises citées on retrouve les plus grandes employant les rares
médecins diplômés dans la spécialité. Certains d’entre eux affirment
que les praticiens non spécialisés ont tendance à considérer leur
employeur comme leur chef de service clinique. Il n’existe pas de
formation en médecine du travail en Côte-d’Ivoire alors que le marché
et donc la demande existent. La situation est d’autant plus paradoxale
qu’il existe une législation en vigueur émanant de la loi de 1952 sur la
médecine d’Outre-mer, qui a été reprise en 1964 puis en 1967 par un
décret réglementant aujourd’hui la médecine du travail 1. Le
développement industriel a connu une forte croissance depuis
l’indépendance du pays, et a entraîné, de la part des entreprises, une
demande de médecins, qui sont attirés par le secteur privé. Certains
médecins ne vivent que de la médecine du travail, comme salariés ou
vacataires dans plusieurs établissements ; ils sont donc dépendants de
leurs employeurs qui exigent parfois d’eux la communication
d’informations médicales sur les employés. Quelques médecins ont dit
qu’ils transgressent le secret médical occasionnellement, expliquant
qu’ils prenaient le risque de perdre leur place s’ils ne coopéraient pas,
car d’autres médecins plus “compréhensifs” prendraient rapidement
leur place ; les seuls pouvant se permettre de faire de la “résistance”
sont les quelques diplômés en médecine du travail qui peuvent
prétendre avoir des compétences et une qualification que les autres
n’ont pas. Les entreprises qui les emploient 2 le font dans le cadre
d’une politique sociale élaborée qui nécessite les compétences d’un
médecin spécialisé. La majorité des entreprises, plutôt des Petites et
Moyennes Entreprises (PME) n’ont pas ces exigences sociales
(Aventin et Gnabéli 1996 : 1-10) et emploient des médecins non spé-
cialisés en médecine du travail au même titre que n’importe quel
cadre.

Relations employeur / médecin du travail
et transgression du secret médical

Dans ce contexte, les relations entre employeur et médecin du
travail sont hiérarchiquement régulées dans l’entreprise. Le médecin
bénéficie d’un statut particulier qui lui confère le droit de ne pas
communiquer de données médicales nominatives concernant les
employés. L’employeur peut demander des statistiques médicales, mais
                                                
1 Décret 67-321 du 21 juillet 1967. Journal Officiel de Côte-d’Ivoire du 9 juillet 1968,
n°33.
2 Ce sont très souvent des entreprises de type international.
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celles-ci doivent rester anonymes et ne pas compromettre l’identité des
employés atteints de pathologies. Dans le cas de l’infection à VIH, on
comprend aisément que ce qui intéresse l’employeur, c’est
l’identification des employés dépistés et infectés par le VIH, afin
d’effectuer sa gestion prévisionnelle du personnel. Ce réflexe est
unanime, même si les employeurs se déclarent attachés au respect du
secret médical. D’autres font cependant pression sur le personnel des
services médicaux, et si parfois certains médecins ont résisté malgré des
menaces, d’autres collaborent de fait (Aventin 1995 : 7-8) et certains le
revendiquent. Pourtant, comme en France 1, ils sont responsables sur le
plan civil et pénal du respect du secret professionnel (Zajac 1995).
Nous prendrons l’exemple d’une grande entreprise industrielle
implantée dans de nombreux pays en Afrique de l’ouest dans la
transformation de l’acier. Cette unité de production compte 450
employés et son médecin, salarié dans cette entreprise depuis 1982,
nous a accordé un entretien à propos d’un cas de discrimination suivi
avec le “Club des Amis”.

L.A. Quand vous dites que vous avez informé la direction de la maladie de
M.“Y”, normalement celle-ci ne devrait pas le savoir ?

XX Si... si, si, si.
L.A. Et le secret médical ?
XX Non, non il faut informer l’employeur compte tenu des absences

répétées. Il faut que l’employeur sache pourquoi depuis six mois ce
monsieur ne peut pas travailler.

L.A. Il vous suffit de dire qu’il est malade sans nommer la pathologie.
XX Quelle maladie ? Il faut donner le diagnostic. Ah ! si, si, si. Etant

donné que je suis le médecin, dans tous mes arrêts de travail, je précise
le diagnostic. Il a un repos de tant de jours, le diagnostic probable est le
suivant.

Cette situation, bien qu’illustrative, n’est pas exceptionnelle. Parmi
l’échantillon étudié, trois autres praticiens agissent de la même
manière, même s’ils n’osent pas l’affirmer aussi ouvertement. Le
médecin dont les propos sont reproduits ici semble rejeter jusqu’à la
conscience des aspects déontologiques liés à la profession médicale. Il
se présente au contraire comme un agent au service exclusif de son
employeur, de façon plus ou moins volontaire ou contrainte, et non
rigoureux dans l’assistance aux patients. Il utilise l’exigence des
dirigeants de l’entreprise comme si cela lui conférait une protection
personnelle, comme si la transgression du secret médical n’engageait
que la responsabilité de son employeur. Le fait qu’il ne cherche pas à
masquer sa collaboration avec la direction — il la présente comme une
évidence non susceptible d’être interrogée — peut être interprété
comme le signe probable d’une pratique ordinaire, qu’il partage avec
des confrères de son entourage. Cependant d’autres praticiens, mieux

                                                
1 Nous comparons parfois la situation juridique en Côte-d’Ivoire à celle de la France.
D’une part, c’est celle que nous connaissons le mieux, d’autre part les textes de loi
ivoiriens datent de la colonisation française ou sont encore très largement inspirés du
droit français.
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informés des risques qu’ils encourent en ne respectant pas le secret
médical, prennent des précautions visant à se protéger.

Relations entre entreprise et hôpital
ou laboratoire d’analyses médicales

La transgression du secret médical ne s’effectue pas seulement dans
la relation médecin-employé ou médecin-employeur. Elle existe
également à la faveur de collaboration entre employeurs et personnel
des hôpitaux ou des structures sanitaires publiques et privées ou encore
avec le personnel des laboratoires d’analyses médicales. Ces
collaborations ont pour but le dépistage du VIH chez les salariés,
élément indispensable pour les employeurs désireux de mener une
politique particulière vis-à-vis du personnel infecté par le VIH. Nous
avons pu identifier au moins trois types de pratiques différentes :
1) l’hospitalisation d’un employé malade. Le médecin du travail va
s’informer sur la pathologie du patient, s’il n’y a pas de communi-
cation de données médicales entre le médecin d’entreprise et l’em-
ployeur, ce dernier envoie une autre personne se renseigner, l’assis-
tante sociale ou le délégué du personnel qui, par relation ou
moyennant finance, obtient les informations convoitées concernant
l’employé hospitalisé ;
2) l’utilisation du Centre National de Transfusion Sanguine (CNTS).
« A Abidjan, le centre de transfusion sanguine reçoit régulièrement des
demandes de chefs d’entreprise visant à prélever du sang parmi leur
personnel » (Fottorino 1994 : 4). Lors de dons de sang, le CNTS
pratique des sérologies VIH pour des raisons évidentes et le résultat au
test est une information convoitée par l’employeur ;
3) lorsque le médecin d’entreprise suspecte une éventuelle infection
par le VIH lors de pathologies évocatrices chez un patient, il demande
à celui-ci de se faire dépister ou parfois de se rendre dans tel
laboratoire d’analyses médicales. Il est probable que certaines entre-
prises ont des accords avec des laboratoires privés pour faire dépister
les employés et les demandeurs d’emploi en utilisant un langage plus
ou moins codé. Des témoignages de médecins d’entreprises ou de
responsables de laboratoires vont dans ce sens, bien qu’il soit difficile
d’apporter la preuve de ces pratiques. Lors des entretiens, quelques uns
refusaient d’aborder le sujet et d’autres se sont contredits dans leurs
déclarations.

Pratiques de dépistage du VIH dans l’entreprise

Le dépistage à l’embauche

Les conditions d’application des procédures d’embauche avec
examen sérologique lors de la visite médicale préalable sont révéla-
trices des inquiétudes de l’employeur vis-à-vis de l’infection à VIH.
L’exclusion des postulants infectés nécessite une opportunité pour
l’employeur de faire un dépistage VIH qui est grandement facilité par
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la visite médicale d’embauche où est effectué un bilan de santé du
candidat. Elle nécessite un passage devant le médecin d’entreprise qui
doit effectuer un bilan de santé. En principe, cet examen ne comporte
pas de prélèvement sanguin, sauf si le médecin d’entreprise le juge
nécessaire, par exemple pour un candidat diabétique. La législation en
vigueur reste floue sur ces aspects et certains médecins, sur la demande
de l’employeur, font pratiquer un test VIH à l’insu du candidat. Les
médecins ou les laborantins, acteurs dans cette procédure, trouvent les
arguments nécessaires pour justifier un prélèvement sanguin. Par
ailleurs, le candidat éclairé est en droit de refuser cet examen mais sa
position de demandeur d’emploi ne l’autorise pas à rejeter les
exigences d’un employeur potentiel. Lorsque le candidat est parvenu
au stade de la visite médicale dans le processus d’embauche, il a réussi
diverses étapes de sélection qu’il ne souhaite généralement pas perdre
en refusant une prise de sang. D’autant plus que l’employeur est
légalement autorisé à sélectionner un autre postulant sans justifier son
choix auprès du candidat non retenu. Ainsi, l’employeur qui souhaite
ne pas embaucher les personnes infectées par le VIH, peut aisément
refuser de sélectionner un candidat qui ne se soumet pas à l’examen
sanguin. C’est d’autant plus vrai que l’entrepreneur peut interpréter le
refus de l’examen par le candidat comme un aveu de son infection par
le VIH. C’est ce qui s’est passé pour le recrutement d’un cadre
d’après le témoignage d’un médecin d’entreprise qui nous a dit
pratiquer le dépistage au recrutement. Le postulant ayant refusé de
faire l’examen sanguin, le médecin a téléphoné à un confrère
travaillant pour l’ancien employeur de ce “candidat réfractaire” (dont
le nom était précisé dans un formulaire qu’il avait dû remplir) qui lui a
fourni les informations désirées. Il avait été licencié pour le motif
illicite d’une faute professionnelle parce qu’il était porteur du virus.
D’après le médecin, le candidat correspondait parfaitement au poste
requis, mais a été écarté après que l’employeur eut pris connaissance
de son infection par le VIH. Le rapport de force entre l’employeur et
le candidat est largement à l’avantage du premier et d’un point de vue
juridique, il n’existe pas de protection contre ces abus. Seule une
circulaire officielle 1 qui tient lieu de recommandation est diffusée
dans les entreprises. Les recommandations internationales de
l’UNESCO (UNESCO 1990 : 127-134) de l’OMS et du BIT
(OMS/BIT 1988) obligent les employeurs à rester discrets dans leurs
pratiques sans pour autant les modifier.

Le dépistage du personnel employé

Il existe différentes stratégies de dépistage collectif du personnel.
La plus honnête consiste à proposer au personnel un dépistage gratuit
dans l’objectif de permettre au médecin d’entreprise de suivre plus
précocement les personnes infectées. Cette proposition, sous forme de
vote anonyme de l’ensemble du personnel, a été faite par la direction
                                                
1 Circulaire n° 53/95 sur les recommandations de l’OMS. Abidjan, 8 mars 1995.
Ministère du travail, service de l’inspection médicale.
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d’une multinationale du secteur agro-alimentaire à ses employés. Les
réponses positives à la proposition de dépistage ne dépassèrent pas
10 % ; le responsable du service médico-social constate l’échec de
cette politique : « On s’est dit qu’on allait faire le test à ceux qui
veulent et puis on a pensé que de toutes façons, ça ne mènerait à rien.
Ou c’était tout le monde sans donner les résultats bien sûr, ou rien du
tout, puis on s’est dit que, même si on a des résultats chiffrés, on les
communiquera au personnel et ça va entraîner des suspicions. Cela
nous aurait plutôt apporté des problèmes, certainement ». Il paraît
inévitable que les employés n’aient pas confiance dans l’utilisation qui
peut être faite des résultats de ces examens par la direction de
l’entreprise. La question méritait-elle d’être posée aux employés ?
Nous n’avons pas rencontré ce type de situation dans d’autres
entreprises surtout depuis “l’affaire SIR” (Société ivoirienne de
raffinage). En 1995, le scandale éclate dans les journaux, la direction
de la SIR a fait dépister son personnel et licencie les personnes
infectées par le VIH 1. Ces faits semblent étroitement liés à une affaire
politique qui consisterait à démissionner le directeur de cette entreprise
publique pour nommer une personne plus proche du pouvoir. Le
responsable du service contentieux et licenciements d’un syndicat de
travailleurs de Côte-d’Ivoire a confirmé que l’affaire est politique,
mais que les faits sont exacts. Le gouvernement se serait servi des
médias pour encourager le départ de l’entrepreneur : « On avait des
camarades, l’employeur a demandé que tous les employés fassent un
examen médical concernant le VIH, mais il ne leur a pas dit cela ;
seulement que c’était un bilan de santé. Une fois qu’il a eu la liste des
personnes infectées, il les a convoquées et leur a proposé un départ
volontaire pour ne pas enfreindre la loi. Cette affaire a fait un tollé, il y
a des gens qui se sont plaints, des camarades sont venus nous voir à la
centrale. On leur a dit qu’ils devaient faire comme ils voulaient, partir
s’ils étaient fatigués ou malades, et rester s’ils avaient encore des
forces. On est allé voir l’employeur et celui-ci nous a dit que ce n’était
pas possible parce qu’ils étaient sur la liste des départs volontaires alors
que l’employé en question nous a dit avoir refusé de signer cette liste.
On est allé voir l’inspection du travail, on ne s’est pas entendu et
finalement l’employé a été licencié ». D’autres témoignages, émanants
de l’UGTC (Union générale des travailleurs de Côte-d’Ivoire) une
autre organisation syndicale ayant été confrontée au conflit, confir-
ment que les faits auraient été utilisés à des fins politiques. La vérifi-
cation de ces événements encore trop récents reste cependant difficile.

Certains employeurs, plus prudents, chercheront à éviter l’annonce
d’un dépistage qui est mal reçu par le personnel et utiliseront des sub-
terfuges parfois ingénieux, à savoir par exemple l’utilisation du Centre
National de Transfusion Sanguine (CNTS). Certaines entreprises
avaient pour usage de faire appel au CNTS pour tester tout le
personnel afin d’obtenir pour chaque travailleur une carte de groupe
                                                
1 C. Etou, “Le personnel veut la tête du DG”. La Voie n° 982, 3 janvier 1995, p .   5   ;
S. Fofana, “Les employés demandent le départ de Daouda Thiam”, Le Jour, n° 20, 5
janvier 1995 : 9.
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sanguin. Le prélèvement est présenté comme étant obligatoire à
l’ensemble des employés pour des raisons de sécurité. La carte de
groupe sanguin permet à chacun de se faire transfuser rapidement en
cas de grave accident du travail. « Le gain de temps pour identifier le
groupe sanguin d’un blessé peut être vital » confie un médecin
d’entreprise 1. Le CNTS ne fait pas payer ses prestations en échange
des dons de sang fournis par les employés. L’apparition de l’épidémie
de sida bouleverse les règles du jeu, et certaines entreprises font
soudainement appel aux services du Centre pour l’élaboration de
cartes de groupe sanguin à leurs employés. Connaissant la nécessité de
tester les dons de sang afin d’éviter toute transfusion contaminée, le
médecin d’entreprise réclame les résultats auprès du CNTS, sous
prétexte de mieux surveiller médicalement les personnes infectées par
le VIH ou de leur prescrire les traitements appropriés le plus tôt
possible. L’employeur est alors en mesure de connaître ces résultats
par l’intermédiaire du médecin. L’employé abusivement licencié peut
difficilement identifier et prouver une relation de cause à effet entre
son licenciement et son statut de personne infectée ; faudrait-il encore
qu’il soit informé de son infection par le VIH ? Cette situation
représente la meilleure garantie pour l’employeur car il serait difficile
d’apporter la preuve d’un licenciement déguisé.

Stratégie de licenciement des personnes découvertes
“infectées par le VIH” dans l’entreprise

Le licenciement déguisé

L’incitation au départ volontaire
de l’employé infecté par le VIH

Pour les employés infectés par le VIH, les situations sont diverses ;
tous les cas possibles ne peuvent être énumérés et analysés ici. Nous
étudions dans cette partie la situation de “l’arrangement”, c’est-à-dire
la “négociation” entre l’employé et l’employeur. Le terme de négo-
ciation n’est pas le plus approprié, car il implique entre les deux par-
ties un équilibre aboutissant à une discussion et une entente. Ce que
nous appellerons départ volontaire de l’employé est entaché d’une
certaine obligation tacite, et constitue davantage une décision des diri-
geants que de l’employé. L’organisation des entreprises repose sou-
vent sur un système paternaliste, particulièrement dans les PME et les
“affaires familiales”. Dans un tel milieu où, de surcroît, les syndicats
sont parfois absents et la main-d’œuvre peu qualifiée, les employés
éprouvent, peut-être plus qu’ailleurs, des difficultés à faire valoir leurs
droits. Voici le cas d’un employé, ouvrier dans une entreprise
                                                
1 Un autre médecin ayant pratiqué dans les services d’urgence médicale affirme que la
carte de groupe sanguin reste un prétexte pour connaître le statut sérologique des
employés vis-à-vis du VIH. En effet, en cas de transfusion sanguine lors d’un accident,
le test du groupe sanguin est systématiquement appliqué au préalable pour des raisons
de sécurité, même si le blessé détient une carte donnant cette information.
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métallurgique, aujourd’hui décédé des suites de sa maladie. Il était
membre d’une association de séropositifs. Nous avons enquêté à partir
de son témoignage auprès de son employeur, de ses collègues de
travail et des membres de sa famille. Cette personne était arrivée au
stade de la maladie, ses absences au travail étaient répétitives, mais
toujours justifiées par un arrêt de maladie du médecin de l’entreprise.
Il a été convoqué par la direction qui lui a proposé un million et demi
de FCFA 1. Cet employé travaillait dans l’entreprise depuis 16 ans. Il
est néanmoins probable qu’il avait atteint un niveau d’incapacité au
travail, car, d’après ses collègues et le médecin d’entreprise, il avait du
mal à se tenir debout. Cet exemple permet en fait d’observer le rapport
de force entre un employé et ses dirigeants. La décision était donc
prise de le faire partir, le responsable du personnel l’a convoqué et lui
a demandé de quitter la firme parce qu’il avait le sida, bien que le
médecin ne lui ait pas fourni de certificat d’inaptitude au travail.
L’employé a refusé et voulait continuer son activité. D’après ses
collègues, il refusait la somme proposée par la direction dont il jugeait
le montant trop faible. Lors de la deuxième convocation dans le
bureau du responsable du personnel, les délégués syndicaux lui ont
conseillé de prendre l’argent et de partir. Il a finalement accepté à la
demande pressante de la hiérarchie. Ses collègues ont précisé qu’il
n’était pas volontaire au départ, alors que c’est le motif inscrit dans
l’acte de rupture du contrat de travail sans autre précision. Ils ont
également souligné qu’il ne pouvait plus travailler. Nous avons pu
obtenir l’acte de rupture de contrat entre l’entreprise et l’employé qui
précise explicitement que M. “H” quitte l’entreprise et perçoit une
somme de 1,5 million de FCFA pour solde de tout compte. L’acte est
rédigé par l’entreprise et l’article 6 précise que « Chacun des
soussignés s’engage à exécuter la présente transaction de bonne foi et
le défaillant s’obligerait à payer à l’autre, à titre de clause pénale, la
somme de 3 millions de FCFA ».

Ce cas est intéressant non pas dans le cadre de l’illégitimité du
licenciement de l’employé qui aurait pu être légalement justifié par un
certificat médical d’inaptitude au travail, mais pour les étapes de la
procédure caractérisées par un abus de pouvoir et des actes illégaux.
L’article 6 de la transaction ne peut pas être appliqué et il pourrait être
retourné contre le rédacteur de ce contrat, c’est-à-dire l’entreprise qui
cherche à se protéger illégalement contre un acte de licenciement
déguisé. Aucun article contractuel entre deux tiers n’est au-dessus des
lois et s’il était prouvé que le licenciement est abusif, cet article ne
viendrait pas protéger celui qui l’a rédigé.

Dispositif de surveillance de l’employé
et licenciement pour faute grave

Le licenciement déguisé est probablement le moyen le plus utilisé
dans le monde du travail pour exclure un employé jugé indésirable par
la hiérarchie, quel que soit le motif réel. Cette méthode a été rapportée
par la majorité des médecins d’entreprise interrogés sur la
                                                
1 1 FF = 100 FCFA = 1/5 US $.
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discrimination relative au VIH/sida. L’employé infecté par le VIH,
parfois en bonne santé, peut faire l’objet d’une surveillance accrue sur
son lieu de travail, surveillance effectuée par un contremaître, un
responsable de secteur, des ouvriers ou des cadres. Ce “réseau de sur-
veillance” a une mission d’observation, en collaboration avec la direc-
tion, ou plus généralement la direction du service du personnel.
L’observation de l’employé indésirable se poursuit jusqu’à ce qu’il
soit prouvé qu’il a effectué une ou plusieurs fautes qui justifient un
licenciement. Pris au piège, l’employé se voit exclu de son lieu de tra-
vail en toute légalité et sans une indemnité, ce qui est tout à fait avan-
tageux pour l’employeur. On peut se demander cependant pourquoi
l’employé commet des fautes ? Intervient alors le rôle du règlement
intérieur que tous les employés ou presque transgressent réguliè-
rement. Cela est toléré dans la pratique : les retards, les accès interdits
dans certains locaux, la réception de personnes extérieures à l’entre-
prise, les absences non justifiées... Ces aspects sont souvent tolérés bien
que proscrits, mais les personnes indésirables feront l’expérience de la
rigueur de ce règlement intérieur qui peut s’avérer rigide s’il est suivi à
la lettre. Le règlement trouve alors une toute nouvelle utilité qui n’est
plus d’organiser ou d’harmoniser le travail mais d’exclure des
individus de façon sélective et subjective. Le prétexte de la faute lourde
reste tout de même la méthode la plus efficace et la plus rapide pour
les agents qui connaîtraient parfaitement le règlement intérieur et qui
prendraient soin de ne pas le transgresser. Un médecin du travail qui
exerce dans plusieurs entreprises portuaires nous a rapporté le cas d’un
cadre en bonne santé, mais infecté par le VIH. Son employeur
connaissait son statut sérologique et a provoqué la faute lourde en lui
donnant une charge de travail dont il savait qu’elle ne pouvait pas être
accomplie dans les délais. Il a été renvoyé pour incompétence et non-
respect du temps imparti dans le cadre de sa mission.

Le droit protecteur et ses limites

Discrimination ouverte et corruption
Les cas de discrimination ouverte, c’est-à-dire sans aucune

précaution de déguisement, existent également, bien qu’ils tendent à
disparaître car les messages d’information sur le sida diffusés à
Abidjan insistent sur la non-exclusion des personnes infectées.
Cependant nous avons recensé des cas où l’embauche a été refusée
pour motif de séropositivité au VIH. Un autre cas de figure est celui du
chef d’une entreprise ivoirienne, filiale d’un groupe d’Amérique du
Nord, qui a été licencié quand ses supérieurs hiérarchiques d’outre-
mer ont appris qu’il était malade du sida. Il demandait à son médecin
de toujours cacher sa maladie devant les responsables hiérarchiques
américains qui effectuaient régulièrement des missions de contrôle à
Abidjan. Le chef d’entreprise de cette PME performante ne pouvait
plus cacher les signes de sa maladie et un responsable du groupe a
découvert son état de santé. L’entrepreneur a été licencié sur-le-champ
avec une faible indemnité vis-à-vis de ses droits. Ils ont placé la
personne malade dans une petite maison louée pour lui en attendant la
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mort. Le médecin de l’entreprise qui nous a rapporté ce témoignage
s’est occupé de lui pendant trois mois jusqu’au décès. Il venait lui
changer journalièrement ses perfusions. Lorsque le malade les a
menacés de porter plainte, le responsable américain a dit « qu’il s’en
foutait et qu’ils avaient les moyens de payer ». Le patient est décédé
trois mois plus tard sans avoir porté plainte, car d’après le médecin, il
savait qu’il ne gagnerait pas son procès. La méfiance que l’ancien chef
d’entreprise, victime de discrimination, et son médecin montrent à
l’égard de l’institution judiciaire s’appuie sur la croyance d’une
corruption généralisée des juges : “ils avaient de l’argent pour payer
les magistrats et gagner le procès” précisait le médecin de la PME.
Certains juristes nous ont ouvertement parlé de ces pratiques qui selon
eux sont courantes. Ils connaissent les magistrats intègres ; c’est la
raison pour laquelle ils refusent les affaires dont ils savent que des
pots-de-vin ont été versés au bénéfice de la partie adverse. Certaines
victimes de licenciement abusif ont confirmé ces pratiques et jugent
que la plainte contre l’employeur est inefficace. D’autres raisons ont
également été avancées et concernent la discrétion de leur situation. Un
procès est public et ils ne souhaitent pas que des membres de leur
famille ou des amis sachent qu’ils sont atteints du VIH par crainte
d’être rejetés par leur entourage. Outre la méconnaissance des droits
du citoyen et les moyens de les faire valoir, l’ensemble de ces
paramètres expliquent probablement la rareté des plaintes pour les cas
de discrimination des personnes infectées par le VIH en Côte-d’Ivoire.

La difficulté de la preuve
L’autre élément décisif dans un recours en justice pour protester

contre un licenciement déguisé réside dans l’obligation pour le
plaignant d’apporter la preuve du préjudice subi. On comprend aisé-
ment, au regard des méthodes qu’utilisent certains employeurs pour
congédier les salariés infectés par le VIH, qu’il s’agit là d’une
difficulté de nature à décourager, dans les faits, le recours au droit et
aux lois. Les victimes de pratiques discriminatoires peuvent faire appel
aux syndicats, leur demander d’intervenir auprès de l’inspection du
travail et porter plainte au tribunal du même nom. Nous n’avons
cependant recensé qu’une seule affaire défendue en justice : le
licenciement abusif pour cause de séropositivité avait alors été recon-
nu 1 et dédommagé.

Le syndicalisme d’entreprise
Les syndicats semblent relativement discrets ou peu sensibilisés sur

le thème du VIH/sida. Nous différencions le rôle des centrales
syndicales, dont les représentants affirment défendre les intérêts de
l’employeur lorsqu’il s’agit de discrimination à l’égard de l’infection
par le VIH, et l’intervention des délégués locaux dans les entreprises.

                                                
1 Affaire Kouadio Koffi / Société Coco Service. Audience publique ordinaire du 2 février
1993 et audience du 21 juillet 1994 en Cour d’Appel d’Abidjan. Sur l’historique de ce
cas, voir Dédy Séri (1996).
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Dans la première situation, nous n’avons trouvé aucun cas de suivi
d’affaire publique concernant un licenciement relatif au statut séro-
logique de l’employé, à l’exception du précédent. Cependant, le plai-
gnant ne semble pas avoir été soutenu par un syndicat. Par contre en
entreprise, nous avons relevé des témoignages concordants sur le
comportement de certains représentants syndicaux. Elus par leurs
collègues de travail, ils ont, entre autres, un rôle d’intermédiaire
obligatoire entre les employés qu’ils représentent et la direction. Les
licenciements font partie des décisions de la direction qui ne se
négocient pas, hormis le montant des indemnités. Le délégué syndical
aurait peu de pouvoir de médiation dans ces situations. La position de
l’employeur est d’autant plus renforcée qu’il aura pris la précaution
de faire circuler la rumeur sur la maladie d’un tel dans l’entreprise,
s’assurant ainsi le soutien du personnel et donc celui de ses
représentants pour le départ d’un employé jugé indésirable. L’utili-
sation de la peur des agents vis-à-vis d’un collègue infecté par le VIH
et soupçonné d’avoir le sida est ici utilisée dans un but détourné : la
justification d’un départ de l’entreprise. L’UGTCI (Union générale
des travailleurs de Côte-d’Ivoire) et Dignité, deux des principaux
syndicats du pays, n’ont pas de position officielle sur la question des
pratiques discriminatoires relatives au VIH/sida. Cependant, des
membres du bureau de ces syndicats nous ont précisé que d’autres
sujets étaient prioritaires, comme le droit de grève, la revalorisation des
salaires ou l’amélioration des conditions de travail.

Conclusion

Le malade à qui il peut être reproché d’avoir contracté le sida
(Caprara et al. 1993 : 1233) engendre des frais médicaux auxquels
l’employeur participe parfois financièrement. Par ailleurs, la
probabilité de décès après l’apparition de signes cliniques évocateurs
du sida est élevée après deux années s’il n’y a pas de soins spécifiques
à l’infection à VIH (Mocroft et al. 1997). A cela s’ajoute un rejet par
les autres employés qui peuvent refuser de travailler avec une personne
qu’ils jugent à tort contagieuse. Aux yeux de l’employeur, ces
contraintes sont parfois une raison suffisante pour se séparer des
employés infectés par le VIH. D’une part, il est important de
développer et pérenniser l’information et l’éducation sur le lieu de
travail, de sensibiliser l’inspection du travail sur le thème du VIH/sida
afin de sanctionner et de décourager le dépistage et le licenciement des
salariés d’entreprise. D’autre part, le conseil de l’ordre des médecins
de Côte-d’Ivoire, ainsi que les instances juridiques pourraient jouer un
rôle de prévention, de surveillance et de sanction notamment dans les
situations de non-respect du secret médical. L’absence actuelle de
procédures judiciaires face à la discrimination sur le lieu de travail des
personnes infectées par le VIH relève essentiellement de la difficulté
pour le plaignant d’apporter la preuve d’une malveillance. Face à cette
situation, on constate que les autorités ivoiriennes favorisent l’approche
préventive à la réglementation et la répression (Coffi et Ouattara 1994 :
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126), peut-être dans le but d’établir une meilleure collaboration avec
les milieux industriels qui participent au financement de la lutte contre
le sida sous forme de dons au PNLS.

Par ailleurs on peut se demander quelles vont être les réactions à
moyen terme des entreprises face aux contraintes posées par le
VIH/sida, à savoir principalement l’absentéisme et le décès du
personnel. L’épidémie peut-elle entraver le développement des entre-
prises ou simplement ramentir leurs efforts de compétitivité sur les
marchés internationaux (Henry 1993 ; Barbier 1995) ? Il reste difficile
de répondre à ces questions, mais on peut suggérer, comme Thébaud et
Lert (1984 : 19), que l’amélioration permanente des performances
d’entreprise et les exigences de la productivité ne favorisent pas
l’acceptation des employés malades et l’absentéisme pour raison
médicale qu’il génère. Dans la course à la performance économique, il
est probable que les solutions d’entreprises face au VIH/sida
s’orienteront vers une embauche sélective incluant illégalement le test
VIH, comme cela a également été constaté en Zambie (Baggaley et al.
1995 : 567) ou au Zaïre (Musuamba 1997 : 8), et affaibliront le
système de prise en charge sociomédicale en entreprise. Les politiques
de flexibilisation et d’adaptation, certes nécessaires pour faire face aux
perturbations provoquées par les changements environnementaux
(Etzioni 1987 : 177-179), pourraient inclure une externalisation de
plus en plus massive de la main-d’œuvre (Davis-Blake et Uzi 1993 :
198-199) et accentuer gravement la précarisation de l’emploi pour les
salariés atteints par le VIH.
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Laurent AVENTIN, Stratégies d’entreprises dans le dépistage et le licenciement
des employés vivant avec le VIH à Abidjan (Côte-d’Ivoire)

Résumé — Face à la prévalence élevée du VIH/sida dans la ville d’Abidjan en
Côte-d’Ivoire, les employeurs du secteur privé sont confrontés aux problèmes de
santé du personnel d’entreprise et aux conséquences que l’absentéisme médical et
les décès provoquent, à savoir une baisse probable de la productivité et des
performances. Certains employeurs choisissent donc de limiter le nombre de
salariés infectés par le VIH dans leur établissement, d’une part en licenciant les
agents vivant avec le VIH, d’autre part en dissimulant les tests VIH à l’embauche.
Ces situations impliquent donc la participation du personnel médical et
paramédical : les médecins d’entreprise ou certains responsables de laboratoire
pharmaceutique et de structures hospitalières collaborent de plein gré ou à leur
insu au dépistage du personnel d’entreprise sans le consentement de celui-ci. Les
médecins d’entreprise sont parfois confrontés à un choix difficile : communiquer
les informations médicales à la demande de l’employeur ou respecter le secret
médical et risquer de perdre leur emploi s’ils n’exécutent pas la volonté du chef
d’entreprise. Dans l’entreprise, les licenciements déguisés sous un autre motif que
celui de l’infection à VIH ou le refus à l’embauche d’un postulant à l’emploi ne
posent aucune difficulté tant il est difficile pour les victimes de prouver une
pratique discriminatoire.
Mots-clés : VIH/sida • discrimination • dépistage • licenciement • entreprise

• Côte-d’Ivoire

Laurent AVENTIN, Company strategies pertaining to HIV antibody testing and the
dismissal of employees living with HIV in Abidjan (Côte-d’Ivoire)

Summary — In light of the high rate of HIV/AIDS prevalence in the city of
Abidjan in Côte-d’Ivoire, private-sector employers must address serious issues re-
lating to the health of company personnel and the consequences arising from
medical absenteism and deaths, namely a probable drop in productivity and per-
formance.  Some employers opt to limit the number of salaried staff members
living with HIV in their companies, either by dismissing employees living with
HIV or by carrying out secret HIV antibody tests at the moment of hiring.  Such
situations entail the participation of the medical and paramedical staff, company
doctors or certain authorities in pharmaceutical laboratories and hospital structures
collaborating in open agreement or unwittingly in the non-consensual testing of
company personnel.  Sometimes, company doctors are confronted with a difficult
choice : pass on medical information at the request of the employer, or respect
medical secrecy and run the risk of losing their jobs due to failure to execute the
will of the company boss.  Dismissal carried out for fraudulently concocted
reasons other than HIV infection or the refusal to employ a given applicant do not
pose any difficulties to the company, as it is extremely difficult for the victims to
prove that they have been subjected to discrimination.
Keywords: HIV/AIDS • discrimination • HIV antibody testing • dismissal

• company • Côte-d’Ivoire.



36.  Les spécialistes non médicaux congolais et le
problème de la connaissance scientifique du sida

Joseph Tonda

Une caractéristique fondamentale du sida a été de manifester une
certaine impuissance des solutions biomédicales et d’en appeler aux
solutions sociales. Or, les spécialistes non biomédicaux de la guérison ont
la particularité d’occuper une position intermédiaire entre spécialistes des
premières et acteurs des secondes : certains d’entre eux prodiguent des
soins réputés efficaces contre des infections opportunistes et tous sont
pressentis comme des agents susceptibles de jouer un rôle social décisif
dans les politiques sociales de limitation de l’expansion du mal.

Cependant, le succès de l’investissement de ces spécialistes dans ces
solutions sociales paraît dépendre au moins en partie de la manière dont
ils se positionnent par rapport à la connaissance scientifique du sida. En
effet, si selon le Dictionnaire, “connaître”, c’est “avoir la pratique,
l’expérience de quelque chose”, autrement dit s’approprier intellectuel-
lement ou pratiquement un objet social, il ne fait aucun doute que les
spécialistes non médicaux sont, chacun dans son domaine, des gens de
connaissance, et que leurs connaissances fondent leurs pouvoirs 1. Or, de
manière générale, toute appropriation, intellectuelle ou pratique, d’un
objet social caractérisant l’acte de connaître se réalise toujours dans le
cadre d’un champ de rapports de pouvoir légitimant ou non les acteurs,
énoncés, pratiques et profits qui en résultent. C’est la raison pour laquelle,
face à la connaissance scientifique qui fonde le pouvoir des médecins, se
pose la question de la légitimité des spécialistes non médicaux, de leurs
connaissances, de leurs pratiques et des profits matériels qui s’y attachent.
Comme David Lebreton l’a écrit pour un autre contexte, « le conflit entre
médecins et guérisseurs est d’abord un conflit de légitimité, il oppose le
savoir élaboré par la “culture savante”, incarnée par les instances
universitaires et académiques, aux connaissances mises à jour par les
guérisseurs traditionnels qui sont moins formalisables » (Lebreton 1990).
Ainsi les rapports de pouvoir entre médecins et non médicaux ayant pour
enjeu la légitimité sont, en un certain sens, des rapports de connaissance.

Or, en Afrique subsaharienne, et particulièrement au Congo, les
rapports de connaissance posent les questions de légitimité et d’identité
dans un champ beaucoup plus vaste que le champ des spécialistes de la
                                    
1 Selon Didier Fassin (1992 : 263) : « la mise en jeu des pouvoirs dans les sociétés
africaines... fait intervenir un champ beaucoup plus vaste que celui auquel on a l’habitude
de penser sous le terme de pouvoir (au singulier, et parfois avec une majuscule), considéré
de manière restrictive dans le champ politique ».
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guérison. En effet, dans  le “champ du pouvoir”, c’est-à-dire « l’espace
des rapports de forces entre des agents ou des institutions ayant en
commun de posséder le capital nécessaire pour occuper des positions
dominantes dans les différents champs » (Bourdieu 1991 : 5), on peut
difficilement nier le fait que ce “capital nécessaire” est, dans plusieurs
champs, la connaissance écrite. Toutes les dichotomies qui sont au cœur
des dynamiques sociales évoquent spontanément l’opposition entre
connaissance lettrée ou écrite et connaissance orale : l’élite et la masse, la
modernité et la tradition, la civilisation et la sauvagerie, le citadin et le
villageois, etc., y compris celle qui en constitue le schème structurant de
“base” : le Blanc et le Noir 1. Ainsi les luttes de connaissance dans le
champ des spécialistes de la guérison que sont les médecins, les
“travailleurs de Dieu” 2, les nganga 3 et/ou tradipraticiens 4, et tous les
personnages intermédiaires 5 (dont la caractéristique commune est d’être
des lettrés) constituent une expression des rapports de connaissance
structurant le champ du pouvoir.

Cette opposition explique tous les phénomènes de traditionalisation, de
délégitimation et donc de dépossession et de destitution des nganga
(spécialistes de la guérison) malgré leur “revalorisation”. C’est donc sous
sa forme de connaissance scientifique, reconnue et protégée par l’Etat
dont la puissance est elle-même fondée sur la “raison graphique” (Goody
1979) que le savoir écrit, en tant que “capital”, fonde le pouvoir des
médecins  aussi bien dans le champ du pouvoir que dans le champ des
spécialistes de la guérison (ou champs des pouvoirs). Mais l’impuissance
de cette connaissance face à son propre objet — le sida — fait de celle-ci
un véritable problème. Cette impuissance conduit en effet les pouvoirs
publics et les médecins à appeler à leur secours, pour le maintien de leurs

                                    
1 Comme le souligne Marc Augé (1995 : 283), il est impossible pour les Africains de
penser leur modernité « sans référence au passé d’une part, à l’Occident de l’autre » et le
discours prophétique, dans sa crudité (en Côte-d’Ivoire) présente toujours le “Blanc”
comme “l’avenir du Noir”. C’est dire le caractère structurant de l’opposition Blanc/Noir
dans la modernité africaine.
2 Dans les langues congolaises, le mot religion est méconnu et a été traduit par la notion
de zambe ou zambi. Or zambe signifie “Dieu”, et ceux qui s’adonnent à cette nouvelle
activité sont réputés “faire le travail de Dieu” (mosala ya zambe). Ainsi nous les avons
qualifiés de “travailleurs de Dieu”.
3 Nganga est un terme générique très usité dans les langues bantu pour désigner toute
sorte de spécialistes de la maladie (guérisseur, devin, chef de culte, etc.). Il désigne ici le
spécialiste de la “médecine traditionnelle”.
4 Dans le contexte congolais, le tradipraticien est le spécialiste de la “médecine tradition-
nelle” qui, à l’époque du Parti unique marxiste-léniniste, était membre d’une de ses
organisations de masse, l’Union nationale des tradipraticiens du Congo. C’était donc une
notion idéologiquement connotée, comme le montrent d’ailleurs Marc-Eric Gruénais et
Dominique Mayala (1988).
5 Nous appelons intermédiaires tous les “néo-tradipraticiens” et tous les “néo-chercheurs”
producteurs de théories et de pratiques de guérison qui ne se classent pas dans les registres
traditionnels : biomédecine, “médecine traditionnelle”, religion, etc., mais participent plus
ou moins de tous ces registres à la fois.
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positions dominantes, ceux dont les situations de dominés ont été
produites par la magie de la connaissance scientifique 1.

Dans quelle mesure l’implication des spécialistes non médicaux dans
les solutions sociales contre le sida est-elle liée à leurs positions respec-
tives face au savoir écrit (en tant que capital) de manière générale, et à la
connaissance scientifique du sida, de manière précise ? Autrement dit,
dans quelle mesure la soumission totale ou relative des spécialistes non
médicaux à la vérité de la connaissance scientifique du sida, et par
conséquent au pouvoir commun de l’Etat et des médecins, dépend-elle de
leurs positions, en tant que gens de connaissance, à l’endroit de la con-
naissance scientifique du sida ?

A titre d’hypothèse, nous postulons que les positions à l’endroit de la
vérité de la connaissance scientifique sont plus ou moins informées par les
positions et les trajectoires sociales des spécialistes non médicaux ; ces
positions et trajectoires sociales sont liées au volume du capital de
connaissance écrite possédé ou accumulé par les spécialistes, mais aussi
selon les cas, par les institutions auxquelles ils appartiennent.

Pour essayer de vérifier cette hypothèse, nous nous appuyons sur des
données diverses, dont, particulièrement, celles relevant d’enquêtes de
terrain réalisées non seulement à Brazzaville, mais aussi à l’intérieur du
pays, notamment dans le Nord-Congo 2.

Ces enquêtes ont permis de recueillir des biographies de spécialistes et
d’étudier de manière assez exhaustive les caractéristiques sociologiques
d’une centaine de spécialistes dans un quartier périphérique de
Brazzaville appelé Mama Mbwalé. Elles nous ont amené aussi à inter-
roger les responsables des centres de “médecine révélée” des paroisses
protestantes, kimbanguistes et d’autres Eglises du réveil. Ont également
été enquêtés des responsables des associations de tradipraticiens ou
certains de leurs membres. Nous avons enfin enquêté chez un responsable
de la “médecine naturelle”, prodiguant des soins à base de produits
“naturels” commandés en Europe, qui prétend guérir le sida. Cependant,
malgré la quantité et la qualité d’informations recueillies, les développe-
ments suivants sont à considérer comme des pistes de recherche.

Les “travailleurs de Dieu”

Tant dans le champ religieux que dans celui du pouvoir, les Eglises
chrétiennes membres du Conseil Œcuménique occupent une position

                                    
1 Le savoir écrit est source de fascination, tant il permet l’acquisition d’un pouvoir social
important dans les champs religieux et profanes, en particulier dans le champ médical...
De ce point de vue, son caractère magique s’impose.
2 Nous avons enquêté à Brazzaville, à Etoumbi et à Mbomo dans la Cuvette-Ouest, dans
le cadre du programme Enjeux sociaux et politiques de la prise en charge du sida au
Congo financé par l’ORSTOM (Action incitative “Sciences sociales et sida”) dont le
coordinateur était Marc-Eric Gruénais. Une autre partie de ces enquêtes a été menée à
Brazzaville, dans le cadre du projet Se soigner à Maman Mbwalé, financé par le CNRS
(PIR-Villes) et coordonné par Marc-Eric Gruénais.
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dominante 1. Cela explique que, face à l’Etat, elles s’imposent, au moins
depuis la “démocratisation”, comme ses partenaires officiels dans le
règlement des crises politiques. C’est aussi la raison pour laquelle elles
sont des partenaires du Programme National de Lutte contre le Sida. Ces
Eglises sont également celles dont les prises de position sont les plus
fermes contre la vérité de la connaissance scientifique du sida et ses
implications et applications sociales. Toutes récusent le préservatif
comme solution sociale pour limiter l’expansion du sida et certaines
affirment, par la voix de leurs membres spécialisés dans l’activité
thérapeutique par les “plantes révélées”, la guérison du sida dans leurs
paroisses. Ces prises de position sont les plus marquées au sein de l’Eglise
Evangélique du Congo (Protestante) 2. Ainsi, dans des paroisses de
Mayangui et de Ouenzé, d’obédience protestante, les responsables ou les
membres des centres de “médecine révélée” affirment clairement la
capacité qu’ils ont, grâce à Dieu, de guérir le sida.

Pourtant, cette position, opposée à la vérité de la connaissance scien-
tifique, est le fait d’acteurs sociaux s’organisant et organisant leurs centres
sur le modèle des structures biomédicales. L’imitation du person-nage du
médecin et des cabinets ou centres médicaux est telle que, dans certaines
paroisses protestantes, comme celle de Bacongo décrite par Bidzimou
(1993), on trouve dans le “centre thérapeutique” un “laboratoi-re” où sont
fabriqués des “produits”, ainsi qu’un “magasin” où ils sont stockés dans
des bocaux ayant contenu des produits pharmaceutiques. Les produits
sont classés selon leurs “codes” : “M 105”, “M 175”, “P 4”, “G 26”, etc.
Seuls les spécialistes recrutés sur la base d’un  test réalisé par le Président
“inspiré” sont en mesure d’interpréter ces codes. Dans leur travail, ces
spécialistes portent des blouses blanches, qui renvoient, d’après les
spécialistes, à la “pureté du serviteur de Dieu”, mais ne s’inscrivent pas
moins dans un ensemble de symboles qui réfèrent objectivement aux
matérialisations de la connaissance scientifique.

Comment comprendre alors que la connaissance scientifique, dans ses
matérialisations, soit à la fois le modèle justifiant tous les mimétismes et
l’objet d’une opposition à la vérité qu’elle énonce ? Il ne fait aucun doute
que les spécialistes de guérison des centres de médecine révélée jouent au
médecin. Mais, comme l’observe Aristote, si le jeu est puéril, le fait de
jouer est sérieux. Cependant, ce qui donne tout le sérieux à ce jeu c’est le
fait que l’identité des joueurs est légitimée par une institution religieuse
moderne, l’Eglise Evangélique du Congo, dont la modernité, définie en
opposition aux cultes traditionalistes, repose sur la reconnaissance sociale
de la magie de la connaissance écrite (la Bible) qui fonde son pouvoir.
Dans l’espace social congolais en effet, aucun culte traditionaliste dont la
légitimité n’est pas en rapport avec la magie de l’écriture n’est reconnu
par l’Etat comme une religion. Ainsi, ceux dont la légitimité sociale est
confortée par le pouvoir de l’écriture, symbole de la puissance blanche et
de la modernité, peuvent jouer sérieusement aux médecins tout en
                                    
1 Sont membres du Conseil Œcuménique, les Eglises Catholique, Evangélique (Protestan-
te), Salutiste, Kimbanguiste et Orthodoxe.
2 L’Eglise Protestante est la première à avoir intégré depuis 1947 à Ngouédi (sud-Congo)
les pratiques de guérison dans son ministère.
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s’opposant avec fermeté à la vérité de la connaissance scientifique du
sida.

Bien des Eglises dominées (les “sectes”), interrogées sur le préservatif
ou sur leur capacité ou non de guérir le sida, se distinguent par la sou-
plesse de leurs positions. Il y a certes, parmi ces Eglises, celles dont
l’opposition à la vérité de la connaissance scientifique du sida est
particulièrement forte, allant jusqu’à prôner le rejet de tout contact physi-
que avec le préservatif, un objet habité par les “démons d’impudicité” 1.

Cependant, le fait intéressant est qu’on rencontre parmi les Eglises
dominées des prises de position souples à l’endroit de la vérité scienti-
fique du sida. Ainsi, un responsable de ces Eglises a déclaré avoir pris
part aux journées de lutte contre le sida organisées par le Programme
National et avoir demandé des préservatifs aux pouvoirs publics. Son
Eglise serait prête à participer à une campagne de promotion des préser-
vatifs. De plus, dans ces Eglises on entend des discours les plus vagues
sur le caractère guérissable du sida, revendiquant parfois des capacités de
guérir le sida, mais n’affirmant presque jamais l’existence d’un remède
précis, désigné par un nom, et destiné à traiter exclusivement le sida.

Dans une secte ngounziste, des étudiants (Louenidio et al. 1995) ont
recueilli le discours suivant qui montre comment le sida ne constitue pas
une préoccupation spéciale du service de la guérison : « Dieu ne nomme
pas les maladies, mais nous révèle seulement que telle personne est
malade, voilà le traitement qui lui convient. Si les gens arrivent à nommer
les maladies, cela ne vient pas de Dieu ». Le pasteur qui parle ainsi
signale qu’il a déjà traité un malade qui présentait des symptômes du sida,
mais Dieu ne lui a pas révélé que ce malade était un sidéen.

En toute hypothèse, leur position de dominées explique l’opposition
moins affirmée de ces Eglises vis-à-vis de la vérité de la connaissance
scientifique du sida. Ce n’est peut-être pas non plus un hasard si bien des
Eglises de la mouvance ngounziste se retrouvent dans le groupe des
Eglises ayant des positions souples à l’égard de la connaissance
scientifique du sida, car leur inflexion traditionaliste limite sans doute et
dans une certaine mesure des tendances au fondamentalisme, c’est-à-dire
à une référence exclusive à la vérité intemporelle des Ecritures.
D’ailleurs, elles se définissent plus comme des Eglises de guérison, et ont
ainsi par rapport à la maladie des interprétations persécutives plus proches
de celles des nganga, que chez les Protestants où l’on s’efforce de ne pas
trop souligner les pouvoirs des sorciers.

Ainsi le volume global du capital du savoir écrit possédé et le rôle du
schème structurant de la puissance blanche symbolisée dans ce capital
expliquent non seulement le caractère dominant ou dominé d’une Eglise,
mais informent aussi les prises de position fortes ou molles à l’endroit des
vérités de la connaissance scientifique du sida, tant il est vrai que les
chances de s‘approprier le sida en tant qu’objet de connaissance et enjeu

                                    
1 C’est la position d’un mouvement particulièrement dynamique aujourd’hui à Brazza-
ville, la Communauté des Femmes Messagères du Christ, CFMC dont le cheval de bataille
est la lutte contre Satan, omniprésent dans les objets de la vie quotidienne, et les “totems”
propres aux traditions familiales indigènes. Il a pour origine les Etats-Unis.
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de pouvoir sont plus grandes si le volume du capital du savoir écrit possé-
dé est plus grand.

Cette observation est confortée  par le fait que parmi ceux qui dans la
société possèdent ce capital, beaucoup sont prédisposés à entrer dans le
champ religieux. Surtout quand les espérances personnelles ou familiales
d’ascension sociale ayant justifié des investissements financiers, psycho-
logiques ou sociaux dans les études se soldent par des échecs et par une
précarité matérielle et sociale. En effet, dans la mesure où, sans se réduire
à cette fonction, le champ religieux constitue à bien des égards un champ
où les insatisfactions, les désillusions, les ressentiments, les souffrances et
les angoisses liées aux échecs caractéristiques de la modernité peuvent se
convertir en vocations salvatrices et en un pouvoir social reconnu, sa
vocation à recevoir des lettrés candidats à des positions de pouvoir
(prophètes, pasteurs, chefs de groupes de prière ou d’Eglises) s’expose ici
avec l’évidence des cas extrêmes.

Or ces gens de connaissance et de pouvoirs, qui ont de surcroît une
conscience pratique d’appartenir au même univers symbolique que les
médecins qui les fascinent, sont logiquement enclins à s’approprier le
sida, produit de la connaissance scientifique des médecins et donc enjeu
de pouvoir. Cette réalité est attestée par l’étude systématique des travail-
leurs de Dieu et des nganga réalisée à Mama Mbwalé. Dans ce quartier,
en effet, presque tous les travailleurs de Dieu enquêtés sont des lettrés
d’un niveau moyen largement au dessus de celui des nganga (parmi
lesquels on rencontre même des gens qui n’ont pas été scolarisés). Ce
niveau moyen d’instruction assez élevé se double d’un âge moyen
relativement plus bas que celui des nganga. Mais les travailleurs de Dieu
sont aussi ceux dont la précarité matérielle et sociale est la plus marquée :
aucun d’eux n’était propriétaire de son logement dans le quartier où il
habitait avant de s’installer à Mama Mbwalé ; ils sont aussi les plus
nombreux à passer d’une situation de dépendance absolue (logés par les
parents ou par les amis) à une situation de dépendance relative
(locataires).

Mais si la possession du savoir écrit, l’état de jeunesse et la précarité
sociale et matérielle prédisposent objectivement les travailleurs de Dieu à
entrer dans le champ religieux pour y officier dans un quartier
périphérique (sans structures officielles de santé), leur identité d’acteurs
modernes ayant une conscience pratique ou explicite des enjeux de
pouvoir constitués comme tels par la modernité s’ illustre, par exemple,
dans l’appréciation de leur situation sociale. En effet, invités à dire s’ils se
considéraient ou non en situation de chômage tout en exerçant le “travail
de Dieu”, neuf travailleurs de Dieu ont déclaré qu’ils se considéraient
comme chômeurs. Cette conscience du chômage, absente chez tous les
nganga de Mama Mbwalé, traduit la disposition des travailleurs de Dieu à
revendiquer et à s’approprier les statuts et objets sociaux caractéristiques
de la modernité : le statut de salarié dans les secteurs privé ou public
modernes, les objets de connaissance produits par le savoir scientifique.

S’agissant plus précisément du sida comme objet de connaissance,
cette conscience du chômage est un indice de la prédisposition des
“travailleurs de Dieu” à se l’approprier, c’est-à-dire à en faire un objet et
un enjeu de leurs délibérations souveraines, c’est-à-dire instruites par le
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caractère souverain des Ecritures saintes qu’ils opposent ainsi au pouvoir
instruit par la connaissance scientifique dont l’aveu d’impuissance sur son
propre objet rend problématiques les prétentions hégémoniques. Ainsi, les
travailleurs de Dieu de Mama Mbwalé, à l’instar des autres, malgré et à
cause des différences sociales qui les caractérisent, sont voués par leur
conscience pratique de l’analogie entre le pouvoir que confère la posses-
sion des Ecritures saintes dans le champ religieux (mais aussi dans le
champ du pouvoir) et celui que confère la possession du savoir scienti-
fique dans le champ médical, à délibérer de manière plus ou moins souve-
raine sur les vérités de la connaissance scientifique du sida. Ce pouvoir
qu’ils ont de délibérer sur le sida les conduit non seulement à condamner
la solution sociale instruite par la connaissance scientifique, analogique-
ment semblable à leurs connaissances religieuses, mais aussi à produire
des élaborations symboliques à consonnance moderniste 1 plus ou moins
sophistiquées sur la nature du mal.

C’est ce qui apparaît dans le discours de l’un d’eux sur les rapports
entre sida et mwandza 2, sida et sorcellerie, ainsi que sur la transmission
du mal.

Pasteur, âgé de 44 ans, instituteur, Nestor se définit comme pasteur-
guérisseur. Il exprime une fine connaissance du mwandza, mais son
discours est émaillé d’incohérences quand il se prononce sur le caractère
guérissable ou non du sida, car il existe, pour lui, une complète
identification du sida au mwandza, qui se complique par la double
étiologie, en termes de sorcellerie et de punition divine qu’il attribue au
sida. Tout compte fait, son discours sur les précautions et le mode de
transmission ne peut se comprendre qu’à la lumière des liens établis entre
le sida, le mwandza , Dieu et la sorcellerie.

Première affirmation péremptoire de Nestor : “le mwandza, c’est le
sida”. A l’appui de cette affirmation, Nestor raconte que, dans son village,
existait un grand féticheur qui traitait des maladies identiques au sida. Les
malades présentaient les symptômes suivants : “cheveux cassés, ils étaient
squelettiques, et ressemblaient à un objet avalé par un boa”. On disait
d’eux qu’ils souffraient de la “maladie du serpent”. Pour Nestor, la
maladie du serpent n’est qu’une forme du mwandza, qui est un nom
générique englobant plusieurs pathologies ; en effet, il y a plusieurs
mwandza : “le mwandza proprement dit, avec brûlures sur le corps, la
syphilis, la maladie du serpent (yalendzo), le mwandza de la gale, le
mwandza des plaies, le mwandza qui fait maigrir, le mwandza qui rend
aveugle, le mwandza de la grenouille, le mwandza de la tremblote, le
mwandza  qui provoque le courant dans le corps, et maintenant le
mwandza du sida qui est populaire, parce que beaucoup de gens en
souffrent”. Sa culture religieuse l’amène à caractériser l’époque actuelle
comme l’époque du déluge de feu et cette particularité est liée à la volonté
divine. Ainsi, “même sans rapport sexuel, on peut attraper le sida si on ne
respecte pas les lois du Seigneur”.
                                    
1 Jean François Bayart (1993) et  Jean-Pierre Dozon (1995) expriment, entre autres, l’idée
de la religion comme champ  “d’invention” de la modernité en Afrique.
2 Le mwandza est généralement décrit sous la forme d’une dermatose. Sur le mwandza, on
peut lire Franck Hagenbucher-Sacripanti (1994).
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On voit que la détermination de l’époque du feu et le respect des lois
divines rendent dérisoire l’observation de précautions particulières pour
se protéger du sida. Nestor établit même, implicitement, un lien entre
personnes âgées et sida, car, dit-il, “si vous avez des relations sexuelles
avec de vieilles personnes, dites-vous que vous n’êtes pas loin de ce
mwandza”. Les vieilles personnes sont-elles marquées par le feu du
mwandza ? Et pourtant, d’après lui, le sida s’attrape par les “contacts
sexuels”. En effet, à la question de savoir s’il prend quand même des
“précautions” pour éviter d’être infecté, Nestor répond : “le sida ne se
transmet pas comme ça ! Il vous attrape si vous rentrez en contact sexuel
avec un malade du sida. Autrement, on peut discuter, manger ensemble
sans être atteint. Mais il faut éviter le contact avec le sang”.

Si l’époque est marquée du sceau du “feu”, si le sida est une forme du
feu que représente le mwandza et si on peut l’attraper parce qu’on n’a pas
respecté les “lois divines”, on peut penser que le respect de ces lois
préserve du sida, et que l’interdit du “contact avec le sang” (non connu
comme une loi du Seigneur), ne serait pas à craindre comme moyen de
contamination du sida. Il y a donc “contradiction” entre le principe géné-
ral énoncé par le prophète et l’affirmation du danger du “contact du sang”.

Le principe général — l’époque du feu comme punition divine —
évoqué par le pasteur-guérisseur est cohérent avec son affirmation selon
laquelle “le sida est une maladie qu’on peut guérir avec la volonté de
Dieu”. D’ailleurs, il y a deux sortes de sida : “le sida injecté par les sor-
ciers et le sida contracté par les moyens connus”. “Le sida qui peut se
guérir ‘facilement’, c’est le sida attrapé par les moyens connus, tandis que
le sida injecté par un sorcier a trop de complications. Il faut réussir à
chasser le mauvais esprit qui a envoûté cette personne en faisant un
désenvoûtement, lorsque le désenvoûtement est réussi, vous pouvez
réussir le cas”. Il n’y a aucun doute sur le caractère guérissable du sida
pour le pasteur, qui pourtant (seconde incohérence), ne croit pas qu’on
peut guérir le sida : “même pendant 30 ans, il n’y aura pas de
médicaments capables de tuer ce virus ! ”.

Issu d’une famille de nganga, très informé sur le mwandza, Nestor est
nganga, mais surtout pasteur et instruit. En se définissant lui-même
comme pasteur-guérisseur, il marque la double détermination de sa
pratique, et donc l’hétérogénéité de son dispositif intellectuel pour
appréhender le réel, que révèlent les incohérences de son discours.
Cependant, malgré ces incohérences, les propos de Nestor traduisent sa
volonté de s’approprier l’objet de connaissance qu’est le sida et donc
d’affronter et de confronter sa connaissance à celle des médecins avec
lesquels il partage symboliquement le même univers culturel. Cette
prétention des travailleurs de Dieu n’est semblable, dans l’ensemble du
champ des spécialistes de la guérison, qu’à celle des intermédiaires.

Les “intermédiaires”

Il n’est pas rare que la presse congolaise publie des articles ou des
interviews de “foudrologues”, de “biocosmétologues”, de médecins
“hygiénistes, naturopathes” dont la qualité est d’être des “intellectuels” et
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des “chercheurs”. Ces “chercheurs” dont les trajectoires sociales sont le
plus souvent faites d’apprentissages de “sciences” parallèles aux sciences
académiques, élaborent des théories et produisent des connaissances sur le
corps ou la maladie. Convaincus de la pertinence et de l’efficacité de leurs
savoirs et pratiques — qui se nourrissent de fragments de connaissances
bibliques, chimiques, philosophiques, mathématiques, biologiques —, ils
dénoncent souvent les “manques” de la biomédecine tout en recherchant
la “collaboration” avec l’ORSTOM et l’OMS qui ratifieraient ainsi le
sérieux de leurs travaux injustement méconnus.

C’est ainsi qu’ils s’approprient le sida, véritable défi à la connaissance
scientifique. Ils annoncent des médicaments qu’ils ont découverts ou
élaborent des théories singulières sur le mal. Ainsi, le “chercheur
foudrologue” Itous-Ibara Ossoua écrit : « la règle d’or du sida : la fidélité
devant son épouse. Le sida est une maladie liée au dixième degré de la
Foudre ou dixième commandement de Dieu : “Tu ne convoiteras point la
maison de ton prochain ; tu ne convoiteras point la femme de ton
prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni
aucune chose qui appartienne à  ton prochain”. Le sida comme la foudre
n’est qu’une parole de Dieu envoyée pour appliquer les Dix
Commandements de Dieu ... ». Il s’interroge : « Faut-il nous demander si
le mwandza est contagieux comme le sida ? Il y a plus de 90 formes de
mwandza. Les formes regroupées dans le 10e degré échappent à l’homme
aujourd’hui. Mais il y a des cas où le mwandza s’est révélé
contagieux...» 1.

Cette appropriation du sida par les néo-chercheurs trouve dans la
biographie, le discours et les pratiques d’un “médecin hygiéniste-
naturopathe”, chef d’un centre de “médecine naturelle”, quelques
éléments fondamentaux de sa logique sociale.

Né vers 1939, B. M. a une trajectoire sociale marquée par la volonté de
s’arracher aux statuts et fonctions propres à la tradition pour acquérir
celles qu’offraient les champs de la modernité. C’est pourquoi il ne se
contente pas de son niveau d’étude primaire et se lance dans des scolarités
par correspondance à l’étranger, en particulier en France et au Sénégal. Il
finit par exercer la “médecine naturelle” à partir de1987, après avoir
exercé plusieurs métiers. Mais cette dernière fonction est aussi celle qui le
situe dans le registre des “vocations” de type religieux : “J’étais atteint
chroniquement de troubles de santé de 1974 à 1976 sans guérison malgré
des soins de la “grande médecine” par-ci, par là. J’avais donc choisi de
me faire suivre par la médecine naturelle qui a réussi à restaurer ma santé
sans rechute”. Membre de l’association nationale des tradipraticiens du
Congo, B. M. lie par ailleurs sa qualité de “Bon Citoyen” à son apparte-
nance à l’Eglise Evangélique du Congo (Protestante). Se qualifiant lui-
même comme “Docteur Hygiéniste-Naturopathe”, B M. décrit ainsi l’ori-
ginalité de sa médecine : “La médecine naturelle enseigne que la santé est
l’expression normale de la vie et résulte toujours des conditions naturelles
non perturbées et que la maladie est la conséquence du non-respect des
lois naturelles”.

                                    
1 La Foudre, 3 (avril - mai) 1993 : 3.
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B. M. traite toutes les maladies, y compris le sida qu’il affirme guérir
avec un médicament qui n’a pas de nom particulier, mais est composé de
“plantes de désintoxication, de revitalisation” auxquelles il ajoute des
“savons avec lesquels le patient doit se laver pendant le traitement”. Pour
le sida, comme pour d’autres maladies, il prescrit une alimentation
obligatoire et des interdits. Tout compte fait, le “traitement contre le sida
est le même pour les autres maladies, sauf qu’il va un peu plus loin en
comprenant d’autres produits, car l’organisme du sidéen est complè-
tement abîmé”. Tous ses produits naturels proviennent des laboratoires de
“produits médicinaux” occidentaux, sans que les laboratoires fournisseurs
sachent que leurs produits servent à guérir les sidéens. En effet, déclare B.
M., “J’ai mené une étude qui m’a permis d’établir une ordonnance
capable de désintoxiquer, éliminer et revitaliser l’organisme dégénéré
suite à une mauvaise vie menée par le patient lui-même”.

A propos d’une participation éventuelle à une campagne de promotion
du préservatif, il estime : “Notre profession, c’est la médecine naturelle et
pour ceux qui la pratiquent, le préservatif est une erreur”. Il illustre ce
point de vue par le cas d’un de ses patients, “qui après chaque cure, faisait
un test à Bioquick et dont la séropositivité était très faible et ne
comprenait pas pourquoi ses démangeaisons au niveau du sexe ne
passaient pas. A la fin, je lui ai dit : ‘tu ne dois plus toucher ta femme’. Il
était très déçu. Mais il se rachetait ailleurs, auprès d’une copine avec
laquelle ils utilisaient des préservatifs. Je lui ai dit que c’est vrai que le
préservatif arrête le microbe, mais nous ignorons quelque chose : le
préservatif a des lubrifiants, quand vous introduisez votre verge, ça rentre,
ça sort, ça respire et ça absorbe ce produit là qui va dans l’organisme et il
dérègle tout, chez la femme comme chez l’homme”. Après deux semaines
de traitement dans l’abstinence, le patient est venu voir B. M. en lui
montrant les résultats de son test révélant sa séronégativité.

B. M. dit avoir reçu depuis 1992 jusqu’au 1er avril 1996, date de
l’entretien, 121 malades du sida, (63 hommes et 58 femmes). Il souhaite
une “collaboration” avec les médecins et l’ORSTOM pour “sauver
l’humanité”, mais  ne cache pas sa grande déception devant le mépris
affiché à son égard par les médecins du PNLS 1.

Ces discours révèlent, entre autres, le fait que les jeux d’imitation des
médecins sont inséparables ici des enjeux de valorisation des joueurs dans
un contexte d’aliénation où le modèle est en même temps le concurrent. Si
le joueur, visiblement, a besoin de “collaborer” avec le modèle-
concurrent, c’est parce que de cette “collaboration” dépendrait l’affirma-
tion de son identité et de sa légitimité, avec cependant l’espoir implicite
de renverser l’ordre des choses par l’administration de la preuve de
l’efficacité méconnue des pratiques qu’informent ses connaissances. 

C’est cette espérance qui, perçue par le modèle concurrent comme une
prétention ridicule, rend problématique toute soumission de l’imitateur-
concurrent à la vérité de la connaissance scientifique du sida au nom de
laquelle le modèle-concurrent le méprise et le rejette. Pourtant, cette
                                    
1 Un signe des temps, exprimant les ambiguïtés des rapports entre le PNLS et les “cher-
cheurs”, a été le fait que celui-ci semble intéressé par la “découverte” d’un “médicament”
par une équipe de “chercheurs”, comme le rapporte le journal Le Savoir, 2 juin 1996.
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prétention ne serait pas si grande et ne provoquerait sans doute pas tant le
mépris de la part des modèles si le joueur-imitateur et le modèle-
concurrent ne partageaient pas des connaissances reposant sur le pouvoir
de l’écriture 1 qui, ainsi, les situe dans le même univers culturel ou sym-
bolique. C’est ce que semble attester a contrario la position des nganga.

Les nganga

Les travailleurs de Dieu et les intermédiaires ou “néo-chercheurs”
relèvent du même univers culturel que les médecins, du moins sur le plan
symbolique. Cette attitude générale trouve son contraire paradigmatique
dans l’attitude de nganga responsables d’un culte traditionaliste appelé
ndjobi, subissant l’agressivité des mouvements prophétiques dirigés par
des jeunes lettrés à Etoumbi. Ceux-ci déclarent en effet ne rien savoir du
sida et donc ne posséder aucun remède pour le guérir. L’accusation de
“pratiquer la magie” qu’ils portent contre les jeunes prophètes ou pasteurs
subsume toutes les considérations liées à leur exclusion du champ de la
connaissance lettrée et des pouvoirs de la modernité. En effet, dans les
représentations ordinaires, la magie est liée à l’écriture, à la modernité et
au personnage du Blanc (Tonda 1994).

Une autre expression de la position d’extériorité des nganga par
rapport au sida est l’opinion selon laquelle celui-ci est une “maladie d’in-
tellectuels”, une “maladie de médecin” ou de “Blancs” — position qui
situe ainsi l’origine du sida dans l’espace social et culturel propre à la
connaissance scientifique. A titre de comparaison, aucun travailleur de
Dieu enquêté n’a dit que le sida est une maladie d’intellectuels, de Blancs
ou de médecins. Ainsi, contrairement à une idée assez répandue dans les
milieux médicaux, tous les “tradipraticiens” ne s’approprient pas le sida.
Les tradipraticiens qui ont tendance à le faire sont davantage lettrés et
jeunes qu’illetrés et vieux. Un exemple de tradipraticien affirmant avoir
des connaissances sur le sida est donné par Victor Ngongo, Président de
l’Association des Tradipraticiens à Etoumbi. Il affirme ainsi : “Un jour,
j’ai appris qu’un homme de ma connaissance était atteint du sida. Il avait
deux femmes dont l’une était enceinte. Celle qui n’était pas enceinte est
morte du sida. En étudiant ce cas, je me suis dit la chose suivante : la fem-
me enceinte provoque de la répulsion chez plusieurs hommes. Aussi il est
fort possible que notre homme ait pu éviter d’avoir des rapports sexuels
avec la femme enceinte. Cependant, cet homme ayant repris des rapports
sexuels avec cette femme après l’accouchement, il a certainement attrapé
le “microbe” de tchenga, une maladie qui frappe ceux qui ont des
relations sexuelles avec des femmes qui viennent d’accoucher. Ainsi il a
pu transmettre ce microbe à la femme qui n’était pas enceinte en couchant
avec elle”. Ngongo insiste bien sur le fait qu’il s’agit là d’une “réflexion”

                                    
1 Certes les nganga ou tradipraticiens sont aussi rejetés pour motif “d’escroquerie” par les
médecins qui condamnent ainsi les profits financiers illégitimes que réaliseraient ceux-là
en proposant aux malades des traitements inefficaces. Mais l’argent n’est un enjeu de pou-
voir ici que chez ceux qui partagent le même espace de pouvoir. En cela il est analogue à
l’écriture.
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qu’il a faite et se demande s’il ne serait pas possible de soigner les sidéens
avec les plantes qui “tuent le microbe de tchenga”.

On constate bien que la “réflexion” de Victor Ngongo, les hypothèses
qu’elle enferme, les notions comme “microbe” ou “étude” qu’elle décline
(en français) situent l’intéressé dans le registre de la modernité. Elles
traduisent des dispositions mentales différentes de celles des nganga
ndjobi qui se refusent à discourir sur ce qu’ils ne “savent pas”, à savoir le
sida.

C’est cette disposition inséparablement intellectuelle et affective qui
fonde les opinions des nganga de Mama Mbwalé sur le préservatif, les
rapports entre sida et sorcellerie, sida et pathologies locales, etc. Ceux-ci
évoquent en effet le préservatif, produit de la science et de la technique
occidentales, comme quelque chose qu’ils ne “connaissent pas” et se
refusent par conséquent à le conseiller.

Ainsi aucun nganga enquêté n’établit de lien d’identité entre sida et
mwandza. D’ailleurs, disent certains, plus particulièrement les spécialistes
de mwandza, ce sont des médecins ou des personnels biomédicaux qui
leur ont dit que le sida ressemblait au mwandza, mais eux savent que le
mwandza, non seulement se guérit, mais ne se transmet pas par voie
sexuelle, ni par le sang. Pour cette raison ils pensent que le sida est une
maladie des médecins — comme le mwandza est la leur — au sens d’une
maladie construite par le savoir médical.

Conclusion

La question initiale était de savoir si le volume du capital de
connaissance écrite possédé par des spécialistes non médicaux ou accu-
mulé par les institutions auxquelles certains d’entre eux appartiennent ne
commande pas les chances de voir ceux-ci se soumettre ou non à la vérité
de la connaissance scientifique du sida et ainsi de s’investir ou non dans
les solutions sociales qu’elle fonde.

On constate donc des difficultés objectives de mobilisation, pour
trouver des solutions sociales contre le sida fondées par la connaissance
scientifique :

1° des spécialistes appartenant à des institutions dont la forte légitimité
sociale ou la position dominante dans les champs du pouvoir et des
spécialistes de la guérison est fondée par la magie de l’écriture ;

2° des spécialistes instruits et des jeunes que les trajectoires et les si-
tuations sociales précaires vouent à entrer dans le champ religieux pour
régler des questions d’identité en occupant des positions de pouvoir ;

3° des spécialistes imitateurs-concurrents des médecins que leur qualité
“d’intellectuels” en quête de reconnaissance et d’identité situe dans un
rapport conflictuel avec les modèles-concurrents ;

4° des spécialistes dominés et marginalisés dont la fonction de théra-
peutes n’est pas légitimée par la possession du capital de connaisance
écrite et dont l’extériorité ainsi définie par rapport à la vérité de la
connaissance scientifique du sida, et aux solutions sociales qu’elle instruit
et justifie des attitudes plus ou moins avouées de défi aux médecins et aux
pouvoirs publics.
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Ainsi, les uns, pour s’être approprié le sida en tant qu’enjeu de
pouvoir, et les autres, par leur rapport d’extériorité à cet enjeu ou res-
source de pouvoir, rendent problématique leur mobilisation dans les solu-
tions sociales tant que les problèmes de pouvoir, d’identité, de légitimité
ou de dignité que posent, de manière générale, leur rapport à l’écrit, et de
manière précise, leur rapport à la connaissance scientifique du sida ne
seront pas intégrés dans l’ensemble des problèmes à résoudre par les
pouvoirs publics et les médecins.
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Joseph TONDA, Les spécialistes non médicaux congolais et le problème de la
connaissance scientifique du sida

Résumé — Le volume du capital de connaissance écrite possédé par des
spécialistes non médicaux ne commande-t-il pas les chances de voir ceux-ci se
soumettre à la vérité de la connaissance scientifique du sida et ainsi de s’investir
ou non dans les solutions sociales qu’elle fonde pour prévenir la maladie ? Une
étude menée au Congo a permis de montrer la très grande diversité de
l’appropriation de la maladie par les différents types de spécialistes non médicaux
de la maladie, selon leur âge, mais surtout selon que leurs pratiques relèvent du
religieux d’inspiration chrétienne ou de celles des devins guérisseurs, et selon le
type de légitimité plus ou moins traditionnel dont ils se réclament.
Mots-clés : tradipraticiens • religieux • écriture • Congo.

Joseph TONDA, Congolese non-medical specialists and the problem of scientific
knowledge of AIDS

Summary — Is it not true that there is a direct link between the amount of written
knowledge in the hands of non-medical specialists and the probability that such
people submit themselves to the truth about AIDS-related scientific knowledge
and also whether or not they contribute to the derived social solutions to prevent
the illness?  A study carried out in Congo shows that there is great diversity in the
level of appropriation of the illness by the different types of non-medical
specialists in the illness.  This variation depends on their age, but above all on the
extent to which their practices are the product of Christian religious figures or of
traditional healers/soothsayers, as well as on the type of legitimacy —more or
less traditional— to which they lay claim.
Keywords:  traditional practitioners • religious figures • scripture • Congo.



37.  Livelihood mobility and
AIDS prevention in West Africa.

Challenges and opportunities for social scientists

Thomas M. Painter 1, 2

Introduction

The relationship between population mobility and the spread of
diseases has been noted numerous times by social scientists, historians
and medical epidemiologists (Gellert 1993).  Since the 1980s increased
attention has been given to the links between various forms of
population mobility and the spread of HIV/AIDS in sub-Saharan
Africa and other world areas (Quinn 1994).  To date however, the
contribution of the social sciences to clarifying the dynamics of the
relationship between forms of livelihood mobility and the spread of
HIV/AIDS in sub-Saharan Africa has been limited (Amat-Roze 1993;
Amat-Roze et al. 1990; Hunt 1989).  More important, the contribu-
tion of the social sciences to HIV/AIDS prevention interventions for
persons engaged in mobile livelihoods has been even more limited.
This paper argues for change in this situation and suggests possible
approaches for increasing the engagement by the social sciences with
HIV/AIDS prevention initiatives among people on the move and their
sexual partners.

                        
1 The views expressed in this paper are the author’s views alone and do not necessarily
reflect the views of the Centers for Disease Control and Prevention, the U.S. Public
Health Service or the U.S. Department of Health and Human Services.
2  These notes are from an ongoing project to examine aspects of uneven development
in sub-saharan Africa and their impacts on the livelihood strategies used by members
of African households to gain access to, exercise a degree of control over, and benefit
from the utilization of resources which they define as critical for their well-being.
Earlier elaborations of the concepts used herein have been presented elsewhere (Painter
1985, 1987, 1994b, 1994c, Painter et al. 1992, Painter et al. 1994).  To a significant
degree, this conceptual development builds on perspectives earlier developed by Berry
(1989, 1993), but also by others who have addressed issues of opportunity structures,
uneven development and regional dynamics.
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Uneven socioeconomic development
and livelihood mobility in West Africa

Uneven development, human actions, mobility
and the creation of action spaces
Markedly uneven development is a defining characteristic of

societies and economies in West Africa.  This is the result of several
factors, two of which we will consider here.

First, natural resource endowments vary considerably in West
Africa.  Soil quality and fertility vary although it is fair to poor overall.
The region is subject to pronounced variations and seasonality of
rainfall alternating with long dry periods, sometimes combined with
longer-term processes of desertification.  Proximity to ground water
tables and access to other sources of water varies.  Historically, diseases
such as onchocerciasis have infested large river valley areas, thereby
limiting human access to more desirable habitats.  Deposits of valuable
minerals such as gold, diamonds, bauxite, are distributed unevenly
within the region, etc.  This uneven natural resource endowment affects
the possibilities throughout West Africa for agricultural and non-
agricultural production for domestic consumption and/or sale and
profit.  It shapes opportunities and constraints associated with
livelihoods in important ways.

The second factor is the cumulative impact over time and across
geographic space in West Africa of uneven development.  This results
from choices made by individuals, groups, communities, by private
capital, governments, international development assistance
organizations, and finally, the impact of market forces within a global
economy, on features of social reproduction, production, investment
and profitability (Painter et al. 1994).  We find examples of this in the
uneven distribution of investment in on-farm and off-farm production
and marketing and the uneven development of transport and
communications infrastructure education, health and other social
services throughout sub-saharan Africa.

Uneven and inequitable socioeconomic development affects the
livelihood opportunities and constraints of millions of people in West
Africa —an estimated 197 million people in 1993 (World Bank 1995),
both urban and rural dwellers, across an immense region of the
continent.  The opportunities and constraints that result from uneven
development influence in turn, the kinds of livelihood strategies that
are possible for individuals as they pursue the resources they need for
their well-being (Painter 1985, 1987; Painter et al. 1994; Berry 1989).

By virtue of the multiple linkages that humans have produced and
reproduced through their enterprises over time and across geographic
space, they have created a coherent regional entity that may be
accurately described as a regional economy or a regional action space
(Painter 1985; 1987; Painter et al. 1994).  This regional economy
includes the societies and economies of a dozen countries 1 in relation
                        
1 These countries include Senegal, The Gambia, Guinea Bissau, Guinea, Côte-d’Ivoire,
Ghana, Togo, Benin, Nigeria, Mali, Burkina Faso, Niger, and to a lesser extent,
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to which rural and urban household members organize their liveli-
hoods year in and year out, elaborating distinctive livelihood strategies.

Patterns of livelihood mobility in West Africa

Historically, rural and urban dwellers in West Africa have exploited
this dynamic regional action space through mobility.  Livelihood
mobility of West African populations has been remarkable and has
been given considerable attention by social scientists, historians,
economists and planners.  Forms of livelihood mobility among people
on the move in West Africa often involve trans-national or trans-border
travel, affecting individuals many times over the course of their
lifetimes and affecting households, families and communities over the
course of several generations of lives and livelihoods.  Another feature
of this widespread mobility is its cyclical or ‘seasonal’ character.  As
seasons change during the year, so do the livelihood constraints and
opportunities within the West Africa region.  Seasonality thus promotes
and helps sustain intra-regional mobility ... massive intra-regional
mobility.

What produces such remarkable movement?  Individual and
collective decisions repeated many thousands of times over by West
Africans to:
— seek extra-local opportunities for obtaining needed income;
— flee or mitigate constraints, be they permanent or related to seaso-
nality, on local income-generating opportunities;
— ‘manage,’ that is, spread recurrent risks to individual / family well-
being by looking for opportunities for securing multiple sources of
real income, often at multiple locations and during different times of
the year.

Coerced population movements have also contributed importantly
to mobility in West Africa and other areas of sub-saharan Africa and
deserve more attention, particularly in relation to the current and
changing geography of HIV/AIDS in Africa.  Notable examples of
coerced displacement prior to the advent of HIV/AIDS include the
______________________

Mauritania.  While Sierra Leone and Liberia are very much a part of West Africa, their
economic linkages with other countries in the region, in the form of major highway
systems and flows of people and commodities, are less developed.  Within this large
region, several subclusters of countries can be identified in terms of significant
socioeconomic linkages, as reflected in large cyclical population movements or
migrations and commodity flows.  Thus Senegal draws large numbers of temporary
workers from nearby Guinea Bissau, The Gambia and Mali.  In addition, Senegal also
has important transcontinental linkages.  The northern areas of Senegal are an
important source of male migrants who travel  for extended periods of time to cities in
European countries (particularly in France, where they work as laborers in industry, but
also to other cities where they are often engaged in trade) and in North America
(particularly New York, where they have been actively engaged in urban petty trade and
export to West Africa).  Côte-d’Ivoire and Ghana historically have drawn large
numbers of migrants from Mali, Burkina Faso, Niger, Benin, Togo and  Guinea.
Nigeria draws migrants from Togo, Benin and Niger as well as from countries such as
Chad and Cameroon.
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Atlantic slave trade during the pre-colonial period and the widespread
 practice of forced labor recruitment and displacement during the
colonial period, particularly in French territories and colonies (Cordell
and Gregory 1994; Cordell et al. 1996).  Civil war and strife are major
factors contributing to current forms of coerced population mobility
that are associated with increased risk of infection by HIV.

The persistence of livelihood mobility on West Africa

Widespread livelihood mobility has been sustained as households
throughout the West Africa region construct their livelihoods in
relation to changing structures of opportunity and constraint that affect
their access to resources they need for their well-being.  Mobility has
been a hallmark of livelihood strategies among members of West
African societies for nearly a century.  Some students of society and
economy in West Africa have gone so far as to describe this mobility as
an ‘immemorial’ or ‘natural’ feature of West African societies.  While
we strongly disagree with the ‘timeless’ image of African mobility, this
is not the place to critique these interpretations (cf Amin 1974; Cordell
et al. 1994; Painter 1985; 1987; 1990; 1994a).  Suffice it to say that if
opportunities and constraints vary significantly through space and time
and if livelihood mobility is useful as a means of coping with these
situational features, many members of many West African households
can and do move.

Patterns of population movement in West Africa often consist of
cyclical mobility —recurrent travel— between areas having limited and
greater opportunities respectively for obtaining needed income.  The
most noteworthy patterns of cyclical or two-way migrations in West
Africa occur between the land-locked Sahelian countries of Mali,
Niger, Burkina Faso after the rainy season and harvests, and the coastal
countries of Côte-d’Ivoire, Ghana, Togo, Benin and Nigeria (Amin
1974; Gervais 1994; Painter 1985; 1994a; Painter et al. 1992; Rouch
1956; 1957).  Cyclical migrations also occur over shorter distances
between less advantaged northern areas and more developed southern
areas within coastal West African countries.  In all cases these
movements are oriented toward areas where livelihood opportunities
are greater.  Figure 1 1 shows the directions and relative importance of
major, largely cyclical migration flows in West Africa.

HIV/AIDS in West Africa

The first cases of AIDS were reported in West Africa in 1985.
Shortly thereafter small numbers of AIDS cases were reported in other
countries scattered throughout the West Africa region (Painter,
forthcoming).  Coastal urban and periurban areas have had higher HIV

                        
1 I wish to thank Jean Smith of the Visual Information Unit, Division of HIV/AIDS
Prevention, CDC, for preparing the maps for the original presentation on which this
paper is based.  I accept full responsibility for any inaccuracies depicted therein.
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seroprevalence levels and more reported cases of AIDS than the
sahelian area in West Africa’s interior (De Cock et al. 1990).  While
indicators point to higher HIV risk and and greater impact of AIDS in
coastal urban areas, the number of AIDS cases has continued to
increase in rural areas of Côte-d’Ivoire and nearby countries —Ghana,
Burkina Faso and Togo (De Cock et al. 1989; 1990).

Figure 2 depicts the uneven impact of HIV/AIDS in West Africa.
The data presented are based on the numbers of AIDS cases reported
by National AIDS programs in West Africa to the Global Programme
on AIDS of the World Health Organization, now UNAIDS, through the
end of 1995 (WHO 1995; 1996a; 1996b).  The figure shows the total
number of reported AIDS cases for each country and the AIDS case
rate calculated by UNAIDS as the number of known cases per 100,000
population.  The UNAIDS data may be subject to some criticism and
debate.  For example, the number of actual AIDS cases is probably
several times greater than the reported number of cases in each
country; national AIDS rates do not reflect differences in
seroprevalence or the impacts of AIDS related to the geographical
distribution of populations that face higher risk of HIV infection.

Despite their limitations, these data are useful in showing the relative
magnitude of intraregional differences in the impacts of AIDS in West
Africa.  These include increased morbidity and mortality, reduced life
expectancy and changes in the structure of affected households,
families and communities.  More specifically, these translate into
increasing numbers of AIDS orphans (Preble and Foumbi 1991),
potential losses of generations of productive person-power and
declining agricultural and off-farm production and economic
productivity. Additional socioeconomic impacts of AIDS include
negative effects on health services and community coping capacities
and on the ability of African governments to respond to HIV/AIDS
during a time when external development and investment resources are
increasingly scarce.

Studies to date of the localized impacts of AIDS are very few in
number and have been done in Eastern Africa (Barnett and Blaikie
1992; FAO 1995).  No social science research has been done on the
socio-economic impacts of AIDS in West Africa or on the coping
strategies of individuals, households and communities that are affected
by HIV/AIDS.

Livelihood mobility and the spread of HIV/AIDS in West Africa

A mortal threat to health is juxtaposed on a longstanding
and widespread pattern of livelihood strategy

Mobility has assumed a new and problematic significance due to
the juxtaposition of increasing risks of HIV/AIDS since the mid-1980s
on well-established and fairly effective livelihood strategies in West
Africa.  Population mobility continues between areas having lower and
higher opportunities within the region, but with the advent of AIDS,
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destination areas having greater earning opportunities have become
areas of high risk of HIV infection.

A comparison of figures 1 and 2 provides a better idea of the
relationship between patterns of livelihood mobility and the geography
of HIV/AIDS in West Africa (cf Amat-Roze et al. 1990; Amat-Roze
1993).  The impact of AIDS, hence the risk of HIV infection, is much
greater in destination areas than in the countries of origin of persons
engaged in migrations and other forms of livelihood mobility in West
Africa.  Data on the number of reported AIDS cases and AIDS rates
per 100,000 population (Figure 2), strongly suggest that the impact of
AIDS in destination areas of people on the move is three to fifteen
times greater than in areas of origin.  Currently Côte-d’Ivoire has the
highest seroprevalence levels and the largest number of declared AIDS
cases in West Africa (U.S. Bureau of the Census 1995; WHO 1995).  It
is important to appreciate, therefore, that we are dealing not only with a
national-level problem but also with multiple national-level problems
as well as a larger regional problem of spreading HIV/AIDS.

While this pattern of disease spread, linked as it is to livelihood
mobility, is relatively new to West Africa, it has been recorded earlier in
central and eastern Africa (Hunt 1989) and in southern Africa
(Jochelson et al. 1991) and in other parts of the world.  This is
particularly true of areas having markedly different levels of socio-
economic development and linked through human mobility.

Social mechanisms of HIV transmission

What are the social mechanisms of HIV risk and infection?  Studies
indicate that high-risk sexual networking is common in the urban and
periurban areas of coastal West Africa (Caldwell et a l .  1993;
Orubuloye et al. 1994; Painter et al. 1992).  Studies also indicate that
HIV seroprevalence and the frequency of reported AIDS cases are
greater among persons in a variety of social categories that are
frequently labeled ‘high risk’ by epidemiologists and AIDS-
prevention specialists.  Individuals and groups in these categories are
known to frequently engage in sexual networking that places
themselves and their partners at risk of HIV infection.

The issue is not simply one of identifying and targeting ‘high risk’
groups or categories, although we do need to know what kinds of
livelihood patterns are most conducive to high risk sexual networking
(Painter 1995b; Seidel 1996; Taverne 1995).  In addition, we need to
focus on high-risk behavior and the contexts (settings) in which risky
sexual networking typically occurs.  We also need to recognize that this
risky sexual networking is directly linked to the processes and contexts
of mobility that have become necessary for livelihoods in West Africa.

Examples of livelihood patterns that are often combined with
mobility and high-risk sexual networking include prostitution
(commercial sex work) and also a multitude of more casual encounters
where women, particularly younger women and girls, engage in sexual
contacts in exchange for some form of material or monetary gesture
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Figure 1 : Major Migration Flows in West Africa 
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from their sexual partners.  Other examples include working as waiters,
barmaids and waitresses; driving trucks and buses over long-distances,
often internationally; and ambulant petty trading, involving sales of
everything from drinking water in plastic bags to fruit, cola nuts and
cooked food to clothing and electrical gadgets.  Finally, migrating is
included here insofar as it is linked to income-generating activities and
social conditions that are conducive to high-risk sexual networking.

The changing geography of HIV/AIDS in West Africa

A review of data from annual reports by WHO/GPA and UNAIDS
for the years prior to and including 1995 (WHO 1995, 1996a, 1996b)
suggests that:

— The marked differences between lower seroprevalence levels in
Sahelian countries and higher seroprevalence levels in coastal/urban
areas of West Africa are gradually decreasing as time passes. For
example, AIDS rates in Mali and Niger continue to increase, albeit
slowly, when compared with higher rates in Ghana or Côte-d’Ivoire.
In other words, differential seroprevalence levels, unlike the diverging
trends we observe in socio-economic development in West Africa, seem
gradually to be converging.  This is due to intra-regional spread of
HIV and the dynamics of HIV transmission within individual countries
and communities.

— The overall HIV/AIDS ‘numbers’ are increasing throughout the
region.  The West Africa region as a whole is increasingly affected by
HIV/AIDS.

What more can be said about the social categories that are
associated with high risk sexual networking, particularly in higher HIV
seroprevalence areas of West Africa?  Certainly there is considerable
diversity, but these categories include:
• Individuals who are more or less long-term residents (its all quite
relative, in fact) of coastal destination areas of West Africa (Togo,
Ghana and Côte-d’Ivoire) where the risks of HIV infection are
considerably greater.
• Individuals who are not longer-term residents and who travel
periodically between lower opportunity/lower HIV risk hinterland areas
of West Africa and coastal urban and periurban areas where the
opportunities for earning needed income and for becoming infected
with HIV are greater.  Typically, these persons are from:

* less advantaged Sahelian countries to the north of the West
African coastal zone (as we see in the instances of long-distance
truckers, commercial sex workers and migrant laborers and traders
from Mali, Niger and Burkina Faso) or

* less advantaged northern areas of the coastal countries themselves,
eg northern Côte-d’Ivoire, Ghana, Togo.

Typically these individuals are men, often married, who spend 3-9
months each year in coastal areas having higher risks of HIV infection
(CERPOD 1991; Painter 1987).  They spend this time unaccompanied
by female partners from their home communities and frequently
engage in unprotected sexual networking in their destination areas.  As
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a result, increasing numbers of these men are returning home with HIV
infections.  Once home, some men infect their spouses and other
sexual partners, contributing thereby both to heterosexual HIV
transmission and to eventual mother-to-child HIV transmission.
• Individuals who are not necessarily permanent residents of higher
HIV/AIDS risk coastal destination areas, who originate from nearby
countries.  Examples include women from southeastern Ghana who
have long accounted for most of the commercial sex workers in
Abidjan, and have thus played an important role in sexual networking,
in being infected with HIV and in infecting their sexual partners with
HIV in turn (Anarfi 1990; 1993). What is perhaps less well-known
about these women from Ghana, who have been blamed in the past as a
major source of HIV infection in southern Côte-d’Ivoire, is the extent
to which they have been affected by HIV/AIDS themselves.  Increasing
numbers of these women have been returning to their home
communities in Ghana, sick and dying of AIDS (Anarfi 1990).  Of
particular interest and concern in this regard are recent observations
that younger women from Côte-d’Ivoire are moving in to fill the gap
left by departing and dying women from Ghana.

A new and deadly dimension has been added to the widespread 
practice of intra-regional livelihood mobility in West Africa

• Cyclical (‘seasonal’) migrations involving hundreds of thousands of
men (and, therefore, hundreds of thousands of household members in
their home communities) and increasing numbers of women (David
1995) occur every year in West Africa.
• This widespread mobility occurs between lower opportunity/lower
HIV-risk areas and greater opportunity/higher HIV-risk coastal urban
and periurban areas of West Africa.
• Combined with high levels of sexual networking in high HIV risk
destination areas, widespread livelihood mobility has become a
significant contributing factor to the spread of HIV/AIDS between
coastal and interior areas of West Africa (Amat-Roze 1993; Amat-Roze
et al. 1990; Lalou and Piché 1994; Painter 1995a; Painter et al. 1992;
Pison et al. 1993; Kim Vanden Hengel, SIM Projet SIDA/AIDS Project,
Niger, personal communication; World Bank 1994a; 1994b; Yéo-
Ouattara and Sawadogo 1994; Hunt 1989).

For social scientists who are concerned with the spread of
HIV/AIDS, the challenges and opportunities created by this situation
are multiple and significant.

Challenges and opportunities for social scientists in relation
to livelihood mobility and the spread of HIV/AIDS in West Africa

Ensuring that the right messages are delivered effectively
to appropriate persons, groups and communities

A great deal of HIV/AIDS prevention communication has been
generated in West Africa following the creation of national AIDS
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programs in the mid-1980s. These HIV/AIDS prevention communi-
cations have been disseminated in three major ways:  electronic media,
printed media, and direct and interactive approaches.

Electronic media (radio and to a lesser degree, TV) are widely used.
While fairly affective in terms of increasing public awareness about
AIDS, this approach suffers from several limitations:

— Access to the electronic media, particularly TV, is limited outside
urban and periurban areas.

— The impact of national-level programs using post-colonial
‘administrative’ languages such as English or French is limited due to
poor understanding among persons who never mastered these
languages.  Worse still, persons coming from a different post-colonial
background (e.g., Anglophone Ghanaians in Francophone Côte-
d’Ivoire) may be largely excluded from access to media-based
information of this kind.

— The impact can be even more limited when ‘maternal’ or
national ethnic languages are used for these communications in a
particular country, excluding foreigners from the benefits of
HIV/AIDS prevention mesages (Painter et al. 1992; Painter 1994b).

— The one-way flow of information provided by the electronic
media limits their impact by precluding the possibility of dialogue and
clarification, both of which are needed and desired by recipients of
HIV/AIDS communications.  The persistence of widespread erroneous
understandings about how HIV infection occurs and can be prevented
is particularly striking, given the considerable investments that have
been made to date in HIV/AIDS communications in Western and sub-
Saharan Africa (Cohen and Trussel 1996; Painter et al. 1992;
Rosensvard and Campbell 1996).

Printed media such as newspapers, magazines, brochures, posters,
billboards, are also used for HIV/AIDS prevention communications.
The effectiveness of printed media is constrained due to widespread
illiteracy, particularly among poorer segments of mobile populations,
effectively excluding large numbers of people from printed
information (Painter et al. 1992; World Bank 1994b).  Low literacy
levels affect persons in urban as well as rural areas.

Some HIV/AIDS communications strategies involve direct and
interactive approaches for disseminating information. We find
examples in some social marketing campaigns. In many cases
messages are undifferentiated in terms of the life situations or the
particular concerns of would-be target populations.

Messages may be tailored to particular audiences, however, and
disseminated by individuals (‘peer educators’) recruited from the
target audience population who are specially trained to deliver
HIV/AIDS prevention messages to their peers.1  The following target

                        
1 In West Africa, Population Services International (PSI) has been particularly inno-
vative in its approach to communications strategies for social marketing campaigns.
In Burkina Faso, PSI has initiated several interventions that work through long-
established community-based organizational forms. In Côte-d’Ivoire PSI has produced
a televised film series Sida dans la cité which has become extremely popular in Côte-
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groups in sub-saharan Africa have benefited from HIV/AIDS
prevention messages delivered by peer educators: taxi, truck and bus
drivers; migrants (of various kinds); commercial sex workers; bar and
hotel staff; sorghum beer brewers; religious leaders; traditional medical
practitioners; soccer players; military personnel.

Despite the accomplishments of HIV/AIDS communications in
increasing AIDS awareness, there is a pressing need to improve AIDS
prevention messages in terms of form, content and targeting.  A large
part of the challenge consists of ensuring prevention messages are
adapted to the socioeconomic and cultural contexts, the concerns and
priorities of message recipients.  Typically, however, insufficient
attention is given to these issues in the preparation and dissemination
of HIV/AIDS prevention messages (Cohen and Trussel 1996).

Better communications strategies are needed to effectively reach
persons and groups that engage in and provide collective (normative)
support for high-risk sexual networking among people on the move in
Africa.  HIV/AIDS prevention messages must also create opportunities
for dialogue and questions involving deliverers and recipients of
messages.

In summary, social science has an important opportunity to help
ensure that the content and form of HIV/AIDS prevention
communications fit with the everyday realities, concerns and contexts
of target groups, particularly those involved in mobile livelihood
strategies and who are also prone to participation in high-risk sexual
networking.  Finally, it is important to realize that target groups have
their own stories to tell.  Once again, social scientists have an important
role to play in ensuring that these voices are heard and integrated as
appropriate within HIV/AIDS communications.

Building stronger linkages between research and action
General considerations

The link between social science research and HIV/AIDS prevention
actions in sub-saharan Africa needs to be strengthened. This is
particularly true for interventions designed for persons and groups that
practice mobile livelihoods. The linkage between social science
research and HIV/AIDS prevention actions must ensure a two-way, not
simply a one-way flow of information.  While prevention actions need
to be informed by pertinent social science perspectives and knowledge,
research needs to be informed by action and action-based learning.  In
other words, HIV/AIDS prevention actions must generate as well as
apply relevant social science knowledge and concepts.

Occasionally we hear terms such as ‘action research’ being used in
connection with the elaboration and implementation of AIDS-
prevention programs in West Africa but not often enough (CCIP 1995;
World Bank 1994a; 1994b; Schoepf 1993; 1995; Painter 1994b;
_______________________

d’Ivoire and in nearby francophone countries.  The film series captures very nicely the
dynamics of sexual networking and everyday life within couples that lead to
opportunities for high-risk or safe sex contacts.
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Painter et al. 1992).  Approaches are urgently needed where selected
information is obtained on specific issues and problems and where
there is a strong and rapid feedback link to prevention interventions.  A
stronger link between information gathering and action in the form of
pilot initiatives is also needed.

The complex and changing socio-economic contexts where people
carry out their mobile livelihood strategies including sexual
networking require approaches to data collection and analysis that are
more flexible and process-oriented than the cross-sectional survey
approaches that have been widely used for social-behavioral issues
related to HIV risk and spread (Painter 1994b; Painter et al. 1992).

Innovative HIV/AIDS prevention initiatives
with people on the move

Despite the importance of livelihood mobility to life throughout
West Africa and an increasing recognition of a linkage between
livelihood mobility and the spread of HIV/AIDS, the number and
scope of HIV/AIDS prevention interventions for people on the move
have been limited.  National and regional-level responses to these
challenges and opportunities for HIV/AIDS prevention have developed
very slowly.

In the meantime, non-governmental organizations (NGOs) have
stepped in to help fill the gap.  Of interest are several projects under-
taken by CARE-International in conjunction with national AIDS
programs in West Africa.  This NGO was among the first to develop
approaches for working with mobile populations.  The AIDS and
migration project, implemented by CARE in Niger, is the only
intervention to date that targets people on the move (male migrants) in
more than one country.  It includes prevention activities in the
migrant’s home communities in Niger, at points of departure and
border areas, and in the migrant’s destination areas in Abidjan, Côte-
d’Ivoire (CARE International/Niger 1995; Painter 1994b; Painter et al.
1992; Purves 1994).

The CARE International project offers valuable lessons concerning
the strengths and weaknesses of ‘trans-border’ AIDS prevention
interventions.  Strengths include a range of innovative approaches to
contacting and working with migrants, including peer education and
audio and video techniques.  Weaknesses include a lack of follow-up
of migrants in their destination areas where the men are commonly
involved in high-risk sexual networking. Ensuring high quality follow-
up at multiple sites, particularly in distant destination areas, is a major
challenge to all HIV/AIDS interventions with people on the move in
sub-Saharan Africa.

In addition to the project in Niger and Côte-d’Ivoire, CARE
International is implementing AIDS prevention projects with people on
the move in Cameroon (initially youth; now long-distance truckers),
Ghana (commercial sex workers and laborers in gold mines) and Togo
(taxi drivers, truckers and commercial sex workers) (Purves 1994).

Burkina Faso provides a final example of an NGO country-level
intervention in West Africa.  The ‘Union des Routiers Burkinabè de
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Lutte contre le SIDA’ (URBLS) and the ‘Association Française des
Volontaires du Progrès’ (AFVP) have supported peer education
activities for several years among long-distance truckers who ply the
international highway between Burkina Faso and Côte-d’Ivoire (AFVP
1995; Naigeon and Pourrat 1994; URBLS 1995).  Following an
interruption of activities during 1995/96, the project has started again,
this time as part of a trans-border component of a regional health
project for Western and Central Africa funded by USAID.

It is critical that lessons be learned from experiences and
evaluations of HIV/AIDS initiatives such as these.  Social scientists have
a potentially important role to play in facilitating the assessment and
analysis of these experiences and ensuring that lessons learned are
disseminated in a form that is easily accessible to program staff and
donor agencies.

Adding a new dimension?  Recent efforts to introduce
a regional approach to HIV/AIDS interventions in West Africa

A recent UNAIDS/World Bank sponsored initiative, the ‘West Africa
HIV/AIDS Initiative,’ is another promising approach to HIV/AIDS
prevention.  This regional initiative endeavors to work with individuals
and groups that practice mobile livelihoods (migrants and commercial
sex workers).  The approach focuses on social settings near major
commercial and crossroads areas along international highways where
people on the move carry out their livelihoods and engage in high-risk
sexual networking.  The initiative also aims to strengthen the links
between problem-focused social science research and HIV/AIDS
prevention actions.

Country-based teams trained in action research will implement
HIV/AIDS prevention activities at selected crossroads sites along
highways that link Senegal, Mali, Guinea, Niger and Burkina Faso with
Abidjan, Côte-d’Ivoire.  Recall that Abidjan is (a) a major West
African terminus for people on the move,  (b) the area of highest HIV
infection risk in the West Africa region and  (c) provides numerous
settings for sexual networking that places people on the move and their
sexual partners at risk of HIV infection (CCIP 1995; Painter and
Bagassa 1995; Schoepf 1995; World Bank 1994b; 1996).

The innovative feature of this initiative consists of its aim to
introduce a regional dimension to HIV/AIDS organizational and action
capacity in West Africa by linking and coordinating several country-
based activities in relation to the same target groups and similar settings
of sexual networking and HIV risk.  Despite the real need for a
regional intervention, implementation of the West Africa HIV/AIDS
initiative has been slow.  Delays appear to be the result of the slow pace
at which existing organizational structures can adapt or new structures
be developed to implement a novel intervention strategy.

This is an important initiative worthy of support and careful
assessment as it implements prevention activities.  It deserves particular
attention to ensure that, perhaps for the first time in the West Africa
region, the potential for developing pertinent social science input is
integrated from the very beginning of prevention interventions.  Of
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additional interest is the initiative’s potential for maintaining a strong
link between research and action throughout the life of the program.

In summary, social scientists have an important opportunity to assist
with:
• generating pertinent knowledge relative to HIV-risk and risk mana-
gement among persons and groups involved in mobile livelihood
strategies in West Africa;
• ensuring that this knowledge is accessible to non-social scientists who
work in HIV/AIDS prevention and, insofar as feasible, is translated into
action either in the form of policy or concrete interventions;
• encouraging, cajoling or doing whatever else is needed to ensure that
commitments by NGOs, national, bilateral and multilateral
organizations for support of innovative AIDS prevention interventions
are maintained and that important actions such as those we have
described here move ahead, learn from their own practice (and the
practice of others), and are able to improve the quality of interventions
on the basis of practice.

Identifying existing community-based organizations for
mutual assistance among groups involved in livelihood
mobility for their potential contribution to HIV/AIDS prevention

Local organizational forms that embody a concern for the well-
being of community members are as ubiquitous in Western and other
areas of sub-saharan Africa as they are poorly understood.  These
community-based organizations among persons with mobile
livelihoods may lend themselves as locally accepted, legitimized local
structures for the incorporation of AIDS-related actions.  These could
range from dissemination of prevention information to follow-up and
support of prevention efforts, to assistance with community-based care
and social reintegration of persons living with HIV/AIDS within their
home communities.

Examples of these local organizations were identified by a 1992
study of migrants from Mali and Niger in Abidjan, Côte-d’Ivoire
(Painter et al. 1992).  The description of these community-based
organizations echoed earlier reports by observers of social
organization among communities of migrants living and working far
from their home communities in West Africa (Painter 1985; Rouch
1956; 1957; Schildkrout 1978).  To date, however, national and
international organizations involved in HIV/AIDS prevention efforts in
West Africa appear not to have explored the potential for incorporating
these local social structures in HIV/AIDS actions among migrants and
their sexual partners.

In summary, social scientists have an opportunity to contribute to
the elaboration of sustainable HIV/AIDS prevention and support
actions by:

— identifying existing community-based (sometimes termed
‘traditional’) forms of organization for mutual assistance among
persons on the move;
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— assessing and initiating pilot activities for incorporating these
organizations in AIDS-prevention actions (information dissemination,
support and follow-up; even training);

— playing a more proactive role in calling the attention of
HIV/AIDS prevention initiatives with people on the move to opportu-
nities of this kind, and badgering them if need be to ensure that
appropriate actions are taken.

Considering possibilities for modifying contexts of high-risk
sexual networking by persons engaged in livelihood mobility

The final challenge and opportunity for social scientists appears to
be so formidable that it is rarely mentioned within the context of
HIV/AIDS prevention initiatives among people on the move.  This
entails the engagement of social scientists in efforts to modify the
structures of opportunity and constraint that contribute in important
ways to widespread livelihood mobility in West Africa, to high-HIV
risk sexual networking in destination areas, and to the spread of
HIV/AIDS.  Greater attention needs to be given to the possibilities for
modifying socioeconomic factors which reinforce high-risk sexual
comportment.  These factors shape the situations within which large
numbers of people in West Africa organize their livelihoods and deal
with risks of HIV infection (Lurie et al. 1995; Tawil et al. 1995; cf.
Painter 1994b; Painter et al. 1992).

What should be done?
Social scientists need to give attention to issues having salience of a

broader structural nature in addition to issues that are relevant for
specific situations or levels such as individual/small group/community-
level structures, contexts and processes. It is necessary to deal with
multiple ‘levels’ in description, analysis, translation of research into
action and finally, in prevention efforts.  Focusing attention on the
possibilities for changing individual behavior without an equally
serious effort to focus on, and possibly modify the socio-economic
settings of choices and decision-making, including decisions relative to
HIV risk management in everyday life, is a luxury that we cannot
afford.

If we are to believe the results of the many knowledge, attitudes,
beliefs and practice (KABP) surveys that are published and presented
at international AIDS conferences, there are too many people in sub-
Saharan Africa who are aware of AIDS but who continue to engage in
high risk sexual networking.  This persistent and dangerous gap
between awareness, attitudes, knowledge and human action is very
probably sustained by contextual factors that influence individual
actions.  We need to address these issues.  This will require greater
commitment by the international community to identifying oppor-
tunities for modifying contextual or structural features that are linked
—often causally— to high risk sexual networking and the spread of
HIV/AIDS.
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What is to be done if we cannot change these socioeconomic
structures?  The challenge here is for social scientists to identify and
propose options that will potentially assist individuals and groups in
identifying and practicing livelihood strategies that are less vulnerable
to the deadly risks of infection by HIV.

In summary, social scientists have an opportunity to critically
examine and explicate the relationships between mobile livelihood
strategies, high-risk sexual networking and the socio-economic
contexts in which these occur in West Africa. Furthermore, social
scientists need to engage themselves at the level of structural modi-
fication and transformation of these contexts and processes on the
basis of their  analysis, their critical reflections and through contri-
butions to policy development.  If, finally, structural transformation
does not appear to be a feasible option, social scientists then need to
assist with the identification of strategies for better equipping people
on the move and their sexual partners to pursue their livelihoods
without placing their lives at risk due to HIV infection.

From analysis to action

The aim of this paper has been to identify areas where challenges
and opportunities exist for social scientists to become more engaged
with efforts to slow the spread of HIV/AIDS in relation to livelihood
mobility in West Africa and sub-Saharan Africa more generally.  For
each challenge and opportunity presented, there is a need for social
scientists to produce sound scientific knowledge but also to move
beyond the production of social science knowledge.  Stronger linkages
are needed between social science research and HIV/AIDS prevention
actions.  Finally, social scientists need to examine the possibilities for
modifying or transforming existing conditions that are conducive to
high-risk sexual networking and the spread of HIV/AIDS, linked as
these are to widespread livelihood mobility in sub-saharan Africa.
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Thomas M. PAINTER, Livelihood mobility and AIDS prevention in West Africa.
Challenges and opportunities for social scientists

Summary — This paper reviews patterns and causes of widespread livelihood
mobility in West Africa, describes the relationship between livelihood mobility
and the spread of HIV/AIDS, and identifies several areas where social scientists
can —and should— play an active role in current efforts to slow the spread of
HIV/AIDS in relation to livelihood mobility.  While social scientists have been
involved in HIV/AIDS prevention in West Africa and other areas of sub-saharan
Africa, the challenges and opportunities are such that social scientists must
increase their levels of engagement and contribution.  We make several
recommendations concerning opportunities for social scientists to contribute to
HIV/AIDS prevention in relation to widespread livelihood mobility in sub-
saharan Africa.
Keywords: HIV/AIDS prevention • livelihood mobility • migrations • socio-

economic development • West Africa.

Thomas M. PAINTER, Déplacement des populations et prévention du sida en
Afrique de l’ouest. Défis et opportunités pour les sciences sociales

Résumé — Cette étude examine les modèles et les causes des intenses mobilités
migratoires développées partout en Afrique de l’ouest et décrit la relation entre
cette mobilité et la propagation du VIH/sida. Elle identifie différents domaines où
les sciences sociales peuvent et doivent jouer un rôle actif dans les efforts actuels
en vue de ralentir la propagation du VIH/sida liée aux mobilités migratoires.
Pendant que les sciences sociales s’impliquent dans la prévention du VIH/sida en
Afrique de l’ouest et dans d’autres zones de l’Afrique subsaharienne, les défis et les
opportunités sont tels que les chercheurs en sciences sociales doivent augmenter
leur niveau d’engagement et de contribution. En conclusion, plusieurs recomman-
dations sont faites à propos des opportunités offertes aux sciences sociales pour
contribuer à la prévention du VIH/sida en liaison avec les fortes mobilités migra-
toires en Afrique subsaharienne.
Mots-clés : prévention du VIH/sida • déplacement des populations • migrations

• développement socio-économique • Afrique de l’ouest.



Des appropriations sociales et culturelles du sida
à sa nécessaire appropriation politique :

quelques éléments de synthèse

Jean-Pierre DOZON

Mises en causes et mises en sens du sida :
jeux croisés des points de vue externe et interne

Une des principales contributions qu’attendent des sciences so-
ciales les sciences biomédicales et les programmes nationaux de lutte
concerne le vaste sujet des causes et des ressorts de la dynamique du
sida en Afrique. Vaste sujet et légitime attente puisqu’à n’en point
douter de multiples facteurs socioculturels et économiques président à
la croissance exponentielle de l’infection par le VIH et à sa transmis-
sion majoritairement hétérosexuelle, et cela au point de faire dire à cer-
tains représentants des sciences biomédicales qu’ils agissent comme des
“cofacteurs”, le social et le biologique démultipliant ensemble leurs
funestes effets.

Dans cette perspective, il est fréquemment admis que dans l’ordre
des facteurs de risque, certains facteurs proprement culturels, en
l’occurrence certaines règles sociales traditionnelles comme la polygy-
nie, le lévirat, le sororat (qui renvoient toutes au statut dominé de la
femme africaine) joueraient un rôle important dans la diffusion du
VIH, cet ensemble étant toutefois tempéré par d’autres “coutumes”,
comme les interdits sexuels post-partum ou la circoncision qui,
inversement, pourraient la freiner (Caldwell et Caldwell 1993). On ne
saurait dire que les communications qui ont précisément traité de tels
facteurs aient véritablement corroboré ce point de vue courant. A
propos de nombre de ces règles ou de ces coutumes, y compris celles
présumées servir de frein, des études de cas plus nuancées, voire con-
traires, ont été proposées qui rendent lesdits facteurs culturels passa-
blement incertains quant à leur fonction explicative dans l’épidémio-
logie du sida. A tout le moins paraissent-ils devoir y jouer un rôle pro-
bable mais très variable, dépendant lui-même d’autres facteurs non
proprement culturels, c’est-à-dire qui ressortissent à la diversité des
contextes sanitaires et sociaux (Mann et Tarantola 1996 ; Raynaut
1997).

Outre cette focalisation sur les traditions africaines qui, au delà
d’un culturalisme sommaire, appelle à l’évidence une élucidation plus
tangible des facteurs de risque et de leur enchaînement (Packard et
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Epstein 1991), nombre de communications du colloque de Sali ont
plus ou moins conforté le point de vue suivant lequel les changements
fréquemment chaotiques de l’Afrique contemporaine sont particulière-
ment propices à la diffusion du VIH. Dérégulations des ordres sociaux
et familiaux anciens, processus conjoints d’urbanisation rapide et de
paupérisation, crises économiques et politiques, autant de phénomènes
qui génèrent des stratégies de survie, notamment au sein d’une popu-
lation grandissante de jeunes où se multiplient diverses formes de “dé -
linquance” et de “prostitution”, et qui se traduisent souvent par d’im-
portants mouvements migratoires ou d’intenses mobilités humaines.

Finalement, tout se passe comme si l’expansion de l’épidémie si-
déenne en Afrique ressortissait à un processus cumulatif de facteurs,
c’est-à-dire un processus par lequel la tradition et la modernité, dans
leurs croisements et tensions multiples, faciliteraient la diffusion rapide
du VIH. En d’autres termes, elle résulterait de connexions ou de per-
méabilités particulièrement fortes entre les divers groupes, catégories
sociales, types de populations qui composent la trame des sociétés afri-
caines contemporaines : entre la ville et la campagne, entre les pauvres
et ceux qui le sont moins, entre les jeunes et les moins jeunes
— notamment entre les jeunes filles et les hommes d’âge mur (Brouard
1994) —, entre les migrants et les sédentaires (Painter 1994). Autant de
connexions donc qui produiraient une fluidité globale des rapports
sociaux et dont profiterait, si l’on peut dire, le VIH.

D’une certaine façon, on pourrait affirmer qu’en mettant ainsi en
lumière la multiplicité des facteurs culturels, sociaux, économiques, et
tout particulièrement leurs connexions ou leurs enchaînements, notam-
ment sous forme de systèmes d’échanges sexuels (ou de réseaux se-
xuels) qui en seraient la manifestation exemplaire par le fait de mettre
en relations des personnes appartenant à des groupes distincts, les
sciences sociales participent effectivement à l’intelligibilité objective,
quasi-épidémiologique de la diffusion du VIH, à ce qu’on pourrait
appeler sa “mise en causes”. Nombre de communications du colloque
sont allées incontestablement et à juste titre dans cette direction.

Reste cependant qu’en dépit de cette “mise en causes” utile et
propice au travail interdisciplinaire avec les sciences biomédicales,
d’importantes interrogations ou réserves subsistent, lesquelles ont été
tout particulièrement formulées par les démographes lors du colloque.
Ceux-ci ont en effet exprimé avec force qu’actuellement on dispose
d’éléments encore nettement insuffisants pour expliquer la dynamique
de l’épidémie et pour évaluer son impact, notamment sur l’évolution
de la mortalité et de la fécondité en Afrique. Certes, cela fut affirmé en
la quasi-absence d’épidémiologistes qui ont peut-être, sur ce point
essentiel, un point de vue différent. Mais on ne peut, semble-t-il,
qu’apporter un certain crédit au propos des démographes compte tenu
de l’hétérogénéité des situations épidémiques du sida en Afrique. Cette
hétérogénéité (Amat-Roze 1993) relativise en effet le schéma explicatif
de l’expansion du sida en terme de cumul de facteurs sociologiques et
économiques puisque, tout en étant commun à de nombreuses régions
et à de nombreux pays, il paraît se traduire pour l’heure par une
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grande diversité des taux de séroprévalence qui, du même coup, en
atténue la validité (Tarantola et al. 1997).

Ne serait-ce pas, malgré l’apport des sciences sociales, que l’épidé-
miologie du sida en Afrique est encore bien davantage descriptive
qu’explicative ? Ne faut-il pas concevoir que d’autres facteurs, plus
“naturels”, d’ordre pathologique, biologique, voire génétique, prési-
dent aussi à la diffusion du VIH ? Et, bien qu’on puisse espérer des
analyses plus probantes qui viendront d’études mieux circonscrites
— comme celles portant sur les réseaux sexuels —, ne doit-on pas
constater pour le moment un net hiatus entre ce qu’il faut bien appeler
un trop-plein de facteurs ou de “causes” possibles et une insuffisance
d’explications réellement tangibles ?

A l’évidence, quels que puissent être leurs résultats présents et
futurs, les sciences sociales ne peuvent pas répondre seules à de telles
interrogations. Plus que tout autre thème relatif au sida, l’élucidation
des facteurs présidant à la dynamique de l’épidémie en Afrique
requiert la mise en œuvre de programmes de recherches résolument
interdisciplinaires. Assurément difficile, quand on connaît par exemple
les différences majeures de méthodologie entre l’épidémiologie et
l’anthropologie, cette mise en œuvre est certainement conditionnée au
rôle central ou médiateur que devrait y jouer la socio-démographie ;
mais elle est en tout état de cause nécessaire si l’on veut démêler un
peu mieux l’écheveau des facteurs en jeu et leur donner une valeur
plus nettement explicative.

Une seconde contribution des sciences sociales en matière de
recherche sur le sida en Afrique est généralement très attendue. Assez
différente de la première qui se situait schématiquement en amont de
l’épidémie, du côté de “causes” objectivables scientifiquement, celle-
ci s’inscrit plutôt en aval, c’est-à-dire sur le terrain des modes d’appré-
hension de l’infection à VIH par les populations africaines. On voit ici
très bien ce qui est vivement attendu des sciences sociales, notamment
de la part des programmes nationaux de lutte, à savoir des évaluations
concernant l’impact des campagnes d’information et de prévention.
En fait, et le nombre de communications consacrées à cet important
thème l’atteste, les sciences sociales, au premier chef la sociologie et
l’anthropologie, paraissent sensiblement plus à l’aise pour le prendre à
leur compte que pour entrer dans la complexité des facteurs épidémio-
logiquement explicatifs du sida. On est même assez tenté de dire
qu’elles sont d’autant plus promptes à s’en saisir que leurs études
outrepassent généralement le cadre d’une simple évaluation, mettant en
avant le fait que le “phénomène sida” donne lieu à diverses construc-
tions sociales qui ne résultent pas mécaniquement des campagnes
sanitaires officielles. Ici encore du reste, on pourrait parler de cumul,
mais d’un cumul qui concerne non point, comme précédemment, des
facteurs tels que l’épidémiologie souhaiterait les identifier de concert
avec les sciences sociales, mais de multiples productions de sens
émanant de contextes sociaux particuliers. Que la sociologie et surtout
l’anthropologie soient dans cette affaire assez à l’aise, au point d’ap-
paraître parfois quelque peu complaisantes, n’a rien pour surprendre :
au travers du “phénomène sida” elles étudient leurs objets de prédi-
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lection, à savoir les logiques qui président à l’ordonnancement et à la
transformation des institutions et des représentations sociales.

Mais ce qui pourrait signifier un excès de banalisation, ou un
désintérêt pour les problèmes spécifiques posés par le sida, veut dire en
fait que celui-ci, notamment parce qu’il affecte le lien social et méta-
morphose des substances de vie (sang, sperme, lait) en vecteurs de mort,
travaille en profondeur les sociétés africaines (Héritier 1992). Il s’agit
là d’un constat sans doute assez élémentaire, mais qu’il fallait que ces
disciplines, qui revendiquent la connaissance et la pratique du terrain,
énoncent avec force, ne serait-ce que pour démentir toute vi-sion d’une
Afrique insouciante des méfaits de l’épidémie. Elles l’ont tout
particulièrement fait à l’occasion de ce colloque en y ajoutant un point
essentiel, en l’occurrence que les messages d’information et de
prévention sont d’une certaine façon passés, y compris parfois dans des
régions reculées ou qui connaissent des faibles taux de séropré-valence.
Dire cela constitue à certains égards un premier niveau d’éva-luation,
c’est-à-dire que quantité d’Africains peuvent restituer tout ou partie
des “messages” relatifs aux modes de transmission, au préser-vatif,
etc., et en tirer certaines conséquences pratiques sur le plan de la
prévention. Mais ce premier niveau est à l’évidence insuffisant ; car s’il
y a eu passage de l’information et s’il convient assurément de l’am-
plifier, celle-ci ne laisse pas d’être prise dans des réseaux de signi-
fications émanant des sociétés africaines elles-mêmes, notamment de
certains de leurs acteurs — tels les tradithérapeutes et les institutions
religieuses — qui sont amenés à être confrontés aux personnes atteintes
et à prendre peu ou prou position sur le sida (Gruénais 1994). Ces
significations, ou ce qu’on pourrait appeler ces “mises en sens”, sont
d’autant plus foisonnantes qu’elles se nourrissent d’une affection sin-
gulièrement complexe comme l’indiquent ses trois modes de trans-
mission — parmi lesquelles la transmission materno-fœtale se révèle
particulièrement complexe (Vidal 1998) —, la notion de séropositivité
asymptomatique, ses divers tableaux cliniques, un pronostic mortel qui
renvoie à une médecine localement impuissante, ou encore l’objet pré-
conisé pour s’en protéger qui peut servir aussi de moyen contraceptif.
De sorte qu’elles sont également à leur manière des “mises en causes”
qui peuvent tantôt recouper certains facteurs mis en avant pour expli-
quer l’expansion de l’épidémie, tantôt leur être étrangères, ou encore
qui peuvent signifier plus littéralement une contestation des explica-
tions et des messages officiels, proposant par exemple une autre ver-
sion des “raisons” de l’épidémie ou des façons différentes de s’en
prémunir.

A cet égard, trois grands types de “mises en sens” ou de “mises
en causes”, non exclusifs les uns des autres — qu’on pourrait qualifier
d’internes ou d’émiques pour les distinguer de celles qui ressortissent à
une explication scientifique de l’épidémie —, se sont assez nettement
dégagés.

Le premier type est celui où le sida est aligné sur des catégories
nosologiques et étiologiques locales. Il s’agit là de traitements propre-
ment culturels, tout à la fois intellectuels et pratiques, par lesquels
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l’infection à VIH est en quelque sorte délestée de son caractère nou-
veau, inédit, et a fortiori de sa définition biomédicale, pour être rabattue
sur des taxinomies traditionnelles toujours en vigueur, celles-ci
engageant une lecture aussi bien par les symptômes (comme celui de la
maigreur ou ceux qui indiquent une maladie persistante) que par les
causes, dont les agressions en sorcellerie constituent un modèle privilé-
gié (Deluz 1998). En fait, ces “traitements” s’inspirent assez souvent
de certaines informations ressortissant au “sida biomédical”, comme
celles qui indiquent que celui-ci n’est pas guérissable par la médecine
moderne, renvoyant du même coup à des affections que les tradithé-
rapeutes ont toujours eu des difficultés à soigner, ou celles qui, parlant
de maladie sexuellement transmissible, font sens avec le registre des
interdits et des transgressions, notamment avec l’adultère.

Le second type regroupe des interprétations du sida qui s’ajustent
aux transformations des sociétés africaines, particulièrement à leurs
lignes de tension, voire à leurs lignes de fracture. Ici, le sida est effec-
tivement perçu comme une maladie nouvelle, mais sa nouveauté est
conçue et interprétée comme étant précisément la résultante des multi-
ples désordres et dérèglements qui affectent les relations sociales,
notamment les relations entre les sexes et les générations (Seidel 1993).
Ce type se construit autour d’un certain modèle de la “contagiosité”
du sida en ce qu’il associe l’idée de contamination à la perte accélérée
et mimétique des normes et valeurs traditionnelles ou à la multipli-
cation sans frein des conflits intrafamiliaux et intergénérationnels. A
certains égards, il recoupe certains explications épidémiologiques de
l’infection à VIH en Afrique dont on a vu qu’elles faisaient des dés-
équilibres sociaux, avec leur cortège de prostitution et de délinquance,
des facteurs ou des “cofacteurs” non biologiques de sa transmission.
Mais en étant ainsi considéré par les acteurs eux-mêmes comme une
“maladie du désordre”, le sida est doté d’une puissance métaphorique
— c’est-à-dire d’une capacité à ramasser sur son nom des problèmes
qui se jouent sur une toute autre scène que biologique et sanitaire —,
qui en appelle à des mesures et à des protections nettement différentes
de celles que préconisent les programmes d’information et de pré-
vention ; et, sous ce rapport, ce second type d’interprétations recoupe
fréquemment le premier en rattachant le sida à une autre figure du
désordre, celle des agressions et des causalités sorcellaires qui, à l’ima-
ge de l’infection à VIH, prolifèrent le long des lignes de fracture des
rapports sociaux et d’une modernité chaotique et peuvent tout autant
qu’elle se formuler en terme d’épidémie.

Un troisième type d’interprétations met en cause diverses construc-
tions de l’altérité ou, plus précisément, des rapports du soi à l’autre ;
celui-ci peut prendre la forme de l’étranger proche, de l’allogène venu
d’une région voisine ou, plus largement du migrant et de l’individu
mobile qui, par rapport au sida, constitue une possibilité de menace
pour les populations autochtones ou sédentaires mais, parfois aussi,
pour sa propre société d’origine dont il devient un élément sinon
étranger du moins suspect. Un tel type, ici encore, recoupe certaines
explications épidémiologiques qui font des migrations et de la mobilité



684 Jean-Pierre  Dozon

des gens l’un des principaux facteurs sociologiques de la diffusion du
VIH en Afrique. Et s’il les recoupe, c’est peut-être parce que ces cons-
tructions de l’altérité se sont à leur manière appropriées le discours
épidémiologique, mais c’est plus sûrement parce qu’elles ont “durc i”
des représentations qui étaient déjà là, concentrant et déplaçant sur le
sida et sa propagation des enjeux et des tensions avec l’étranger ou le
migrant qui se jouaient sur d’autres scènes qu’épidémiologique ou
sanitaire. Toutes choses qui peuvent avoir des implications sociopoli-
tiques délicates, mais qui, en conduisant à des pratiques d’évitement de
l’étranger au nom d’une certaine prévention, sont plus généralement
susceptibles de laisser croire que les milieux autochtones en tant que
tels ne sont aucunement concernés par le sida et par les moyens de s’en
préserver.

Mais la figure de l’altérité c’est aussi celle de l’Européen, du
“blanc”, dont la médecine, prolixe en inventions, a donné le ou les
noms à cette maladie nouvelle (séropositivité, VIH, sida, AIDS, etc.) et
ne cesse de vouloir mobiliser contre elle en proposant le préservatif
comme seule parade ou comme unique “médicament”. C’est elle qui
est perçue comme parlant au premier chef du sida, c’est elle — et le
monde dont elle émane — d’où tout part (la “découverte” du sida, de
ses modes de transmission, des groupes et des comportements à risque,
du “sang contaminé”, ainsi que l’aveu d’une impuissance durable à le
guérir) et vers qui tout peut être rabattu. “Maladie des blancs”, telle est
donc aussi la métaphore tranchée par laquelle le sida met en scène et en
cause une autre et imposante figure de l’altérité. Et bien qu’elle puisse
s’entendre en un sens minimal comme l’attribution à ceux qui ont
inventé le néologisme “sida” de tout ce qui se dit sur le plan médical
et sanitaire à son sujet, cette métaphore signifie surtout que les blancs,
au-delà des mots et des discours, pourraient être les vrais créateurs et
propagateurs de l’épidémie. S’appuyant certainement sur quelque
mécanisme sorcellaire, c’est-à-dire sur une manière d’imputer à l’autre
ce dont on est soi-même victime ou accusé, elle se nourrit, en les
inversant, des discours occidentaux relatifs au sida et à l’Afrique,
particulièrement à ceux qui font du continent tout à la fois l’alpha et
l’oméga de l’épidémie, son berceau et sa terre d’élection en forme de
catastrophe humanitaire (Bibeau 1991 ; Dozon et Fassin 1989). Mais
elle s’en nourrit d’autant mieux que d’autres discours occidentaux sur
l’Afrique, notamment sur le plan économique et politique, paraissent
orchestrer une stigmatisation plus générale ; c’est ce qu’évoque à sa
façon cette autre métaphore du sida comme “maladie du développe-
ment” (Miller et Carballo 1989), mais qui se trouve ici précisément
inversée en en imputant la responsabilité au monde développé. De sorte
que cette formule, “maladie des blancs”, peut prendre un tour plus
“intellectualisé” et plus politique en s’étayant d’arguments qui
mettent en relation objective le sida avec l’afro-pessimisme des
Occidentaux et l’appel à l’usage du préservatif avec leur peur d’une
explosition démographique du continent et leurs mesures draconiennes
contre l’immigration (Dozon 1991).
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Les programmes de lutte contre le sida :
entre pragmatisme et volonté politique

Finalement, l’ensemble de ces interprétations indique que le “phé-
nomène sida” en Afrique déborde de toutes parts le champ médical et
sanitaire auquel il est censé assez naturellement appartenir. Elles
constituent des réponses éminemment sociales à un problème patholo-
gique et épidémique qui, plus que tout autre, se laisse à l’évidence
difficilement canaliser par ce qu’en disent les disciplines biomédicales
et les programmes d’informations et de prévention. Non exclusives
l’une de l’autre, interférant parfois entre elles, ces interprétations sont
bien plutôt de l’ordre d’une production excessive de sens, d’un trop-
plein, comme si le sida n’était pensable qu’en étant associé à la quasi-
totalité des problèmes et des tensions qui agitent les sociétés africaines.

A ce compte, on pourrait dire qu’un tel trop-plein de sens est pro-
pice à entretenir une certaine confusion, à parasiter en quelque sorte les
messages qui visent à enrayer l’épidémie ; et cela d’autant mieux qu’il
laisse place en point d’orgue à tout un ensemble d’interrogations et de
suspicions. D’où vient vraiment le sida ? Pourquoi la médecine pro-
pose-t-elle un moyen de protection qui empêche aussi de faire des en-
fants ? Pourquoi les médicaments du sida ne viennent-ils pas en Afri-
que ? Les préservatifs vendus ou donnés en Afrique sont-ils fiables ?
Autant de questions émanant diversement des populations africaines
(que reprennent du reste souvent à leur compte certains guérisseurs ou
certaines institutions religieuses pour y répondre à leur manière et
proposer d’autres “traitements” du sida) qui laissent entendre que les
discours officiels sur le sida cachent des choses importantes ou qu’ils
servent à d’autres fins que ce pour quoi ils sont conçus.

Face à cette quantité d’interprétations et d’interrogations, les scien-
ces sociales, comme on peut le découvrir dans plusieurs commu-
nications, sont tout à fait dans leur élément pour expliquer plus préci-
sément leurs raisons d’être, pour montrer comment une société, un
groupe social, un contexte donné, invente des réponses tant intellec-
tuelles que pratiques au problème du sida. Et ce que l’on pourrait croi-
re assez éloigné des préoccupations des programmes de prévention, les
sciences sociales paraissant n’avoir d’autre intérêt ici que de produire
des connaissances sans souci d’application, leur est en fait fort proche.

En effet, ce qu’indiquent au premier chef ces diverses réponses,
c’est qu’en Afrique le sida est devenu un fait social majeur et que,
comme on l’a déjà dit, les campagnes d’informations et de prévention
ont largement contribué à lui donner une telle dimension. Que les
résultats de ces dernières ne soient pas exactement conformes à leurs
objectifs, que les informations se mélangent à d’autres, nettement
moins fiables, qu’elles soient éventuellement contestées pour justifier
des attitudes de non-protection, n’empêche pas, au contraire, que le
sida fait penser et réagir, qu’il intervient de plus en plus souvent dans
les interactions sociales de la vie courante. D’une certaine façon donc,
on peut affirmer sans détour que ces campagnes doivent se poursuivre,
qu’elles doivent s’amplifier pour atteindre des populations encore
sous-informées.
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Cependant, il est tout aussi patent qu’elles ne peuvent se poursuivre
et s’amplifier sans précisément tenir compte de cette “réalité” que
constitue l’ensemble diversifié des interprétations et des réponses qui
sont données au sida. Il leur faut donc trouver un nouveau régime
d’intervention qui soit délesté de ce caractère trop rigide ou trop uni-
forme par lequel la délivrance des messages était conçue dans un
rapport mécanique allant du savoir à l’ignorance. Plus exactement, il
leur faut prendre un tour pragmatique, c’est-à-dire s’appuyer sur les
“mises en sens” et les “mises en cause” qui sont contextuellement
produites par les populations. Et cela, non point pour que les program-
mes de prévention leur donnent quelque légitimité, mais bien plutôt
pour qu’ils instaurent un rapport dialogique avec elles. En d’autres
termes, ces programmes pragmatiques consistent non seulement à enri-
chir et à diversifier les messages, mais à faire en sorte que ceux-ci com-
portent des réponses adaptées aux multiples constructions du “phéno-
mène sida”, instaurant ainsi autour de lui ce qu’on pourrait appeler
des arènes publiques.

Par exemple en Côte-d’Ivoire, où je travaille sur la dynamique des
médecines traditionnelles dans le contexte du sida, nombre de tradithé-
rapeutes, et parfois des mouvements religieux de facture syncrétique
(c’est-à-dire mélangeant des composantes des religions révélées
comme le christianisme à des composantes des paganismes locaux),
considèrent que la prévention par le préservatif pour les personnes
atteintes n’est pas efficace (Dozon 1995). Ils proposent comme alter-
native un autre type de prévention qui consiste, d’une part à forclore
pour ces personnes la référence à la séropositivité et au sida (qui
équivalent selon eux à la mort), donc au préservatif, d’autre part à leur
interdire, suivant une logique traditionnelle, tout rapport sexuel, de telle
façon que la moindre infraction à cette injonction soit perçue par elles
comme un risque majeur de mort. Nous sommes ici en présence d’un
mode de prévention dont les ressorts essentiellement magico-religieux
se distinguent assez nettement de ceux qui président à la prévention
moderne, articulés à la science biomédicale et à la sollicitation du
“consentement éclairé” de la population, notamment en ce qui con-
cerne l’usage du préservatif. De prime abord, on pourrait considérer
que les programmes de lutte contre le sida n’ont pas à prendre en
compte ce mode alternatif de prévention puisque, pour les personnes
concernées, il entretient la confusion sur ce dont ils sont atteints, et
qu’il préconise une abstinence fort éloignée du consentement éclairé.
Mais dans la mesure où il s’est constitué dans un rapport polémique
avec les messages officiels de prévention en se plaçant précisément sur
leur propre terrain, c’est-à-dire sur celui de l’efficacité, il paraît au
contraire vivement souhaitable de proposer que des confrontations
aient lieu. Plutôt que d’abandonner cette prévention alternative au
monde des pratiques informelles, il convient que les autorités sanitaires
en fassent état, discutent publiquement avec ses défenseurs ou ses
propagateurs, non forcément pour les stigmatiser mais pour démontrer
que l’usage du préservatif conserve dans tous les cas de figure une
efficacité supérieure.



Des appropriations sociales et culturelles du sida 687

Dans un autre ordre d’idée, mais toujours sur le terrain d’une
démarche résolument pragmatique, le colloque a abordé, croyons-nous
fort heureusement, la question du préservatif féminin. Des enquêtes
auprès de femmes (Le Palec 1995) ont en effet montré qu’elles étaient
assez réceptives à cet autre objet de protection, voyant en lui un
instrument plus adapté que le préservatif “usuel” pour négocier des
rapports protégés avec leurs partenaires ainsi que la possibilité de
l’employer aussi comme moyen de contraception. Sans doute ces
enquêtes demanderaient à être corroborées par des investigations
approfondies et diversifiées. Mais en tout état de cause, on est en droit
de s’interroger sur la façon dont le préservatif féminin fut mis presque
partout hors-jeu, et plus particulièrement en ce qui concerne l’Afrique,
c’est-à-dire là où les femmes sont très exposées à l’infection par le
VIH, son coût financier relativement élevé ne pouvant suffisamment
servir d’argument à un tel manquement. C’est pourquoi, loin de vou-
loir promouvoir le préservatif féminin aux dépens du préservatif
masculin, ne devrait-on pas envisager, au moins à titre expérimental,
des programmes de lutte contre le sida qui mettent en avant la possi-
bilité de recourir à l’un ou l’autre des deux préservatifs? Ne serait-ce
pas là, au-delà de l’intérêt que pourraient y trouver plus spécifi-
quement les femmes, une manière de rendre plus explicite le principal
mode de transmission du VIH ?

Au total, nombre d’intervenants du colloque se sont accordés pour
dire que le “phénomène sida” en Afrique, compte tenu de l’impor-
tance de l’épidémie et de ses “mises en sens”, mérite de bien plus
amples mobilisations que celles qui ont été entreprises jusqu’à présent.
Mais leur accord a aussi porté sur le fait que ces mobilisations devaient
largement dépasser le cadre strictement sanitaire dans lequel elles sont
communément conçues et mises en œuvre. Car, en s’installant au cœur
de la vie sociale de l’Afrique contemporaine, en suivant ses principales
lignes des tensions, entre les sexes, les générations, entre autochtones et
allogènes, etc., le phénomène sida est devenu une affaire éminemment
politique. Mais une telle affirmation est à l’évidence propre aux
sciences sociales, lesquelles ne peuvent que constater que si elle fait
l’objet de multiples appropriations sociales et culturelles, l’infection
par le VIH reste, pour l’heure, très en deçà d’une appropriation politi-
que (Fassin 1994). Ce qui veut dire plus précisément qu’il appartient
aux Etats africains, en particulier ceux qui évoluent dans une certaine
stabilité, mais aussi, dès lors qu’ils existent, aux partis, aux syndicats,
aux diverses associations issues des sociétés civiles (notamment aux
associations de personnes atteintes), de donner ce supplément de
volonté et d’action politique aux programmes nationaux de lutte
contre le sida.

Cependant, une telle volonté politique ne saurait dépendre des seuls
Etats africains et de leur capacité interne de mobilisation. Elle concerne
à l’évidence aussi les relations Nord/Sud et doit se traduire très préci-
sément par un refus d’accepter l’instauration durable de deux types de
sida : l’un au Nord qui se stabiliserait peu ou prou et qui ne serait plus
pris dans un diagnostic de mort, l’autre au Sud qui continuerait à mul-
tiplier ses pandémies et ses annonces de maladie incurable. C’est
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pourquoi la question du transfert à l’Afrique des progrès des prises en
charge thérapeutiques du sida est tout à fait centrale. Quelle que puisse
être l’importance des difficultés d’un tel transfert, sur le plan financier
ou sur celui du suivi médical des nombreux patients africains, il faut y
répondre d’abord sur le terrain des principes et admettre comme un
impératif tout à la fois éthique et politique la nécessité dudit transfert
(Dozon 1998). C’est à ce prix certainement que les Etats africains
pourront à leur tour se mobiliser et que s’estomperont les suspicions,
largement répandues sur le continent et propices à compromettre les
programmes de prévention, suivant lesquelles le sida constitue pour le
Nord une manière de stigmatiser l’Afrique ou de se décharger sur elle
de ses propres iniquités.



From the social and cultural appropriations of
AIDS to necessary political appropriations :

some elements towards a synthesis

Jean-Pierre DOZON

Problematisation of AIDS and signifying process :
interplay of internal and external points of view

One of the main contributions which biomedical science and
national campaigns against AIDS expect from social sciences concerns
the very wide subject of the causes and the spread of the AIDS
dynamic in Africa.  This subject is indeed wide and the expectation is
justified, because there is no doubt that many sociocultural and
economic factors are responsible for the exponential growth of HIV
infection and for its mainly heterosexual transmission, to the extent of
provoking certain representatives of biomedical sciences to say that
social and biological factors operate as ‘co-factors’ by multiplying
together their deadly effects.

From this perspective, it is often admitted that in the order of
factors of risk, some factors which are, strictly speaking, cultural,
namely certain traditional rules of society, such as polygyny, levirate
and sororate (which all relate to the subordinate status of African
women) play an important role in the spread of HIV, although this set
of factors is offset by other ‘customs’ which can act to slow down this
spread, such as circumcision or the ban on sexual intercourse after a
birth (Caldwell and Caldwell 1993).  One cannot say that the papers
which deal with these precise factors have really confirmed this
generally accepted point of view.  In connection with these rules and
customs, including those that are supposed to slow down the spread of
AIDS, studies of varying and even contradictory cases were put
forward, which make these cultural factors somewhat uncertain as a
means of explaining the epidemiology of AIDS.  At the most, they
seem to play a likely but a very variable role, and one which is
dependent on other factors that are not, strictly speaking, cultural, but
spring rather from the diversity of social and health conditions (Mann
and Tarantola 1996;  Raynaut 1997).

In addition to this concentration on African traditions, which goes
beyond a narrow culturalism, and calls for a more convincing
explanation of the risk factors and their relationships (Packard and
Epstein 1991), a number of papers at the Sali symposium more or less
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confirmed the point of view that the often chaotic changes in present-
day Africa have been particularly favourable to the spread of HIV.
The deregulation of former family and social orders, the combination
of rapid urbanisation and of impoverishment, the economic and
political crises are so many developments which create new strategies
for survival, notably among an increasing population of young people,
where various forms of ‘delinquency’ and of ‘prostitution’ develop,
which often lead to widespread instability and to significant migrations
of people.

Finally, everything takes place as if the spread of the AIDS
epidemic in Africa depends on an accumulation of factors, or in other
words a process where tradition and innovation, in mutual tension and
conflict, facilitate the rapid spread of HIV.  Put another way, this is the
result of connections or of strong interpenetration between the various
groups, social categories and types of population that make up the
patchwork of present-day African societies: between town and country,
between those who are poor and those who are less so, and between
those who are young and those who are less so —particularly between
young girls and mature men (Brouard 1994)— and between migratory
and sedentary populations (Painter 1994).  All these connections can
lead to a general fluidity of social relationships, to the benefit, if one
can put it that way, of HIV.

In one way, one can say that the social sciences, by shedding light
on the multiplicity of cultural, social and economic factors, and
particularly on their connections or links, notably in the form of
systems of sexual exchange systems (or of sexual networks), which are
their clearest manifestation because they bring together people
belonging to distinct groups, effectively contribute to an objective and
quasi-epidemiological understanding of the spread of HIV, to what one
can call its problematisation.  Many of the papers presented at the
symposium clearly and rightly followed this direction.

Nevertheless, in spite of this problematisation, which is helpful to
and supportive of interdisciplinary work with the biomedical sciences,
there remain significant reservations or questions, particularly those put
forward by demographers at the symposium.  They argued forcefully
that we do not so far possess sufficient information to explain the
epidemic’s dynamic and to evaluate its impact, notably on changes in
mortality and fertility in Africa.  It has to be admitted that this opinion
was expressed in the near-absence of epidemiologists, who might have
had a different point of view on this vital matter. But it seems that one
can only accept to a certain degree the arguments of demographers,
after taking into account the great diversity of epidemic situations
involving AIDS in Africa.  This diversity (Amat-Roze 1993) makes
somewhat relative any schematic explanation of the spread of AIDS in
terms of a combination of sociological and economic factors, since
although this combination of factors is the same in many regions and
countries, it is reflected at present by a great diversity in the levels of
seroprevalence, which in itself reduces the validity of the argument
(Tarantola et al. 1997).
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Is it still the case that, despite the contribution made by social
sciences, the epidemiology of AIDS in Africa is still more descriptive
than explanatory?  Should one not also consider that other more
‘natural’ factors of a pathological, biological or genetic type might be
taking a lead in the spread of AIDS?  And even though one could
hope for more conclusive analyses resulting from more closely defined
studies —such as those concerned with sexual networks— do we not
have to accept for the time being a clear gap between what we can only
call a surfeit of factors or possible ‘causes’ and a lack of really
convincing explanations?

It seems clear that social sciences, whatever the present or future
results of their work, cannot provide answers by themselves to such
questions.  More than with any other theme relating to AIDS, the
explanation of the factors leading to the dynamic of the epidemic in
Africa calls for research programmes that are fully interdisciplinary.
This work will certainly not be easy.  One only has to consider, for
example, the major differences in methodology between epidemiology
and anthropology.  Carrying out this work will certainly depend on the
central or mediatory role which will have to be played by social
demography.  But this work will in any case be necessary, if we want to
unravel more of the skein of factors at issue and make them more
capable of explaining the situation.

A second contribution to research on AIDS in Africa is also widely
expected from the social sciences.  This is quite different from the first,
which takes its schematic place upstream of the epidemic, in trying to
establish scientific ‘causes’.  This second contribution can more
usefully be regarded as coming downstream from the epidemic and
being concerned with the ways in which African populations
themselves perceive HIV infection.  One sees here something that is
keenly awaited from the social sciences, notably by national Stop-
AIDS programmes, in the way of evaluations of the impact of
information and prevention campaigns.  Indeed, as is shown by the
number of papers devoted to this important topic, the social sciences,
particularly sociology and anthropology, seem more at ease in tackling
this question than they do when grappling with the complexities of
epidemiological factors which could explain AIDS.  One is almost
tempted to say that they are the more ready to deal with this question,
as their studies generally go beyond the stage of simple evaluations,
putting forward the fact that the ‘AIDS phenomenon’ gives rise to
various social structures, which are not automatically the result of
official health campaigns.  Here again one can talk of an accumulation
of factors, but this time not, as previously, of factors which
epidemiology would like to identify in concert with social sciences, but
more of multiple productions of significations emanating from specific
social contexts.  The fact that sociology and, above all, anthropology
should feel so at ease in this matter, even to the point of appearing
somewhat complacent, is not surprising.  Through the ‘AIDS
phenomenon’ they study their favourite subjects, the logical systems
that govern the ordering and the transformation of institutions and
social representations.
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But what could indicate an excess of the commonplace or a lack of
interest in the specific problems created by AIDS , means in reality that
because AIDS affects the bonds of society and transforms the
substances of life (blood, sperm and milk) into vectors of death, it
deeply undermines African societies (Héritier 1992).  This is no doubt
a fairly obvious observation, but it is necessary that these disciplines,
which claim to have knowledge and experience of the field, should
express themselves forcefully, if only to remove any impression of an
Africa that does not care about the damage which the epidemic has
caused.  They certainly did so at this symposium, and added the
essential point that messages of information and prevention have
somehow hit home, even in remote regions or regions where there are
but low levels of seropositivity.  To say this constitutes in a way a first
level of evaluation, that is to say that many Africans can retain part or
the whole of ‘messages’ concerning methods of transmission or
condoms, etc. and can draw some practical conclusions from them
about prevention.  But this first level is evidently not enough.  Even if
some information has passed and certainly if it has to be amplified, this
cannot be left to the networks of explanations of African societies
themselves, particularly not to some of their participants —such as
traditional therapists or of religious institutions— who are brought face
to face with infected people and are thus obliged to take up some
position regarding AIDS (Gruénais 1994).  These networks of
explanations, or what one can call these signifying processes, are all the
more flourishing because they are sustained by a singularly complex
infection, as is shown by the three ways of transmission —among
which the transmission from the mother to the child in the womb has
been found to be particularly complex (Vidal 1998)— by the idea of
asymptomatic seropositivity, by its various clinical presentations, by a
fatal prognosis which confronts a medicine locally powerless, or again
where the object accepted as a protective device also serves as a
contraceptive.  So that these significations are also in their way
problematisations which can bring together certain factors put forward
to explain the spread of the epidemic, but can also be alien to them, or
which can also signify more literally a conflict between different
explanations or official statements, putting forward for example an
alternative version of ‘reasons’ for the epidemic or different ways of
protecting oneself against it.

In this respect, three main types of signifying processes or
problematisation emerged, and can fairly clearly be discerned,
although they are not mutually exclusive.  One can describe them as
internal or emic, to distinguish them from those which aim to provide a
scientific explanation for the epidemic.

The first type is where AIDS is regarded as a part of local
nosologic or etiological categories.  It involves a treatment that is really
cultural, both intellectual and practical at the same time, by which the
novel and unheard of character of HIV infection is taken away, and
even more so its biomedical character, so that its treatment is entrusted
to a still active traditional taxonomy.  This involves investigating both
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the symptoms (such as loss of weight or those which suggest a chronic
illness) and the causes, among which witchcraft has a preferred place
(Deluz 1998).  In fact this ‘treatment’ is often based on information
from ‘biomedical AIDS’, such as that which suggests that AIDS is not
curable by modern medicine.  This puts it with other conditions which
traditional therapists have always had problems in treating, or those,
such as sexually transmitted diseases, which figure on the list of actions
that are banned or represent transgressions, notably adultery.

The second type covers interpretations of AIDS which relate to the
changes in African societies, particularly along their lines of tension or
of breakdown.  Here, AIDS is perceived as a new illness, but its novelty
is conceived and interpreted as being precisely the result of manifold
disorders and licentiousness that affect social relations, notably between
the sexes and between different generations (Seidel 1993).  This type is
built around a certain model of ‘contagiousness’ of AIDS, which
associates the idea of contamination with the increased loss of
traditional norms and values or the unbridled multiplication of
conflicts within the family or between different generations.  In some
ways, it fits with certain epidemiological explanations of HIV infection
in Africa, which we have seen make social disorder, with its train of
prostitution and delinquency, into non-biological factors or ‘co-
factors’ of the transmission of AIDS.  But by being considered by the
actors themselves as an ‘illness of disorder’, AIDS is provided with a
metaphorical power —that is to say the power to take under its own
name problems that are concerned with quite other areas of activity
than the biological or that of health— which call for measures and
protection clearly different from those put forward by programmes of
information or prevention. In this connection, this second type of
interpretation often covers the first type, in linking AIDS to a different
aspect of disorder, that of attacks on the person or of acts of witchcraft,
which like the HIV infection, proliferate along the lines of breakdown
of social relations and of a chaotic modernity, and which, like AIDS,
can be described in terms of an epidemic.

A third type of interpretation considered various structures of
otherness, or more precisely, the relations between oneself and others,
who could be near neighbours or people from a neighbouring region
but of a different community, or more generally, migrants or roaming
individuals, who as far as AIDS is concerned, represent a possible threat
to autochthonous or settled populations and sometimes also a threat to
their own society of origin, to whom they become if not a foreign
element at least a suspect one.  Such a type brings us back, once again,
to those epidemiological explanations which argue that migration and
mobility of people is one of the main sociological factors in the spread
of HIV in Africa.  And if they fit those explanations, it is perhaps
because these constructs of otherness have in their own way taken over
epidemiological discourse, but more precisely because they have
‘hardened’ their existing presentation, concentrating and focussing
onto AIDS and how it is spread the problems and tensions over
relations with outsiders and migrants, which are present in other
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theatres than those of health and epidemiology.  Anything which
might have sensitive socio-political implications, but which can lead to
the practice of avoiding contact with outsiders on grounds of
prevention, can lead one to believe that the autochthonous inhabitants
are not at all concerned with AIDS or how to protect themselves from
it.

But the figure of otherness is also that of the European, the ‘white
man’, whose medical science is so full of discoveries and has given a
name or names to this new illness (seropositiveness, HIV, AIDS, etc.),
and endlessly tries to organise a campaign against it, by putting
forward the condom as the only defence or only ‘medicine’. It is he
who is perceived as having talked about AIDS in the first place, and
from whom —together with the world from which he comes— it all
originated (the ‘discovery’ of AIDS, how it is transmitted, the groups
and types of people at risk, the problem of ‘contaminated blood’ and
the admission of a lasting impossibility of curing it), and on whom
everything can be blamed.  The ‘white man's disease’ is the harsh
metaphor with which AIDS brings forward and condemns another
striking example of otherness. Although this can be read in a
minimalist sense as the attribution to those who invented the neologism
AIDS all that can be said on the medical and health aspects of the
subject, the metaphor implies above all that the white man, whatever his
words and speeches, could be the veritable creator and propagator of
the epidemic.  A reliance on some kind of magical machinery, that is
to say the technique of blaming another person for whatever one is
accused of or is victim of oneself, has contributed in a reverse way to
some Western accounts of AIDS and Africa, particularly those which
make the African continent the alpha and omega of the epidemic, as
well as being both its cradle and its promised land in terms of human
catastrophe (Bibeau 1991;  Dozon and Fassin 1989).  This view gains
all the more momentum because other Western accounts of Africa,
notably on economic and political subjects, seem to be orchestrating a
more general stigmatization.  This has led to another metaphor on
AIDS as being the ‘disease of development’ (Miller and Carballo
1989), where the thrust is, however, exactly the reverse, by imputing to
the developed world the responsibility for AIDS.  In this way, the
formula ‘white man's disease’ can be read in a more ‘intellectualised’
and political fashion, in support of arguments which see an objective
relationship between AIDS and Western Afro-pessimism and between
the encouragement to use condoms and Western fears of a
demographic explosion in Africa and draconian measures against
immigration (Dozon 1991).

Campaigns against AIDS:  between pragmatism and political will

Finally, all these interpretations taken together show that the ‘AIDS
phenomenon’ in Africa cannot be treated only as a medical or health
matter, which it might naturally seem to be.  They provide highly
social responses to a problem of pathology and epidemics.  More than
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any other such problem, it is difficult to confine it to what can be said
by the biomedical disciplines and by programmes of information and
prevention.  These interpretations are not mutually exclusive, although
they have an effect on each other, and they lead to the creation of an
excessive amount of significations—a real overflow— as if AIDS could
only be considered in conjunction with the totality of problems and
tensions which affect African society.

So one can say that this overflow of signification is all too likely to
produce a certain confusion, a sort of over-dependence on the
messages which are intended to staunch the epidemic —all the more so
because it leaves in suspense a whole range of questions and
suspicions.  Where does AIDS really come from?  Why does medical
science put forwards a method of protection which also stops one from
procreating children?  Why are drugs for AIDS not available in Africa?
Are the condoms sold or given away in Africa really reliable?  All
these questions which are asked by various African populations (and
are also asked for their own ends by certain traditional healers or by
religious organisations, who then give their own replies and propose
other ‘treatments’ for AIDS) and leave the impression that official
statements on AIDS conceal something of significance or are meant to
serve other ends than those to which they are addressed.

In the face of this great quantity of interpretations and of
questions, the social sciences, as one can see in many of the papers, are
in their element, in order to justify more precisely their existence, and
to show how a society, a social group or a given context, devises
intellectual and practical replies to the problems of AIDS.  And
although one might think that the social sciences would have as their
only interest the production of information, without worrying about
how it could be usefully applied, they are in fact found to be close to
the preoccupations of programmes of prevention.

In fact, what these various responses show above all is that AIDS
has become a major social fact in Africa, and that, as has already been
noted, it is the campaigns of information and prevention that have
given it this important dimension. Even if the results of these
campaigns do not correspond exactly with their aims, or if some of the
information is mixed up with material from other less reliable sources,
and may possibly be challenged in order to justify arguments against
protection, it still remains true that AIDS makes people think and react,
and that it figures more and more often in social interactions during
daily life. In a way, therefore, one can argue without hesitation that
these campaigns should continue and should be extended, so as to
reach people who are still inadequately informed.

Nevertheless, it is also clear that these programmes cannot continue
and be extended, without taking precisely into account the ‘reality’
made up by the diverse complexity of interpretations of and responses
to AIDS.  New campaign techniques are needed that are free from too
rigid or uniform a character, where the conveying of a message is
conceived of only as a mechanical affair of imparting knowledge to
the ignorant.  More precisely, they should have a more pragmatic
approach, that is to say they should be based on the signifying
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processes and problematisation, which are produced in their own
context by the populations.  This should be done, not so that the
programmes of prevention should give them some legitimacy, but
more that they should institute a dialogue with the people. In other
words, these pragmatic programmes would not only enrich and vary
the messages, but ensure that they should contain responses to the
multiform structures of the ‘AIDS phenomenon’, thus setting up
around it what one can call a public forum.

For example, in Côte-d’Ivoire, where I work on the dynamic of
traditional remedies in the context of AIDS, a number of traditional
therapists and sometimes syncretist religious movements (which mingle
aspects of revealed religions, such as Christianity, with aspects of local
paganism) hold that prevention by the use of condoms by infected
people is not effective (Dozon 1995).  They propose as an alternative
another type of prevention, which involves, on the one hand,
forbidding any reference by these people to seropositiveness or to
AIDS (which they argue is equivalent to death), and thus any reference
to condoms, and on the other hand, in keeping with traditional logic, a
ban on any sexual relations, so that any breach of this injunction
should be understood by those concerned as a major risk of death. We
are here in the presence of a system of prevention, based essentially on
magico-religious principles, which are very clearly different from those
on which modern methods of prevention are based in terms of
biomedical science and an appeal to the ‘informed consent’ of the
population, particularly over the use of condoms. At first sight, one
could argue that campaigns against AIDS should not take into account
this alternative system of prevention, because it leads to confusion
among the people involved about what their illness is, and because it
imposes sexual abstinence which is far removed from any informed
consent. But to the extent that it sets itself up in opposition to the
official messages about prevention, and does so on their own ground,
that is to say on the grounds of effectiveness, it seems on the contrary
highly desirable to propose that confrontations should take place.
Rather than leave this alternative method of prevention to the world of
informal activities, it would be better for the health authorities to accept
its existence, and to discuss it openly with its supporters and
propagators, not necessarily to stigmatize them, but to show that the use
of condoms has a greater effectiveness in all cases.

In another area, but still adopting a firmly pragmatic approach, the
symposium took up, believe me with great enthusiasm, the question of
a condom for women.  Enquiries of women (Le Palec 1995) have
shown that they would be sufficiently receptive to this further
protective tool, seeing in it a means better adapted to their protection
during their relations with their partners than the ‘usual’ condom,
besides giving them the possibility of using it as a means of
contraception.  These enquiries will no doubt need to be confirmed by
more thorough and wider investigations.  But in any case, one has the
right to ask why the condom for women has been ruled out almost
everywhere, and to ask this particularly as concerns Africa, where
women are highly exposed to infection by HIV, and its relatively high
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cost is not sufficient argument to justify such an omission.  Far from
wanting to promote condoms for women at the expense of those for
men, should we not envisage, at least as an experiment, anti-AIDS
campaigns that would put forward the possibility of choosing either the
one or the other of the two condoms?  In addition to the interest which
women might find in this, might this not also be a way of making
clearer the main mode of transmission of HIV?

In sum, many of those who intervened in the symposium agreed
that, when one takes into account the importance of the epidemic and
of its signifying process, the ‘AIDS phenomenon’ in Africa would
justify much more mobilization than that which has so far been
undertaken.  But they also agreed that this mobilization should extend
well beyond the framework of organisations concerned only with
health, for which it is normally conceived and put into practice.
Because of its presence at the heart of social life in contemporary
Africa, its closeness to the principal lines of tension between the sexes
and generations, between autochthonous and allogenic peoples, etc.,
the ‘AIDS phenomenon’ has become a highly political matter.  It is
proper for such a statement to be made by those engaged in social
sciences, who can only note that if AIDS infection is the subject of
many appropriations in the social and cultural fields, it remains for the
time being well outside the scope of any appropriations in the field of
politics (Fassin 1994). More precisely, this means that it is incumbent
on African states, particularly those which enjoy some stability, but
also, where these exist, on political parties, trades unions, and the
various associations that have been formed within civil society (notably
associations of people living with HIV) to give an extra amount of will
and political action to national Stop-AIDS programmes.

Nevertheless, such political will cannot depend only on African
States and their internal capacity to mobilise activity.  It clearly also
concerns North/South relations and ought to transform itself into a
refusal to accept the permanent institution of two types of AIDS:  one
in the North, which will somehow reach a level of stability and will no
longer be taken as a death sentence, and the other in the South, which
will continue to extend its pandemics and its status as an incurable
disease.  This is why the question of making available to Africa the
progress in the field of therapeutic treatment of AIDS is such a central
one.  Whatever the scale of difficulties in the way of this, either from
the financial point of view or that of the medical follow-up of great
numbers of African patients, it is necessary to deal with this question as
a matter of principle and to accept as both an ethical and political
imperative the need to make such treatment available in Africa (Dozon
1998).  Working towards this goal is something that African States
themselves can strive for and something that will dissipate the
widespread suspicion in Africa, which is likely to compromise
programmes of prevention, that the North regards AIDS as a means to
stigmatize Africa or dump on her the North’s own iniquities.
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